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Weibliche Menschen
(Aus einem Nachlasse)

Weihnachtsabend starb in San Remo ganz plötzlich
^ peiner der lebensstrotzendsten jungen Leute , die mir
begegnet sind.

Rudolf von Gantt stammte aus alter , sehr wohlhabender
märkischer Familie , war der einzige Sohn und hatte den
Vater frühzeitig verloren . Die Mutter , an der er mit ganzer
Zärtlichkeit hing, war gleichfalls in San Remo kurz vor
Weihnachten gestorben .

Der junge Mann ist nur achtundzwanzig oder neunund¬
zwanzig Jahre alt geworden . Als Todesursache ward
Herzschlag angegeben . Gerüchte widersprachen dem zwar ,
doch ein Grund , freiwillig aus dem Leben zu scheiden, lag
für Rudolf von Gantt offenbar nicht vor . Er hat ein
lastenfreies Gut und ein bedeutendes Barvermögen hinter¬
lassen . Von einem Ehrenhandel hörte man nichts, von
trüber Stimmung war er frei . Die Liebe war wohl kaum
im Spiel , wenigstens kannten wir ihn als einen Menschen,
dem zarte Regungen fremd schienen, wohl aber fand er¬
glühende Freude am Dasein . Allerdings war er herz-
leidend . Doch sind ihm äußere Beschwerden daraus nicht
erwachsen .

Zwei Fräulein von Berken , seine Basen , waren die
Erbinnen . Die Möbel der Berliner Junggesellenwohnung
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wurden versteigert . Die Papiere aus den : Schreibtisch bat
mich mein Vetter , der Vormund der beiden , an mich zu
nehmen . Er hatte sie durchgesehen, und sie schienen ihm
nicht gerade für junge Mädchen geeignet .

Nun hatte ich zwar dem Verstorbenen nicht ganz nahe -
gestanden , aber bei mir waren die Briefe , wie er meinte ,
gut aufgehoben . Von Männern befand sich keiner darunter .
Schreiben wir uns überhaupt noch ? Höchstens : ,heute treffen
wir uns da und dort ^

; ein Wort des Dankes , eine Ein¬
ladung , aber ein Herzenserguß ? Die Frau jedoch kann von
dem sprechen, das eben diese weißen , rosa, lila Briefchen
füllte : von der Liebe .

Ihre Zahl war übrigens nicht groß . Gewiß hatte einmal
das Ofenfeuer unter ihnen aufgeräumt . So mußten also
diese Zeilen dem Toten etwas Besonderes bedeutet haben .

Aus allen , mit zarter oder ungefüger Hand auf feines
oder gewöhnliches Papier hingeworfen , schauten nur jene
entgegen , die einst diese Zeilen geschrieben . Ich sah in
rohen Ausbrüchen , in keuschen Geständnissen , im treuen
Mahnwort der Mutter , im rührend ungefügen Liebes¬
gestammel des einfachen Mädchens , wie in den sprach¬
sicheren Zeilen der Dame Kleinheit und Größe , Glück und
Leid, das wiederkehrt , so lange die Herzen der Menschen
schlagen — Herzen weiblicher Menschen .

Bonn a . Rh ., Pension Hollmann .

Geliebter Rudolf !

Ich habe versprochen Dir zu schreiben und weißt Du ,
daß ich immer mein Versprechen halte , voll und ganz , ob -
wohl es sehr gefährlich für mich ist, da ich nämlich be-
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obachtet werde . Eben fragt Dolly , das ist nämlich Dolly
von Blankenstein , ein süßes Geschöpf — sie interessiert sich
mächtig für Dich und ich bin gar nicht eifersüchtig , was doch
riesig forsch von mir ist — also Dolly fragt , an wen ich
schreibe. Natürlich habe ich gesagt , ein Verwandtenbrief ,
und hättest Du mich mal hören sollen, wie ich dabei stöhnte ,
als ob es was blödsinnig Langweiliges wäre , während Du
doch weißt , daß ich glücklich bin Dir zu schreiben. Gerade
daß es niemand weiß ist so schön . Ich möchte das Gesicht
der Tanten sehen, wenn sie diesen Brief lesen — halt
läsen — werde ich schreiben wegen des Konditionalsatzes .
Frau Pfarrer Hollmann würde , glaube ich, platzen vor
Entsetzen . Denke Dir nur , gestern haben wir dem Rhein¬
dampfer zugewinkt , wo die Kriegsschüler von Engers darauf
waren , und hat uns Frau Pfarrer Hollmann in Gegen¬
wart der Miß , Mademoiselle , Fräulein Reuter , Frau
Settenberg , Kandidat Hergenhahn und Herrn Renzig —
das sind nämlich alle Lehrkräfte — gesagt, wir hätten uns
wider die gute Sitte vergangen . Dann hat uns Kandidat
Hergenhahn — ein unsinnig netter Bengel — zur Strafe
abends von acht bis neun einen Vortrag gehalten , zum
Wälzen , über göttliche und menschliche Ordnung , und
haben wir selten so gelacht, was Kandidat Hergenhahn
nicht gemerkt hat , weil er doch immer in die Höhe sieht.
Er ist ja so verlegen , der Arme . Und denke Dir nur , am
Schluß hielt der unverschämte Strick, die Dolly , in unserem
Namen eine Rede , daß sie ihm danke für die erhebenden
Worte und wir würden 's nicht wieder tun , worauf wir ihm
alle die Hand geben mußten , und denkeDir , die Mia Ballen¬
stedt, das freche Wurm , zieht schnell noch einen Handschuh
an , weil Kandidat Hergenhahn nämlich feuchte Hände Hat .
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Mia hat aber nur einen linken Handschuh gehabt , den hat
sie rechts angezogen und der Kandidat hat gerade den leeren
Daumen erwischt, daß wir alle herausplatzten . Das hat er
Frau Pfarrer Hollmann gesagt und wir müssen heute abend
wieder zur Strafe einen Vortrag hören über die Achtung
vor der Obrigkeit . Wir freuen uns riesig . Man mopst sich
auch nicht gern . Dolly hat schon ein Gedicht darauf gemacht
mit Illustrationen . Wirklich künstlerisch .

Ich muß aufhören , ich fange sonst den dritten Bogen
an und muß sparsam sein mit dem Briefpapier , denn mein
Taschengeld ist alle . Sonst schickte ich Dir noch Aachener
Printen , wie ich Dir versprochen habe . Vergiß nur nicht den
Stollen . Ich denke immer an Dich und küsse Dich

Deine
bis in den Tod Dich liebende Cousine

Helena .

Schreibe immer Fräulein Helena von Berken . Nicht
mehr Helene , das klingt so gewöhnlich . Und die Adresse
mit verstellter Schrift , wie eine Dame , damit es Frau
Pfarrer Hollmann nicht merkt . Das wäre fürchterlich .
Vergiß nicht den Stollen . Ich denke immer an den Spazier¬
gang in Steckwitz, und hoffe ich , Du mögest nie unseren
Schwur vergessen . Man soll nie auf die Männer bauen ,
sagt Dolly . Aber Du bist ja ganz anders .

* * *

Rolf Rolf Rolf
Du alter diker Peter du dummes tier du elender

Faulpels nun nim mal deine knochen zusamen wie
Heini Bellwitz sagt kleme dir 'ne Scherbe int Ooge

I2Z



daß du ooch siehst was du schreibst den du bist ja halb
blind vorne rechts keene Müdigkeit nich vorschietzen ich
mußn Brief von dich haben mein alter wenns dir auch
sauer wird dein bist Krips so anstrengen jawoll du olle
Schaute ik schrei mir dot wenn ich denke du mußt
schreiben is dir doch immer hölisch sauer geworden was
Kopprechnen schwach meint Metta .

Ich schreibe nämlich den Brief auch nich Solo denn die
schwarze Metta weißt de die von dem spannischen Atasche
mit dem Silberblik hilft mir nämlich wir wolln nämmlich
was wissen du bist ja immer so

'n Famoser elefant gewesen
und guter Freund — wer ist denn das hübsche mädel mit die
du neulich auf die Mauerstraße hasts Aßphalt breit ge¬
treten ja ja du denkst wohl man sieht euch nich Berlin
is n dorf da mußt du nich zwei stunden immer dieselbe
Straße lang jehü ei ei und vornehm is er geworden
Guckt einem gar nich mehr an .

Aber du kannst mal deineTulpinea sagen . , was denn . .
Kinder nämlich der kleene Börsenräuber der . . . wie heißt
er denn nur . . . der mit die krummen Beene hat uns n
paar Pullen . . . Metta meint es heißt Bullen . . . die
denkt wahrscheinlich an 's Stirgefecht . . . wegen ihres Don
Bumpio . . .

Ich kann den satz nich vertig kriechen . . . Sekt natürlich
trinken wir also sage der jungen Dame zu so

'n Grimmer -
muf . . . oder Schafmuf trägt man keine weiße feder -
geschichte um den Hals . . . das ist nich fein .

Metta meint , sie ist aber sonst hübsch . . . Du hast imer
guten geschmak gehabt , Nollerollerollerolff . . . Parton , den
Gler hat Heini Gemacht . . . er komt eben . . . Du sollst ihn
mal deinen feinen Coup vorstellen . . . Skol sagt der lange
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Schwede gott nu ists aber genug son Riesenbrif hab ich in
mein leben nich geschrieben . . . soll auch nie wider vor -
komen. Ehrenword grosses sagt Heini .

Deine
Jette

büllo 6iZar oder Fliege
soll kleines mädchen
sein oder Fliege

und Meta .
genannt Diamantenmeta

oder die schwarze Meta
oder Dona Bumpio di

Valatolid ,
oder RI Olo der Floh !

H * *

Steckwitz .
Mein geliebter Sohn ,

mit Herzensfreude ersehe ich aus Deinem Brief wie glück¬
lich Du Dich in Berlin zu fühlen scheinst . Daß ich alte
Frau es nicht recht begreifen kann, wird Dich nicht Wunder
nehmen . Du weißt , der Gedanke in Berlin leben zu müssen,
wäre mir entsetzlich . Es ist mir zu viel Lärm und Trubel
dort . Du schilderst mir dein Leben in Berlin , geliebter
Junge , mit all der Offenheit , die Dich schon als Kind aus¬
gezeichnet hat . Ich kann Dir 's ja nachfühlen , daß Du an der
Gesellschaft kein Geschmack findest. Aber wenn Du schreibst ,
Du säßest fast immer abends allein zu Haus , so ängstigt mich
das . Gerade Du mein geliebtes Kind bist doch nicht für
Stubenhocken und Alleinsein geschaffen. Komm nach Steck-
nütz, Rudi . Höre auf Deine Mutter . Du hast nichts von
der großen Stadt , die Dich nur arm macht an Seele und
Gemüt .

Komm auf Deine Scholle , wo Dein Vater und Dein
Großvater glücklich gewesen sind rind begraben liegen , wie
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alle Gantts seit so viel hundert Jahren ! Glaube mir , mein
Kind , es liegt Segen darauf . Hier bist Du , wie Dein Papi
immer sagte, wurzelnd und wurzelfest . Du mußt Steckwitz
ja doch einmal übernehmen . Tue es jetzt , wo der Pacht¬
vertrag abläuft . Es wird sich um Jahre handeln , denn
Grienow will einen neuen Vertrag nur auf Jahre machen .
» Daß man auch weiß für was man arbeitet ! « sagt er .
Er meint , eine kurze Pacht sei auch für Dich vom Übel,
denn sie führe den Pächter dazu , Raubbau zu treiben .

Ach Gott , wie würden wir uns alle freuen ! Der gute
Pastor machte ganz große Augen als er davon sprach . Und
der alte Belzig ! Leider geht 's ihm nicht gut , Rheumatismus ,
die alte Geschichte.

Für heute schließe ich. Es läutet zur Kirche. Aber etwas
will ich doch noch andeuten : wenn Du kommst, solltest Du
Dir gleich eine Frau mitbringen oder aussuchen . Dann bist
Du gern hier . Das bedeutet noch mehr Heimat , denn wer
weiß wie lange ich noch zu leben habe .

Ich wüßte schon jemand für meinen Rudi ! Nun rate mal .
Es küßt Dich von Herzen

Deine alte
Mama .

Die Butter ist jetzt recht schlecht . Ich klagte es Grienow

ganz vorsichtig, um ihn nicht zu kränken . Er meint , es kommt
vom Futter dies Jahr . Die Mahd war schlecht .

4 4 4

Sehr geehrter Herr !

Ich weiß nicht, wie ich dazu komme von Ihnen einen
Brief zu erhalten . Meine Mutter ist nämlich sehr böse ge¬
wesen über Ihren Brief , denn sie hat ihn zufällig gerade in
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Empfang genommen . Sie hätten nämlich nur einmal hören
sollen, wie mich Mutter gefragt hat , wie ich zu dem
Briefe komme . Darum finde ich es nicht nett von Ihnen
mich in solcher Verlegenheit zu setzen . Es hat ja auch keinen
Zweck , wenn ich auch ahne wer Sie sind, da Sie mir näm¬
lich mehrmals nachgegangen sind . . . . .

Reden wir nicht davon . Aber es wäre mir nämlich
unangenehm , wenn Sie etwa deswegen schlecht von mir
denken, da ich Sie doch hätte zurückweisen sollen, was ich
auch getan hätte , wenn ich nur den Mut gefunden hätte Sie
anzureden . Zugleich können Sie auch sicher sein, daß ich
Ihnen nichts geschenkt hätte , denn ich kann nämlich auch
sehr streng sein.

Nun fürchte ich aber , Sie könnten mich nicht für ernst
halten , was mir nämlich sehr unangenehm wäre . Mutter
hat gesagt , ich soll Ihnen auf keinen Fall antworten , und
sie hat auch ganz recht damit , aber sie weiß nicht, daß Sie
mir so oft nachgegangen sind und daß ich mich doch da,
wo ich nun Ihre Adresse kenne rechtfertigen muß , damit
Sie nicht schlecht von mir denken .

Es grüßt
hochachtungsvoll

Elisabeth Gericke .

Wie soll ich den Brief überschreiben ? Ich schäme mich
ja so sehr, aber ich habe es Ihnen ja versprochen und sein
Wort muß man halten . Nur die Mutter dürfte es nicht
wissen, denn die würde zu sehr böse sein, ach zu böse . Sie
glaubt ja auch sicher nicht, ich könnte Ihnen schreiben, denn
ich tue das doch sonst nie , Jemand zu schreiben. Weiß auch
eigentlich gar nicht, wie ich nur dazu komme.
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Ich habe nämlich immer solche Angst Sie könnten schlecht
von mir denken . Nicht wahr Sie zeigen doch meine Briefe
nie Jemanden ? Dann wäre es gleich aus . Nein das müssen
Sie mir versprechen . Und ich will Ihnen auch versprechen ,
daß ich Ihre Briefe nie Jemanden zeige. Ich habe sie
nämlich in meine Kommode getan in einen Kasten , zu
dem nur ich den Schlüssel besitze .

Ich kann nicht mehr schreiben, ich glaube nämlich Mutter
kommt gleich nach Haus und würde die doch gleich fragen
an wem ich da schreibe. Und das muß doch Geheimnis bleiben
zwischen uns beiden . Kein Mensch ahnt nämlich sonst etwas
davon . Darüber bin ich sehr glücklich .

Ich kann Sie nicht treffen wie Sie wollen , aber morgen
gehe ich nämlich so zwischen sechs und sieben durch die
Mauerstraße , wenn sie zufällig auf der Straße sind, so kann
ich ja mit Ihnen sprechen. Aber ich gehe nur einmal durch.

Es grüßt
herzlich

Lisbeth Gericke.
* * ri-

Lieber Rudolf ,

jetzt werden Sie sich freuen , nun habe ich Sie so genannt ,
und ich kann es ja auch , da wir uns nun sehr gut kennen .

Ich muß noch sagen warum ich neulich nicht konnte , weil
wir nämlich Besuch bekommen hatten von meinem Vetter .
Aber Sie brauchen nicht böse zu sein , ich mag ihn näm¬
lich gar nicht.

Aber neulich hätte es fast ein Unglück gegeben . Sie dürfen
mich nicht grüßen , auf der Straße , wenn ich mit Mutter

gehe, denn sie hat nämlich gleich gefragt wer Sie sind,
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und ich habe noch schnell gesagt es ist ein Herr aus dem

Geschäft .
Nun muß ich noch etwas sagen , aber nicht böse sein ,

ich kann nämlich die Photographien bei Ihnen nicht an¬

sehen . Ich glaube das geht nicht . Wenn Sie sie irgend¬
wohin bringen könnten , ich weiß allerdings nicht wo . Es
wird wohl nicht gehen .

Aber morgen um sieben Gensdarmenmarkt an unserer
Stelle . Aber hübsch artig sein , sonst ist böse

Ihre
Lisbeth , die viel an Sie denkt .

* * ^

Geliebter einziger Rolf ,

ich habe Dir ja so tausend Dinge zu sagen , daß ich nicht
weiß wie anfangen . Ich denke den ganzen Tag an Dich . Ich
bin immer ganz zerstreut und werde immerfort gefragt
was ich nur habe . Und ich kann den Leuten doch nicht
sagen , wie ich Dich liebe . Ich kann nämlich gar nicht be¬

greifen , daß Du mich so lieb haben kannst , da doch an mir

nichts ist, wie ich wohl weiß .
Aber ich bin auch traurig manchmal , nämlich wenn ich

an die Mutter denke . Rolf , mein einzig geliebter Rolf , daß
sie nur nie was merkt davon . Mich überläuft ' s ganz kalt .
Sie machte nämlich gestern so eine Bemerkung , daß mirs

Herz beinahe still stand . Dann fand sich aber , daß es was

ganz anderes war . Ich hatte nämlich nur so gedacht . Aber mein

Liebling , wenn sie was merkt , es wäre doch gleich mein Tod .
Und da habe ich gestern beim Einschlafen — Du hast mir

doch gesagt , daß ich Dir alles sagen muß — so furchtbar
müssen weinen , daß die Mutter aufgewacht ist und hat
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gefragt was mir fehlt . Wir schlafen nämlich in einem Zimmer ,
weil wir doch nicht soviel Platz haben wie feine Leute ,
und Du . . . . Da habe ich nämlich der Mutter gesagt, ich
habe geträumt und weil sie müde war , weil sie doch den

ganzen Tag nähen muß , hat sie 's geglaubt und ist gleich
wieder eingeschlafen . Aber ich mußte mich mal richtig aus¬
weinen , denn es ist doch sehr schlecht was ich getan habe .
Nicht wahr Rolf , Du mußt deswegen nicht schlecht von mir
denken . Ich hab 's nämlich nur getan weil ich Dich so sehr
lieb habe und da kann es doch keine Schande sein .

Und heute früh war ich so glücklich ! Ich habe Dich
nämlich so lieb und will alles für Dich tun was Du ver¬
langst . Ich will auch nie wieder so was sagen wie gestern .
Das war böse von mir , denn ich weiß ja, bei Deiner Stellung
können wir nicht anders voreinander stehen als so und wenn
ich es auch nicht zeigen kann vor den Leuten , so bin ich ja
doch vor Gott Deine Frau , wie Du sagst . Und weiter braucht
es keiner zu wissen.

Ach wie ich mich sehne nach Deinen Küssen. Ich kann die
Stunde nicht erwarten . Ich habe Dich nämlich so lieb, so
unaussprechlich lieb . Es küßt Dich vieltausend Mal

Deine
kleine Frau

Maus .

Vergiß nicht, ich komme schon halb sieben, daß ich nicht
erst zu klingeln brauche und warten , das wäre mir nämlich
sehr unangenehm , wegen der Leute .

* * *

Jetzt hast Du seit drei Wochen nicht geschrieben . Warum
antwortest Du nicht ? Was habe ich Dir denn getan ? Ich
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bin wieder bei Dir gewesen . Niemand macht auf . Liebst Du
mich nicht mehr ? O Gott , o Gott das kann doch nicht möglich
sein ! Hat Dir jemand schlechtes von mir gesagt ? Glaube es
nicht, aber dann muß ich Dich sprechen. Ich . kann nämlich
nicht leben ohne Dich . Ich habe Dich doch so furchtbar lieb,
da kannst Du doch nicht böse sein gegen mich . Antworte
gleich . Ich weiß nicht mehr was ich tue , sonst geschieht
nämlich ein Unglück .

Lisbeth .
* * *

Geehrter Herr ,

hierdurch beehre ich mich ihnen anzuzeigen , daß ein furcht¬
bares Unglück mich hat betroffen , indem ich nur ein Kind
habe , welches ist ins Wasser gegangen , weil sie haben
nichts mehr von der Lisbeth wollen wissen. Unterzeichnete
hatte ihnen das Begräbnis angezeigt von das arme Kind ,
hat aber allens erst hinterher erfahren . Sonst wäre es nicht
geschehen. Weswegen ich mir auch habe an einen Rechts¬
anwalt gewendet , ob so ein feiner Ehrenmann nicht kann
eingesperrt werden , daß er ein armes Mächen und Mutter
ins Unglück stürzt , was mir aber ist nein gesagt worden und
leider nichts übrig bleibt als ihnen zu sagen, damit Sies
wissen, das eine ehrliche Frau , die ihr Brot schwer muß
verdienen , wenn sie auch nicht von Adel, doch viel an¬
ständiger ist als son Verbrecher wie sie, der nicht inner
feinen Wohnung sollte sitzen, sondern in Moabit draußen .
Womit ich zeichne

achtungsvoll
Frau Witwe Gericke

geb . Pfändler .
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^ 8 . Ich lege die letzten Zeilen bei von mein armes
Kind . Aber für die arme Lisbeth und nicht for sie.

Lieber Rudolf , jetzt sind nun Wochen vergangen und Du
antwortest nicht. Ich muß also glauben , Du hast mich ver¬
gessen . Ich bin ja auch nur ein armes Mädchen und Du
hast gewiß eine gefunden , die Du heiraten kannst, denn
mich kannst Du ja doch nicht heiraten . Aber Du sollst nicht
denken, Du hast bloß können spielen mit mir , als ob ich keine
Ehre hätte . Ich will nicht mehr leben . Jetzt hat 's doch keinen
Zweck mehr . Verzeih das Ausgewischte , aber ich muß
weinen , das tut mir wohl und wird 's mir ja doch schwer
fortzugehen , weil ich Dich nun nicht mehr sehen kann,
. . . aber Du willst ja nichts mehr wissen von mir , und das
tut mir weh . Ich fürchte mich , aber es soll nämlich schnell
gehen . Wenn nur die arme Mutter nicht wäre , aber ich
habe keine Nacht mehr geschlafen und denke immer daran ,
daß Du mich nicht mehr lieben willst. Da hat 's nämlich
keinen Zweck mehr . Gute Nacht, mein Liebling , und denke
einmal an

Deine arme kleine Frau
Maus .

* * *
Steckwitz.

Mein geliebter Sohn ,
Du wirst finden , Deine alte Mutter sei recht redselig ge¬
worden , aber ich muß Dir etwas sagen . Onkel Theodor hat
mir einen Zeitungsausschnitt geschickt, der sich mit dem Tode
eines armen Mädchens in Berlin beschäftigt. Ich lege ihn
bei. Onkel Th . behauptet , Bekannte hätten ihm gesagt , der
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junge Lebemann seiest Du . Ich habe ihn gebeten , so einem
Gerücht entgegenzutreten . Ich will nicht, daß mein Kind
in schlechten Ruf kommt . Es ist ja Unsinn überhaupt etwas
darauf zu geben , aber ich bin doch eigentlich empört , wie
so etwas gesagt werden kann.

Aber nun wiederhole ich , was ich Dir vor einigen Jahren
ans Herz legte : komme nach Steckwitz. Hier wärest Du so
etwas gar nicht ausgesetzt gewesen .

Grienow hat mir gesagt , wenn Du heute Steckwitz über¬
nehmen wolltest — träte er sofort zurück . Er ist nicht mehr
immer so recht gesund . Erst neulich sagte mir ' s Winkler —

weißt Du , der früher Polckenow hatte . Er hatte einen
Finger verloren , den ihm der dicke Penzig abgeschossen
hatte — sie waren eben bei der Jagd büschen dhun . , Ja ,
ja , das Frühstück ! Das Frühstücks pflegte Papi zu sagen .
Kurz , Winkler fand Grienow höllisch klapperig geworden .

Also Rudi überleg es Dir ! Ich fühle mich jetzt manchmal
recht einsam in Steckwitz. Ich küsse Dich von Herzen .
Besuche bald mal

Deine alte Mama .

Helene Berken ist ein reizendes Mädchen geworden . Sie
gefiel mir mal , als sie aus Bonn zurückkam, nicht recht,
ich schrieb es Dir damals . Aber das ist ganz vergangen .
Beste Partie der Gegend ! Und so frische Farben ! Dabei
natürlich ! Die solltest Du Dir mal ansehen ! Wir sprechen
viel von Dir ! . . .

* * ri-

Lieber Herr von Gantt !

Sie werden erstaunt sein , diesen Brief zu erhalten . Viel¬
leicht denken Sie : warum sagt sie es mir nicht mündlich , da
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wir uns doch täglich sehen ? Nun es gibt Dinge , die man
besser schreibt. Beim Schreiben fällt einem so manches
überzeugende Wort ein, das man im Gespräche nicht findet .

Wir kennen uns erst seit einem halben Jahre . Als ich noch
nicht Witwe war , wußte ich nicht einmal , daß Sie lebten .
Erinnern Sie sich noch unseres ersten Gesprächs ? Ich weiß
noch jedes Ihrer Worte . Sie waren so verlegen ! Und das
machte mir solchen Spaß . Dann sahen wir uns öfters , aber
unsere Beziehungen wären vielleicht doch abgerissen, wenn
uns nicht der Zufall in Sankt Moritz zusammengeführt hätte .
Wissen Sie übrigens , daß ich geglaubt habe , es wäre doch
kein Zufall ? Ich dachte — vielleicht war es nur Eitelkeit —,
Sie wären meinetwegen ins Engadin gekommen , denn Sie
hatten immer von einem Seebade gesprochen.

Aber was soll ich noch zögern . Ich ahne , Sie wollen mir
eine Erklärung machen . Ich weiß es . . . und sage es auf
die Gefahr hin, daß Sie es nun leugnen könnten . Das wäre
peinlich für eine Frau ! Aber eine quälende Besorgnis erfaßt
mich , wenn ich daran denke, ich sollte in meinem jetzigen
Dasein etwas ändern und fände dann später doch einmal , es
wäre falsch gewesen .

Ich habe Ihnen erzählt , daß meine Ehe Sturm und
Gewitter war , beinahe vom ersten Tage ab . Nun sind Sie
in mein Leben getreten und ich habe Sie , warum soll ich ' s
nicht sagen : lieb gewonnen . Dieses Geständnis , das Sie
nicht erbaten , das Sie aber hundertmal haben ahnen können ,
mache ich, weilich Ihnen in den nächsten Zeilen wehe tun muß .

Ich bin älter als Sie . Das ist Ihnen einerlei , werden Sie
antworten . Aber wenn ich auch an Lebensalter nur zwei
Jahre mehr zähle als Sie , so bedeutet das zwischen uns
beiden zwanzig ! Ich bin seit vier Jahren Witwe , war neun
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Jahre verheiratet und mit siebzehn Jahren schon Frau .
Ich könnte — meine Tochter ist zwölf Jahre alt — warum

nicht — , in sechs Jahren Großmutter sein . Dann sind Sie
ein junger Mann von vierunddreißig Jahren .

Mein verstorbener Mann hat mir gesagt , nachdem Ella

geboren war , und ich klagte , er kümmere sich nicht mehr um

mich : » Wir kennen uns ja ! «

Dieses W ort werde ich nicht verg essen,solange Atem in mir ist .
Lieber Freund , dann werden Sie , wenn wir uns kennen ,

vielleicht eines Tages Runzeln an mir entdecken und werden

plötzlich finden : ich sei für Sie zu alt . Sie sagen jetzt nein ,
aber ich sehe es kommen mit der lebhaften Einbildungskraft ,
die Sie so oft an mir verwunderte . Und das möchte ich Ihnen
ersparen — und mir .

Leben Sie wohl , lieber Freund . . . . denken Sie , eben
wäre mir beinahe Feber junger Freund in die Feder
geglitten . Ich kann den Augenblick nicht erwarten , wenn

Ihre Antwort kommt , um zu wissen , ob Sie vernünftig sind .
Sie werden vernünftig sein .

Es ist spät , still , friedlich . Ganz so friedlich ist 's nicht in
mir , aber es soll Frieden werden . Ich habe Pflichten auf
dieser Welt : mein Kind erziehen .

Gute Nacht , gute , gute Nacht .
Alice Hochstedt .

* * *

Steckwitz .

Lieber Rudolf ,

in Tantes Auftrag teile ich Dir ihren Wunsch mit , Du möchtest
nach Steckwitz kommen . Es geht ihr nämlich nicht gut . Du

brauchst nicht zu erschrecken . Doktor Meißner meint , es
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würde gut für sie sein, wenn sie den Winter in einem anderen
Klima zubrächte . Er denkt an die Riviera . Tante hustet
nämlich immer noch, obwohl der Bronchialkatarrh gehoben ist.

Ich bin ja immer bei ihr , aber der Sohn ist doch etwas
anderes und Du könntest vielleicht Deinen Einfluß dahin
geltend machen, daß sie einen Spezialisten in Berlin befragt .

Tante wünscht sehnlichst, daß Du bald kommst. Auch ich
würde mich von Herzen freuen , Dich endlich einmal wieder¬
zusehen . Nicht wahr , Du beurteilst mich nicht nach unserer
Bonner Korrespondenz . Ich war damals ein rechtes Kind .
Wir würden uns jetzt , hoffe ich, aber ebensogut verstehen ,
dessen kannst Du wenigstens gewiß sein von

Deiner
getreuen Cousine

Helene .
* * *

Lieber Herr von Gantt !

Sie müssen mich nicht so bedrängen . Kann man nicht
auch selbstsüchtig sein für einen Anderen ? Ich will Ihr Glück
und glaube , mit mir finden Sie es nicht.

Sie werden eine Zeitlang unglücklich sein, werden mich
vielleicht für eine herzlose Kokette halten , aber die Zeit wird
ihren milden Finger auf die Wunde legen . Dann wachen Sie
eines Tages auf , reiben sich verwundert die Augen und
fragen , wo war ich nur ?

Dann leben Sie , wie andere auch und finden , daß man
doch essen und trinken muß , finden , daß man leben muß ,
und denken endlich : was kam mich denn nur an ?

Und eines Tages schlägt Ihr Herz wieder frisch und gesund,
als wäre nie etwas geschehen ! Dann , wer weiß, lacht Ihnen



ein blaues Mädchenauge — es kann auch braun sein oder

, schwarz wie Rabenfittich ^, wie Sie einmal sagten , und
dann haben Sie vergessen

Ihre
alte Freundin

Alice Hochstedt.

* * *

Eben wollte ich Ihnen schreiben. Ich wollte schreiben, Sie
müßten Vernunft annehmen . Ich glaube , im Laufe meines
Briefes hätte ich Ihnen noch mehr gesagt , wenn ich nicht ein
Gespräch gehabt hätte , das mir jedes Schwanken verbietet .

Mir ist so weh ums Herz, daß mir immer die Tränen in
die Augen treten . Mir ist , als wäre alles nur ein großer
fürchterlicher Betrug . Ich bin irre geworden an allem .

Also hören Sie : durch einen sonderbaren Zufall erfuhr
ich von Ihren Beziehungen zu einem armen , unglücklichen
Mädchen , das Ihretwegen den Tod gesucht hat . Ich erfuhr
es, ohne daß ich es wollte . Es war kein Akt der Rache . Es
richtete sich weder gegen mich noch gegen Sie . Die Frau ,
die es mir erzählte , wird vielleicht heute noch nicht wissen,
daß ich Sie kenne . Es ist die Mutter jenes Mädchens , eine
bekümmerte armselige Witwe , die durch Schneidern schwer
ihr Brot sich verdient . Ich beschäftigte sie seit Jahren ab und

zu, ohne daß wir je von der Tochter gesprochen hätten . Heute
gab es der Zufall . Es ist ja alles dreiviertel Zufall im Leben .

Aber dieses Mal ist der Zufall mein Freund gewesen .
Denken Sie nicht, ich wollte Ihnen einen Vorwurf machen ,
daß Sie Beziehungen zu einem Mädchen gehabt haben .
Ich bin eine Frau , die das Leben auch von dunklen Seiten
hat kennen lernen müssen . Was Sie früher getan haben ,
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ich hätte nie danach gefragt . Aber , daß sich dieses junge
Menschenkind Ihretwegen das Leben genommen hat , das
ist es , was mich erschreckt . Mir ist es , als könnte ich Sie

gar nicht mehr anblicken. Mir ist es, als hörte ich plötzlich
von einem Menschen , dem ich mein Leben hätte anver¬
trauen mögen , er sei ein Mörder . Mir ist, als hörte ich von
einem Mann , den ich für einen Heiligen hielt , daß er ein
entlassener Sträfling ist . Ach , ich weiß nicht mehr was ich
schreibe . . . .

Ich will versuchen, vernünftig zu sein . Wie konnten Sie
es dahin kommen lassen ? Es ist gut reden : Sie hätten die
Bekanntschaft dieses Mädchens nicht machen dürfen . Ach
Gott . Sie hatten Sie nun doch einmal gemacht . . . Aber
durften Sie das junge Ding bis zum letzten Schritt der
Verzweiflung gehen lassen ?

Was Sie hätten tun sollen ? — Ich weiß es nicht. Ich
weiß nur , daß es so nicht kommen durfte . Sie haben ein
junges Menschenleben , das Ihnen nicht gehörte , in den
Tod getrieben .

Es mag vorkommen , aber Sie durften es nicht sein. Sie
nicht. Das ist Selbstsucht . Ich müßte sagen : keiner durfte es
sein . Aber wenn ich denke, ich sollte Ihnen mein Schicksal
anvertrauen . . . . Würden Sie meiner nicht ebenso über¬
drüssig werden wie dieses armen Kindes ? Mir ist es, als
wäre ich einer grausigen Gefahr entronnen und mir schlagen
alle Glieder . Ich . . fürchte mich vor Ihnen .

Tun Sie sich und mir nicht wehe und machen Sie keinen
Versuch, mich wiederzusehen . Ich kann Sie nicht einmal
anblicken. Ich muß immer an eine Andere denken — an
eine Tote .

140



Ein weiterer Brief fand sich nicht, nur eine Besuchskarte ,
auf deren Rückseite folgende Worte standen , die auf der
Vorderseite mit dem gedruckten Namen schlossen :

Sie leiden nicht allein . Glauben Sie , daß ich leichte
Stunden durchlebe ? Sie sagen, Sie wollten das Dasein von
sich werfen ? Das wäre eine schwächliche Tat . Füllen Sie
Ihren Platz im Leben aus , dann werden Sie einmal das
Recht erwerben , eine schwere Jugendschuld zu vergessen .

Alice Gräfin Hochstedt,
geb . von Aeglin .

Nun bin ich doch irre geworden , wie er gestorben ist .
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