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Begegnung

^ ben hatte die Musik aufgehört zu spielen . Die Paare

schritten hin und her , mit schwarzseidener Halbmaske ,
denn ohne diese wurde heute abend nicht eingelassen . Wenn

auch die Herren sie meistens abgelegt , so behielten sie doch die
Damen aus Ziererei , vielleicht auch ein häßliches Gesicht zu
verbergen .

Herr von Rost , blond , leise ergraut und mit der be¬

ginnenden Fülle reifer Jahre , ließ die Larve am Gummi¬
band einen Kreis beschreiben , und sagte zu seinem Freund ,
dem Rittmeister , längst außer Dienst :

» Wenn es so weitergeht , werde ich mich bald drücken . «
Der nahm ihn beim Arm :
» Nu , sei kein Spaßverderber , pass ' auf , es wird noch

ganz nett werden . «
» Ach, was soll hier noch nett werden ? Immer die gleichen

Weiber ! Mir macht so was keinen Spaß mehr . Ich müßte
höchstens ein Glas Sekt trinken . Der gaukelt einem vor ,
was nicht ist . «

Der Rittmeister hatte schon einen Kellner gerufen . Kurz
darauf brachte er an ein kleines Tischchen eine Flasche und

zwei Gläser . Doch Herr von Rost war nun einmal übler
Laune : hier in Berlin fehle der nötige Mumm , da wäre denn
doch so etwas in München ganz anders . Der Rittmeister unter¬
brach ihn plötzlich : » Da , sieh mal , das ist aber eine Figur ! «
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Er zeigte auf eine große Gestalt , die unter all den hellen
Erscheinungen dadurch auffiel , daß sie schwarz gekleidet war .

In diesem Augenblick hörte die Musik auf , und die Herren
reichten ihren Damen den Arm , um die Nebensäle zu ge¬
winnen . Der Herr , der die große Dame geführt , sprach
nur kurz mit ein paar Vorüberkommenden . Es genügte ,
daß ihn der Menschenstrom nach der entgegengesetzten
Richtung forttrieb . Er rief seiner Dame noch etwas zu ,
aber wie von einem reißenden Wasser erfaßt , das ihn
mit Gewalt weitertrug , war er einen Augenblick darauf
verschwunden .

Die große Dame stand neben dem Tisch der Freunde . Sie
richtete an Herrn von Rost das Wort : » Mein Herr ist mir
abhanden gekommen , würden Sie wohl die Liebenswürdig¬
keit haben , mich in den oberen Saal zu führen ? «

Herr von Nost bot ihr den Arm , und der Rittmeister
sah den beiden eifersüchtig nach , wie sie die Stufen hinauf
verschwanden .

Herr von Rost sagte erhitzt und beglückt :
» Sie sind die schönste Maske heute abend ! «
Sie antwortete mit einer Stimme , die ihm bekannt vorkam :
» Ich bin alt und häßlich . «
Dabei lächelte sie, und ihreAugen blitzten aus den schwarzen

Löchern . Er bückte sich , um unter die Larve zu sehen : sofort
drückte sie den Spitzenschleier , der am unteren Rande hing , fest .

» Sie sind jung ! Wenn auch kein Backfisch , denn in dem
Alter hat man noch nicht solch eine Figur . «

Sie lachte :
» Ich bin früher ganz schlank gewesen ! «
» Und wie lange ist das her ? «
» Raten Sie mal ! «

105



» Um eine runde Summe zu nennen , zehn Jahre ! «
Sie blickte zu Boden :
» Kann sein . «
Er machte eine schnelle Bewegung , ihre Larve zu lüften ,

doch sie war ihm zuvorgekommen und hatte die Hand wieder
am Kinn :

» Bitte , das ist nicht erlaubt . «
» Aber später legen Sie doch die Maske ab ? «
»Wenn Sie mein Gesicht sähen , würden Sie sich viel¬

leicht nicht freuen ! «
»Warum ? «
Sie zuckte unmerklich die Achseln . Nun hatten sie einen

Tisch gewonnen , an dem eine große Gesellschaft saß ,
darunter einige bekannte Schauspieler .

Die Dame beugte den Kopf :
» Ich danke Ihnen , Herr von Rost . «
Er war erstaunt :
» Woher wissen Sie meinen Namen ? «
» Das ist mein Geheimnis . «
Sofort bat er :
» Kann ich Sie nicht noch einmal sprechen ? «
»Wir sprechen ja zusammen ! «
Er stammelte :
»Ich kann mich doch nicht mit hersetzen ; und Ihr Herr

kommt wieder . «
Sie lächelte :
» Der kommt nicht wieder . Er hat mich bloß einmal zu

einem Tanz geholt . «
Nun ward er eifrig :
» Ich habe drüben mit einem Freunde einen Tisch . Darf

ich Sie bitten , bei uns Platz zu nehmen ? «

106



Sie warf einen Seitenblick auf die Gesellschaft :
» Ich kann nicht gleich wieder fort , holen Sie mich später .

In einer halben Stunde ! «
Er machte eine Verbeugung und ging .
Der Rittmeister brummte schon , daß er ihn so lange allein

gelassen habe . Er fragte , wer die Dame sei , aber Herr von
Rost sagte nicht viel . Er sprach auch nicht davon , daß ihn
die Dame beim Namen genannt , obgleichihm das noch immer
im Kopf herumging . Ja , wenn er ein Mann der Öffentlich¬
keit gewesen wäre , doch er war nichts als ein unbe¬
kannter Lebensbummler . — Leider ! Aber wer zwanzig
Jahre lang nur als Schürzenjäger sein Genüge gefunden ,
der konnte nun nicht mehr mit vierundvierzig Jahren sich
einen Namen machen . So fühlte er sich unbefriedigt , ge¬
langweilt . Als nun diese Maske mit der ungewöhnlich schönen
Gestalt vor ihm stand, schien ihm sein Leben wieder einen
Sinn gewonnen zu haben . Vielleicht so lange , bis auch diese
abgetan war und er abermals vor der öden Erkenntnis
stand , daß er sich als alter Trottel noch immer auf öffent¬
lichen Bällen herumtrieb . Herr von Rost blickte nach der
Uhr, und plötzlich fühlte er das Bedürfnis , sich seines Freundes
zu entledigen : » Du , höre mal , ich will versuchen, mich an
den Tisch der Unbekannten heranzuschlängeln . Ich glaube ,
das beste wäre , wir nähmen gleich Abschied . Vielleicht treffen
wir uns später wieder . «

Der Rittmeister war ärgerlich :
» Wenn ich das gewußt hätte ! . . . Na , meinetwegen ,

aber wenn du mal wieder auf einen Ball willst, bann soll
mich der Deubel holen, wenn ich mitgehe . Es ist wirklich
wahr , man verabredet sich . . . " ---- -

Herr von Rost fragte , woher sie seinen Namen hätte :
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»Kenne ich Sie etwa ? «
Die Dame antwortete langsam :
» Sie haben mich gekannt . «
» Wann denn ? «
Sie schien zu rechnen :
» Vor neun Jahren und vier Monaten . «
Er sagte, indem allerlei Gesichter , ein Leichenzug vor

seinen Augen vorüberflogen :
» Neun Jahre und vier Monate , das ist lange her ! «
War es der Wein , kam es von den vielen Frauengestalten ,

die durch sein Leben gegaukelt , kurz , es gelang ihm nicht,
sie wiederzufinden , bis auf einmal ein eckiges Mädchen vor
ihm stand . So verliebt war er gewesen , daß er zwei Jahre
lang an keine andere gedacht hatte , als an die kleine Chor¬
sängerin von der Friedrich -Wilhelm -Stadt . Er sah sie immer
deutlicher wieder vor sich , die hohe Gestalt mit den dünnen
Ärmchen, die der Spielleiter hinter den anderen verbarg ,
weil , das dürre Jammergestell / vorn nicht wirken könnte.
Mit Tränen , die aus den dunklen Augen gleich Sturz¬
bächen niederstürzten , hatte sie da gesagt :

» Ich muß recht viel essen ! «
Eine Art Mastkur war begonnen worden , schlug aber

nicht an . — Und nun diese volle Gestalt ? Nein , sie war es
nicht ! —

Die Maske sagte mit mädchenhaftem Tonfall , indem sie
den Fächer hob, als wolle sie ihm über die Wange streichen:

» Mein kleiner Fritz ! «
» Grete ? Lebst du denn noch ? «
» Ich bin nicht tot , Fritz . Ich glaube freilich, damals hättest

du es gewünscht ! «
Er sprach dagegen , doch sie antwortete traurig :
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» Ja , ja, du wolltest mich los sein . Ich habe dir aber den
Gefallen nicht getan , ich bin sogar . . . «

Nun sah man ein Lächeln um ihren Mund :
» Ich bin sogar dick geworden . Ich würde nicht mehr

hinten stehen müssen, Fritz ! Ich stehe auch nicht mehr hinten .
Nein , ganz vorn auf der Bühne , allerdings nicht hier, daher
weißt du es nicht. Ich habe auch den Namen geändert . «

Dann erzählte sie ihm, sie sei in Köln an der Oper : dem
Namen mit italienischem Klang hörte man das Gemachte
an . Er hatte ihn wohl hie und da gelesen als den der ausge¬
zeichneten Wagnersängerin , nie aber geahnt , daß Grete Müller
sich darunter verbarg . Ihm war erzählt worden , sie hätte ,
weil sein Nachfolger sie verlassen, die Waffe gegen sich ge¬
richtet und sei dann im Krankenhaus gestorben .

Sie mußte ihm ihre Geschichte erzählen : wie sie Herum¬
geirrt , nachdem er mit ihr gebrochen, endlich einen Mann
gefunden , der ihr Gesangunterricht erteilen ließ, eines Tages
aber doch aus Verzweiflung jenen Selbstmordversuch unter¬
nommen . Nur aus Liebe zu dem ersten, der ihr doch eines
Tages erklärt : mach'

, daß du fortkommst !
Herr von Rost stand vor ihr, in seiner Selbstsucht nackt,

wehrlos , weil sie keinen Vorwurf erhob . Hätte sie das getan ,
er würde sie vielleicht haben stehen lassen. Nun schmeichelte
ihm der Klang dieser einst geliebten Stimme die einzige
wirkliche Leidenschaft, die er empfunden , in sein Herz
zurück .

Er fragte , ob sie nie wieder nach Berlin gekommen wäre ?
Nein , heute zum erstenmal . Sie sei von einem Ehepaar ,
das mit ihr in Köln verpflichtet gewesen, auf ein paar Tage
eingeladen worden ; die Freunde säßen drüben .

» Ich will jetzt gehen . Leben Sie wohl ! «
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Das , Du ^ der ersten Erregung war wieder der förmlichen
Anrede gewichen . In einem öden Genußdasein lächelte ihm
wie ein freundlicher Schimmer der Gedanke , er könne nach
Köln fahren , ihren Erfolgen beizuwohnen . Ein Gefühl be¬
friedigter Eitelkeit überlief ihn :

» Ich sehe Sie doch wieder ? «
Sie schüttelte den Kopf , doch er flehte , sie müßte ihr

Gesicht zeigen, ob ihre Augen noch leuchteten wie einst, er
wolle ihren Mund sehen, den er so viel tausendmal geküßt.
Unschlüssig zögerte sie . Endlich ward sie schwach :

» Sie sollen mir einmal erzählen , wie es Ihnen die langen
Jahre gegangen ist . Ich weiß nichts . Ich wollte an meine
Vergangenheit nie wieder rühren , und es soll auch vorbei
sein mit heute abend , aber hören will ich von Ihnen . Mögen
meine Freunde finden , was sie wollen , und mein Gott . . .
ich kann ja tun , was ich will . «

Plötzlich regte sich in ihm etwas wie Eifersucht :
» Sie sind jetzt . . . allein ? «
Sein Ausdruck war , halb ängstlich, halb ungläubig , so daß

ein Lächeln um ihren Mund spielte :
» Das glauben Sie wohl nicht ? «
» Wenn Sie es sagen ! «
Dann mußte er sie hinaufführen durch den Ball , wo sie

vorhin gesessen , denn sie wollte ihre Freunde verständigen . Es
saß niemand mehr da . Der Kellner teilte mit , die Gesellschaft
sei noch zu Hiller gegangen , sie möchte doch nachkommen.
Die Damen und Herren hätten nicht länger warten können .

» Sind wir denn so lange fortgeblieben ? « fragte sie .
Er bestellte eine Flasche Sekt , mehr um seinen Platz zu

zahlen , aber als der Schaumwein Blasen warf , nahm er
doch ein Glas und neigte es gegen sie :
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» Unser Glück ! «
Sie hob ihren Kelch :
» Unser vergangenes Glück ! «
Nun mußte er erzählen , wie er sein Leben vertan . Er

sprach ehrlich von seinem Hin - und Hertaumeln , ohne
Zweck , fast ohne Vergnügen . Aber bald begann er zu schau¬
spielern , und es klang, als hätte ihn sein Verfehlen diesem
Mädchen gegenüber unausgesetzt verfolgt , während er sie in
Wirklichkeit doch fast vergessen . Sie aber sah in ihm nur den
Mann , der der erste gewesen . Wie so die Vergangenheit
heraufbeschworen ward , setzte sich der Gedanke in ihm fest,
dort wieder anzuknüpfen , wo er vor beinahe zehn Jahren
aufgehört .

Sie hob einen Augenblick die Larve , und er erkannte die
einst geliebten Züge , nur war aus dem mageren Mädchen
das erblühte Weib geworden . Sie betrachtete gerührt jenen ,
der doch ihre Jugend verdorben , fast als lebte noch etwas
von der alten Liebe in ihrem Herzen .

Da streichelte sie des einst Geliebten dünnes Haar :
» Sie sind grau geworden ! «
Er mochte nicht daran erinnert sein :
» Man kann nicht ewig jung bleiben ! «
Sie nahm seine Hand :
» Gott , bin ich glücklich gewesen ! «
» Und du warst mir nicht böse ? «
» Böse ? Traurig , verzweifelt war ich, sonst hätte ich doch

nicht versucht, meinem Leben ein Ende zu machen . «
Sie erzählte ihm von jener dunklen Stunde , wo sie Hand

an sich gelegt : mit einer natürlichen Bewegung lockerte sie
das Kleid, und auf der rechten Brust erschien eine Narbe .
Es war nichts Gespieltes dabei . Ihm aber ließ der An -
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blick des Males auf dem runden weißen Fleisch das Blut
durch die Adern schießen . Er beugte sich nieder , die Stelle

zu küssen . Doch sie drängte ihn zurück , im Ausdruck nichts
als eine rührende Mahnung : siehe , das habe ich um dich
gelitten ! — Sie lächelte :

» Es ist rechts ! Ich habe gemeint , das Herz liege rechts ,
so dumm war ich ! «

In ihrem Blicke spiegelte sich das Glück , jenen wieder zu
schauen , dem sie noch immer dankbar war für seine Liebe . Sie

dachte nicht daran , daß er sie von sich gestoßen , als er sie satt
bekommen . Er aber sah nur die zur vollen Blume erblühte
Frauengestalt , die er einst als kaum reifende Knospe vom

Strauche gebrochen , und seine Pulse fieberten nach ihr .
Es war spät . Sie gingen . Er hing ihr den Abendmantel

um . Der Pförtner rief einen Kraftwagen , und beim Ein¬

steigen flüsterte Herr von Rost dem Führer seine Wohnung

zu . In der halben Dunkelheit des Wagens nahm er ihre Hand ,
streifte den Handschuh zurück und küßte sie auf den Arm . Er bat

sie schmeichelnd , die Larve abzunehmen . Sie legte sie ab , und

er versuchte sich ihrer Wange zu nähern .
Sie sah ihn an mit wehmütigen Augen :
» Nein , das nicht ! «
» Grete , darf ich dich nicht mehr küssen ? «
Sie lehnte sich in die Ecke und schüttelte den Kopf . Er

sah im Dunkel , bei jedem Laternenschein , der aufhellend
hereinfiel , ihre Augen , und er las darin Falsches , so daß
er sich wieder näherte , ihren Mund zu suchen .

Da fragte sie voller Angst :
» Wir fahren doch zu Hiller ? «
Er meinte ausweichend :
» Die anderen sind ja doch nicht mehr da . «
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» Gewiß sind sie noch da . «
» Grete , kommst du nicht zu mir ? «
Sie starrte ihn erschrocken an . Er bestürmte sie, doch sie zog

sich immer weiter in ihre Ecke zurück , und mit einemmal

setzte sie die Larve wieder auf :
» Die Erinnerung soll wenigstens rein bleiben . «
Betreten schwieg er . Sie befahl :
» Bringen Sie mich zu Hiller ! «
Da fühlte er , daß zwischen ihrem Empfinden Welten

lagen wie zwischen Reinheit und Schmutz , und war beschämt .
Er gab sich einen Ruck , steckte den Kopf zum Fenster hinaus
und rief :

» Hiller ! «
Stumm saßen sie, jedes auf seiner Seite . Als sie aus¬

gestiegen , geleitete er sie bis zur Tür . Er küßte ihre Hand .
Sie war verschwunden .

Dann warf er sich in die Ecke des Wagens , ballte enttäuscht
die Fäuste und fragte sich :

Womit habe ich sie denn nur gekränkt ?
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