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Die Witte

in Wagen nach dem andern fubr vom Friedbof fort.

Man unterhielt fich in den Gefdbhrten von bem Trauer=
fall. Und alle fchienen ver {lberzeugung, es hitte feine
{chwerer treffen fdnnen al8 bie junge Frau, war es doch
eine Licbedheirat gemwejen, die der Rechtsanwalt Entetlein
vor faum einem Jabr gefdhlojffen. Man erzidblte fich, wie
Sriulein Luife Serniforv jwei Korbe ausgeteilt um ihres
Jugendfreundes Karl Cnterlein willen. Die Ehe war nie
oon einem Mifton getriibt worden, nur Kinber gab es
nicht. Wenn Gatten fich geftvitten Batten, verficherten fie
einander bei der BVerfohnung, fie wollten nun audy o leben
wie der Rechtdanmwalt und feine Frau.

Und nun Datte ein Herzjdhlag ibn ereilt.

Einer fagte: »Denfen Sie nur: yweiundiwangig Jabre
ift fie erft, was foll {ie denn nun anfangen 2«

Ein anderer nidte: »Die Deiratet nidht mwieder !«

Der Fall lag um fo trauriger, ald Frau veriitwete
Enterlein nicht einen eingigen Vermwandien befafi.

Die Witwe fubr mit dem Seiftlichen juriic, Wabrend die
Ridder auf dem Pflafter raffelten, flang feine triftende
Stimme wie eintdnige Mufif, die ihr wobltat, obwohl {ie
dbie Worte nicht verftand. Ihnen gegeniiber Hatte der Haus=
aryt, Doftor Keller, Plas genommen, ein Schulfreund des
Redhtsanwalts, der nur nod) den Tod hatte feftftellen
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fonnen. Der Wagen bhielt. Der Diafonus mufite nodh ju
einer Taufe; fo lief er Doftor Keller mit der Witwe allein.

Die beiden ftiegen die Treppe hinauf, Frau Luife Enter=
lein Dem Umfallen nabe, {o daf der Arzt jugriff, weil er
fiirchtete, die Rriifte midchten fie verlafjen. UlS fie im Wobn:=
simmer ftanden im Balben Dimmerlicht, da der Hike wegen
bie Liden gefhloffen waren, fagte er:

»Jun leben Sie woh!, gnidige Frau, id) fehe bald einmal
wiedber nach Jhnen!«

Doy die Mitwe blidte ihn mit vom Weinen rotge{cf)moﬂea
nent Augen an:

»Da foll idh gany allein bleiben?«

Der junge Mann bielt es fiir feine Pflicht, in folchem
Augenblic die Urme nicht su verlaffen. Und jest begann fie,
dbie bis Dalin nur geweint, von ihrem Manne 3u erziblen.
Gndlich fing es aber an, ibm 3u lang u twerben, wenn er
audy feinen Freund von Herzen gern gehabt, darum erhob
et fichs

»Gnibdige Frau, wiirde ed nicht das befte fein, Sie legten
fich jest etrwas hin2«

Sie fubr empor, als hiitte er fie gefrinft. Hinlegen? In
jolchem Yugenblic legte man fich doch nicht hin! Cr befchlof
alfo, noch 3u Dleiben, aber nur ein paar Minuten, denn
er war bis jest nodhy nicht einmal yum Effen gefommen.
Cr fchimte fich nur, das su fagen. €3 hitte nidht gut ge=
Hungen. Dody al8 jie erjiblte, tie lehiten Worte ifres
Mannes wiren gerefen: » Liebdyen, gibt’s nicht mal mwieder
Sdymorbraten 2« geftand er 3Bgernd:

3 — idh — habe — nimlich — Hunger !«

€8 fam {o {eltjam beraus, daf fie unter Trdnen ladielte,

Der arme Menfch ! Und fie erinnerte {ich, daf ja driiben der
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ijch gevedt ftand. Da fdhlug jic ihm vor, an ibrer einfamen
Mablzeit teilyunehmen. Er foff ihr gegeniiber. Der Stubl
Rarls ywifhen ihnen blied leer. Dottor RKeller aff wie ein
LBwe, und bdie Witwe wie cine Lowin. Sie fand es ywar
nidht paffend, doch der Urst erflarte es phyfiologifch.

Nady Tijch festen fie fich in des Verftorbenen Urbeits:
simmer, und danfbar, bdaf Doftor Reller fie in ihrem
Jammer nicht allein lief, jorgte fie fiir ihn, wie cinft fiir
thren Mann. Sie brachte ihm den Kaffee, fragte, vb ein
ober zwei Stiide Juder, {hiof Den Schreibtijdh auf mit
Des Geligen Sdhliiffelbund, nabhm, genau wie Karl e8 immer
getan, jwei Jigarrenfiftdien heraus und bot an: eine leichte
ober eine fdhwere. Dann fragte fie:

»Rognaf oder Dangiger Goldbwajfer 2«

Doftor Keller nahm jwei Stiide Suder, die leichte Sigarre
und ben Kognaf, genau wie ihr verftorbener Mann. Sie
bemerfte ¢8, und war wieder im Gefprich bei dem Toten.
Cnblich verfiegten thre Triinen, und fie begann vom
Gefchaftlichen. Karlhatte alles beforgt, fie wufite von nichts.
Da gab es nur einen, den.fie fragen fonnte: den beften
Breund ihres Mannes, Doftor Keller. Dodh er ftand auf:

»@niidige Frau, idy fomme wieber, ba reden wir iiber das
alles !«

Al die junge Frau allein war, warf jie fich aufs BVett
und begann twieber ju mweinen; aber allmablich giabnte fie
und fchlief ein.

Am anderen Nadymittage ging jie mit Doftor Keller yum
Stiedhof. Dem Totengriiber legte die Witwe ans Hers, wie
jie bie Rubeftitte hergerichtet baben wollte, Der Mann lieh
fie reden, bann fagte er:

»Uber erft muf das Kreuy ftehen !«
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Daran Hatte fie nody nicht gedacht. Und fie fubr mit dem
Freunbde ibres feligen Mannes ju einer Marmorwaren=
nieberlage. Dort fudbte fie den {dhbnften Grabftein aqus.
Doftor RKeller fliifterte:

»Gnitige Frau, haben Sie denn nady dbem Preis gefragt ?¢

Cie fab ibn faft beleidigt an. Uber am nichften Tage,
als Doftor Keller abermald nadymittags er{chien, fagte er:

»Gnibdige Frau, der Stein foftet doppelt fo viel wie Jbhre
Sabresmiete! ie follten erft die Teftamentserdffnung ab-
marten, damit Sie wiffen, in weldyen BVerbiltniffen Sie find.«

Das leuchtete ibr ein, und fie befchlof, es zu ver|chieben,
bis des Berftorbenen lefster Wille erdffnet worden. Wihrend
diefer Beit fam Doftor Keller jeden Tag, um feinen Kaffee
su trinfen, ywei Stiide Suder, den Kognal und die leichte
Bigarre ju empfangen. €in paarmal (ud fie ihn fogar ju
Zifch ein, denn fie hielt es allein nicht aus. Gines Mittags
fegte {ich nun der Doftor neben fie, wo einft ibr Mann
gefeffen. Crft als er fab, wie bort nicht gebedt war, be-
metfte er feinen Jretum. Doch in ihrer Urtigleit litt fie es
nicht, daf er aufftand, und {dhob das Geded Heriiber.

Bei der Teftamentserdffnung zeigte es fich, daf bie
Hinterlaffenfihaft lingft nicht fo gldnzend mwar, wie die
RWitwe es {idh gebadt. Da 3og leife Vitterfeit in ihr Hers.
Eie fand, iht feliger Mann hitte beffer fiir {ie forgen fonnen.

Doftor Keller fepte fich an den Sdhreibtifdy, an dem Der
felige Enterlein gefefjen, nahm bie Feber, die jener in der
Hand gebabt, und einen BVogen Papier mit dem Redyts-
anwaltsftempel linfs in der Cde und begann ju rechnen:

Miete. Wittjchaft. Steuern. RKleidung. €3 fam weit
mebr beraus, als fic Cinfommen befaf. Die Witwe fab
ibn er|chroden an:
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»Dann fann ih ja gar nicht leben !«

Cr fubr mit der Feber die Jeilen Herunter:

»Wir miiffen einen Poften Herunterjesen. Wobnung, gebht
nicht, Heizung, Feuerung, Wirtfchaft, Lcht, geht nicht.
Aber Kleidung 2«

€ie fiel fofort ein:

»Meine {hroarzen Sadhen habe ich, und ich brauche feine
anbeten. «

»Gniidige Frau, wenn nun aber die Trauerzeit vorbei ift 2«

Cie seigte ein diifteres Geficht:

»Sdhwary lege ich nie wieber able

Ploglich lieff er erfhroden die Feber finfen:

»Um Gottes willen, dabei haben wir nodh nidht einmal
eine Summe fiir das Grab.«

Der Witwe Hiinde fielen jhlaff in den Schofi:

»Jch babe ja fein Geld!«

Und bas flang wie eine Unflage gegen ibren Seligen.

So ourde in der nidhften Jeit feine Entjdheidung getroffen.
Aber al8 ob fie fich {himte, das Grab in unfertigem 3u-
ftanbe 3u erbliden, ging fie jest nicht mebyr hinaus, und dariiber
urde es Herbft. Die Witwe hatte fich gewdhnt an die Cin-
jamteit, die iibrigens {o arg nicht war, denn Doftor Keller
erfchien tiglich zu Tifch. Cr fiihrte ja die Gefdhifte. Da fagte
er einmal — {chon im neuen Jabr:

»Jrau Luife, Sie verbraudien ju viel in der Wirtjchaft.
Sie {ind {o liebensiwilrdig, mich immer einzuladen, ich er
fpare infolgedefjen das Geld, das ich fonft audgeben mwiirde.
Geftatten Sie mir, daf ich bie Summe in die Wirtjdhafts:
faffe tue.«

Davon wollte {ie aber nichts wiffen. Dody al8 er erflirte,
dann finne er nidht mebhr u Tifdh er{cheinen, gab fie nadh.
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Uber bald fam er mit etrvas Neuem, Die Wobnung mwire ju
teuer. Smar modhte die Witwe nicht ausziehen, denn hier
war fie mit ifrem Manne gliidlich gerefen, immerbin fab
fie ein paar Wobhnungen an. Keine gefiel ihr., Cines Tages
erfhien Dottor Keller freudeftrablend mit der Nachridht, ju
Oftern wiirbe in bem Haufe, deffen erften Stod er bemof)nte,
vag Erbgejdhof frei.

Sie madite fich Gebanten: war dag |dhidlich? Dody aus
Bernunft 30 fie ju Oftern um und {chien gany erftaunt, daf
ihr Der Wedhfel nidyt einmal nabe ging., Ein eingiges tat ihr
leib; fie mufte wegen Plagmangels einen Raum opfern.
Sdylafz und ERzimmer fonnten es nicht fein, und im Wobn-
simmer lebte fie; alfo verfhroand dag Arbeitszimmer ihres
armen Karl.

©o nabte Der Jabrestag des Tobdes, und Doftor Keller,
ber nun audy yum Ubendeffen heruntersufommen pflegte —
e8 wire dodh ldcherlich gemwefen, ettva der Menjchen wegen
fich ein Kreuy aufzuerlegen — fagte bei Tifdh:

»Luife, wiffen Sie, was morgen fiir ein Tag ift %«

Sie lachelte (denn fie fonnte wieder licheln) in der
Meinung, der Doftor plane eine Uberrafchung:

»JNun, was gibt es benn Schines P«

Cr legte fein Geficht in ernfte Falten:

»Morgen ift es ein Jabr, Luifel«

Cie lief den Suppenldffel fallen:

»Der arme Karll«

Sufemmen gingen fie sum Grabe, Un der Friedhofspforte
boten alte Weiber Kringe feil. Im erften Augenblic wollte
bie MWitwe ugreifen, aber fie badhte an ihre Geldverhilts
niffe. Warum Hatte ihr avmer Karl auch {o wenig hinter-
laffen! Da Bielt ihr ein Midchen einen Perlenfrany, {hwary
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und metﬁ, entgegen, wie man fie in romamid)en Lindern
auf die Griiber legt:

»Raufen Sie den. Der bleibt ewig. Blumen vermwelfen.
Den braudien Sie blof einmal angufhaffen.«

Die Worte einmal anfchaffen Flangen der Wittwe leblich
in Den Obren. So griff fie ju.

Scheigend ging dag Paar ywifchen den ftarren Lebens:
biiumen bin, an duftenden Blumeneinfriedigungen voriiber,
an vermwilberten Gribern, um die Feine Seele mebr fich
filmmerte, Der Witwe war ed unbeimlich, diefes Tobes-
fthroeigen, und nur um zu wiffen, daf fie nicht allein fei,
legte fie ihre Hand in feinen Arm,

Die Sonne blendete auf Sanditeinplatten und Kreugen,
fie befthien warm bie wenigen Fuf Crde iiber den Toten
dort unten, ihnen Keime des Lebens yu entloden, Nirgends
blithte und buftete ed wie Bier, al8 gibe ber Dung menfch=
liher Gebeine doppelte fraft des IWerbens,

- Gie bringten fich enger aneinander, die eingig lebenden
Wefen zu biefer ftillen Mittagsftunde, Das Haupt der Witwe
fant an feine Bruft, er Hifte jie auf Stitn und Wangen.
MWie er bie Hinde an ihrem Arm heruntergleiten lief, Sffneten
fich leife ibre Jinger. Der Krang entfiel ibr, bie Heinen
Glagperlen Flirrten, ein paar zerbarften auf dem Kies und
befprenfelten {dhmwary und weif den Boben. Da die Witiwe
bas Grab gerabe vor fidh erblidte, {tiefi jie ben Krany ouf
den Hiigel. Trinen ftiegen ibr auf, halb Erinnerung, Halb
neued Gliid, Und ihre ver{hwimmenden Augen lafen die
Infdhrift in weifen Perlen, auf die fie vorhin in der Cile nidyt
geadhtet: »Emwig beinl«

- Da bHdrte man dritben ein Grablied. Er nahm ibren Yrm,
und fie verloven fich zmwifdhen den Ghriiften. BVon weitem
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jaben fjte den {hwanfenden Savg, die Blumenfiille, die
lange Neihe von Menfdyen hinterdrein,

»Der muf viel Vermandte gehabt baben!« fagte Doftor
Keller,

@ie |chlug die ugen nieder:

»Und idh bin gany allein!«

»Du wirft es nicht bleiben !«

Cie ranfte fih an ihm empor:

»%a,ich fann nicht allein fein. €8 ift gegen meine Natur.«—

Als fielingft aufgeboten waren, famfie einmalmit berFrage:

»as wiirbe wobl mein armer Karl dazu gejagt haben 2«

»Nun, er wiitbe bdiv dein Gliid gdonnen!«

Ctwad befchimt meinte jie:

» §rif, du weifit, ich bin eine arme, dngftliche Frau. Warum
jollidy nicht an euch beide denfen? Jbr {teht mir gleich nabe. «

Dariiber glitt er hinweg, und als Hochzeitdgefdrent gab
er ibr etwas, das geeignet fchien, ben Shatten Des Ver-
ftorbenen u ver{shnen: er fliftete grofmiitig das nodh immer
nicht 3ur Ausfiihrung gefommene Grabmal feinem Bor:
ginger und {einer Braut ugleich, Dabei fagte er beftimmt:

»Liebed Kinb, nun laffen wir aber den Toten rulen!«

* * *

Die Che des Doftors Fri Keller mit Jrau Luife Keller,
verwitweten Enterlein, geborenen Sernifow war nie von
einem Mifilaut getriibt, Nur Kinder gab es nidht, aber wenn
audy bie jungen Leute feine Hoffnung hatten, fo trifteten
fie fich damit, Daf {ie Dafiir ganj einander leben fonnten.
Wenn Gatten fich geftritten Hatten, verficherten fie einander
bei ber Berfshnung, fie wollten nun aud) fo leben mwie
einft der Rechtdanmalt und heute der Doftor unbd feine Frau.

00



Jn ber Tat: es ging in der Ehe nicht anders ju wie bet
Enterleing, nur daff der Doftor ein groferes Vermibgen
befaff und nicht Daran 3u denfen braudite, etwas uriids
julegen filr ben Fall feines Todes. Davon Fonnte audh Feine
Rede fein, denn einen gefiinderen, lebensluftigeren Mann
mwie Doltor RKeller gab es nicht. Er fand trof ftarfer be-
ruflidhen JInanfprudhnahme Beit, feine junge Frau ins
Theater 3u begleiten. Eie pflegten audy Gefelligfeit. Nur
mandymal fam e$ vor, daf im leten Augenblid ein Kom-
mergientat einen Schlaganfall etlitt, jemand fidhy die Puls-
abern durdyfchneiden mufte, ober ein Middhen Petroleum
aufs Holy aegoffen hatte, um Feuer ju madyen, und nun
Balb verbrannt war,

Aber RKollege Gerbardt begleitete faft immer Dag Paar,
und dem Ffonnte er rubig feine Frau iiberlafjen, denn der
murbe ju feinem Kranfen gerufen. Kollege Gerhardt war
felbft fdhulb, er Batte eine grofie Crbjchaft gemadit und feit=
bem traf man ifn felten ju Haus. Das fprad fich Herum.

Allmaplidy fchlang {ich ein enged Freundichaftdband um
die brei Menjchen. Die Beit, wo Doftor Keller befchiftigt
mwar, widmete fich Kollege Gerbardt feiner Frau mit der
riibrenden Anbiinglichleit eines Hundes.

Das Gliid [dhien jahrelang fein Cnde su nehmen, Da fam
eines Tages Doftor Keller aus der Klinif eines befreundeten
Urztes zurild, wo er eine Leichendffnung hatte vornehmen
milffen. €r trug den Finger verbunben, und al bdie Fleine
Frau ibn dngftlich befragte, antwortete er ernft:

»Jch habe mich gerigt. Du eifit, dbaf man fich da in acht
nebmen muf.« ' _

Die Hand {hrvoll an: Blutvergiftung. Man nabm fie thm
ab, aber nadh) wenigen Stunben war die junge Frau Witwe.
Dmpteba, Novellen 7 97



Sie flagte Gott an und machte dem Yrst, in deffen Kiinit
pas Ungliid gefdhehen, die wabnfinnigften Vorwiirfe. So
faffungslos mwar fie, daf man um ihren Verftand fiivhtete.
Bei Der Leichenfeier fiel fie ohnmidhtig vom Stubl. Kollege
Gerbardt bradite fie im Wagen nach Haud. €8 dauerte
SRodyen, big fie wieber verniinftig ward, und allgemein war
man der {lberseugung, daff nur des Kollegen Gerhardt auf:
opfernde Fiirforge ihr Werftand und Leben gevettet, Der
eingige Sranfe, bem er je gebholfen.

{lbrigens war die Hinterlaffenfdiaft grof genug, daf diefes
Mal Geld bei dem Grabdenfmal feine Rolle {pielte.

Dem Toten ward genau der gleiche Stein gefest mwie
feinem Freunbde und Vorginger; nur die Infchrift lautete
natiirlich andberd, Der Redhtdanmwalt lag linfs, Doftor Keller
redits, zwifdhen ibnen blieb ein fchmaler Raum, und bdie
arme junge Frau fagte mit Triinen in den Augen ju Kollege
Gerhardt, der fie freundichaftlichit begleitete:

»Hier will idh ruben !«

Biir fie, die gwei Minnern all ihre Liebe gefchentt, fonnte
ein dritter Stein fich erheben, mit den beiden daneben durd)
ben gleidhen Simd verbunben, daff man abnte, er gebisre
3u Diefem nicht mebr al8 ju jenem, wobei das menfdlich=
rechnerifche Lunber hier gefchah, daf drei eind rurde. Doch
bie Witwe war voller Lebenstraft bei ihren adhtunbdywangig
Sabren.

Am Stammtifh fagte ein Patient ded Doftors Keller,
ber Fabrifbiveftor Schnabel:

»NRun bin ich dody neugierig, wer der dritte wird!«

Suftizrat Seligmann niff ein Yuge 3u:

»Meine Herren, es gibt Frauen, die machen jeden Mann
tot, Lie bringt audh noch den Dritten unter die Crbel«
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Die Witwe aber hatte nur ein Gefiihl: diefes entfesliche
Ulleinfein! Das plagte fie in warmen Nichten, dasg ward
ibre Bergweiflung beim einfamen Cfjen, denn Kollege Ger-
bardt fam nicht gu Tifch. Angftlich um den Ruf der Witive
beforgt, madite er nur ab und zu feinen Befudh,

Auf ihre Frage meinte er:

»MMan {oll nicht {iber Sie reden.«

Da er fidh nun o wenig um fie Fiimmerte, verfiel fie auf
den Gebanfen: ein Kind anzunehmen, damit fie nicht o
allein wiire. Uber fie wufite nicht, wie es anfangen, und
fragte Kollegen Gerhardt. Der rildte auf feinem Stubhl hin
und ber, faltete die Hinbe, nahm fie auseinander, feste den
SKneifer guvecht und ftotterte [dhliefilich:

»Haben Sie — Denn nie — nie — an — eigene Familie
gedacht 7«

@ie {of vor ibm inibrem {iifen, rund=fraulichen Reiz, und
fagte mit gefenftem Blid:

»J¢h habe doch zweimal Ungliid gebabt!«

Da fiel ber Kollege Gerhardbt ibr ie ein Holzflof 3u
Siifen, und mwilrde fie nidht juft jenes Gefithl des Verlaffen-
feing fhneibend bitter iiberfommen Baben, fie hitte lachen
miiffen {iber Den Unblid.

Gin paar Tage darauf wurde die Stadt durdh die Unseige
iiberrafcht:

Luife Keller, verw, Enterlein, geb. ernifow
Dr. Emil Gerbardt
Verlobte.

* st e

Srau Doftor Gerhardt meinte, o zivtlich fie audh ihrem
Karl und threm Frik verbunbden gewefen, feinen von beiden

99



biitte fie dodh {o lieb gehabt, mie biefen weidhen, etwas {cheuen
Mann, der den gangzen Tag su ihrer Verfiigung ftand, denn
ben Uryt hatte er obllig an den Nagel gebiingt.

Nie ward die Ehe des Doftor Emil Gerhardt mit Frau Luife
Gerbarbt vermitweten Keller, vermitiwet gewefenenCnterlein,
geborenen Sernifow, von einem Miflaut getriibt, Nur Kinber
gab ed nicht, aber fie trifteten fich bamit, daf fie Dafilr gany
einanber leben fonnten.

Dody die Welt fand, drei gliidlide Ehen feien filr ein
Menfchentind zu viel, und es gab Leufe, bie in ber nun
erft Bmweiundbdreifiigjdbrigen eftvad iie einen weiblide
Blaubart erblidten. Die Pfortnersfrau bebauptete geradegu,
awei Dabe die Gerbardbt jhon vergiftet. Wenn bdas eine
Urme fo triebe, fife fie lingft hinter Schlof und Riegel.

Uber die funge Frau borte nichtd davon, jufrieden mit
ihrem Echidjal, denn ihr Mann blieb, wie er von Unfang
an gewefen. Sie wufite ihm aber audy das Leben zu
glitten. Sie bradhte ihm bdie Hausfdyube, ziinbete ihm die
Sigarre an und fagte nie nein’, freilidh richtete fie e8 o ein,
Dafl er nur fragen fonnte, was ihr beliebte.

@o vergingen adht Jahre. Daf die Frau fhon zwei
Minner gehabt, [chien beinabe vergeffen, fie befaff audh
Bartgefilhl genug, vor dem RLebenden feine beiben Vor:
giinger nicht su erwibnen, benn bas war fein eingiger
empfinblidher Punft. So verblich denn auch allmiblich
dbraufien auf dem Friedhof bie Goldjhrift, rwie die Namen
ber beiden erften in der Seele ibrer Frau verblafit su fein
{chienen.

Da fam ein bifes Grippenjabr. Frau Gerbardt {dyleppte
fih ein paar Tage bin, bemiiht, ibren Suftand zu verbergen,
benn ber Doftor war fehr dngitlidh, was Krantheit betraf,
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ofelleicht, meil er wirflich nichts davon vcrftand, Uber endlich
mufite fie {ich Tegen, und bald fam ifr Mann an die Reibe.
Gine Qungenentiindbung trat hingu, die beidbe Lungenfliigel
erfafite, jo Dafi Der Urst fie aufmerfiam madite auf das be:
votftefende Ende.

Sie fonnte e8 nicht fajfen. Was batte fie getan, folches
Unglii 3u verdienen? Unbd fie verdoppelte ihre Pflege. €
balf nichts. Al er den lepten Seufger getan, warf bas
faum iiberftanbene Qeiden fie von neuem auf bas
Rranfenlager, fo daf fie sum Begribnis nicht gehen fonnte,
Al8 fie nach Monaten jum erftenmal in ihren jdhwargen
Witwengervdnbdern binausfubr jum Friedhof, fand fie thren
armen Mann dort gebettet, wo {ie batte ruben wollen. File
fie war fein Plak mebr.

€3 war cin junger Frilblingstag, die Lerchen trillerten
in blauer Hihe, und miide von der jungen Lenzesluft, fefite
jte fidy auf ben Grabftein. Die Sonne fchien warm. Rundum
bufteten die Blumen bevaufdhend von den Gribern. €8 war
Totenftille itber den Toten, nur in der Ferne hrte man
bumpf die Geriiufhe der Stadt, Die Witwe faltete die
Hidnde. Jhr fielen die Augen zu. Sie triumte von dem,
der ibr adt gliidliche Jabhre gefchentt. Ibr war, afs {ife
er an ifrer @eite. Cr legte den Arm um ihre Schulter,
und fie lief den Kopf an feiner Bruft ruben.

Da birte fie eine Stimme, o 3drtlich, wie fie nody feine
vernommen, und unterjchied die Worte:

» It Shnen wobler 2«

Halb fam ihr bas BVewuftfein: es war ein Frembder, der
fie hielt. @ie fchdmte fich ein wenig, aber fie war doch
wenigftens nidht allein. Da fiiblte fie ein leifes Kigeln auf
ber Wange, wie weidhes Barthaar. Cin feliges Gefiihl
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ywang fie, die Augen gejchiofien zu halten. Ein Munbd Fiifite
fie, mie jener, ber fie einft begliidt. Sie blingelte durch deén
Wimpernfpalt, doch das Geficht war ihr ju nabe: nur ge:
fchioungene Lippen abnte jie und dariiber Heine Hirchen.
Gie wurdben grdfer und grofer, der Mund fam ihr wieder
nabe. Jept mufite fie erwadhen. Und fie flammelte, inbem
fie die Augen auffdylug:

»o bin ich 2«

Gin Herr 3og den Hut, wibrend thr leichte Rite in die
Wangen ftieg:

»Gott fei Dant! Sie waren in tiefer Ohnmadht.«

@ie DLlidte um fidh. Richtig, {ie war von der Grabplatte
su Bobden gefunfen. € balf ihr, veinigte ihren Armel von
per Erbe und fab ibr mit blauen Augen tief in die Seele
hinein:

»WBiffen Sie, vaf ich WUngft um Sie hatte ?«

Cin bantbarer Blid belohnte ihn. Er bot ihy ben Urm, denn
jie fhien nodhy fchwach, und fie gingen lange hin und ber,
wibrend er erxiblte, wie er fie gefunben.

@ie bat, er folle nicht fchlecht von ibr denfen, aber fie
fonne nun einmal nidit allein fein in der Welt und {tinbde
poch gany verlaffen auf diefer €rde. Nun fie ihn linger
anfaly, {chien er ibr Doch dlter yu fein, als fie yuerft geglaubt,
und es war ihr eine Crleichterung, Enblidy ftrebten fie dem
Ausgang 3u. €3 fam von felbft, baf ex fie nad) ber Wohnung
begleitete, und dort Eniete er nieber wie ein junger Fant,
er, der body ebenfo alt war wie fie:

»Du follft nie rwieder allein fein!«

Am Ubend fam cin Brief. Sie mweinte vor Gliid, als
fie ihn a8, aber twenn ed auch das vierte Mal war, daf
fle vor ben Ultar trat: biefer Mann follte ihr bleiben,
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benn et war licber nody denn je einer, den fie gehabt. Die
Natur Hatte fie Dagu beftimmt, cinen Mann 3u begliiden,
und diefe Sendung mufite jie erfiillen.

Als die Menfchen davon hidrten, meinte die Pdrtnersfrau,
nun fei e8 an Dder 3eit, mit dem Staatdanwalt ju reden,
denn Dad bdiirfte den Reidhen doch nidht {o hingehen.

Der Hauswirt aber fagte ju feiner Ehebhilfte:

»IRir wolfen ibr nur gleich mitteilen, daf in unferem
anderen Haufe nody eine Wobnung ift, denn fie pflegt bei
ver Gelegenbeit fa audy umzuziehen.«

Der Standesbeamte, gewobnt, Geburten und Tobes:
fille, Chen und Scheibungen gleichmiitig einzutragen,
jtherste mit feinem Schreiber, ihm fein Wobhlwollen ju be:
eigen:

»Wir werden fitr die Dame einen bejonderen Bogen ein:
fleben miiffen.«

Bei der Hochzeit fragte ein Obeim desd Bridutigams, ein
gldubiger Menfch, der fich nur gern nedte mit der GeiftlichEeit:

»Perr Superintendent, idh zerbredhe mir feit einigen
Tagen den Kopf: fagen Sie mal, wie wird denn das werben,
wenn nun die junge Frau dermaleinft dort oben, wo wir
unfere Qieben mwieberfehen, gleich vier mwiederfindet 2«

Doty der alte Seelforger antwortete {hlagfertig, denn
er ftand mit beiben Veinen breit auf unferer Erde:

»Jbr wird viel vergeben werden, denn fie Hat viel ges
liebet !«

»Und twenn ibr nun audy diefer vierte {tiirbe?«

Der Geiftliche gab lddhelnd puriid:

»Die Liebe hidvet nimmer aufle
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