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Quasselkopp
^ . err Brenner blickte hinaus auf das wie ein blaues Tuch
^ ^ daliegende Meer . Keine Welle regte sich , nur unter¬
halb des Taubenschießplatzes schlug leise die Brandung an .
Es war ein warmer Märztag . Vom wolkenlosen Himmel
brannte die Sonne herab wie in Deutschland im Sommer .
Und an Deutschland dachte Herr Brenner . Die Post war eben
gekommen . Sie brachte gute Nachrichten : neue günstige Ge¬

schäftsabschlüsse. Herr Brenner steckte sich bedächtig eine
Zigarette an . Dann ging er langsam durch die Anlagen
um das Kasino, bewunderte das Immergrün , die Blumen ,
die Palmen , die Nadelhölzer der wunderbar gepflegten An¬
lagen , die von dem guten Geld aller Herren Länder , das
in die Spielbank floß, unterhalten wurden .

Herr Brenner lächelte . An ihm verdiente die Bank nicht
viel . Er war ein gesetzter Junggeselle , noch in den besten
Jahren , wenn auch das braune Haar bereits mit weißen
Fäden sich zu durchziehen begann . Auf seiner alljährlichen
Reise nach Italien , wo er — eine kleine Schwäche — vor¬
gab , in die Frührenaissance sich zu vertiefen , von der er
nichts verstand , berührte er auch jedesmal Monte Carlo ,
denn er liebte es, schöne Kleider zu sehen, noch mehr , was
aber darinnen steckte.

Bekannte traf er immer . Entweder seinen Freund , Ritt¬

meister außer Dienst König , oder den Papiergroßunternehmer



Lippisch, oder den Okonomierat Bergemann . Er saß mit
ihnen im Cafe de Paris , und die braven Deutschen fühlten
sich dann sozusagen als Pariser Schlemmer , trugen abends
Frack und aßen ausgesucht Bestelltes , als verstünden sie
etwas davon , während sie doch bloß dem Wink des Kellners
folgten .

Herr Brenner blies den grauen Rauch seiner Zigarette in
die flimmernde Luft hinaus und machte den Rücken krumm
wie eine Katze in der Sonne . Er dachte an die Märzstürme
daheim und beschleunigte unwillkürlich den Schritt , als müsse
er schnell gehen , weil ihn fröre in seinem Sommeranzug .

Drüben lag die Stadt Monaco mit dem alten Schloß , wie
ein Räubernest auf steil abfallendem Felsen in die See
hinausgeschoben . Er hatte das Bild oft gesehen, aber da er
rechts ein wenig kurzsichtig war , klemmte er sein Einglas ins
Auge ; mit einiger Mühe , denn die Scherbe trug er nur hier .

Es war zwei Uhr, das Spiel also schon zwei Stunden im
Gang . Sollte er hineingehen ? Um sechs mußte er Frack an¬
ziehen und um sieben zum Diner , abends natürlich in die
Spielsäle . Er zögerte , dann schritt er um das Kasino herum ,
das in seinem weißen Aufbau wie ein Feenpalast vor ihm
lag , eilte jugendlich lebhaft die Stufen hinan , ließ die Ein¬
trittskarte sich erneuern und ging durch die Vorhalle , den
Säulengang , in die Spielsäle .

Schon von weitem hörte man Klimpern , das Herum¬
schwirren der Roulettes und das Klappern der Kugeln ,
die Rufe der Croupiers . Nun lagen die hohen Säle vor ihm
in ihrer Pracht , die doch schon verblichenen Geschmack verriet .
Eine Menge Menschen saßen und standen um die Spieltische ,
gleich einem Wespenschwarm , der sich traubenartig irgend¬
wo festgesetzt , die Köpfe nach innen . Nur hier und da sah
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man ein Stück grünes Tuch, wie etwa der Spiegel eines
Alpensees durch dichte Kiefern schimmert . Lange , vergoldete
Ketten , die Lampen tragend , hingen von der Decke .

Herr Brenner spähte aus nach seinen Freunden , aber er
entdeckte kein bekanntes Gesicht. Nun setzte er sich auf einen
der Diwans und betrachtete vom sicheren Hafen aus das
Kommen und Gehen am nächsten Spieltisch .

Es war noch nicht die Fülle wie in späteren Stunden . Die
beiden Croupiers , Herrn Brenner gegenüber , arbeiteten mit
einer gewissen Lässigkeit. Hier und da lief über die Züge
des einen , eines jungen Menschen mit brauner Gesichtsfarbe
und schwarzem Schnurrbärtchen , ein Lächeln, wenn er,durch
kurzes Wimpernzucken , einen alten Bekannten begrüßte . Die
Stühle um den Tisch waren voll besetzt . Dahinter stand zu
dieser Stunde nur eine Reihe Spieler , die über die Schultern
der Sitzenden hinweg ab und zu nach dem Rechen griffen ,
um ihr Geld auf die richtige Nummer zu schieben .

Herr Brenner genoß das Vergnügen , zuzusehen , wie
andere zitterten um ihre paar Goldstücke , während ihn selber
die Geschichte nichts anging . Da fiel sein Blick auf eine
kleine Dame , die ihm den Rücken kehrte, tadellos gewachsen,
tadellos gekleidet. Er war gespannt , welche Enttäuschung ihm
bevorstünde , wenn sie sich umdrehte und er etwa in die
Schleieraugen einer Nachteule sähe . Aber je länger er sie be¬
trachtete , desto mehr kam er zur Überzeugung , sie konnte
eine Nachteule nicht sein . Plötzlich trat sie zurück , in der
linken Hand ein längliches Täschchen aus weißem Leder
mit Goldbügel an einer goldenen Kette .

Er erschrak beinahe , so hübsch war sie . Schwarze Augen ,
ein kleiner Mund , die Hautfarbe vielleicht ein wenig dunkel.
Herrn Brenners Welt - und Lebemannskenntnisse waren sich
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sofort darüber klar : eine Pariserin . Ihre Wangen waren
etwas gerötet . Geschminkt ? Aufregung des Spiels ? Hatte
sie verloren ? Sie öffnete das Täschchen, schloß es aber gleich
wieder , indem sie schmerzlich die Augenbrauen in die Höhe
zog . Es war offenbar nichts mehr darin . Kurz vor dem
Diwan machte sie Halt . Als sie keinen Platz fand , wollte sie
weitergehen .

Sofort erhob sich Herr Brenner . Sie dankte kaum und
setzte sich .

Herr Brenner strich in kleineren oder größeren Kreisen um
den Diwan herum . Er war nicht sicher , konnte man die
anreden oder nicht. Schmuck trug sie nicht. Entweder war
sie zu vornehm , um hier damit zu prunken , oder — und nun
lächelte er überlegen — sie hatte alles versetzt. Und seine
Kreise wurden immer enger .

Da fügte es der Zufall , daß eine alte Dame , deren Unter¬
lippe immer zuckte, als betete sie, aufstand und offenbar
in einer Erleuchtung , die ihr die rechte Nummer gezeigt , an
einen der Spieltische stürzte . Sofort schoß Herr Brenner
auf den leer gewordenen Platz . Er lehnte sich zurück , um
die kleine Dame besser betrachten zu können . Aber nun lehnte
sie sich auch zurück . Er beugte sich vor , und sie beugte sich
gleichfalls vor . Am liebsten hätte er sie einfach angesprochen ,
doch er fiel nicht auf die erste beste herein , er war Menschen¬
kenner .

Da geschah etwas , das alle in ihm
^
aufsteigenden Be¬

denken zunichte machte . Er sah einen kleinen glitzernden
Tropfen in dem dunklen Augenwinkel , der herabrollte , dann
auf ihren Schoß als Kugel niederfiel . Herr Brenner hatte
den Flug des Schmerzensgeschosses beobachtet , und als die
Kugel einschlug, war es ihm , als träfe sie ihn mitten ins
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Herz . So fragte er französisch, ob sie Kummer hätte . Sie

öffnete ihr reizendes Täschchen . Herr Brenner schielte sich
die Augen aus dem Kopfe , um den Inhalt zu entdecken.
Er entdeckte ihn nicht, es war wirklich nichts darin .

Sie ließ den Bügel wieder zuklappen , und ein schmerz¬
liches Zucken ging um ihren kleinen Mund . Dann nahm sie
ihr winziges Spitzentüchlein und preßte es an die Augen .
Das war zuviel : Herr Brenner zog seine Weste herunter ,
schob den Schlips zurecht und begann französisch, das er
so ziemlich beherrschte :

» Sie werden mir nicht böse sein, wenn ich Ihnen sage,
daß ich eine Dame nicht weinen sehen kann ! «

Da überzeugte sie ihn, daß sie in der Tat Französin sei,
denn sie antwortete in ihrer Muttersprache :

» Sie sind sehr liebenswürdig , mein Herr ! «
Sie kamen ins Gespräch und er hielt eine Rede über

Tränen im allgemeinen und über den kleinen, regenbogen¬
schimmernden Perltropfen , der ihn vorhin fast ins Herz ge¬
troffen , im besonderen .

Da blickte sie ihn zum ersten Male an mit ihren großen
schwarzen Augen , in denen , wie Herr Brenner bemerkte ,
Aufrichtigkeit , ja Treue lag :

» Ich will Ihnen etwas gestehen . Ich würde es nicht dem
ersten besten sagen, aber Sie sind ein würdiger Mann, « — bei
dem , würdigt zuckte Herr Brenner zusammen — » ich will
Ihnen mein Unglück erzählen .«

Sie schien zu zögern , es hier zu tun , wo man rechts und
links lauschen konnte . Da machte er den Vorschlag, in den
Anlagen spazieren zu gehen , dort könnten sie ohne Zögern
sprechen. Angesichts des blauen Himmels , des sich in Weiten
verlierenden Meeres , der warmen Sonne gewann,sie Mut
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und erzählte ihm ihr Leid — eine rührende Geschichte, die
ihrem Begleiter tief in die Seele schnitt.

Sie hatte gegen den Wunsch ihrer Pariser Familie ge¬
heiratet . Aber was fragte sie danach, da es doch aus Liebe
geschehen. Sie hatte mit ihrem Mann eine kleine Reise an
die Riviera gemacht . . . Er hatte gespielt , verloren , sich
drahtlich Geld schicken lassen, wieder verloren . Sie waren
am Bettelstab , er war entflohen , hatte sie, die arme kleine
Frau , sitzen lassen und sich vielleicht in Nizza erschossen oder
in Ventimiglia von den Felsen ins Meer gestürzt .

Da er ihr nicht einmal genügend Geld gelassen, um Paris
zu erreichen , und sie sich schämte, nach Haus zu schreiben,
hatte sie eben in ihrer Verzweiflung mit dem bißchen, das ihr
geblieben , den Versuch gemacht , wenigstens die Reisekosten
zu gewinnen . Vergeblich , sie hatte alles verloren .

Und wieder öffnete sie mit starrem Entsetzen die reizende
kleine Tasche, aus der ihm das Nichts entgegengähnte . Wäre
es nicht zu roh gewesen , er hätte ihr ein paar Banknoten
hineingesteckt. So streifte er es wenigstens , in zarten Worten .
Zuerst wollte sie nichts davon wissen, aber plötzlich streckte sie
ihm die Hand entgegen :

» Gut , ich nehme an . Geben Sie mir Ihre Adresse, ich lasse
es Ihnen von Paris aus schicken. «

Er überreichte ihr seine Besuchskarte , auf die er » Monte
Carlo , Grand Hotel des Anglais « geschrieben. Sollte er das
Geld nun jetzt geben ? Er fand einen Ausweg , indem er sie
bat , sie wiedersehen zu dürfen , er würde sich dann ge¬
statten , ihr eine Summe , die er augenblicklich nicht bei sich
trüge , zu Füßen zu legen .

Ihre ganze Trauer schien verflogen , sie dankte ihm von
Herzen . Da überlegte er, daß sie ja ganz verlassen hier war ,
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und schlug ihr vor , mit ihm zu essen . Einen Augenblick
sah sie zögernd auf das Meer hinaus , auf dem in der Ferne
ein schwarzer Punkt vorüberzog , der am Himmel eine Rauch¬
wolke hinter sich ließ , ein Dampfer , auf dem der treulose
Mann vielleicht floh , dann nahm sie an .

Herr Brenner hatte sich noch nie so gefreut , einem Neben¬

menschen helfen zu können . Im Hotel zog er den Frack an ,
und im Knopfloch das Band seines heimatlichen Ordens ,
erwartete er am Eingang des Cafä de Paris die arme
kleine Frau .

Sie erschien auch bald , und es berührte ihn nicht un¬

angenehm , daß sie ein reizendes Abendkleid trug . Als er ihr
eine Artigkeit darüber sagte , meinte sie mit einem Seufzer :

» Ja , wir waren sehr schick, das ist davon geblieben . «

Herr Brenner bestellte ein Essen , wie es selbst hier die Hoch¬

achtung des Kellners fand , und natürlich gleich Pommery
ertra dry , denn sie hatte gesagt , sie könne verschiedene Weine

durcheinander nicht vertragen .
Er fühlte sich wie in jungen Jahren , wo er die Blumen

am Wege nicht hatte verblühen lassen . Die süße junge Frau
goß den herben , schäumenden Trank hinab , als tränke sie
Vergessen . Nur einmal wurden ihre schönen dunklen Augen

feucht , als sie Herrn Brenners Hand nahm mit einem Blick ,
der ihn erschütterte :

» Wie soll ich Ihnen danken ! «
Er trank auf ihr Wohl , dann auf die glückliche Heimkehr ,

und er fühlte so das Beglückende , das in werktätiger Liebe

liegt , daß er in seinem Hochgefühl beinahe auch auf den

verschwundenen Mann getrunken hätte , dessen verstümmelte
Gebeine vielleicht jetzt die Brandung an die Felsen

schleuderte .
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Die Leute an den Nebentischen unterhielten sich , das
merkte Herr Brenner sehr wohl , über das Paar . Aber er sah
es nicht ungern , denn es schmeichelte ihm , man könnte diese
schöne junge Dame für seine Frau halten , natürlich nur für
seine Frau , war er doch ein vernünftiger Mann von Stellung
und Verdienst .

Nach Tisch gingen sie ins Kasino hinüber , und er machte
ihr ritterlich den Vorschlag , zum Scherz ein wenig zu setzen .
Zuerst , wollte er ihr ein Fünffrankenstück geben , aber in
solch reizender Hand das schmutzige Silber ? Er schalt sich
einen Filz und steckte ihr Goldfüchse zu . Dann hatte er
seine Freude daran , wie sie bangte um den Gewinn und
unglücklich war , wenn sie verlor . Eigentlich verlor sie einen

ganzen Haufen , nur einmal war ihr das Glück hold und
eine Anzahl Banknoten türmte sich vor ihr . Da sie nun Geld
Hatte, überließ er seinen Platz ein paar englischenDamen , die
schon mehrmals den Versuch gemacht , sich vorzuschieben.

Doch bald verließ die kleine Frau den Spieltisch . Sie sagte
mit bekümmerter Miene , alles wäre auf einen Schlag ver¬
loren gegangen . Als die Stunde nahte , wo die Spielsäle ge¬
schlossen wurden , gab er ihr das Reisegeld und einiges mehr ,
damit sie nicht Not litte .

Sie steckte es in die reizende kleine Tasche, worin es
übrigens hohe Gesellschaft fand . Aber die durfte Herr Brenner
nicht sehen . Als er sie an ihr Hotel brachte , drückte sie ihm
ihre Bewunderung aus , wie gut er französisch spräche. Das
schmeichelte ihm und er sagte :

» Deutsch verstünden Sie ja doch nicht ! «
Sie meinte , sie könne auch Deutsch . Er blieb vor Erstaunen

stehen . Aber es stellte sich heraus , daß sie einen Scherz ge¬
macht , denn sie erklärte , nur ein einziges deutsches Wort
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zu kennen, sie wisse auch nicht, was es bedeute , es klänge so
komisch, daß sie sich voriges Jahr einmal angewöhnt , es
fortwährend zu sagen . Er war gespannt . Sie hob sich auf
die Zehen , schien sich furchtbar abzumühen , machte ein Ge¬
sicht, als müsse sie umkommen , und sagte mit reizender ,
fremd klingender Aussprache :

» Quasselkopp . «
Es hatte so komisch geklungen , daß er sich den Berliner

Ausdruck wiederholen ließ . Mit niedlichem Getue , Zungen¬
schwierigkeit, Augenschließen , geneigtem Kopf sagte sie
wieder , auf die Zehen erhoben :

» Quasselkopp . «
Dann trennten sie sich .
Seufzend blieb er stehen auf der hellerleuchteten Straße ,

von deren weißem Kalkboden der Schein der elektrischen
Lichter widerstrahlte , und suchte dann traurig sein einsames
Zimmer auf .

In der Nacht träumte er, der Mann wäre wirklich tot ,
und zögernd gestand sie ihm , sie sei frei .

Am anderen Morgen erschien er auf dem Bahnhof ,
einen prachtvollen Strauß Orchideen in der Hand . Sie kam
erst im letzten Augenblick. Er wollte ihr die Fahrkarte lösen
bis Paris , doch sie bat ihn , auf dem Bahnsteig zu warten .
Dann huschte sie an den Schalter und verlangte eine Rück¬
fahrkarte erster Klasse Nizza . Schon kam der Zug . Während
die Wagen noch liefen , öffneten sich einzelne Türen , und
Herr Brenner erblickte an einem Fenster das lächelnde Ge¬
sicht seines Freundes Rittmeister außer Dienst König . Die
kleine Frau reichte ihn : wiederum die Hand . Er konnte ihr
nur noch die Fingerspitzen küssen , dann setzte sich der Zug
schon in Bewegung . Sie winkte und er grüßte tiefbewegt .
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Rittmeister König schüttelte ihm die Hand , doch Herr
Brenner starrte dem letzten Wagen nach , der eben an der

Ecke im Felsentor verschwand . Auch der Rittmeister verfolgte
den abfahrenden Aug . Er pfiff vor sich hin , als wollte er

sagen : , Schau ! Schauß und meinte , indem er seinen Freund

aus die Schulter schlug :
» Nee , so was , die kennst du ooch ? «

Herr Brenner war ganz verstört :

»Was denn , was denn ? Wen denn , wen denn ?«

Der Rittmeister lachte über das ganze Gesicht :

» Na : Quasselkopp ! «
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