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Voßstraße 87

( ^ hnungslos saß ich beim Nachtischkasfee , als mein Freund
(^ ^ Fritz Gall hereinplatzte :

» Du , mir ist wieder mal was Blödsinniges passiert ! «
» Was denn ? «
» Mein Vetter Zostenn , Jobst von Aostenn, hat sich verlobt ! «
Ich fand darin nichts Blödsinniges , denn so was tun

doch viele Leute :
» Na , da wünsche ihm Glück ! «
Er zog sich einen Stuhl heran und hielt mir die Rechte hin :
» Wort , daß du schweigst ! «
» Wort ! «
» Also denke dir . Ich bummle vor einiger Zeit so die Leip¬

ziger Straße 'runter , da fällt mir plötzlich ein Frauenzimmer
auf . Und wenn mir mal eine auffällt , dann muß es was
Außergewöhnliches sein ! «

» Dann muß es außergewöhnlich viel außergewöhnliche
Frauenzimmer in Berlin geben ! «

» Warum ? «
» Weil du jeden Tag . . . «
» Nun , mache mal keine faulen Witze. Versprich zuerst,

mich ruhig ausreden zu lassen ! Wort ? «
» Wort ! «
Nun kam er in das richtige Fahrwasser :
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» Also mir fiel auf der Leipziger ein Frauenzimmer auf .
Hübsch , selbstverständlich. Schwarzes Haar . Vor allem aber
ein so außerordentlich vornehmes Gesicht. Du weißt , ich liebe
vornehme Gesichter . Dann erste Klasse angezogen . Übrigens
war es abends . Das nur nebenbei , denn sie konnte auch das
schärfste Licht vertragen . Ich also natürlich nach. Sie biegt
Friedrichstraße ein, nach den Linden zu . An der Behren¬
straße ab, Wilhelmstraße weiter , zurück Leipziger . Endlich
schwupp ist sie in der Voßstraße . Dort kommt sie bis
Nummer 87 . Verschwunden . Voßstraße ? Hinterhaus is nich .
Nur drei Parteien , wie es scheint, im Hause . Da ist nichts
zu wollen . Aber wer nicht wagt , der nicht gewinnt . Ich
gehe also zu Josty , Potsdamerplatz , und lasse mir einen
Kaffee verkehrt und das Adreßbuch geben . Voßstraße 87.
L . — Eigentümer : Wirklicher Geheimrat von Hildebrandt ,
dann von Harries , dann Köhner , Direktor der havellän¬
dischen Boden -Kredit -Bank , und Müller . Sie war also ent¬
weder Frau Köhner oder Frau von Harries oder Frau von
Hildebrandt oder Frau Müller . Müller hieß wohl der Pfört¬
ner . In der Voßstraße wohnt kein Müller ohne irgendwas .
Am nächsten Tage erschien ich also gegen Dunkelwerden
in der Voßstraße . An allen Fenstern von Nummer 87
waren die Rolläden dicht geschlossen . Ich lief zwei Stunden
auf und ab . Kein Mensch zeigte sich .

Zweimal wurde ich gestört . Zuerst kam mein Onkel
Ernst — weißt du, der aus dem Kultusministerium :

Mas machst du denn hier ?/

, Jch warte auf meinen Hund !/
Kann man was Blödsinnigeres antworten ? Aber so ist

man in solchen Lagen . Onkel Ernst ging sofort weiter und
meinte nur augenzwinkernd :
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/ So ! Dem hast du wohl hier ein Stelldichein gegeben ?/

Und nun kommt das ganz Verdrehte : kaum ist Onkel
Ernst in der Königgrätzer Straße verschwunden / als wahr¬
haftig meine große Dogge Lümmel auftaucht und mich
so lange umspringt , bis die ganze Straße voll Menschen
steht. Mir blieb nichts übrig , als den Köter nach Haus zu
schaffen. Aber so gegen neun lief ich wieder durch die Voß -
straße . Bloß mal durch, dachte ich . Hilft 's nichts, schadet's
ooch nichts . Doch es half . Sie . Ganz anders angezogen ,
aber wieder grobe Klasse. Tiptop . Zum Anbeißen . Natür¬
lich ich nach . Gerade vorm Lessingdenkmal dreht sie sich
plötzlich um und fragt :

/ Wünschen Sie etwas ?/

/ Nee , warum ?/

/ Weil Sie mir Nachläufen !/

,Stört Sie das / gnädige Frau ?/

/ Ja !/

/ Warum ?/

, Es schickt sich nicht !/

Wenn man einer Dame bekannt ist . . . Ich stellte mich
also vor, sagte aber meinen Namen so , daß man statt
, Gall / ebensogut,Bum / oder,Krach / verstehen konnte . Man
muß immer vorsichtig sein . Nun war unsere Stellung zu¬
einander selbstverständlich eine ganz andere . Ich fragte also,
ob ich sie bis zu ihrem Ziel begleiten dürfe ? Sie nahm an :
, Bei der Unsicherheit hier am Tiergarten/ . Und ich fügte
hinzu :

/Allerdings , denn neulich fing die Polizei im Tiergarten
einen Strolch , der sich nach eigenem Geständnis seit einem
halben Jahre nicht mehr gewaschen hatte !/

, Das habe ich auch gelesen . Sogar seit dreiviertel Jahren !/
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/ Verzeihen Sie , gnädige Frau , seit einem halben
Jahre /

Wie so die Frauenzimmer sind, versteifte sie sich plötzlich
darauf , es seien dreiviertel Jahre gewesen . Das laß ich
mir nicht gefallen :

,Jch weiß es ganz bestimmt ! Ein halbes Jahr /

, Nein , dreiviertel Jahr /
Mollen wir wetten ?/

Sie lachte :
/ Um was ?/

,Nur um die Ehre , gewonnen zu haben /

, Gut /

, Gnädige Frau , eine Wette muß doch entschieden werden !
Wenn Sie erlauben , sehe ich sofort in der Zeitung nach /

Und ich erzählte ihr , daß bei Riebenstahl Unter den
Linden die alten Zeitungsnummern aufbewahrt würden .
Dort könnte ich suchen. Ich sei da bekannt , weil ich täglich
dort äße :

, Sie müßten mir also erlauben , gnädige Frau , daß ich
Sie dahin bringe /

Sie zögerte, doch ich rief sofort ein Auto an . Tatkraft
macht immer guten Eindruck. Als wir den Linden zuglitten ,
fragte sie :

Mas sollen Sie von mir denken ?/

, Aber wir sind ja miteinander bekannt geworden ! Es
wäre von mir doch geradezu unartig , einer mir bekannten
Dame nicht behilflich zu sein /

Das leuchtete ihr ein . Am Ende der großen Treppe bei
Riebenstahl stand der Diener , um die Überkleider in
Empfang zu nehmen . Halblaut wandte ich mich an meine
bekannte Unbekannte :
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/ Gnädige Frau , im allgemeinen Eßsaal müssen wir an¬
standshalber etwas genießen . Wenn es Ihnen recht ist,
treten wir für eine Minute . . . hinten in eines der kleineren
Zimmer . Das verpflichtet zu nichts/

Sie war gerührt über mein Zartgefühl / und der Kellner ,
mein alter Freund Horn — übrigens der beste Kellner in
Berlin — öffnete Nummer 7/ und ließ das elektrische Licht
erstrahlen . Ich begann :

/ Es handelt sich um eine Wette . Vor einiger Zeit stand in
den Blättern , im Tiergarten sei bei einer Streife auf Ge¬
sindel ein Mensch aufgegriffen worden , der sich seit langer
Zeit , wie er gestand, nicht gewaschen hatte /

Horn verbeugte sich mit eisernem Gesicht:
/ Sehr wohl, Herr . . /
Horn sagt nie einen Namen , und tut nie, als ob man

hier bekannt sei . Das würde manchmal störend sein . Ich
f uhr fort :

/ Nun behauptet die gnädige Frau , der Mensch habe sich
seit dreiviertel Jahren nicht gewaschen . Ich sage, nur seit
einem halben Jahre /

Horn dachte einen Augenblick scharf nach :
,Jch erinnere mich . Das kann vielleicht vor einem Monat

in den Blättern gestanden haben . Ich werde sofort in den
Zeitungen nachsehen. Wenn die Herrschaften sich vielleicht
einen Augenblick gedulden wollen /

Der Kellner verschwand . Sie hatte sich neugierig um¬
gesehen und vor allem den großen , namenbekritzelten
Pfeilerspiegel des Zimmers lange Zeit betrachtet . Nun fuhr
sie auf mit leichtem Anflug von Verlegenheit , als ich sagte :

, Gnädige Frau , wollen Sie nicht lieber ablegen ? Es ist
hier sehr warm , draußen kühl . Sie werden sich erkälten /

II



Gerührt durch meine Fürsorge , erlaubte sie mir , ihr den
Umhang abzunehmen . Nun erst bemerkte ich ihre köstliche
Gestalt . Wahrscheinlich machte ich diese Bemerkung zu auf¬
fallend , denn sie fragte :

Mas haben Sie denn ?/

, Interesseloses Wohlgefallens
Damit warf ich meinen Überzieher auf einen Stuhl .

Sie fragte mit reizend schämigem Ausdruck :
, Kann bei einem Manne ein Wohlgefallen wirklich inter¬

esselos sein ?/

Ich hatte die Frechheit , zu antworten :
Mas sehen Sie doch an mir !/
Und diese Beruhigung gab ihr den Mut , sich ihres

Schleiers zu entledigen . Dann setzten wir uns an den Tisch
einander gegenüber . Sie sagte ängstlich:

Mein Gott , wenn uns jemand hier sähe/

,Bitte , ich habe mich Ihnen ja bekannt gemacht , und mit
einer Dame , die ich kenne, kann ich doch einmal in der
Zeitung etwas nachsehen /

Da klopfte es . Horn trat ein .
, Nun , haben Sie gefunden ?/

Er zuckte die Achseln:
, Es sind sechs Tagesblätter durchzusehen . Ich bin

erst mit einer Woche fertig . . . Vielleicht darf ich immer
bestellen ?/

Dabei legte er die Speise - und die Weinkarte hin . Ich
schob sie entrüstet zurück :

Mein , wir wollten . . . nur die Wette entscheiden . . .
wir haben keine Zeit . . /

, Sehr wohl . . . Ich werde weiter suchen/
Horn verschwand . Durch meine bestimmte Ablehnung hatte
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ich augenscheinlich ihr volles Vertrauen gewonnen , denn
sie sagte :

, Der arme Mensch . All die Mühe , die er sich für uns gibt /

/ Gnädige Frau , das denke ich auch/ und wir können
doch nicht Lokalschinden — wie man so überaus häßlich
zu sagen pflegt . Es wäre nur recht und billig/ wenn ich
was bestellte /

Sofort klingelte ich :
/ Etwas zu trinken /
Horn schlug vor :
/ Ein süßer Champagner vielleicht ? Damenwein ?^
Sie wehrte sich :

/ Ich trinke nichts /
Horn verbeugte sich :
/ Sehr wohl . Welche Marke also?^

Ich vergaß mich und sagte : , Wie gewöhnlich /

/ Sehr wohl /
Gott sei dank, schien sie zu befangen , um es zu merken .

Als wir allein waren , betrachtete ich sie wieder . Wahr¬
haftig , so was hatte ich lange nicht gesehen . Das war ja
ganz das , was ich mir immer geträumt . , Ein Sonderglück /

Horn brachte den Schampus .

, Haben Sie die Zeitung gefunden ?^ fragte ich ihn ,
während er die Flasche entkorkte.

, Verzeihung . Ich habe schon die Nummern von zwei
Wochen durchgesehen. Ohne Erfolg — bisher /

Er ging sofort wieder , um zu suchen , nachdem er mir mein
Glas eingeschenkt. Ich hob die Schale :

, Gnädige Frau . Ich fürchte, Sie möchten mich für wenig
ritterlich halten , wenn ich nicht wenigstens einen Schluck
auf Ihr Wohl tränke /
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Sie schien unschlüssig , was antworten . Schließlich meinte
sie schelmisch :

, Da müßte ich Ihnen wohl eigentlich Bescheid tun ?^

Das war ein Wort . Augenblicklich füllte ich ihr ein Glas
und die Schalen klirrten aneinander . Übrigens hatte sie
einen ganz guten Zug .

Aber plötzlich wurden ihre schönen Züge ernst . Sie war
ganz blaß geworden . Besorgt sprang ich auf :

Mas ist Ihnen , gnädige Frau ?^

, Der kalte Sekt in den leeren Magen /

, Essen Sie doch eine Kleinigkeit / und ich klingelte sofort
dem Kellner :

, Der gnädigen Frau ist der Sekt nicht bekommen /
Horn war sofort entschlossen: ein Hamburger Küken sei

das einzige in solchen Fällen . Aber darüber war sie außer
sich . So schlug er denn warmen Hummer vor . Da sie aber
auch das nicht wollte , so sagte Horn :

,Jch werde ein kleines Essen bestellen/
Ihr Zetergeschrei verhallte wirkungslos , denn Horn war

längst draußen . Nun aber meinte ich, es sei an der Zeit ,
männlich zu werden . Du weißt ja, das kann ich . Ich hielt
also eine erschütternde Rede :

, Gnädige Frau ! Wenn Sie krank sind, müssen Sie sich auch
pflegen lassen und die gesellschaftlichen Hemmungen hören
dabei auf . Jetzt wird gegessen, und zwar ordentlich . Das sage
ich Ihnen . Übrigens sind Horns kleine Essen großartig /

Ergeben in ihr Schicksal saß sie da, die süße Frau . Und ich
muß gestehen, ihr Schicksal war nicht übel , denn Horns
kleines Essen war wirklich überwältigend . Zuerst wollte sie
zwar nichts anrühren , aber bald verlor sie alle Scheu und
ließ es sich schmecken .
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Wir hatten die Wette längst vergessen, und ich bestellte
eine zweite Flasche. Der Hummer war stark gepfeffert , nun
brannte ihr der Mund :

, Gnädige Frau , es gibt nur eine Rettung . Schnell
trinken /

Sie schüttete ein Glas Schampus hinab , dem andere
folgten . Nun lachte sie sogar :

Menn man uns hier sehen könnte, das wäre doch ulkig /
, Also Sie sind mir nicht böse , gnädige Frau ?^

, Jm Gegenteil . Ich langweilte mich ja so . Ich bin nämlich
ganz allein zu Haus . Nicht einmal der Diener ist da, oder
die Köchin . Kein Mensch/

Mie kommt denn das ?^

Da erzählte sie ganz zutraulich , sie sei in Norderney ge¬
wesen . Die Dienstboten alle für diese Zeit beurlaubt . Nun
habe sie plötzlich in Berlin etwas zu tun bekommen, und
sei allein in der Wohnung . Sie esse sogar natürlich außer
dem Hause.

Sofort beeilte ich mich , ihr meine Gesellschaft anzutragen :
, Für eine einzelne Dame ist es doch recht unangenehm , im

Wirtshaus zu essens
, Ja , das ist richtig. Die Herren sehen einen immer so

keck an /

, Nicht alle Damen /
Mieso ?"

, Häßliche nicht /
Sie drohte mit dem niedlichen Finger , und da ich doch

nun auch schon über anderthalb Flaschen erledigt hatte , ver¬
suchte ich, ihre Hand zu küssen . Sie gab mir einen Klaps , aber
dabei entdeckte ich, daß sie keinen Ehering trug . Ich fragte :

, Sind Sie denn nicht verheiratet ?^
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Sie lachte :

, Jch liebe keine Ringe . Sie sehen, ich trage überhaupt
keine

, Aber verheiratet sind Sie doch ?^

Da zögerte sie :
, Jch bin Witwe !^

Das war es ja gerade , was ich suchte. Eine junge Witwe —
Nun fiel ich gleich mit der Tür ins Haus :

, Sie müssen sein : entweder Frau von Hildebrandt , Frau
Kohner oder Frau von Harries !^

Nun lachte sie aber so, daß sogar der eintretende Horn ,
der sonst nie eine Miene verzieht , lächeln mußte .

Eben wollte sie schon beginnen : , Jch heiße . . / , als der
immer verschwiegene Horn ein Brett mit verschiedenen
Schnäpsen zwischen uns schob. Nachdem wir jeder ein Glas
geleert , sagte sie lachend :

, Raten Sie mal !^

Ich wußte es . Hildebrandt stand ja als wirklicher Geheim¬
rat , Kohner als Direktor im Adreßbuch . Also :

, Frau von Harries !^

, Geraten !^

Natürlich trank ich noch einen Schnaps auf ihr Wohl und
du kannst dir denken, daß sie mitkam . Nun lachte sie über
alles : Daß der Kellner Horn hieße, daß ich einen Kaffeefleck
auf dem Hemd hätte , und ich weiß nicht was alles . Der
Schnaps schmeckte ihr , und sie trank noch ein paar Glas .
Ich immer doppelt mit . Schließlich wurde Frau von Harries
so ausgelassen , daß mir wirklich angst und bange ward . Sie
stellte dem Kellner ein Bein , so daß er mit einem Brett voll
Gläser , die er abgeräumt , fast hingeschlagen wäre . Dann
wollte sie tanzen . Horn setzte sich sofort an den Stutzflügel
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in unserem Zimmer und spielte . Horn kann eben alles .
Wir tanzten um den Tisch herum , und da sie über den
Teppich stolperte , mußteich sie fester an mich drücken . Ach die
süße, kleine Frau ! Aber plötzlich wünschte sie,ich solle Klavier
spielen — sie möchte doch auch mal mit dem anderen Herrn
tanzen — der andere Herr war . . . Horn .

Doch der zartfühlende Horn verschwand sofort . Er ist eben
der erste Geheimkellner von Berlin . Obwohl ich selbst tüchtig
geladen hatte , beschloß ich aus Rücksicht für die kleine Frau
zu gehen und zahlte draußen . Sie erzeigte sich dafür dank¬
bar , denn als ich meinen Überzieher anziehen wollte , be¬
merkte ich , daß sie mir in meiner Abwesenheit sämtliche
Knöpfe abgeschnitten hatte . Böse konnte ich ihr unmöglich
sein, denn ihr Gelächter war zu reizend .

Nur im Kraftwagen störte es ein wenig . Als wir näm¬
lich am Kaffee Bauer vorüberglitten , schrie uns ein Herr , der
mit einem Schutzmann über seine drohende Festnahme
wegen ruhestörenden Lärmes unterhandelte , fröhlich nach :

, Viel Vergnügens
Ich lüftete den Hut . Du kennst ja meine ausgesprochene

Veranlagung für gesellschaftliche Gebräuche . Die kleine
Frau wurde übrigens immer ruhiger , und als wir Voß -

straße 87 vorfuhren , war sie eingenickt. Ich schloß mit ihrem
Schlüssel auf .

Nun verabschiedete ich mich selbstverständlich, aber sie
setzte sich auf die Treppenstufen und erklärte , sie ginge dort
nicht fort . Ich kannte meine Pflicht . Sofort hob ich sie auf
und schleppte sie in den ersten Stock. Donnerwetter , die
Einrichtung ! Leider waren die Möbel wegen der Reise ver¬
hängt . . . Ja so . . . die kleine Frau war nämlich wieder

ganz munter geworden . . . hatte das elektrische Licht auf -
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flammen lassen und zeigte mir die Räume . Ich wollte mich
empfehlen , aber sie wurde nun wieder so ausgelassen und
. . . gefährlich, daß es Pflicht schien , zu bleiben . Sie steckte
nämlich ein Licht an , kauerte sich auf dem großen Smyrna
hin und tropfte mit dem Stearin der Kerze meinen Vor¬
namen . Aber sie nannte mich Adolf, und ich heiße doch
Fritz, wie du weißt . . . Dann gingen wir an den Flügel .
Ich spielte auf den Tasten . . . sie auf den Saiten . . . erst
mit einem Falzbein , dann mit dem Thermometer . Als es
zerbrach, kollerten wir auf dem Boden herum , das ver¬
fluchte Quecksilber einzufangen . Dann stieg sie auf einen
Seidenstuhl , um sich in dem großen venezianischen Spiegel
zu begucken , und da wir fanden , daß die einzelnen Platten
wie Austernschalen aussähen , brachen wir natürlich ein paar
ab . Doch sie waren ungenießbar , so daß wir sie wegwerfen
mußten . In der Ecke stand eine Büste . Ganz gemeiner
Gips übrigens . Ich fragte :

, Wer ist das ?/

Sie quietschte vor Vergnügen :
,Der selige Harries !/

, Der hat ja keinen Schnurrbart ?/

, Machen wir ihm einen !/

Sofort holte sie Tinte vom Schreibtisch und malte ihm
einen mächtigen Schnauzbart , der so auslief , daß der selige
Harries bald einem Neger glich . Aber ich ließ mich nicht
lumpen und fragte :

, Rauchte er denn ?/
Sie schien zweifelhaft , entschied jedoch :
, Er muß rauchend
Da er nun die Lippen nicht gutwillig öffnen wollte ,

schlug sie ihrem seligen Gemahl mit der Ofenzange die
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Zähne ein und ich steckte ihm eine Manuel Garcia in den

Schlund . . .
Dann aber fing sie plötzlich an nach Luft zu schnappen ,

fiel, und stöhnte :
, Mir ist so schlecht !^

Nun 'raus ! Gesellschaftliche Verbindlichkeiten haben auch
ihre Grenze . . . «

Mein Freund Gall schwieg . Ich fragte :
» Das ist ja alles ganz nett , aber was hat das mit der Ver¬

lobung deines Vetters Zostenn zu tun ?«
Der Angstschweiß stand ihm auf der Stirn :
» Die Braut meines Vetters ist eben — Frau von Harries ,

Voßstraße 87 . «
» Der arme Kerl ! «
» Was soll ich tun ? «
» Sch weigen ! «
» Hast du schon gegessen ? «
» Nein ! «
» Kommst du mit ? «
» Wohin ? «
» Riebenstahl ! «
An der Treppe trat uns der berühmte Horn entgegen :
» Ich habe es in der Zeitung gefunden . Die Dame hatte

recht : dreiviertel Jahr . «
Aber mein Freund Gall , der durch die Glastür in den

Speisesaal geblickt , rief entsetzt:
» Pst . . . da sitzt ja mein Vetter Zostenn . . . «
Der Kellner verbeugte sich :
» Sehr wohl , mit Frau Braut und Herrn Schwiegervater . «
Gall spähte , ganz blaß , noch einmal durch die Scheibe :
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» Aber das ist sie doch gar nicht . . . «

Horn erriet :
» Die schwarze Dame neulich war nur die Gesellschaf¬

terin der Frau von Harries ! «
Wir fuhren zugleich herum :
» Woher wissen Sie denn das ? « .
Horn lächelte :
» Sie verkehrt öfters bei uns ! «
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