
Ein rückwärts gekehrter Prophet - Adolf Loos 1

von
Anders V. Munch (Ärhus)

Seit Jahren haben mich die Schriften von Adolf Loos fasziniert. Über seine raffinierte

Architektur arbeite ich auch gern, aber ich kehre immer wieder zu den Schriften zurück. Ich

sehe in den Gedanken und der Schreibart einen Schlüssel - nicht nur zu seiner eigenen

Architektur, sondern auch zur Mentahtät seiner Zeit als die Zeitenwende von der Spätroman¬

tik zur Moderne. Die Gebäude von Loos gelten in der Architekturgeschichte als Klassiker. An

den Architektur-Hochschulen in Dänemark treffe ich auf ein eigenartiges konzentriertes Inter¬

esse für Loos. Vielleicht hat man die Architektur des Modernismus satt, aber Loos, findet man,

ist nicht nur modern; seine Architektur ist nicht nur funktionell, sondern immer auch etwas

anderes.

Dieses Interesse haben sowohl schaffende Architekten als auch Theoretiker. Ein solches

‘Sowohl-als-auch’ finde ich wieder in den Schriften von Loos: Nicht nur die polemischen,

theoretischen Aspekte sind wichtig; es gibt auch literarische, dichterische Qualitäten und eine

stets arbeitende, philosophische Reflexion. Loos schrieb in einem Gebiet zwischen bildender

Kunst, Literatur und Philosophie, in dem sich ein Ideengeschichtler wie ich zu Hause fühlt.

Ich möchte eine kleine Charakteristik von Adolf Loos versuchen: Seine Schriften sind seit

1897 als Besprechungen von Gewerbeausstellungen in Zeitungen entstanden, und später

erschienen seine vielen Vorträge über Architektur und moderne Lebensformen als Artikel in

Zeitschriften. 1931 erschienen seine zwei Bücher Ins Leere gesprochen und Trotzdem im

Brenner-Verlag. Der erste war 1921 in Paris schon herausgegeben worden. Wenn ich hier in

Wien diese Schriften wieder lese, stelle ich mir lebhaft vor, wie er sich hier gebärdet hat. Wie

ein alttestamentlicher Prophet hat er die Zustände kritisiert und gegen jede Lüge die Wahrheit

der geschichtlichen Entwicklung geoffenbart. Wie Jonas nach Ninive zurückkehrte und die

Einwohner vor ihrem lasterhaften Leben warnte, kehrte Loos aus Amerika und England

zurück, durchschaute jede üble Gewohnheit und predigte einen neuen, zeitgemäßen Lebensstil.
Seine donnernden Reden betreffen alles - von Mahlzeiten über Herrenmode zu Handwerk und

Architektur. Und jede Behinderung oder bloße Vernachlässigung gegen die wahre Kunst nennt

er sogar „die Sünde wider den heiligen Geist“ 2 .

Aber verlangt Loos ein asketisches Leben von uns? Wenn man an seine eigenen auserlesenen

Kleider und seine exklusiven Einrichtungen von Geschäften und Wohnungen denkt, dann muß

man das bestreiten. Wahrsche inli ch verdankt Loos seine ersten Aufträge seinem teuren und
exklusiven Geschmack für Kleider. Er machte sich damit sofort bei den Schneidern bekannt.

1 Dieser Aufsatz wurde als Vortrag im Dänischen Kulturinstitut Wien im Oktober 1997 gehalten.
2 z.B. in: „Architektur“, 1910, In: Adolf Loos: Trotzdem - Gesammelte Schriften 1900-1930 (Inns¬

bruck: Brenner-Verlag 1931), Wien 1997, S.102.
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Mit Selbstironie erzählt Loos, daß er das Haus am Wiener Michaelerplatz nur für den

Herrenausstatter Goldmann und Salatsch zeichnen sollte, um damit einen Teil seiner riesigen

Rechnung dort zu begleichen. Denkt man weiter an seine vier Ehefrauen, versteht man, daß

seine Kritik keine philisterhafte moralische Warnung gewesen sein kann.

Wenn also nicht Askese, so verlangt Loos ein gewissenhaftes Qualitätsbewußtsein, und jede

ästhetische Frage bekommt bei ihm ein ethischer Maß. Bei Loos ist nichts nur ästhetisch. Diese

Verquickung von Ästhetik und Ethik ist bemerkenswert und entspricht fast einer Hoffnung der
deutschen Romantik ... aber setzt sich leider nur mit einem Teil unseres Lebens auseinander.

Denn Loos beurteilt nur unser Leben mit den Dingen, mit den alltäglichen Gebrauchsgegen¬
ständen.

Fragt man im Sinn unseres dänischen Philosophen S0ren Kierkegaard, ob Adolf Loos nun

Ästhetiker oder Ethiker gewesen ist, oder weiter, ob die Verquickung der beiden durch

Religiosität bedingt ist, gibt es keine einfache Antwort. Diese Frage war - nebenbei bemerkt -

aber sehr zeitgemäß; Karl Kraus verurteilte die Generation der Ästheten um die

Jahrhundertwende, und Herm ann Broch fragte später sogar nach einer ethischen Kunst 3. Bei

Loos entsteht ein Spiel zwischen ästhetischen und ethischen Werten, und ich meine, daß er

darin Kierkegaard ähnelt. Die Kierkegaard’schen Schriften bewegen sich immer zwischen

ästhetischen, ethischen und religiösen Werten ... und diese Bewegung ist nur wegen des Stils,

des Denkstils, möglich. Das ist die reflexive Dynamik seiner pseudonymen Schriften.

Loos hat einen elementaren Grundsatz, den er aus der Herrenmode entwickelt hat und den er

dann auf das ganze moderne Formgefühl überträgt: „Modem gekleidet ist der, der am wenig¬

sten auffallt“ 4 . Hieraus kommt seine nüchterne Formensprache, die paradoxerweise so bemer¬

kenswert ist. Im Jahr 1900 war der Frack als Kleidungsstück nüchtern, so daß in ihn gekleide¬

te Herren auf den Straßen unauffällig waren - und so gut und unauffällig gekleidet sollten

Gebäude auch sein. Die privaten Wohnzimmer konnten schon mehr exklusiv sein. Das ähnelt

einem Ideal bei Kierkegaard. Dieser beschreibt in seinem Furcht und Zittern 5 seinen Helden:

„Der Ritter des Glaubens“ ist ein Mensch, der auf einmal den unendliche Sprung des Glaubens

machen kann und doch ganz unauffällig weiter auf der Straße gehen kann - unauffällig wie der

modern gekleidete Mann bei Loos. Mein Vergleich bezieht sich nur darauf, daß sowohl

Kierkegaard als auch Loos eine entscheidende Trennung unseres gesellschaftlichen, äußeren
Lebens auf der einen Seite und dem innerlichen Ernst des Individuums auf der anderen Seite

machen. In den Wohnungen macht Loos immer die Unterscheidung mittels einem Äußeren,

das überhaupt nichts von der Exklusivität des Inneren verrät. Ja, man kann darin auch so

geschmacklos wohnen wie man wünscht, denn die Wohnung soll der individuelle Lebensraum

sein. Es gibt viele Deutungen von Loos’ Differenzierungen, z.B. als die negative Dialektik der

3 z.B. in: „Das Böse im Wertsystem der Kunst“, 1933, In: Hermann Broch: Kommentierte Werkausga¬
be, Bd. 9/2, Frankfurt/M. 1975.

4 „Die Herrenmode“, 1898, In: Adolf Loos: Ins Leere gesprochen (Paris 1921, Innsbruck: Brenner-Ver¬
lag 1931), Wien 1997, und „Architektur“, a.a.O., S. 99.

5 „Frygt og Baeven“, 1843, In: Spren Kierkegaard: Samlede Vserker, Bd. 5, Kopenhagen 1962-63.
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nihilistischen Großstadt 6 . Aber ein Vergleich mit Kierkegaard könnte ein anderes Verständnis

bieten. - Wir fragen aber nicht nach dem Glauben bei Loos; ob er den unendlichen Sprung des

Glaubens machen hätte können, wenn er auf dem Kohlmarkt in seinem makellosen Gehrock

ging - er hätte es als seine persönliche Angelegenheit betrachtet.

Berühmt ist Loos wegen seines Kampfes gegen ungemäße Ornamente geworden. Man stellt

sich ihn als einen Bahnbrecher der Moderne vor, als einen Herakles, der den Fluß durch den

Stall Augias’ geleitet und alles gereinigt hat. Das ist das reine Formgefühl der Moderne. In den

Schriften stellt er sich selbst gern großartig dar. Mit einem anderen Gleichnis gesagt, sieht
Loos aber schon die Ornamente und den Schmuck des Historismus und des Secessionismus als

die Sintflut, die alle wahren, räumlichen Formen in Oberflächlichkeit hat ertrinken lassen. In

„der Potemkin’schen Stadt“ 7 sind alle architektonischen Körper hinter flachen Fassaden oder

graphischen Ornamenten verschwunden. Nur Loos hat die reinen, räumlichen, dreidimensio¬

nalen Formen für das moderne Raumgefühl gerettet. Er erzählte gern, wie er nur noch beim

Wasserklosett eine Tischlerarbeit finden könne, die von Architekten und Kunsthandwerkern

unberührt wäre. Loos ist nicht nur mit einer modernen Zukunft einverstanden; er will auch

Werte der Geschichte retten und ins moderne Formgefühl übertragen.

Für mich ist es besonders bemerkenswert, wie er in seinen Schriften die moderne Mentalität

ausdrücken und doch mit romantischen Werten verbinden kann. Das ist nicht nur ein Zeichen

seiner Schreibart, sondern auch seines Denkstils. Diese Verbindung von „romantisch und

modern“ macht Loos als Schriftsteller zu einer bedeutenden Figur im Übergang von der

Spätromantik zur Moderne - vom 19. in das 20. Jahrhundert. Als ein Beispiel will ich nur den

kurzen, schlagkräftigen Text Die kranken Ohren Beethovens nennen. Was diesen Text im

besonderen, aber auch die Schriften von Loos im allgemeinen kennzeichnet, ist eine lebhafte

Sprache - fast wie eine mündliche Anrede. Mehrere seiner Artikel sind ja als Vorträge geschrie¬

ben, und Loos soll ein sehr guter, lebendiger Redner gewesen sein. Seine rege Sprache ist

durch viele Bilder und oft paradoxe Gleichnisse mit Nachdruck, Ironie und Witz gekennzeich¬

net. Man denkt an die starke Rede eines Propheten, der das querköpfige Volk warnt. Oder man

denkt an Nietzsches Zarathustra, der den alttestamentarischen Propheten in manchem ähnelt.

Die kranken Ohren Beethovens soll 1913 geschrieben worden sein, erschien aber erst als Pro¬

log zum Vorschlag Richtlinien für ein Kunstamt von Loos, Arnold Schönberg und mehreren

Schriftstellern, den Loos 1919 herausgab. Das Buch enthält Vorschläge zur Kulturpolitik der

neuen österreichischen Republik. Der Prolog hat aber einen anderen Charakter.

6 Benedetto Gravagnuolo: Adolf Loos. Theory and Works (1982), London 1995, und Massimo
Cacciari: Architecture and Nihilism, New Haven 1993.

7 „Die Potemkin’sche Stadt“, In: Ver Sacrum, 1898, Heft 7.
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DIE KRANKEN OHREN BEETHOVENS 8
Um die Wende des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts lebte in Wien ein Musiker namens

Beethoven. Das Volk verlachte ihn, denn er hatte seine Schrullen, eine kleine Gestalt und einen

komischen Kopf. Die Bürger nahmen an seinen Kompositionen Anstoß. „Denn“, so sagten sie,
„Schade, der Mann hat kranke Ohren. Schreckliche Dissonanzen heckt sein Gehirn aus. Da er

aber behauptet, daß es herrliche Harmonien seien, so sind seine Ohren, da wir nachweislich
gesunde Ohren besitzen, krank. Schade!“
Der Adel aber, der dank der Rechte, die ihm die Welt verliehen hatte, auch die Pflichten kannte,

die er der Welt schuldig war, gab ihm das nötige Geld, um seine Werke auffuhren zu können. Der

Adel hatte auch die Macht, eine Oper Beethovens im kaiserlichen Opemtheater zur Aufführung
zu bringen. Aber die Bürger, die das Theater füllten, bereiteten dem Werk eine solche Niederlage,
daß man eine zweite Aufführung nicht wagen konnte.

Hundert Jahre sind seither verflossen, und die Bürger lauschen ergriffen den Werken des kranken,
verrückten Musikanten. Sind sie adelig geworden wie die Edlen vom Jahre 1819 und haben
Ehrfurcht bekommen vor dem Willen des Genius? Nein, sie sind alle krank geworden. Sie haben
alle die kranken Ohren Beethovens. Durch ein Jahrhundert haben die Dissonanzen des heiligen

Ludwig ihre Ohren malträtiert. Das haben die Ohren nicht aushalten können. Alle anatomischen
Details, alle Knöchelchen, Windungen, Trommelfelle und Trompeten erhielten die krankhaften
Formen, die das Ohr Beethovens aufwies. Und das komische Gesicht, hinter dem die

Gassenbuben spottend nachliefen, wurde dem Volk zum geistigen Antlitz der Welt.
Es ist der Geist, der sich den Körper baut.

Hier zeigt sich zugleich Kritik und Witz. In diesem kleinen Stück zeigt sich Loos’ Vorliebe für
Beethoven, die auch eine Voraussetzung für sein Verständnis der neueren Kunst ist. Auch für
Loos selbst ist der große Komponist „das geistige Antlitz der Welt“. Loos schreibt weiter in
den Richtlinienßr ein Kunstamt vom wahren Künstler als einem geistigen Übermenschen, den
der Staat frei arbeiten lassen soll. Beethovens neunte Symphonie sei die bisher höchste künst¬
lerische und geistige Leistung unserer Kultur. Loos meint, daß, wer dieses Werk hört und sich
nachher hinsetzt, um ein Tapetenmuster zu zeichnen, ein Hochstapler sein muß. Das ist wie¬
derum eine Anklage gegen die Secessionskünstler und besonders gegen Josef Hoffmann und
seine Wiener Werkstätte - „Das Wiener Weh“ (mehrmals hat Loos über Hoffmanns „W.W.“ als
„das Wiener Weh“ gesprochen). Auch die Secession feierte mit ihrer XIV. Ausstellung Beet¬
hovens Neunte als das höchste Ereignis unserer Kultur. Dieses höchste, romantische, Ideal war
gemeinsam, aber daß die „Tapezierang“ des Secessionsgebäudes Teil der Beethoven-Apotheo¬
se wurde, war Loos widerlich. Loos stellt sich selbst nicht als Künstlergenius dar ... und
„Architekt“ ist für ihn nachgerade ein Schimpfwort. Doch als seine Ideen auf Hindernisse und
fehlendes Verständnis stießen, wird er an das Schicksal Beethovens gedacht haben. Er hat sich
in Beethoven als Künstler und mit seinem Schicksal gespiegelt. Tatsächlich hatte Loos lebens¬
lang schwere Probleme mit seinen Ohren und wurde zuletzt wie Beethoven ganz taub.

Als eine Satire ist Die kranken Ohren Beethovens selbstverständlich eine Anklage gegen das
Bürgertum - wegen Intoleranz und fehlenden Verständnisses - wegen der „Sünde wider den
heiligen Geist“. Die langsame Anerkennung neuer Kunst ist für Loos aber eine natürliche
Entwicklung oder Dynamik der Geschichte.

8 Richtlinien für ein Kunstamt, Wien 1919, S.l, und Trotzdem, a.a.O. Mit diesem Prolog ist Loos auch

die Inspiration zu einer neuen, kritischen Zeitschrift in Dänemark „Det tredie Ärtusind“ (Das dritte
Jahrtausend - zur Einführung europäischer Zivilisation in Dänemark), Ärhus 1997, gewesen.
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Die kranken Ohren Beethovens ist bemerkenswert, weil Loos auf den kranken Ohren besteht.

Loos besteht auf der These der geschichtlichen Änderung der Physiognomie: „Sie sind alle

krank geworden. Sie haben alle die kranken Ohren Beethovens. Durch ein Jahrhundert haben

die Dissonanzen des heiligen Ludwig ihre Ohren malträtiert. Das haben die Ohren nicht aus-
halten können“. - Mit der romantischen Kunst bekommen wir deshalb einen neuen Menschen.

„Es ist der Geist, der sich den Körper baut.“ Es ist ein radikaler und sehr romantischer

Gedanke, daß der Geist oder die Kunst der körperlichen Entwicklung vorausgeht und sie

bedingt. Jedenfalls ist es ein sehr starkes Gleichnis von der geschichthchen Entwicklung des

menschlichen Geistes und mit ihm der Formensprache. Loos bildet durchgehend seine

Gedanken auf solchen geschichtlichen Stilspekulationen. Sein eigenes Ziel ist es, Wohnungen

für „den Menschen mit den modernen Nerven“ 9 zu schaffen. Er sucht den modernen Stil, der

als Formensprache diesen neuen Nerven entspricht.

Wenn Loos den neuen Geschmack der reinen Formen „moderne Nerven“ nennt, so redet er

physiologisch genau wie Nietzsche. Nietzsche redete von seiner Nase, wenn er die krankhafte

Kultur beurteilen wollte: Mit seiner Sensibilität könnte er die Verwesung der Kultur riechen.

Die Entwicklung der modernen Nerven bedeutet, daß wir nicht nur die kranken Ohren

Beethovens bekommen haben, sondern auch ganz neue Sinne und eine andersartige

Sensibilität. „Uns fehlen die robusten Nerven, die dazu gehören, um aus einem Elfenbein¬

humpen zu trinken, in den eine Amazonenschlacht eingeschnitten ist. Alte Techniken sind uns

verloren gegangen? Gott sei dank. Wir haben dafür die Sphärenklänge Beethovens einge¬

tauscht. Unsere Tempel sind nicht mehr wie der Parthenon blau, rot, grün und weiß angestri¬

chen. Nein, wir haben gelernt, die Schönheit des nackten Steines zu empfinden“ 10.

Wir haben eine neue und andersartige Empfindlichkeit und suchen die reinen musikalischen

Klänge wie die reinen, räumlichen Formen der Architektur. Wir genießen die Schönheit des

nackten Steines wie die reinen, wahren Materialien - Holz, Marmor, Leder. Das ist die

Formensprache, die dem Menschen mit den modernen Nerven entspricht. Und genau die rei¬
nen Formen und wahren Materialien kennzeichnen den Stil Loos’. Vielleicht denken wir nicht

an die Sphärenklänge Beethovens als reine, nackte Klangformen, aber die Romantik hat eine

neue Ästhetik der absoluten, abstrakten Formen in der ersten, reinen Instrumentalmusik der

Wiener Klassik gesehen und formuliert 11 . Musik ist nicht länger nur Begleitung von Wort, Tanz

oder Drama, sondern in sich selbst reines Gefühl oder absolute Idee.

Ein Mensch mit neuen Nerven und neuen Sinnen ist ja ein ganz neuer Mensch. Und nach die¬

sem neuen Menschen wird auch in der expressionistischen Kunst gefragt. Die Expressionisten

schufen ihre Werke entsprechend einer neuen sowohl sinnlichen als geistigen Empfindlichkeit

- eben entsprechend den modernen Nerven. Das heißt reine Farbenklänge und eine reine

Körpersprache der Gebärden in Musik, Malerei und Drama. Die neue Formensprache reizt die

Nerven unmittelbar, sinnlich, und die Gefühle geistig. Die Körper auf den Bildern Egon

Schieies sind die nackten Nervenbündel der modernen Empfindlichkeit. Man könnte sagen,

9 „Wohnen lernen!“, 1921, In: Trotzdem, a.a.O., S.165.
10 „Architektur“, a.a.O., S. 92.
11 Carl Dahlhaus: Die Idee der absoluten Musik, München 1978.
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daß dies alles ja nur Metapher und Gleichnis sei. Das stimmt, es ist aber ein starkes Gleichnis,

das das Schaffen des Expressionismus getrieben hat. Besonders die Schriften von Schönberg

und Kandinsky zeigen eine Verquickung von moderner Sinnlichkeit und romantischer

Geistigkeit auf. - Das soll Loos jedoch nicht zum Expressionisten machen; seine Architektur

ist der expressionistischen Architektur in Berlin fern. In seinen Schriften sehen wir aber, wie

mit der bildreichen Sprache und den starken Gleichnissen romantische Gedanken und Werte in

die moderne Kunst und Formensprache übertragen werden.

Schönberg sagt von der inneren Notwendigkeit seines künstlerischen Schaffens: „Ursache aber

ist nichts anderes als der Zwang der Entwicklung der Musik, welche sichtlich dahin geht, den

musikalischen Raum in allen seinen Dimensionen dermaßen auszunützen, daß im kleinsten

Raum der größte und reichste Inhalt untergebracht wird“ 12. Dieser Gedanke von der freien

Arbeit in allen Dimensionen des musikalischen Raums entspricht genau dem freien

Raumgefühl von Loos. Loos denkt - z.B. in seinen Villen - in allen Dimensionen und räumli¬

chen Möglichkeiten, um im kleinsten und unauffälligsten Kubus den geschicktesten Verlauf

von verschiedenen Räumen zu gestalten. Im kleinsten und unauffälligsten Raum schafft er den

reichsten Inhalt. Diese Gedanken von einer freien Mehrdimensionalität und von einer Ökono¬

mie der Vielfalt sind der Kem der modernen Kunst. Vielleicht ist das der moderne Denkstil,

nach dem Hermann Broch in seinen geschichtsphilosophischen Stilspekulationen , z.B. in Die

Schlafwandler, fragt. Zu diesem Denkstil gehört aber noch, daß sowohl Loos als auch

Schönberg es in jeder Selbstdarstellung für entscheidend halten, die innere Notwendigkeit

ihrer Formensprache als Erzeugnis einer geschichtlichen Entwicklung darzustellen. Die

Formensprache der reinen Klänge und reinen Formen ist absolut neu und scheint ohne

geschichtliches Vorbild zu sein, wird aber hier immer als geistesgeschichtliches Erzeugnis

erläutert. „Es ist der Geist, der sich den Körper baut.“

Wenn ich Loos als „rückwärts gekehrten Propheten“ bezeichne, erfordert das eine Erläuterung.

Diese Bezeichnung habe ich von Kierkegaard, der es aber kritisch, ironisch meint . 13 Er findet

jeden geschichtsphilosophischen Versuch, eine notwendige Kausalität in der geschichtlichen

Entwicklung zu bestimmen, falsch. Wenn jemand prophetisch die Zukunft Vorhersagen will,

dann wissen wir, daß das nur mystische Eingebung oder bloßer Quatsch sein kann. Wenn sich

jemand aber längst vergangenen Ereignissen zuwendet, um hier einen notwendigen und damit

hypothetisch vorhersagbaren Zusammenhang der Geschichte zu bestimmen, ist das noch

lächerlicher. - Ein rückwärts gekehrter Prophet.

Diese Kritik ist wichtig; auch Loos redet Quatsch, wenn er die Ornamentlosigkeit als eine

geschichtliche Notwendigkeit der Zukunft bestimmen will. Sein Ziel ist aber nicht diese

12 „Neue und veraltete Musik, oder Stil und Gedanke“, 1930, In: Arnold Schönberg: Stil und Gedanke,
Frankfurt/M. 1995.

13 S0ren Kierkegaard: Samlede Vaerker, a.a.O., Bd. 6, S.73; Vgl. S.71. Wie Paul Engelmann könnte man
auch den umgekehrten Propheten als Satiriker sehen. In „Dem Andenken an Karl Kraus“, Wien 1967,
S.37-44, gilt diese Charakteristik Kraus’, und Engelmann zitiert Kierkegaard aus „Über den Begriff
der Ironie“. Sowohl bei Kierkegaard, bei Kraus als auch bei Loos gibt es ein Spiel zwischen prophe¬
tischem und satirischem Stil im Denken und Schreiben.
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Geschichtsphilosophie, sondern die adäquate Formensprache der neuen Zeit. Aus dem größten

Verständnis für die Geschichte schafft er ganz moderne Formen. Der „rückwärts gekehrte

Prophet“ wird hier als paradoxe Bezeichnung zu einem Lob. Mit der größten geschichtlichen

Sensibilität spiegelt Loos seine eigene Zeit in der Geschichte und erzeugt ihren eigenartigen
Ausdrack.
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