Ein riickwérts gekehrter Prophet - Adolf Loos*

von
Anders V. Munch (Arhus)

Seit Jahren haben mich die Schriften von Adolf Loos fasziniert. Uber seine raffinierte
Architektur arbeite ich auch gern, aber ich kehre immer wieder zu den Schriften zuriick. Ich
sehe in den Gedanken und der Schreibart einen Schliissel — nicht nur zu seiner eigenen
Architektur, sondern auch zur Mentalitit seiner Zeit als die Zeitenwende von der Spétroman-
tik zur Moderne. Die Gebéude von Loos gelten in der Architekturgeschichte als Klassiker. An
den Architektur-Hochschulen in Dénemark treffe ich auf ein eigenartiges konzentriertes Inter-
esse fiir Loos. Vielleicht hat man die Architektur des Modernismus satt, aber Loos, findet man,
ist nicht nur modern; seine Architektur ist nicht nur funktionell, sondern immer auch etwas
anderes.

Dieses Interesse haben sowohl schaffende Architekten als auch Theoretiker. Ein solches
‘Sowohl-als-auch’ finde ich wieder in den Schriften von Loos: Nicht nur die polemischen,
theoretischen Aspekte sind wichtig; es gibt auch literarische, dichterische Qualititen und eine
stets arbeitende, philosophische Reflexion. Loos schrieb in einem Gebiet zwischen bildender
Kunst, Literatur und Philosophie, in dem sich ein Ideengeschichtler wie ich zu Hause fiihlt.

Ich mochte eine kleine Charakteristik von Adolf Loos versuchen: Seine Schriften sind seit
1897 als Besprechungen von Gewerbeausstellungen in Zeitungen entstanden, und spiter
erschienen seine vielen Vortrége tiber Architektur und moderne Lebensformen als Artikel in
Zeitschriften. 1931 erschienen seine zwei Biicher Ins Leere gesprochen und Trotzdem im
Brenner-Vetlag. Der erste war 1921 in Paris schon herausgegeben worden. Wenn ich hier in
Wien diese Schriften wieder lese, stelle ich mir lebhaft vor, wie er sich hier gebérdet hat. Wie
ein alttestamentlicher Prophet hat er die Zustdnde kritisiert und gegen jede Liige die Wahrheit
der geschichtlichen Entwicklung geoffenbart. Wie Jonas nach Ninive zurlickkehrte und die
Einwohner vor ibrem lasterhaften Leben warnte, kehrte Loos aus Amerika und England
zuriick, durchschaute jede {ible Gewohnheit und predigte einen neuen, zeitgeméBen Lebensstil.
Seine donnernden Reden betreffen alles — von Mahlzeiten iiber Herrenmode zu Handwerk und
Architektur. Und jede Behinderung oder blofie Vernachléssigung gegen die wahre Kunst nennt
er sogar ,,die Siinde wider den heiligen Geist*2,

Aber verlangt Loos ein asketisches Leben von uns? Wenn man an seine eigenen auserlesenen
Kleider und seine exklusiven Einrichtungen von Geschéften und Wohnungen denkt, dann muf3
man das bestreiten. Wahrscheinlich verdankt Loos seine ersten Auftrige seinem teuren und
exklusiven Geschmack fiir Kleider. Er machte sich damit sofort bei den Schneidern bekannt.

1 Dieser Aufsatz wurde als Vortrag im Déanischen Kulturinstitut Wien im Oktober 1997 gehalten.
2 z.B. in: ,,Architektur, 1910, In: Adolf Loos: Trotzdem ~ Gesammelte Schriften 1900-1930 (Inns-
bruck: Brenner-Verlag 1931), Wien 1997, S.102.
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Mit Selbstironie erzéhlt Loos, da er das Haus am Wiener Michaelerplatz nur fiir den
Herrenausstatter Goldmann und Salatsch zeichnen sollte, um damit einen Teil seiner riesigen
Rechnung dort zu begleichen. Denkt man weiter an seine vier Ehefrauen, versteht man, daf
seine Kiritik keine philisterhafte moralische Warnung gewesen sein kann.

Wenn also nicht Askese, so verlangt Loos ein gewissenhaftes QualitdtsbewuBtsein, und jede
isthetische Frage bekommt bei ihm ein ethischer Ma8}. Bei Loos ist nichts nur &sthetisch. Diese
Verquickung von Asthetik und Ethik ist bemerkenswert und entspricht fast einer Hoffnung der
deutschen Romantik ... aber setzt sich leider nur mit einem Teil unseres Lebens auseinander.
Denn Loos beurteilt nur unser Leben mit den Dingen, mit den alltédglichen Gebrauchsgegen-
stinden.

Fragt man im Sinn unseres dénischen Philosophen Sgren Kierkegaard, ob Adolf Loos nun
Asthetiker oder Ethiker gewesen ist, oder weiter, ob die Verquickung der beiden durch
Religiositit bedingt ist, gibt es keine einfache Antwort. Diese Frage war — nebenbei bemerkt -
aber sehr zeitgemiB; Karl Kraus verurteilte die Generation der Astheten um die
Jahrhundertwende, und Hermann Broch fragte spiter sogar nach einer ethischen Kunst3, Bei
Loos entsteht ein Spiel zwischen #sthetischen und ethischen Werten, und ich meine, daf er
darin Kierkegaard &dhnelt. Die Kierkegaard’schen Schriften bewegen sich immer zwischen
#sthetischen, ethischen und religiosen Werten ... und diese Bewegung ist nur wegen des Stils,
des Denkstils, moglich. Das ist die reflexive Dynamik seiner pseudonymen Schriften.

Loos hat einen elementaren Grundsatz, den er aus der Herrenmode entwickelt hat und den er
dann auf das ganze moderne Formgefiihl tibertragt: ,,Modern gekleidet ist der, der am wenig-
sten auffillt*4. Hieraus kommt seine niichterne Formensprache, die paradoxerweise so bemer-
kenswert ist. Im Jahr 1900 war der Frack als Kleidungsstiick niichtern, so daf in ihn gekleide-
te Herren auf den StraBen unauffillig waren — und so gut und unauffillig gekleidet sollten
Gebiude auch sein. Die privaten Wohnzimmer konnten schon mehr exklusiv sein. Das #hnelt
einem Ideal bei Kierkegaard. Dieser beschreibt in seinem Furcht und ZitternS seinen Helden:
»Der Ritter des Glaubens* ist ein Mensch, der auf einmal den unendliche Sprung des Glaubens
machen kann und doch ganz unauffillig weiter auf der StraBe gehen kann — unauffillig wie der
modern gekleidete Mann bei Loos. Mein Vergleich bezieht sich nur darauf, daB sowohl
Kierkegaard als auch Loos eine entscheidende Trennung unseres gesellschaftlichen, dufieren
Lebens auf der einen Seite und dem innerlichen Ernst des Individuums auf der anderen Seite
machen. In den Wohnungen macht Loos immer die Unterscheidung mittels einem AuBeren,
das iiberbaupt nichts von der Exklusivitéit des Inneren verriit, Ja, man kann darin auch so
geschmacklos wohnen wie man wiinscht, denn die Wohnung soll der individuelle Lebensraum
sein. Es gibt viele Deutungen von Loos’ Differenzierungen, z.B. als die negative Dialektik der

3 z.B.in: ,Das Bose im Wertsystem der Kunst®, 1933, In: Hermann Broch: Kommentierte Werkausga-
be, Bd. 9/2, Frankfurt/M, 1975.

4 ,Die Herrenmode*, 1898, In: Adolf Loos: Ins Leere gesprochen (Paris 1921, Innsbruck: Brenner-Ver-
lag 1931), Wien 1997, und ,,Architektur®, a.a.0., S. 99.

5 ,Frygt og Beven“, 1843, In: Sgren Kierkegaard: Samlede Vaerker, Bd. 5, Kopenhagen 1962-63.
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nihilistischen GroBstadté. Aber ein Vergleich mit Kierkegaard konnte ein anderes Verstindnis
bieten. — Wir fragen aber nicht nach dem Glauben bei Loos; ob er den unendlichen Sprung des
Glaubens machen hitte konnen, wenn er auf dem Kohlmarkt in seinem makellosen Gehrock
ging — er hitte es als seine personliche Angelegenheit betrachtet.

Berithmt ist Loos wegen seines Kampfes gegen ungemifie Ornamente geworden. Man stellt
sich ihn als einen Bahnbrecher der Moderne vor, als einen Herakles, der den FluB durch den
Stall Augias’ geleitet und alles gereinigt hat. Das ist das reine Formgefiihl der Moderne. In den
Schriften stellt er sich selbst gern groBartig dar. Mit einem anderen Gleichnis gesagt, sieht
Loos aber schon die Ornamente und den Schmuck des Historismus und des Secessionismus als
die Sintflut, die alle wahren, riumlichen Formen in Oberfldchlichkeit hat ertrinken lassen. In
wder Potemkin’schen Stadt7 sind alle architektonischen Korper hinter flachen Fassaden oder
graphischen Ornamenten verschwunden. Nur Loos hat die reinen, rdumlichen, dreidimensio-
nalen Formen fiir das moderne Raumgefiihl gerettet. Er erzéhlte gern, wie er nur noch beim
Wasserklosett eine Tischlerarbeit finden konne, die von Architekten und Kunsthandwerkern
unberiihrt wire. Loos ist nicht nur mit einer modernen Zukunft einverstanden; er will auch
Werte der Geschichte retten und ins moderne Formgefiihl iibertragen.

Fiir mich ist es besonders bemerkenswert, wie er in seinen Schriften die moderne Mentalitiit
ausdriicken und doch mit romantischen Werten verbinden kann. Das ist nicht nur ein Zeichen
seiner Schreibart, sondern auch seines Denkstils. Diese Verbindung von ,romantisch und
modern® macht Loos als Schriftsteller zu einer bedeutenden Figur im Ubergang von der
Spétromantik zur Moderne — vom 19. in das 20, Jahrhundert. Als ein Beispiel will ich nur den
kurzen, schlagkréftigen Text Die kranken Ohren Beethovens nennen. Was diesen Text im
besonderen, aber auch die Schriften von Loos im allgemeinen kennzeichnet, ist eine lebhafte
Sprache — fast wie eine miindliche Anrede. Mehrere seiner Artikel sind ja als Vortrige geschrie-
ben, und Loos soll ein sehr guter, lebendiger Redner gewesen sein. Seine rege Sprache ist
durch viele Bilder und oft paradoxe Gleichnisse mit Nachdruck, Ironie und Witz gekennzeich-
net. Man denkt an die starke Rede eines Propheten, der das querkopfige Volk warnt. Oder man
denkt an Nietzsches Zarathustra, der den alttestamentarischen Propheten in manchem &hnelt.
Die kranken Ohren Beethovens soll 1913 geschrieben worden sein, erschien aber erst als Pro-
log zum Vorschlag Richtlinien fiir ein Kunstamt von Loos, Arnold Schnberg und mehreren
Schriftstellern, den Loos 1919 herausgab. Das Buch enthilt Vorschlige zur Kulturpolitik der
neuen Osterreichischen Republik, Der Prolog hat aber einen anderen Charakter.

6 Benedetto Gravagnuolo: Adolf Loos. Theory and Works (1982), London 1995, und Massimo
Cacciari: Architecture and Nihilism, New Haven 1993,
7 ,.Die Potemkin’sche Stadt*, In: Ver Sacrum, 1898, Heft 7.
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DIE KRANKEN OHREN BEETHOVENS?

Um die Wende des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts lebte in Wien ein Musiker namens
Beethoven. Das Volk verlachte ihn, denn er hatte seine Schrullen, eine kleine Gestalt und einen
komischen Kopf. Die Biirger nahmen an seinen Kompositionen AnstoB. ,,Denn*, so sagten sie,
»Schade, der Mann hat kranke Ohren. Schreckliche Dissonanzen heckt sein Gehirn aus. Da er
aber behauptet, dafl es herrliche Harmonien seien, so sind seine Ohren, da wir nachweislich
gesunde Ohren besitzen, krank. Schade!

Der Adel aber, der dank der Rechte, die ihm die Welt verliehen hatte, auch die Pflichten kannte,
die er der Welt schuldig war, gab ihm das nétige Geld, um seine Werke auffiihren zu kénnen. Der
Adel hatte auch die Macht, eine Oper Beethovens im kaiserlichen Operntheater zur Auffiihrung
zu bringen. Aber die Biirger, die das Theater fiillten, bereiteten dem Werk eine solche Niederlage,
daB man eine zweite Auffithrung nicht wagen konnte,

Hundert Jahre sind seither verflossen, und die Biirger lauschen ergriffen den Werken des kranken,
verriickten Musikanten. Sind sie adelig geworden wie die Edlen vom Jabre 1819 und haben
Ehrfurcht bekommen vor dem Willen des Genius? Nein, sie sind alle krank geworden. Sie haben
alle die kranken Ohren Beethovens. Durch ein Jahrhundert haben die Dissonanzen des heiligen
Ludwig ihre Ohren maltritiert. Das haben die Ohren nicht aushalten konnen. Alle anatomischen
Details, alle Kndchelchen, Windungen, Trommelfelle und Trompeten erhielten die krankhaften
Formen, die das Ohr Beethovens aufwies. Und das komische Gesicht, hinter dem die
Gassenbuben spottend nachliefen, wurde dem Volk zum geistigen Antlitz der Welt.

Es ist der Geist, der sich den Koérper baut.

Hier zeigt sich zugleich Kritik und Witz. In diesem kleinen Stiick zeigt sich Loos’ Vorliebe fiir
Beethoven, die auch eine Voraussetzung fiir sein Verstindnis der neueren Kunst ist. Auch fiir
Loos selbst ist der grole Komponist ,,das geistige Antlitz der Welt“. Loos schreibt weiter in
den Richtlinien fiir ein Kunstamt vom wahren Kiinstler als einem geistigen Ubermenschen, den
der Staat frei arbeiten lassen soll. Beethovens neunte Symphonie sei die bisher hdchste kiinst-
lerische und geistige Leistung unserer Kultur, Loos meint, daf}, wer dieses Werk hort und sich
nachher hinsetzt, um ein Tapetenmuster zu zeichnen, ein Hochstapler sein muf. Das ist wie-
derum eine Anklage gegen die Secessionskiinstler und besonders gegen Josef Hoffmann und
seine Wiener Werkstitte — ,,Das Wiener Weh* (mehrmals hat Loos iiber Hoffmanns ,,W.W.* als
»das Wiener Weh* gesprochen). Auch die Secession feierte mit ihrer XIV. Ausstellung Beet-
hovens Neunte als das hichste Ereignis unserer Kultur, Dieses hochste, romantische, Ideal war
gemeinsam, aber daB die ,,Tapezierung“ des Secessionsgebdudes Teil der Beethoven-Apotheo-
se wurde, war Loos widerlich. Loos stellt sich selbst nicht als Kiinstlergenius dar ... und
»Architekt® ist fiir ihn nachgerade ein Schimpfwort. Doch als seine Ideen auf Hindernisse und
fehlendes Verstindnis stieflen, wird er an das Schicksal Beethovens gedacht haben. Er hat sich
in Beethoven als Kiinstler und mit seinem Schicksal gespiegelt. Tatséchlich hatte Loos lebens-
lang schwere Probleme mit seinen Ohren und wurde zuletzt wie Beethoven ganz taub.

Als eine Satire ist Die kranken Ohren Beethovens selbstverstdndlich eine Anklage gegen das
Biirgertum ~ wegen Intoleranz und fehlenden Verstdndnisses — wegen der ,,Siinde wider den
heiligen Geist“. Die langsame Anerkennung neuer Kunst ist fiir Loos aber eine natiirliche
Entwicklung oder Dynamik der Geschichte.

8 Richtlinien fiir ein Kunstamt, Wien 1919, S.1, und Trotzdem, a.2.0. Mit diesem Prolog ist Loos auch
die Inspiration zu einer neuen, kritischen Zeitschrift in Dénemark ,,Det tredie Artusind* (Das dritte
Jahrtausend — zur Einfithrung européischer Zivilisation in Danemark), Arhus 1997, gewesen.
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Die kranken Ohren Beethovens ist bemerkenswert, weil Loos auf den kranken Ohren besteht.
Loos besteht auf der These der geschichtlichen Anderung der Physiognomie: ,,Sie sind alle
krank geworden. Sie haben alle die kranken Ohren Beethovens. Durch ein Jahrhundert haben
die Dissonanzen des heiligen Ludwig ihre Ohren maltrétiert. Das haben die Ohren nicht aus-
halten kénnen“. — Mit der romantischen Kunst bekommen wir deshalb einen neuen Menschen.
+E8 ist der Geist, der sich den Korper baut.“ Es ist ein radikaler und sehr romantischer
Gedanke, da8 der Geist oder die Kunst der korperlichen Entwicklung vorausgeht und sie
bedingt. Jedenfalls ist es ein sehr starkes Gleichnis von der geschichtlichen Entwicklung des
menschlichen Geistes und mit ihm der Formensprache. Loos bildet durchgehend seine
Gedanken auf solchen geschichtlichen Stilspekulationen. Sein eigenes Ziel ist es, Wohnungen
fiir ,,den Menschen mit den modernen Nerven® zu schaffen. Er sucht den modernen Stil, der
als Formensprache diesen neuen Nerven enispricht.

Wenn Loos den neuen Geschmack der reinen Formen ,,moderne Nerven“ nennt, so redet er
physiologisch genau wie Nietzsche. Nietzsche redete von seiner Nase, wenn er die krankhafte
Kultur beurteilen wollte: Mit seiner Sensibilitit kénnte er die Verwesung der Kultur riechen.
Die Entwicklung der modernen Nerven bedeutet, da wir nicht nur die kranken Ohren
Beethovens bekommen haben, sondern auch ganz neue Sinne und eine andersartige
Sensibilitdt. ,;Uns fehlen die robusten Nerven, die dazu gehéren, um aus einem Elfenbein-
humpen zu trinken, in den eine Amazonenschlacht eingeschnitten ist. Alte Techniken sind uns
vetloren gegangen? Gott sei dank. Wir haben dafiir die Sphérenkldnge Beethovens einge-
tauscht. Unsere Tempel sind nicht mehr wie der Parthenon blau, rot, griin und weill angestri-
chen. Nein, wir haben gelernt, die Schonheit des nackten Steines zu empfinden*‘19,

Wir haben eine neue und andersartige Empfindlichkeit und suchen die reinen musikalischen
Klinge wie die reinen, raumlichen Formen der Architektur. Wir geniefien die Schonheit des
nackten Steines wie die reinen, wahren Materialien — Holz, Marmor, Leder. Das ist die
Formensprache, die dem Menschen mit den modernen Nerven entspricht. Und genau die rei-
nen Formen und wahren Materialien kennzeichnen den Stil Loos’. Vielleicht denken wir nicht
an die Sphérenkléinge Beethovens als reine, nackte Klangformen, aber die Romantik hat eine
neue Asthetik der absoluten, abstrakten Formen in der ersten, reinen Instrumentalmusik der
Wiener Klassik gesehen und formuliert!!, Musik ist nicht lénger nur Begleitung von Wort, Tanz
oder Drama, sondern in sich selbst reines Gefiihl oder absolute Idee.

Ein Mensch mit neuen Nerven und neuen Sinnen ist ja ein ganz neuer Mensch. Und nach die-
sem neuen Menschen wird auch in der expressionistischen Kunst gefragt. Die Expressionisten
schufen ihre Werke entsprechend einer neuen sowohl sinnlichen als geistigen Empfindlichkeit
- eben entsprechend den modernen Nerven. Das heifit reine Farbenklénge und eine reine
Korpersprache der Gebdrden in Musik, Malerei und Drama. Die neue Formensprache reizt die
Nerven unmittelbar, sinnlich, und die Gefiihle geistig. Die Korper auf den Bildern Egon
Schieles sind die nackten Nervenbiindel der modernen Empfindlichkeit. Man kénnte sagen,

9 ,,Wohnen lernen!®, 1921, In: Trotzdem, a.a.O., S.165.
10 ,,Architektur®, a.a.0., S. 92.
11 Carl Datlhaus: Die Idee der absoluten Musik, Miinchen 1978.
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daB dies alles ja nur Metapher und Gleichnis sei. Das stimmt, es ist aber ein starkes Gleichnis,
das das Schaffen des Expressionismus getrieben hat. Besonders die Schriften von Schonberg
und Kandinsky zeigen eine Verquickung von moderner Sinnlichkeit und romantischer
Geistigkeit auf. — Das soll Loos jedoch nicht zum Expressionisten machen; seine Architektur
ist der expressionistischen Architektur in Berlin fern. In seinen Schriften sehen wir aber, wie
mit der bildreichen Sprache und den starken Gleichnissen romantische Gedanken und Werte in
die modemme Kunst und Formensprache iibertragen werden.

Schonberg sagt von der inneren Notwendigkeit seines kiinstlerischen Schaffens: ,,Ursache aber
ist nichts anderes als der Zwang der Entwicklung der Musik, welche sichtlich dahin geht, den
musikalischen Raum in allen seinen Dimensionen dermafen auszuniitzen, daB im kleinsten
Raum der grofte und reichste Inhalt untergebracht wird*“12. Dieser Gedanke von der freien
Arbeit in allen Dimensionen des musikalischen Raums entspricht genau dem freien
Raumgefiihl von Loos. Loos denkt — z.B. in seinen Villen — in allen Dimensionen und raumli-
chen Moglichkeiten, um im kleinsten und unauffilligsten Kubus den geschicktesten Verlauf
von verschiedenen Réumen zu gestalten. Im kleinsten und unauffilligsten Raum schafft er den
reichsten Inhalt. Diese Gedanken von einer freien Mehrdimensionalitit und von einer Okono-
mie der Vielfalt sind der Kern der modernen Kunst. Vielleicht ist das der moderne Denkstil,
nach dem Hermann Broch in seinen geschichtsphilosophischen Stilspekulationen , z.B. in Die
Schlafwandler, fragt. Zu diesem Denkstil gehort aber noch, daf8 sowohl Loos als auch
Schonberg es in jeder Selbstdarstellung fiir entscheidend halten, die innere Notwendigkeit
ihrer Formensprache als Erzeugnis einer geschichtlichen Entwicklung darzustellen. Die
Formensprache der reinen Kldnge und reinen Formen ist absolut neu und scheint ohne
geschichtliches Vorbild zu sein, wird aber hier immer als geistesgeschichtliches Erzeugnis
erldutert. ,,Es ist der Geist, der sich den Korper baut.“

Wenn ich Loos als ,riickwirts gekehrten Propheten® bezeichne, erfordert das eine Erlduterung.
Diese Bezeichnung habe ich von Kierkegaard, der es aber kritisch, ironisch meint.!3 Er findet
jeden geschichtsphilosophischen Versuch, eine notwendige Kausalitit in der geschichtlichen
Entwicklung zu bestimmen, falsch. Wenn jemand prophetisch die Zukunft vorhersagen will,
dann wissen wir, da8 das nur mystische Eingebung oder blofier Quatsch sein kann, Wenn sich
jemand aber ldngst vergangenen Ereignissen zuwendet, um hier einen notwendigen und damit
hypothetisch vorhersagbaren Zusammenhang der Geschichte zu bestimmen, ist das noch
lacherlicher. — Ein riickwiirts gekehrter Prophet.

Diese Kritik ist wichtig; auch Loos redet Quatsch, wenn er die Ornamentlosigkeit als eine
geschichtliche Notwendigkeit der Zukunft bestimmen will. Sein Ziel ist aber nicht diese

12 ,Neue und veraltete Musik, oder Stil und Gedanke*, 1930, In: Arnold Schonberg: Stil und Gedanke,
Frankfurt/M., 1995.

13 Sgren Kierkegaard: Samlede Varker, a.a.0., Bd. 6, S.73; Vgl. S.71. Wie Paul Engelmann kinnte man
auch den umgekehrten Propheten als Satiriker sehen. In ,,Dem Andenken an Karl Kraus*, Wien 1967,
$.37-44, gilt diese Charakteristik Kraus’, und Engelmann zitiert Kierkegaard aus ,,Uber den Begriff
der Ironie“. Sowohl bei Kierkegaard, bei Kraus als auch bei Loos gibt es ein Spiel zwischen prophe-
tischem und satirischem Stil im Denken und Schreiben.
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Geschichtsphilosophie, sondern die adiiquate Formensprache der neuen Zeit. Aus dem groBten
Verstéindnis fiir die Geschichte schafft er ganz modeme Formen. Der ,riickwirts gekehrte
Prophet™ wird hier als paradoxe Bezeichnung zu einem Lob. Mit der groBSten geschichﬂicfhen
Sensibilitiit spiegelt Loos seine eigene Zeit in der Geschichte und erzeugt ihren eigenartigen

Ausdruck,
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