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A heretic – political, moral, religious, or 
aesthetic – was one who refused to out-
rage his own conscience. 

GEORGE ORWELL 

 





ZUM »SAMISDAT« 

Das Wort „Samisdat“ stammt aus dem Russischen und heißt wörtlich 
„Selbstverlag“. Es bezeichnete jene Untergrundliteratur, welche sich 
ab Mitte der sechziger Jahre in der ehemaligen Sowjetunion unter dem 
Druck von Zensur bzw. bürokratischer Restriktion herausgebildet hatte 
und die dann in den siebziger Jahren ihre Blüte erlebte. Mangels jegli-
cher Möglichkeit einer Veröffentlichung, ja mehr noch: mangels jegli-
cher Vervielfältigungsmöglichkeit – Photokopiergeräte waren, sofern 
überhaupt vorhanden, streng unter Verschluss – wurden die Werke im 
„Samisdat“ in nächtelanger Arbeit abgetippt, die Durchschläge im 
Bekanntenkreis weitergereicht und dort neuerlich abgeschrieben. 
Immerhin erfuhren auf diese Art und Weise etliche Werke von so 
bedeutenden Schriftstellern wie Andrej Sacharow und – allen voran – 
Alexander Solschenizyn erste Verbreitung. Der „Samisdat“ war 
damals nicht nur die einzig lebendige Literatur- und Kulturszene in 
der Sowjetunion; er war auch, wie ich mich selbst gut erinnere, viel 
lebendiger und folglich anziehender als große Teile der „westlichen“ 
Literatur. 

Wenn hier vom „Samisdat“ die Rede ist, dann soll natürlich nicht 
suggeriert werden, ich nähme für mich den Status eines Solschenizyn 
oder Sacharow in Anspruch. Im Grunde, so könnte man bissig einwen-
den, im Grunde handelt es sich in diesem Falle ja doch bloß um die 
Verlegenheit, keinen Verleger zu finden. Davon wird im vorliegenden 
Buch jedoch noch ausführlich die Rede sein (im Aufsatz „Untergrund-
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dichtungen“), ich kann mir weitere Erklärungen also sparen. Der 
Genauigkeit halber sei lediglich angemerkt, dass der dritte Aufsatz in 
diesem Band, „Anmerkungen zu Hayek“, sehr wohl veröffentlicht 
worden ist, und zwar in der Zeitschrift „Genius“, herausgegeben von 
Dr. Gerulf Stix. Er nimmt schon seit längerer Zeit freundlich Anteil an 
meiner Schreiberei, wofür ich mich an dieser Stelle ausdrücklich und 
aufrichtig bedanken möchte. Immerhin legt Herr Dr. Stix da eine 
Großzügigkeit an den Tag, die ich nur noch sprachlos bewundern kann 
– sprachlos, aber keineswegs neidlos, denn ich wollte, ich könnte mir 
sicher sein, selbst über derartige Großzügigkeit zu verfügen. 

Leider muss ich gestehen, dass ich bei diesem Buch keineswegs jene 
Freude genossen habe, welche sich sonst einzustellen pflegt, wenn ein 
Werk endlich – nach jahrelanger Arbeit – abgeschlossen ist; vielmehr 
berührt es mich nun fast peinlich, dieses Konvolut vorzulegen. 
Warum? Nun, es ist so schrecklich pessimistisch. Das war keineswegs 
beabsichtigt. Vielmehr habe ich bloß versucht, möglichst ehrlich dar-
zulegen, was ich mir so denke. Ich glaube, das ist mir auch gelungen. 
Unglücklicher Weise macht das Produkt eben deshalb so wenig 
Freude. 

Na ja, wird man einwenden, du darfst halt nicht so negativ denken! 
Gut, einverstanden. Bloß wäre ich dann nicht mehr ehrlich. 

Vor langer, langer Zeit – ich machte meine ersten zaghaften litera-
rischen Schritte – vor langer Zeit also hörte ich einmal zufällig im 
Radio, wie eine damals populäre Schriftstellerin interviewt wurde: Uta 
Danella. Vielleicht kann sich der eine oder die andere an die Dame 
erinnern; sie produzierte gut gehende literarische Massenware aus 
industrieller Fertigung. Wie auch immer – Napoleon, so hörte ich sie 
gerade sagen, Napoleon sei ein todsicheres Thema. Der bringe stets 
Glück. Sie könne jedem Schriftsteller nur empfehlen, mit Napoleon 
anzufangen. 

Österreich, so wandelte ich das Diktum ab, während ich an diesem 
Buch arbeitete, Österreich bringt als Thema Unglück, und ich muss 
jeden davor warnen, sich darauf einzulassen. Das trifft notabene nicht 
bloß auf meine Arbeit zu; auch was sonst über Österreich geschrieben 



wird, all die Essays und Kommentare und Bücher und Leitartikel – auf 
eigenartige, schwer zu bestimmende Weise bleibt das alles letztlich 
stets unbefriedigend. Vielleicht liegt das an jener selbstzufriedenen 
Auffassung, wonach eben dieses Unbefriedigende dem österreichi-
schen Wesen am besten entspreche: ein paar witzige Formulierungen, 
ein paar Paradoxa, und schon haben wir dieses Wesen dingfest 
gemacht. Bis zu einem gewissen Maße mag das wohl stimmen – ich 
fühle mich ja selbst  der Tradition von Grünbaum, Farkas, Torberg, 
Weigl verpflichtet –, aber zum Prinzip erhoben, ohne den nötigen 
Esprit bleibt’s doch bloß Bequemlichkeit, ein intellektueller 
Backhendlfriedhof. 

Gerade als ich dabei war, dieses Manuskript hier abzuschließen, 
stieß ich auf eine interessante Beobachtung Arthur Schnitzlers in 
seinem Roman „Der Weg ins Freie“: dass nämlich „wohl dem Zorne, 
nicht aber dem Ekel Fruchtbarkeit beschieden sei“. Das wird von 
einem Schriftsteller gesagt, der in seiner Jugend ein bedeutendes Werk 
geschaffen hat, sich nunmehr aber bloß noch in höhnischen Rand-
bemerkungen zum Lauf der Zeit ergeht. Ich kann das sehr gut nach-
vollziehen. Es ist ja überhaupt frappierend – oder, wenn man so will, 
deprimierend – wie wenig sich seit Schnitzlers Zeiten anscheinend 
geändert hat. Wien bleibt Wien: Das war schon Karl Kraus zufolge 
eine gefährliche Drohung, und dasselbe gilt wohl für’s Land als 
Ganzes. 

Hände weg also vom Thema Österreich. Man wird sich ja kaum 
eine Vorstellung davon machen, welche Mühe mich diese Aufsätze 
gekostet haben, besonders der zweite, „Land der Lügen“. Mehr als ein 
Jahr harter Arbeit! Warum eigentlich? Nun, das Schwierige daran 
war, jenes unglaubliche Lügen- und Phrasengeflecht zu entwirren, 
welches sich in Österreich um jedes heikle Thema spinnt. Die Arbeit 
erinnerte mich an die eines Chirurgen, der mit seinem Skalpell in müh-
samer Kleinarbeit Schicht um Schicht abgestorbenen Gewebes entfer-
nen muss, ehe er überhaupt zu jenem Organ vordringen kann, um 
welches es eigentlich geht. Eben diese Arbeit, das Beiseite-Räumen, 
das Vordringen zum festen Grund, das war es, was so viel Mühe ver-
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ursachte und so viel Zeit kostete. Natürlich steht davon nichts im Auf-
satz. Die Schwierigkeit, so könnte man sagen, bestand ja eben darin zu 
entscheiden, was wegzulassen sei. Und das war ziemlich viel. 

Doch will ich mich hier keineswegs über die Schwierigkeiten der 
Arbeit beschweren. Das tut man nicht (außer man wählt den Ausweg 
der Moderne, darüber zu schreiben, wie die Kreativität funktionierte, 
wenn man sie hätte). Was hier gesagt wurde, soll auch keineswegs als 
Entschuldigung verstanden werden, als Bitte um Gnade, um milde 
Beurteilung. Mildernde Umstände gibt’s in der Literatur letztlich 
keine. So, wie der Leser das Manuskript aufnimmt, so ist es.  

Das bedeutet: Wer immer dieses Manuskript lesen will, der möge es 
lesen. Es darf und soll übrigens weitergegeben werden; das gehört mit 
zur Idee des „Samisdat“. Sollten weitere Exemplare gewünscht 
werden, so werde ich solche gerne zur Verfügung stellen, solange der 
Vorrat reicht (eventuell gegen Unkostenbeitrag). Grundsätzlich hab’ 
ich nicht einmal etwas gegen eine Veröffentlichung – auch das wird oft 
missverstanden. Ich sehe mich bloß nicht in der Lage, mich mit hoch-
näsigen, indolenten Verlegern und Lektoren herumzuschlagen. Dazu 
fehlen mir Lust, Zeit, Energie und Notwendigkeit – auf gut Deutsch: 
einfach alles. Das einzige, was ich dezidiert ausschließe, ist eine 
Veröffentlichung ohne meine ausdrückliche Zustimmung. Man soll 
bitte stets daran denken, dass dieses Manuskript keineswegs bloß als 
Mittel zum Zweck gedacht ist: nämlich sich zum guten Ende vielleicht 
doch noch in ein Buch zu verwandeln; es ist vielmehr selbst bereits 
Zweck und gutes Ende, fertig und Punktum. 

Andererseits möchte ich Leute, die mit diesem Konvolut beglückt 
werden, auch dieses Mal ein bisschen beruhigen, indem ich sie neuer-
lich an meine Geschäftsbedingungen erinnere: Mit diesem Manuskript 
übernehmen Sie keine wie auch immer geartete Leseverpflichtung! 

Fulpmes, im Frühjahr 2005 
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UNTERGRUNDDICHTUNGEN 

AN EINEM SCHNEIDEND KALTEN WINTERMORGEN Anfang der siebziger 
Jahre befand ich mich eben auf dem Weg zu einer Lehrveranstaltung im 
Hauptgebäude der Universität Innsbruck – damals die „Neue Universi-
tät“ –, als ein großes Plakat auf der jenseitigen Straßenseite, gegenüber 
der Universitätsbibliothek, meine Aufmerksamkeit auf sich zog: „Unter-
grunddichtungen“. Ich glaubte meinen Augen nicht zu trauen: Hier bei 
uns? In Tirol? Wenn ich sofort, geradezu zwanghaft an Literatur dachte, 
dann handelte es sich natürlich um eine Folge meines Studiums – Ger-
manistik und Amerikanistik –, also um so etwas wie eine früh einsetzende 
berufsbedingte Deformation. Aber das war noch gar nicht alles. Die 
wichtigste Assoziation, welche sich einstellte, war jene zur Untergrund-
literatur in der damaligen Sowjetunion, zum so genannten Samisdat. 
Diese Literatur hatte mich schon seit einiger Zeit beschäftigt, vor allem 
die Werke Alexander Solschenizyns, vom Iwan Denissowitsch angefangen 
über den Ersten Kreis und die Krebsstation bis hin zum Archipel Gulag (der 
damals noch gar nicht vollständig erschienen war). Der Grund dafür 
hatte ebenfalls mit meinem Studium zu tun. Wie so viele andere war ich 
in die Philologie geraten, weil ich ein hoffnungsloser Bücherwurm war, 
ein Vollblut-Leser, wenn man so will. Damit ist ja mehr gemeint, als dass 
jemand bloß gerne oder viel liest; es geht vielmehr um eine Lebensweise, 
einen Aggregatzustand, welcher sich dadurch auszeichnet, dass Lebens- 
und Welterfahrung wenn schon nicht ausschließlich, so doch zu einem 
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beträchtlichen Teil mittels Lesens gewonnen werden. Bücher sind geistige 
Nahrung, gewiss, doch das gilt für jedermann; für den Bücherwurm sind 
sie mehr – letztlich bilden sie für ihn fast so etwas wie ein Medium, in 
welchem und durch welches er lebt. Auf diese Art und Weise wird die 
Lektüre, zumindest manchmal, in Sternstunden, selbst zum Erlebnis. In 
so einem Fall kann ein Bücherwurm ganz genau angeben, wann, wo und 
unter welchen Umständen er oder sie ein bestimmtes Buch gelesen hat. 
Im Übrigen erkennt man einen Bücherwurm ziemlich sicher an seiner 
Bibliothek. Diese Menschen wollen die Bücher, die sie gelesen haben, 
nämlich stets um sich haben, sie brauchen ihre Gesellschaft. Dabei geht 
es überhaupt nicht um den materiellen Wert. Bei den meisten Bänden 
wird es sich wahrscheinlich um Taschenbücher handeln, und um ziemlich 
zerlesene noch dazu. Genau die sind dem Bücherwurm aber die wert-
vollsten: Sie sind zu Freunden geworden. 

Leider tappen jugendliche Büchermenschen gern in die Falle, jenes 
Studium zu wählen, welches allem Anschein nach ihrer Daseinsweise 
ideal entspricht: die Literaturwissenschaft. Doch so wie leidenschaftliche 
Liebe viel zu unberechenbar und unverlässlich ist, um darauf dauerhafte 
soziale Institutionen wie Ehe oder Familie zu gründen (weswegen 
Liebesgeschichten entweder tragisch enden oder im Moment des Ja-
Worts aufhören), genau so könnten auf der Leidenschaft für Literatur 
niemals Universitätsinstitute oder akademische Karrieren aufgebaut 
werden. Für die journalistische Literaturkritik gilt klarerweise dasselbe. Es 
wäre unmöglich, die Laufbahn eines Literaturprofessors einzuschlagen, 
wenn sie unter der Forderung stünde, ein Leben lang direkt und unmittel-
bar ergriffen, begeistert oder bewegt zu sein von dem, was man liest, 
beziehungsweise immer dann zu schweigen, wenn man das nicht ist. 
Nicht umsonst besteht ein wesentlicher Teil der literaturwissenschaftli-
chen Ausbildung eben darin, die Dämonen des Enthusiasmus auszutrei-
ben. Was bleibt, das ist dann allerdings jenes mechanische Geklapper, wie 
ich es in Vorlesungen und Seminaren allzu oft erlebte, besonders in 
germanistischen. Nur nebenbei sei angemerkt, dass es die Literatur-
wissenschaft in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts offenbar 
geschafft hat, auf ihren Gegenstand, die Literatur, zurück zu wirken. 
Gerade deutschsprachige Schriftsteller und Schriftstellerinnen scheinen 
schon während des Schreibens die spätere Sekundärliteratur mitzuden-
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ken, bis hin zur kritischen Gesamtausgabe. Dementsprechend schaut ihre 
Literatur auch aus. In der Regel ruft sie nichts anderes hervor als läh-
mende Langeweile; zumindest ist das mein persönlicher Eindruck – man 
sollte da sehr vorsichtig sein. 

Im Vergleich dazu musste ein Schriftsteller wie Alexander Solscheni-
zyn tatsächlich faszinieren, ebenso wie die sowjetische Untergrundlitera-
tur schlechthin. Sicher, das lag auch an dem Kampf, welche diese Litera-
tur gegen die kommunistische Ideologie führte – es handelte sich also um 
Politik. Darüber hinaus kam jedoch eine Auffassung von Literatur zum 
Tragen, die zwar der russischen Tradition entsprechen mochte, nicht aber 
der westlichen, schon gar nicht jener in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts. In Russland, so heißt es, sei der Schriftsteller von jeher als 
Rebell betrachtet worden, als Kämpfer. Doch er kämpft nicht bloß für 
eine neue Regierung oder für eine andere politische Verfassung. „Die 
Aufgaben des Schriftstellers“, hat Solschenizyn einmal gesagt, „betreffen 
allgemeinere und dauerhaftere Probleme. Sie betreffen die Geheimnisse 
des menschlichen Herzens und Gewissens, den Konflikt zwischen Leben 
und Tod, die Überwindung seelischen Schmerzes und all jene Gesetze 
der weit verstreuten Menschheit, die in der unausdenkbaren Tiefe der 
Jahrtausende sich bildeten und dann erst aufgehoben werden, wenn die 
Sonne erlischt.“ Die russische Vorstellung von Literatur, so könnte man 
vielleicht formulieren, ist die eines Refugiums für Schönheit, Reinheit, 
Wahrheit und Aufrichtigkeit. Dafür hat der Schriftsteller einzustehen und 
zu kämpfen, mit seinem Werk ebenso wie mit seiner Person, das ist letzt-
lich der Grund, warum er sich so oft mit der „weltlichen“ Macht anlegt. 
Ein westlicher Literaturwissenschaftler kann angesichts solcher Naivität 
wahrscheinlich nur milde lächeln. „Solschenizyn – das ist doch eigentlich 
keine Literatur“, meinte damals, in den siebziger Jahren, einer von ihnen, 
nicht so leichthin, sondern im Rahmen eines Seminars. Kein Wunder, 
dass ich nach meinem Studium dann die Literaturwissenschaft, und 
besonders wieder die germanistische, erst einmal aus meinem System 
herausschwitzen musste, um zum ursprünglichen Lesen zurückkehren zu 
können. Was die russische Untergrundliteratur betrifft, so kann ich es mir 
nicht verkneifen, einen Witz wiederzugeben, der einst in der Sowjetunion 
die Runde machte: Da wird ein geplagter Schüler im – damals noch 
fernen – 21. Jahrhundert nach Leonid Breschnjew gefragt. „Breschnjew“, 
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grübelt er, „Breschnjew... War das nicht irgend so ein Politiker zur Zeit 
Solschenizyns?“ Niemals in der Geschichte menschlichen Humors, so 
bin ich versucht zu kalauern, ist ein Witz so schnell so wahr geworden 
wie dieser. 

(Er stammt ebenso wie das Solschenizyn-Zitat weiter oben aus dem 
Buch Die Stimme der Stummen von Cornelia Gerstenmaier. Es handelt von 
der „demokratischen Bewegung“ in der Sowjetunion in den sechziger 
Jahren, und die manifestierte sich natürlich im Untergrund, im Samisdat. 
Als ich das Buch nun von Neuem las, stellte ich verblüfft fest, wie fes-
selnd es geblieben ist, obwohl sich die Verhältnisse doch so gründlich 
geändert haben, und obwohl es sich eigentlich um Sekundärliteratur han-
delt. Aber offenbar erzeugt jede Literatur auch die Sekundärliteratur, die 
sie verdient. Das Buch ist ursprünglich 1971 erschienen und längst nicht 
mehr in Druck, über das Zentralverzeichnis antiquarischer Bücher jedoch 
ohne weiteres erhältlich.) 

Ohne Zweifel lasen wir damals die Werke Solschenizyns ebenso wie 
die anderer Dissidenten nicht primär in Hinblick auf ihre literarische 
Qualität – die begriffen wir, ehrlich gestanden, erst später; wir lasen die 
Werke vielmehr als Manifeste einer ideologischen Auseinandersetzung. 
Vordergründig ging es dabei um die Auseinandersetzung zwischen dem 
kommunistischen System im so genannten „Ostblock“ und den „westli-
chen“ Demokratien; zugleich ging es aber auch um eine Auseinander-
setzung hier im Westen selbst, und die erschien zumindest ebenso 
brisant. Die siebziger Jahre brachten ja die Blütezeit der „Neuen Linken“, 
der „K-Gruppen“, oder wie diese Bewegung sonst noch bezeichnet 
werden mochte. Sichtbarer und spektakulärer Ausfluss war der Terror der 
Baader-Meinhof-Bande und der Roten Armee Fraktion in Deutschland 
beziehungsweise der Roten Brigaden in Italien. Man kann sich heute 
wahrscheinlich nur noch schwer vorstellen, welchen Einfluss linksradi-
kale Studentengruppen damals an unseren Universitäten erlangten. Nicht, 
dass sie durchwegs als lautstarke Rabauken in Erscheinung getreten 
wären – zumindest nicht an der Innsbrucker Uni –, und wenn, dann bot 
das eher Anlass zur Heiterkeit; was beklemmend wirkte, das war vielmehr 
der Einfluss linker Ideologie auf das Denken, auch und gerade auf das 
akademische. Irgendwie, auf schwer fassbare Weise, galt es als ausge-
macht, dass die Versatzstücke linker Ideologie, mit welchen naseweise 
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Studenten um sich warfen, ernst zu nehmen seien, ja mehr noch: dass 
dieser Ideologie die Zukunft gehöre. Da wurden sogar gestandene 
Professoren eigenartig kleinlaut. Ich habe selbst miterlebt, wie solche 
Herren trotz ihrer unbestreitbaren fachlichen Kompetenz glaubten, sich 
gegenüber großmäuligen Studentenvertretern verteidigen zu müssen. Das 
war umso erstaunlicher, als man sich heute wahrscheinlich ebenso wenig 
auszumalen vermag, welch himmelschreiender Unsinn damals verzapft 
wurde, und zwar mit dem vollen Ernst und der unerschütterlichen 
Gewissheit jugendlicher Selbstgerechtigkeit: „Ob es uns gelingen wird, 
Abhängigkeitsverhältnisse aller Art von heut auf morgen gewaltsam zu 
zerschneiden, ist also fraglich. Fraglich ist aber nicht, dass die statischen, 
nach hinten gesicherten Unterdrückungsstrukturen in Bewegung geraten 
müssen, um eine dynamische Entwicklung zu garantieren. Darum geht es 
nicht an, in Schwarz-Weiß-Technik mit Begriffen wie autoritär-antiauto-
ritär, fortschrittlich-rückschrittlich zu argumentieren. Es geht vielmehr 
darum, die sinnliche Vermittlung zu finden, mit denen sich diese Wider-
sprüche aufheben lassen [sic], denn Dialektik ist immerhin die Abstrak-
tion von Dialog...“ Wie bitte? Aber schon geht’s weiter: „In der Kom-
mune produziert unser System seine eigenen Widersprüche, jedoch nur, 
wenn die Gruppen, von denen wir sprechen, nicht rationalisierend die 
Familie funktionabler machen, sondern wenn sich das Individuum 
gegenüber dem anderen Individuum emanzipiert und somit in die Lage 
kommt, sich selbst zu organisieren, statt organisiert zu werden... Wo das 
nicht geschieht, ist gerade die Kollektivbildung aufgrund ihrer 
immanenten Widersprüche eine erschreckende Möglichkeit, den 
schleichenden Faschismus zu stärken, weil der Anonymitäts-Raum noch 
größer, die Regelfunktion einer großen Familie dieser Art für die 
Stabilität, sprich Statik, des Systems noch gewaltiger, die 
Unterdrückungsmaschinerie selbst im individuellen, sprich hier: privaten 
Bereich unkontrollierbarer wird...“ Heute mag man schmunzeln. Wenn 
so etwas auf akademischem Boden ernst genommen wird, dann gerät 
jedoch der rationale Diskurs in Gefahr, mit ihm letztlich aber auch die 
parlamentarische Demokratie westlicher Tradition samt ihrer 
Gewaltenteilung und ihrem Prinzip der Rechtsstaatlichkeit. Genau so 
haben das die linken Studentengruppen gesehen, und sie haben es 
beabsichtigt. 
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Es stimmt schon, solche Befürchtungen haben sich nicht bewahr-
heitet. Die revolutionären Studenten blieben eben dies: Studenten, die 
von der Revolution quasselten. Das stand aber noch lange nicht so fest 
wie heute, im Rückblick. Zwar begriff sogar ich irgendwann einmal, dass 
es sich lediglich um ein studentisches Phänomen handelte, ohne erkenn-
bare Wirkung auf das Leben, wie es sich außerhalb des Universitäts-
bezirks abspielte, ja mehr noch: ohne erkennbare Ursache in der sozialen 
Wirklichkeit, sieht man einmal von Vietnamkrieg und ungenügend 
bewältigter NS-Vergangenheit ab. Letztere zu kritisieren mochte zwar als 
symbolischer Vatermord tiefenpsychologische Befriedigung verschaffen, 
stand aber jedem schlecht an, der sich aufgrund seiner linken Ausrichtung 
weigerte, die Verbrechen des Sowjetregimes ebenso vorbehaltlos beim 
Namen zu nennen, geschweige denn zu „bewältigen“. Da bekam man 
vielmehr genau die gleichen windelweichen Ausflüchte zu hören wie von 
der Elterngeneration in Bezug auf den Nationalsozialismus. „Das 
Schlimmste an Stalin war, dass er Chrustschow ermöglicht hat“, verkün-
dete ein Innsbrucker Studentenführer einmal (es handelte sich, wenn ich 
mich recht erinnere, um den Führer der Maoisten, wie auch immer sie 
sich gerade bezeichnet haben mochten – GRM, oder so ähnlich). Was 
den Vietnamkrieg betraf, so musste es schon damals methodisch frag-
würdig erscheinen, eine ganze Gesellschaftsordnung aufgrund dieser 
einen Fehlentwicklung ein für alle Mal zu verdammen, noch dazu, wenn 
diese Fehlentwicklung in dieser Gesellschaft selbst bereits heftigen 
Widerstand hervorrief. Nach derselben Logik hätte die Existenz der 
Straflager in der Sowjetunion ebenso genügen müssen, um den Marxis-
mus ein für alle Mal zu erledigen. Oder die „killing fields“ von Kambod-
scha – doch diese zwei Millionen Opfer wurden, wie ich mich nur zu gut 
erinnere, von den ach so kritischen Adorno- und Horkheimer-Jüngern 
standhaft geleugnet: eine weltweite Verschwörung der monopolkapitalis-
tischen Presse, wie der Studentenvertreter des germanistischen Instituts 
damals auf dem Anschlagbrett verkündete. (Und was ist aus ihm gewor-
den? Was tut er heute?) Selbst wenn diese Selbstverstümmelung des 
Denkens vorerst keine unmittelbaren Auswirkungen in der Realität hatte, 
stand doch zu befürchten, dass sie irgendwann einmal Folgen zeitigen 
würde, indem so große Teile der heranwachsenden Intelligenz so eifrig 
mitmachten oder sich doch als so wehrlos erwiesen gegenüber der schlei-
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chenden Hirnzersetzung. Immerhin war auch die Weimarer Republik 
seinerzeit nicht zuletzt an der tief verwurzelten Abneigung von Seiten der 
Intelligenz gescheitert: all der Richter, Verwaltungsbeamten, Lehrer – und 
all der Studenten, wie immer an vorderster Front, wenn’s um Unfug geht. 

Die Zukunft sah ich dementsprechend eher düster, apokalyptisch. 
Natürlich spielte da ein guter Schuss jugendlicher Romantik mit, auf 
paradoxe Weise ins Negative gewendet. Trotzdem wird man vielleicht 
verstehen, warum ich mich so stark mit dem identifizieren konnte, was 
die sowjetischen Dissidenten zu sagen hatten, wovor sie unermüdlich 
warnten. Es ging darum, hieb- und stichfeste Argumente gegen das mar-
xistisch-leninistische Gedankengebäude zu finden, aus dem heraus die 
linke Studentenschar ihre Parolen skandierte. Das mag aus heutiger Sicht 
ebenfalls nur noch schwer verständlich sein. Was damals gegen diese 
Studenten vorgebracht wurde, das waren aber allzu oft bloß vorgefertigte, 
abgenutzte Stehsätze aus dem konservativen Arsenal, um nichts besser als 
die Parolen selbst. So betrachtete ich meine Suche nach tragfähigem 
intellektuellem Untergrund als einen Akt des Widerstandes, nicht gegen 
die Gesellschaft oder das politische System als solches, sehr wohl aber 
gegen jenes Milieu, in welchem ich mich bewegte und welches mich als 
angehenden Intellektuellen notgedrungen prägen musste, ob mir das nun 
passte oder nicht. Immerhin besteht Zivilcourage, wie ich glaube, eben 
darin: im Mut, gegen die vorherrschende Meinung der eigenen „peer 
group“ aufzustehen, somit ihre Ächtung zu riskieren, wenn das aus 
Gewissensgründen nicht anders möglich ist. Das kann unter Umständen 
viel schmerzlicher sein, als gegen „die Gesellschaft“ aufzubegehren, also 
gegen anonyme Kräfte und Meinungen, die ohnehin der „anderen“, der 
gegnerischen Seite zugerechnet werden. 

Was ein richtiger Intellektueller sein will, der wird indes nicht bloß 
lesen, lernen und um Verständnis ringen, er wird seine Gedanken viel-
mehr ausdrücken wollen, in welcher Form auch immer. „Als Intellek-
tuelle“, so lautet die beste mir bekannte Definition der Spezies (sie 
stammt von Richard Löwenthal), als Intellektuelle „bezeichnen sich die-
jenigen, die sich bemühen, dem Leben und der gesellschaftlichen Ent-
wicklung als Ganzem eine Deutung zu geben“, und zwar durch „wissen-
schaftliche Analyse, wertenden Kommentar oder künstlerischen Aus-
druck.“ Als Ergänzung könnte man vielleicht die Lehrer berücksichtigen, 
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die zwar zum Fußvolk der Intelligenz gehören mögen, deren Rolle den-
noch nicht unterschätzt werden darf, weder im Guten noch im Schlech-
ten. Außerdem haben es Intellektuelle in der Vergangenheit selten bei der 
Deutung belassen, vielmehr sahen sie sich regelmäßig berufen, etwas zu 
„bewirken“, die Gesellschaft zu verändern. Aber wie auch immer – ich 
hatte jedenfalls schon zu schreiben begonnen, ohne mir freilich bewusst 
zu sein, solcher Art einer Definition zu genügen. Allerdings hinderte 
mich eine eigenartige Scheu daran, mit meinen Ergüssen hausieren zu 
gehen. Zum einen lag das wohl an der Beobachtung, wonach poetische 
Anfälle bei Jugendlichen nichts weiter darstellen als eine notwendige 
Begleiterscheinung des Aufwachsens, so ähnlich wie Mumps oder Masern 
(damals – es wurde noch nicht geimpft). Zum anderen musste ich mir 
eingestehen, dass unter Literaturstudenten die Rate der vermeintlichen 
Dichter wahrscheinlich irgendwo zwischen 85 und 100 Prozent liegen 
dürfte: Es liegt nahe, jene Literatur selbst zu schaffen, welche man so gut 
zu verstehen glaubt. Was mich zusätzlich abschreckte, das war die unge-
heure Eitelkeit, mit der selbst ernannte Schriftsteller ihre Versuche 
herumzureichen pflegten, als handle es sich bereits um Weltliteratur, 
sowie das endlose Gerede von all den tollen Sachen, die man machen 
würde, könnte, sollte oder wollte. Ich kann mich an kein einziges dieser 
Projekte erinnern, welches es bis zur Vollendung gebracht hätte. Aber 
selbst wenn, dann hätte sich das zahlenmäßige Verhältnis von Plänen zu 
Realisierung immer noch in astronomischen Größenordnungen bewegt – 
nicht gerade ermutigend für einen, der wirklich schreiben will. Ich habe es 
mir seit jenen Tagen zur Gewohnheit gemacht, niemals über eine Arbeit 
zu sprechen, ehe sie nicht abgeschlossen ist: Man gackert nicht über 
ungelegten Eiern, wie mein Vater zu sagen pflegte. Das hat sich im Laufe 
der Zeit zu einem richtiggehenden Aberglauben ausgewachsen. Ein 
Freund, dem ich nach langem Zögern meinen ersten dramatischen Ver-
such zeigte, stellte ganz verblüfft fest: „Das ist ja ein fertiges Stück!“ 
(Dazu war’s zwar zu kurz, aber ein Hörspiel gab’s immerhin ab.) 

Aufgrund dieser Arbeitshaltung – erst schreiben, dann reden – 
erschien es mir durchaus vorstellbar, niemals veröffentlicht zu werden, 
sondern bloß Manuskripte zu produzieren, ganz wie im Samisdat. Meine 
düstere Einschätzung der Zukunft trug das ihre dazu bei. Im Grunde war 
es allerdings so, dass ich schon damals nicht wirklich mit „Erfolg“ rech-
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nete. Das mag so klingen, als wollte ich mir rückblickend allzu viel Vor-
aussicht andichten; doch kann ich mich genau erinnern, mir bereits eine 
Schriftsteller-Karriere ausgemalt zu haben, die im „Untergrund“ verlief, 
also völlig anonym, ja sogar heimlich. Fast könnte es scheinen, als sei hier 
so etwas wie Vorbestimmung am Werk. Aufgrund vieler Beobachtungen 
und Erfahrungen im Laufe meines Lebens bin ich sehr wohl geneigt, 
solche Phänomene zu akzeptieren. Allerdings schreibe ich sie nicht der 
Wirkung übernatürlicher Mächte zu, sondern ausschließlich der jeweiligen 
psychischen Konstellation in jedem Einzelnen von uns. Die bewirkt 
dann, was man als „self-fulfilling prophecy“ zu bezeichnen pflegt. Trotz-
dem gelingt es nur schwer, unseren psychischen Gegebenheiten zu ent-
fliehen: Man muss lernen, damit zu leben. 

So sah also der Hintergrund aus, vor dem an jenem Wintermorgen die 
riesigen Lettern meine Aufmerksamkeit erregten: „Untergrunddichtun-
gen“. Nicht, dass ich den hier skizzierten Gedankengang bewusst durch-
laufen hätte, aber er war doch präsent, er schwang gleichsam mit. Ein 
zweiter Blick enthüllte sehr schnell die wahre Bedeutung des Plakats: Auf 
dem Klinikgelände gegenüber der Universität wurde gebaut, und einge-
denk der Nähe zum Inn-Fluss hielt man es für angebracht, Fundamente 
und Kellergeschoß gegen Wassereintritt abzusichern. Die ausführende 
Firma ergriff die Gelegenheit, diese ihre Fertigkeit ins rechte Licht zu 
rücken – Werbung ist bekanntlich alles. 

II 

Ganz so geradlinig, wie ich mir das ausgemalt hatte, verlief die Sache 
dann freilich doch nicht. In der Jugend, so sagt ein Aphorismus, glaubt 
man nicht ans ewige Leben – man hat es. Genau so verhält es sich mit 
dem Erfolg. Irgendwann brach ich doch auf zur üblichen Ochsentour 
durch Verlage und  Redaktionen, immer mit dem einen Ziel vor Augen: 
veröffentlichen. Über diese Veröffentlichungen führte ich so wie alle jun-
gen Schriftsteller penibel Buch. 

„Literatur ist eine Ware“, dozierte eine Kollegin anlässlich meiner 
ersten öffentlichen Lesung. Das beeindruckte mich enorm. Inzwischen 
hatten wir das Ende der siebziger Jahre erreicht, es muss 1978 oder 1979 
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gewesen sein. Wir hatten die Universität verlassen und machten die 
ersten Schritte im Berufsleben. Zugleich bemühten wir uns redlich, all die 
leichtfertigen Abstraktionen und Theorien aus Studententagen aus unse-
rem Denken auszuscheiden, vor allem jene grotesken Ideologien, welche 
in den ehrwürdigen Hallen der Alma Mater wucherten wie in einem 
Palmenhaus. Wir waren dabei, uns wieder einen unvoreingenommenen 
Blick anzutrainieren, somit die Welt oder, genauer, wenigstens das Leben 
um uns herum neu zu entdecken – inzwischen bereits zum zweiten oder 
dritten Mal. Da erschien die Unterordnung der Literatur unter die all-
gegenwärtigen Gesetze des Marktes als bewundernswert scharfe, unvor-
eingenommene Beobachtung. 

Die Schlussfolgerung drängte sich von selbst auf: Wenn Literatur 
Ware ist, dann muss sie so wie jedes andere Produkt an den Mann, an die 
Frau gebracht werden, sie muss „vermarktet“ werden. Das gilt im Beson-
deren dann, wenn ein Überangebot herrscht; und an diesen Zustand der 
Konsumgesellschaft waren wir, nach dem Zweiten Weltkrieg geboren, 
allesamt von klein auf gewöhnt, etwas anderes konnten wir uns gar nicht 
mehr vorstellen. „Vermarkten“, das hieß für uns selbstverständlich, sich 
auf einem Marktplatz Gehör zu verschaffen, auf dem es von Markt-
schreiern nur so wimmelt, jeder mit einem ganzen Köcher voll Finten, 
Tricks und Schmähs. Da sollte ich nun plötzlich bestehen. Und wozu? In 
unserer jugendlichen Arroganz dachten wir ja nicht einmal im Traum 
daran, einfach nur ins Blaue hinein zu schreiben – es musste schon ein 
Auftrag vorliegen, ehe wir in die Tasten unserer Schreibmaschine griffen, 
oder doch zumindest die Aussicht auf einen solchen; und wenn sich eine 
Aussicht auf Veröffentlichung ergab, dann wollten wir haarscharf darauf 
hin schreiben. Jede „Marktnische“, die wir zu entdecken imstande waren, 
sollte uns recht sein. Bloß keine hehren Ideale, bitte schön, bloß keine 
großartigen Phrasen – schließlich waren wir doch „Profis“, oder? 

Dass es sich erst wieder um einen Irrweg handelte, konnten wir 
damals noch nicht wissen; noch weniger, dass er seinerseits auf ideologi-
sche Verblendung zurückzuführen war. Doch selbst wenn wir’s durch-
schaut hätten: Es gibt durchaus so etwas wie notwendige Irrwege, also 
solche, die man gehen muss, weil sich der Irrtum erst mittels der Erfah-
rung erweist, die unterwegs gemacht wird. Was meine Wenigkeit betrifft, 
wäre der „Marsch durch den Untergrund“ schon deshalb unmöglich 
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gewesen, weil ich gar nicht wusste, worüber ich eigentlich schreiben 
wollte, was ich eigentlich zu sagen hatte; und dies, ausschließlich dies – 
der unwiderstehliche innere Zwang – kann letztlich als Grund für die 
eigenartige Tätigkeit des Schreibens geltend gemacht werden, als Recht-
fertigung für all die Zeit und die Energie, welche darauf verwendet 
werden. Zunächst ging es mir wirklich darum,  einfach nur zu schreiben, 
das heißt meine Fähigkeiten spielen zu lassen, sie zu entdecken und unter 
Beweis zu stellen. Erst dadurch lernte ich im Laufe der Zeit die Grenzen 
meines Talents kennen, all die Dinge, die ich nicht konnte und die ich nie 
zustande bringen würde. Auch solches glaubt man als Jugendlicher 
bekanntlich nicht. Journalistische Arbeit kann, so gesehen, durchaus eine 
gute Schule für den Werdegang eines Schriftstellers bieten. Das gilt für 
die Verständlichkeit ebenso wie für die Knappheit, die Ökonomie. 
Außerdem lernt man, vorgegebene Themen abzuhandeln, gleichgültig ob 
sie einen bewegen oder nicht, und das auf einen fest stehenden Termin 
hin, anstatt bloß dazusitzen und auf Inspiration zu warten. Freilich, eine 
gewisses redaktionelles Niveau wird da vorausgesetzt. Ob es im markt-
wirtschaftlich durchrationalisierten Journalismus von heute noch häufig 
anzutreffen ist, das mag dahingestellt bleiben. 

Von einer „Karriere“ im landläufigen Sinne konnte trotzdem keine 
Rede sein. Eher dümpelte meine Schreiberei so dahin. Zwar eröffnete 
sich bis Ende der neunziger Jahre immer wieder irgendeine Plattform, es 
gelang mir sogar, zwei Bücher herauszubringen, doch ergab sich daraus 
keine kontinuierliche Entwicklung, nicht der geringste Fortschritt. Viel-
mehr schien immer dann, wenn sich so etwas wie eine „Karriere“ 
abzeichnete, ein Bruch zu erfolgen; oder, wie das ein Kollege einmal aus-
gedrückt hat: „Kaum glaubst du, Wasser unterm Kiel zu haben, schon 
sitzt du wieder fest.“ Es liegt mir fern, die Gründe dafür ausschließlich 
bei den ungünstigen Umständen zu suchen, bei den „Zuständen“, wie das 
so schön heißt. Sie lagen sehr wohl auch bei mir, vor allem wohl bei jener 
psychologischen Konstellation, von der schon die Rede war. Ihr mochte 
es zuzuschreiben sein, dass ich mich in literarischen Zirkeln niemals auch 
nur annähernd so frei und ungezwungen bewegen konnte, wie ich mir 
das gewünscht hätte und wie es ohne Zweifel erforderlich gewesen wäre. 
Ich kann mich an eine Gelegenheit erinnern, bei der mir das Dilemma 
besonders deutlich vor Augen stand. Es handelte sich um eine Lesung. 
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Da ich direkt von der Arbeit kam, war ich zwar leger, aber doch konven-
tionell gekleidet, also nicht gerade billig. Im Verhältnis zum Publikum 
jenes Abends fühlte ich mich schon deshalb als Außenseiter, denn da 
herrschte alternative Tracht vor – der Caritas-Look, wie sich eine Freun-
din auszudrücken pflegte –, als Ausdruck alternativen Denkens. Die 
Ironie lag in dem Umstand, dass ich mich als Schriftsteller und Intellek-
tueller unter meinen Kollegen am Arbeitsplatz ebenfalls als Außenseiter 
empfinden musste. Das heißt, ich hätte mich eigentlich unter Meines-
gleichen befinden sollen, nämlich unter lauter Außenseitern. Wie könnte 
man wohl einen Zustand beschreiben, in dem sich der literarische 
Außenseiter unter anderen Außenseitern erst wieder als Außenseiter 
empfindet – Außenseiter zum Quadrat? Eine Begleiterscheinung dieses 
versuchten Spagats zwischen Normalität und Boheme war jedenfalls, dass 
es mir niemals gelang, meine Daseinsform mit dem nötigen Selbstver-
trauen zu verteidigen. In literarischen Zirkeln versuchte ich, nicht in den 
Geruch eines Spießers zu kommen, der jeden Tag um halb sieben auf-
steht und am Monatsende sein Gehalt auf dem Lohnkonto vorfindet; 
gegenüber Familie und Kollegen versuchte ich nachzuweisen, dass meine 
literarischen Ambitionen weder meine Anständigkeit noch meine Ver-
lässlichkeit beeinträchtigten. Was meine „Karriere“ als Schriftsteller 
betraf, führte das zu einem weiteren Paradoxon, indem ich das, was mir 
im Grunde am Wichtigsten war, nämlich meine Schreiberei, gegenüber 
Verlegern und Redakteuren niemals ernsthaft vertreten konnte. Gerade 
Leuten, auf die es angekommen wäre, konnte ich gar nicht anders gegen-
über treten als beschwichtigend lächelnd, so als müsste ich mich für die 
Anmaßung entschuldigen, sie und die restliche Welt mit einem meiner 
Manuskripte zu belästigen. Genau so wurde ich dann natürlich behandelt. 
Wer die Entschuldigung fürs eigene Dasein zur Basis von Verhandlungen 
macht, der darf sich übers Resultat nicht wundern. 

So ging das, bis mein zweites Buch herauskam. Das war 1997. Seine 
Geschichte bot ein Lehrbeispiel verlegerischer Arroganz und systemati-
scher Demütigung eines Autors. So musste ich feststellen, dass mich 
österreichische Verlage, denen ich das Manuskript geschickt hatte, keiner 
Antwort für würdig befanden – wohlgemerkt, ich rede nicht von einem 
richtigen Brief; ich rede nicht einmal von einer vorformulierten Ableh-
nung; ich rede bloß von einer Empfangsbestätigung: nicht einmal das! 
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Deutsche Verlage, selbst große, erwiesen sich da wenigstens als formal-
höflich. Was mochte in Österreich bloß vorgehen? Wohin waren wir 
geraten? Als das Buch endlich herauskam, verschwand es zugleich – das 
heißt, es wurde zwar gedruckt und gebunden, aber das war’s dann schon. 
Es erschien nicht wirklich am Markt, jeder Schritt in Richtung von Ver-
trieb, geschweige denn Werbung, schien dem Verlag bereits zu aufwändig 
zu sein. Von Kennern der österreichischen Verlagsszene wurde der Ver-
dacht geäußert, es habe sich um nicht ganz saubere Machinationen im 
Zusammenhang mit Fördergeldern gehandelt, mein Schicksal sei im 
Übrigen alles andere als einzeln. Wie auch immer – man kann ein Buch 
nur lesen, wenn man weiß, dass es existiert. Wie viele Exemplare dürften 
wohl verkauft worden sein? Zahlen konnte ich niemals in Erfahrung 
bringen. Briefe wurden nicht beantwortet, am Telefon ließen sich die 
Herrschaften verleugnen. Der Leserkreis dürfte sich jedenfalls in engen 
Grenzen gehalten haben. Wahrscheinlich beschränkte er sich auf jene 
meiner Bekannten, denen ich Exemplare zukommen ließ – insgesamt 
mögen das vielleicht zwanzig oder fünfundzwanzig gewesen sein, wenn’s 
hochkommt dreißig. 

Trotzdem beflügelte mich alleine schon die Tatsache, dass überhaupt 
ein Buch von mir vorlag; und sie beflügelte mich so sehr, dass ich sofort 
daran ging, ein weiteres zu schreiben. Während der Arbeit kam ich zur 
Überzeugung, dass es besser ausfallen würde als das vorhergehende. 
Zugleich wollte ich nicht wieder einem Verleger mit dubiosen Praktiken 
in die Hände fallen; vielmehr würde ich „professionell“ vorgehen, mit 
serienweise verschickten Briefen samt Exposé und Textprobe, alles 
bereits während des Schreibens, nicht erst nachher. Die Reaktionen 
waren trotzdem um nichts besser als zuvor. Am günstigsten fielen sie 
wieder in Deutschland aus, durchaus auch bei großen Verlagen. Es gab 
sogar Lektoren, die sich offensichtlich mit meinem Exposé beschäftigt 
hatten; einer versuchte immerhin, mich an einen anderen Verlag weiter-
zureichen, von dem er glaubte, er werde eher Interesse zeigen an meinem 
Manuskript. Ganz anders heimische Verlage. Da kam ich auch dieses Mal 
wieder in den Genuss des ur-österreichischen Mottos, „nicht einmal 
ignorieren“. Ich muss gestehen, dass sich aufgrund solcher Erfahrungen 
mein anti-deutsches Vorurteil aufzuweichen begann. Beschleunigt wurde 
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der Prozess, als dank der „Schüssel“ öffentlich-rechtliches Fernsehen aus 
Deutschland in unserem Haushalt Einzug hielt. 

Aber wie auch immer – es gelang mir nicht, das Manuskript unterzu-
bringen. Dabei ging die Arbeit zügig voran, ich hatte nicht das Gefühl, es 
handle sich um Mist. Was sollte ich tun? Die Arbeit einstellen? Das wäre 
die „professionelle“ Reaktion gewesen, kein Zweifel: Das Manuskript 
findet keinen Verleger, folglich ist es entweder nicht gut genug, oder es 
ist nicht verkäuflich, somit überflüssig. Es lag mir fern, solche Überle-
gungen leichtfertig beiseite zu wischen. Im Grunde hat es ja stets etwas 
Problematisches an sich, wenn der Autor selbst über sein Werk urteilt – 
das sollte er schon seinen Lesern überlassen. Aber dazu muss es erst 
einmal gelesen werden, es muss unter die Leute kommen. Das Urteil 
einer Hand voll Lektoren braucht da keineswegs endgültig zu sein. Aus 
einem für mich völlig untypischen Gefühl der Überzeugung heraus 
beschloss ich, das Manuskript fertig zu schreiben, und zwar ohne mich 
weiterhin der demütigenden Bittstellerei bei Verlagen zu unterziehen. 
Vielmehr würde ich das fertige Manuskript photokopieren und an ausge-
wählte Freunde und Bekannte verteilen, zirka fünfzehn Stück. Das fiel 
mir umso leichter, als der Effekt so ziemlich der gleiche sein würde wie 
beim vorhergehenden Buch: Wer es gekauft hatte, der bekam auch ein 
Manuskript; und die Bezieher des Manuskripts wären aller Wahrschein-
lichkeit nach auch die einzigen Käufer des neuen Buchs gewesen. Das 
einzige, was mich zögern ließ, war die Erfahrung, welche ich im Laufe der 
Zeit mit anderen Schreiberlingen gemacht hatte. Ich war zu vielen begeg-
net, die einem dauernd unveröffentlichte Manuskripte von zweifelhaftem 
Wert aufdrängen wollten – „musst du unbedingt lesen“ –, weil sie sich als 
Genies empfanden, die nur aufgrund einer weit verzweigten Verschwö-
rung noch nicht groß herausgekommen waren. Als so ein verkanntes 
Genie wollte ich auf gar keinen Fall gelten. Glücklicherweise zerstreuten 
die Reaktionen meiner Leser solche Befürchtungen. Diese Reaktionen 
fielen nämlich überraschend positiv aus, selbst die von „professionellen“ 
Kollegen. 

Was ursprünglich als Notlösung entstanden war, entpuppte sich auf 
seine Art als erfolgreich. Das wiederum machte Lust auf mehr. Zu 
meiner Verblüffung entdeckte ich, dass sich der nächste Schritt mehr 
oder weniger von selbst anbot: Ohne viel Zutun formte sich in meinem 
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Kopf bereits das Konzept für ein weiteres Buch, es nahm immer schär-
fere Konturen an, bis es schließlich nur noch darauf wartete, endlich 
geschrieben zu werden. Allerdings setzte das von allem Anfang an 
voraus, dass an eine Veröffentlichung überhaupt nicht gedacht würde. 
Vom Thema angefangen bis hin zur Form erschien alles viel zu eigenar-
tig, zu unüblich, als dass ich es jemals hätte einem Lektor unterbreiten 
wollen. Da stellte sich denn doch die Frage, ob ich dazu imstande sein 
würde, so ein Abenteuer durchzuhalten; denn um ein solches musste es 
sich wohl handeln, wenn ich mich auf den Weg machte, um zwei bis drei 
Jahre lang in aller Stille an einem Buch zu arbeiten, von dem ich wusste, 
dass es niemals veröffentlicht werden würde. Das Unternehmen setzte 
ein hohes Maß an Standfestigkeit voraus: Ich musste so fest überzeugt 
sein, genau dies sei das Buch, welches ich nun zu schreiben hatte, dass ich 
mich für lange Jahre darauf konzentrieren konnte, ohne durch andere, 
unter Umständen aktuellere Themen irritiert zu werden. Zugleich war 
Überzeugung vonnöten, um mich ausreichend zu motivieren, wenn der 
Marsch beschwerlich wurde – und damit muss natürlich stets gerechnet 
werden. 

Ich kann mich noch gut an den Moment erinnern, als der Entschluss 
endgültig feststand. Wir verbrachten unseren Urlaub in Ouranópolis, 
einer kleinen Stadt auf der Halbinsel Athos im Norden Griechenlands. 
Sie liegt nahe der Grenze zur berühmten Mönchsrepublik; von ihrem Kai 
aus verkehren die Fährschiffe zu den Klöstern an der Südküste der 
Halbinsel, ebenso legen hier die Ausflugsschiffe für Touristen ab, die sich 
allerdings bloß bis auf einen Respektabstand dieser Küste nähern dürfen. 
Ouranópolis selbst zeichnet sich durch einen eigenartigen Charakter aus. 
Obwohl es winzig klein ist, macht es doch den Eindruck einer Stadt. 
Vielleicht liegt das daran, dass es sich selbst genügt, dass es nicht für 
andere da sein will, zum Beispiel für die zahlreichen Bauern aus der Um-
gebung. Natürlich kommen im Sommer eine Menge Touristen hierher, 
überwiegend Griechen aus Thessaloniki, aber Ouranópolis scheint nicht 
einmal primär für den Tourismus zu existieren. Deshalb ist es auch nicht 
pittoresk, was wiederum den Vorteil hat, dass man sich um eine Ver-
schandelung erst gar keine Sorgen zu machen braucht. 

Das Wahrzeichen der Stadt ist ein mächtiger steinerner Turm am 
Hafen. Er soll als Speicher gedient haben für jenen Anteil der Ernte, 
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welchen die Bauern der Region den Klöstern auf Athos abliefern muss-
ten. Angeblich sollen an diesem Turm auch jene Kleinkinder abgelegt 
worden sein, welche die Mönchlein des heiligen Berges in der Umgebung 
gezeugt hatten. Wie auch immer: Am Tage unserer Abreise stand ich auf 
dem Bootssteg des Hotels knapp außerhalb der Stadt und schaute auf 
diesen Turm hinüber. Es war Nachmittag, Anfang September. Die Sonne 
stand bereits ziemlich nieder über dem Horizont und warf ein klares, gol-
denes Licht auf den Turm, auf die Stadt, auf den Hafen mit seinen 
kleinen Fährschiffen, auf das Meer und auf die kahlen Felsen einer vor-
gelagerten Insel. Es hieß Abschied nehmen: nicht bloß von Ouranópolis, 
nicht bloß von der Welt des Mittelmeers, sondern auch vom Sommer, 
einem weiteren Sommer. Für einen Lehrer beginnt im September ein 
neues Jahr, viel markanter als zu Silvester: Anlass, zurück zu schauen und 
nach vorne. In diesem Moment wusste ich, dass ich das geplante Buch 
schreiben würde, und zwar genau so, wie vorgesehen, also im „Unter-
grund“. Ich wusste auch, dass ich es schaffen würde, dass ich das Unter-
nehmen durchhalten und zu Ende führen würde. Zugleich wusste ich, 
dass ich den richtigen Entschluss gefasst hatte – ich konnte die Überzeu-
gung gleichsam körperlich spüren. 

Gleichzeitig empfand ich aber auch eine erstaunliche Befreiung, ich 
fühlte mich geradezu euphorisch. Erstaunlich war das insofern, als nach 
herkömmlicher Auffassung der endgültige Schritt in den „Untergrund“ ja 
eher als unwiderrufliches Eingeständnis des Scheiterns aufzufassen wäre, 
als Gipfel des Versagens. Mir war jedoch, als sei ein Schuppenpanzer 
geplatzt, der mich bis dahin rundherum beengt hatte. In der Tat – ich 
hatte mich gehäutet! Zum ersten Mal konnte ich als genau derjenige vor 
mich selbst hintreten, der ich stets hatte sein wollen: Einer, der sich 
seinen Teil denkt und der seine Gedanken dann möglichst klar und fun-
diert zu Papier bringt. Aber mehr noch: Ich stellte fest, dass die Schup-
pen auch von meinen Augen gefallen waren. Plötzlich sah ich vieles ganz 
anders und, wie ich glaube, viel klarer. Das galt zum Beispiel für meine 
Rolle als Autor, für meine Fähigkeiten ebenso wie für meine Schwächen. 
Doch hatte die „Häutung“ interessanterweise zur Folge, dass ich mich 
nun eher als professioneller Schriftsteller fühlen konnte, erstmals in 
meinem Leben! Ein weiteres Paradoxon, denn zu einem „Profi“ gehört 
konventioneller Überzeugung zufolge doch eher die kaltschnäuzige Kal-
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kulation in Hinblick auf den „Erfolg“. Trotzdem ergab es sich, dass ich 
nun sachlich über mein eigenes Schreiben reden konnte, ohne vorge-
täuschte Selbstsicherheit, aber auch ohne das verlegene Grinsen, das sich 
früher unweigerlich eingestellt hatte. 

Vor allem aber sehe ich seit damals so manches um mich herum in 
einem anderen Licht. Davon soll im Folgenden die Rede sein. Wie sich 
herausgestellt hat, wird meine Sichtweise nur von wenigen geteilt, und die 
sind selten und weit verstreut; doch handelt es sich weder um Spinner 
noch um verbohrte Intellektuelle. In diesem Sinne fühle ich mich wirklich 
oft wie ein „Dissident“ (ohne dass ich den Vergleich allzu ernst nehmen 
kann oder will). Drei Aspekte mögen hier vielleicht von Interesse sein 
und sollen deshalb herausgegriffen werden: der so genannte Literatur-
betrieb, das Konzept des „Erfolges“, sowie die politischen Gegeben-
heiten, unter denen ich arbeite. 

III 

Nach drei Jahren war jenes Buch fertig gestellt, welches ich damals in 
Griechenland beschlossen hatte zu schreiben, und ich zeigte das Manu-
skript etlichen meiner Freunde und Kollegen. Ihre Reaktionen fielen 
durchwegs positiv aus – positiver als je zuvor, möchte ich hinzufügen, 
denn auch solch ein Echo stellte sich erst ein, nachdem ich den Gedan-
ken auf Veröffentlichung aufgegeben hatte. Da es sich trotzdem um die-
selben Kritiker handelte wie zuvor, kann ich nur schließen, dass durch 
den Gang in den „Untergrund“ meine Schreiberei besser geworden ist. In 
diesem Falle war einer meiner Kollegen so angetan von meinen Ausfüh-
rungen, dass er unbedingt Schritte unternehmen wollte, das Manuskript 
doch noch an die Öffentlichkeit zu bringen. Wer glaubt, ich hätte sofort, 
entschieden und eindeutig Nein gesagt, der unterschätzt die Kraft der 
Eitelkeit. Selbst die ältesten Zirkusgäule, so sagt man, fangen wieder an 
zu tänzeln, wenn sie bekannte Klänge vernehmen. Also ließ der Kollege 
seine Verbindungen zu einer Zeitungsredaktion spielen. Ich möge, so 
sagte er mir kurz darauf am Telefon, mit dem Anruf einer Redakteurin 
rechnen, die werde „etwas machen“. Erst da zog ich die Notbremse. Ich 
will das nicht, teilte ich ihm mit, und zwar mit einer Entschiedenheit, die 
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gänzlich untypisch ist für mich. Verständlich, dass er verschnupft rea-
gierte. Doch die Vorstellung, mit besagter Redakteurin über mein Buch 
sprechen zu müssen, erfüllte mich mit Schrecken. Zum Teil lag das daran, 
dass ich sie flüchtig kannte. Hauptsächlich lag es jedoch an meinen 
Erfahrungen mit Journalisten schlechthin, ja mehr noch: an jenen Erfah-
rungen, welche ich ganz allgemein gemacht hatte, wenn ich früher an die 
Öffentlichkeit getreten war. 

Stellen wir uns einmal vor, ein Schriftsteller sitze einem Kulturjourna-
listen gegenüber. Der Anlass möge ein Interview sein, der Ort ein fens-
terloses Studio im regionalen Rundfunkgebäude. Auf den ersten Blick 
scheinen Motive und Interessen der beiden Beteiligten offen zutage zu 
liegen: Der Journalist informiert eine breitere Öffentlichkeit, er setzt sein 
Wissen und Können dafür ein, zwischen dem, was an Wichtigem passiert 
– in diesem Falle die Arbeit des Schriftstellers – und dem Publikum zu 
vermitteln. Der Schriftsteller wiederum will seinem Publikum etwas mit-
teilen – deshalb ist er schließlich Schriftsteller. 

Schaut man genauer hin, dann mischen sich freilich schnell unfreund-
lichere Farbtöne in das idyllische Bildchen. So mag etwa der Fall eintre-
ten, dass den Journalisten sein Interviewpartner nicht im Geringsten 
interessiert. Vielleicht hält er ihn oder sie sogar für ein weiteres Exemplar 
jener literarischen Spezies, welche sich maßlos überschätzt, sich eben 
deshalb aber mit pathetischem Wortschwall in Szene setzt. Insgeheim 
gibt er sich womöglich dem Selbstmitleid hin, weil er sich mit solchen 
Stümpern abgeben muss, anstatt „gescheite“ journalistische Arbeit zu 
leisten. Doch so ist eben sein Beruf, seine Stellung. Er muss einen Beitrag 
liefern, eine „Story“, und zwar zum vorgegebenen Zeitpunkt und in der 
richtigen Länge. Wenn möglich, sollte die Story auch noch „gut“ sein, das 
heißt interessant, neu, vielleicht sogar reißerisch. Im Idealfall schildert der 
Autor in seinem jüngsten Werk einen drastischen Fall von Tierquälerei 
oder Kindesmissbrauch; oder er ist selbst gequält und missbraucht 
worden. Doch das sind Sternstunden eines Journalisten. Der Schreiber-
ling, der ihm da gegenübersitzt, gehört zur Konfektionsware. Trotzdem – 
der Beitrag fürs Kulturjournal am Abend oder am nächsten Tag muss 
rechtzeitig fertig sein. Je rascher das geht, je weniger Mühe es kostet, 
desto besser. Und so stellt er seinem Gegenüber im Studio gelangweilt 
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ein paar Fragen und lässt ihn oder sie im Übrigen reden. Hinterher wird 
das Interview ohnehin geschnitten. 

Der Schriftsteller hingegen redet gleichsam um Kopf und Kragen. 
Immerhin kann er sich zugute halten, bereits einen wichtigen Schritt 
getan zu haben, indem es ihm gelungen ist, überhaupt in dieses Studio 
vorzudringen. Erst so kann er hoffen, die Schwelle von der Anonymität 
zum gleißenden Licht der Öffentlichkeit zu überschreiten, und tatsächlich 
erinnert die Funktion von Journalisten heutzutage ein wenig an jenen 
Maxwell’schen Dämon, der einem thermodynamischen Gedankenmodell 
zufolge an der Tür zwischen zwei Kammern sitzt und durch blitzschnel-
les Öffnen und Schließen bewerkstelligt, dass nur ganz bestimmte Teil-
chen von der einen in die andere gelangen. Im Unterschied zu gedachten 
Dämonen gibt’s die Journalisten aber wirklich, und wir können getrost 
davon ausgehen, dass sie sich ihrer Funktion sowie der damit verbunde-
nen Macht sehr wohl bewusst sind. Die gelangweilte Herablassung, 
welche unser Rundfunkredakteur an den Tag legt, entspringt eben diesem 
Bewusstsein. 

Umso verzweifelter muss sich der Schriftsteller bemühen, dem Herren 
oder der Dame zu Gefallen zu sein. Halte dich gefälligst kurz, wenn du in 
den Tempel der Medien vorgelassen wirst! Was du sagst, muss prägnant 
sein, gleichzeitig muss es sofort Aufmerksamkeit erregen, wenn möglich 
sollte es unverwechselbar sein. – Wie macht man das bloß? Selbst für 
Werbefachleute ein kniffliges Problem, muss es für einen Schriftsteller 
praktisch unlösbar bleiben, vor allem dann, wenn er auf Ehrlichkeit Wert 
legt, auf Authentizität. Man muss sich vor Augen halten, wie lange so ein 
Autor an einem Buch arbeitet: zwei Jahre, drei Jahre. Und jetzt soll er es 
in fünf Minuten an den Mann bringen, in Form von „sound bites“? Wäre 
das nur im Entferntesten möglich, dann wäre es schwerlich nötig gewe-
sen, drei Jahre lang an dem Buch zu arbeiten; war umgekehrt diese Arbeit 
doch nötig, dann kann man sie nicht so einfach in Form intellektueller 
Häppchen verabreichen. Ähnliches gilt meiner Erfahrung nach für die 
weit verbreitete Veranstaltungsform der Lesung mit anschließender Dis-
kussion. Besonders letztere erübrigt sich, solange die Leute das Buch 
nicht gelesen haben, welches zur Debatte steht; und wenn sie es gelesen 
haben, dann sollten die allermeisten Fragen beantwortet worden sein, 
sonst fehlt ganz offensichtlich etwas in dem Buch. 
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Nun kann man natürlich einwenden, man müsse von einem Werk erst 
einmal gehört haben, ehe man es lesen kann. Die Medien erfüllten dem-
zufolge die von ihnen selbst so hoch gepriesene Funktion der Informa-
tion. Das soll keineswegs geleugnet werden. Als Leser habe ich selbst 
schon von solchen medialen Begegnungen profitiert. Bloß handelte es 
sich nicht um Fünf-Minuten-Spots, sondern um Porträts oder Interviews 
in einer Länge zwischen 30 und 50 Minuten beziehungsweise um aus-
führliche Rezensionen oder Aufsätze (in englischen Zeitungen; bei uns 
gibt’s so was schon lange nicht mehr). Davon ist unser Schriftsteller im 
Landesstudio jedoch meilenweit entfernt, und nicht bloß er, sondern die 
allermeisten seiner Kollegen: Für sie alle besteht die Aufgabe in der Regel 
darin, erst einmal werbewirksame Häppchen zu servieren. 

Gewiss, es mag durchaus der glückliche Fall eintreten, dass beides 
zusammentrifft: das literarische Talent mit jenem für die Werbung. Aus-
geschlossen ist das keineswegs. Ebenso wenig kann man sich allerdings 
darauf verlassen, dass es der talentierte Schriftsteller schon irgendwie fer-
tig bringen werde, den medialen Dämon zu passieren und in das Licht 
der Öffentlichkeit zu treten. Wie immer, wenn so ein „irgendwie“ im 
Spiel ist, begeben wir uns in das Reich der Sagen und Märchen. Wer 
wirklich will, dass literarische Talente entdeckt und gefördert werden, der 
sollte sich ganz konkret bemühen, eben dies zu tun – nämlich literarische 
Talente entdecken und fördern – anstatt sich hinter einem gedankenlos 
nachgeplapperten Irgendwie zu verschanzen. Das wäre umso wichtiger, 
als inzwischen genug Erfahrungsmaterial vorliegt, welches die Unverein-
barkeit von kontinuierlicher Eigenwerbung und kontinuierlicher literari-
scher Qualität untermauert. Advertisements for Myself hat der amerikanische 
Autor Norman Mailer eines seiner Bücher genannt, das zweite nach 
seinem sensationellen Erstlingsroman The Naked and the Dead (1948). 
Obwohl die Advertisements (1959) unter anderem das bekannte Essay „The 
White Negro“ enthalten, offenbaren sie bereits jene Zwickmühle, in 
welcher sich Mailer befand. Er konnte nämlich nie mehr an seinen 
Anfangserfolg anknüpfen. Damit begannen die „advertisements“ jedoch 
allmählich das literarische Schaffen zu ersetzen. Es blieb bloß der ver-
zweifelte Ausweg, die Werbung ihrerseits zum Gegenstand des Schrei-
bens zu machen, sie kurzerhand selbst zur Literatur zu erklären. In The 
Armies of the Night (1968) schildert Mailer in Form einer Er-Erzählung 
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nicht bloß, wie eine Figur namens Norman Mailer an einer großen 
Antikriegs-Demonstration vor dem Pentagon teilnimmt und was diese 
Figur dabei so treibt und erlebt – er schildert zugleich, wie sie ständig von 
einem Fernsehteam gefilmt wird, zum Zwecke einer TV-Dokumentation. 
Ohne diese zweite Ebene wäre es bei einem Erlebnisbericht geblieben, 
nicht einmal bei einem besonders fesselnden, es hätte schwerlich zu 
einem richtigen Buch gereicht. So mag es vielleicht wunderbar komplex 
und postmodern sein, sich also hervorragend für literaturwissenschaft-
liche Analysen eignen, es bleibt trotzdem eigenartig schal. Noch drasti-
scher könnte der Zusammenhang am Beispiel Ernest Hemingways illust-
riert werden, dessen literarisches Kapital ursprünglich gerade aus seinem 
kompromisslosen Willen zur größtmöglichen Ehrlichkeit bestand. Leider 
war er zugleich ein Meister der Eigenwerbung. Die zehrte das Kapital an 
Ehrlichkeit jedoch nach und nach auf. So könnte man seine Karriere 
ohne weiteres als Diagramm mit zwei entgegengesetzt verlaufenden Kur-
ven darstellen, eine ansteigende – die Berühmtheit – und eine abfallende, 
die literarische Qualität. Ich glaube sogar ziemlich genau den Punkt 
benennen zu können, an dem sich die beiden Kurven schneiden: mitten 
im Roman A Farewell to Arms (1929). In welche Abgründe, in welches 
literarische Elend Hemingways Angeberei – später von geradezu patho-
logischem Ausmaß – führte, das braucht wohl nicht noch einmal breit 
getreten zu werden. Es genügt, die Tatsache festzuhalten: „advertise-
ments for myself“ bergen die Gefahr, das schriftstellerische Talent zu 
untergraben, es zu zerfressen, wie das eine scharfe Säure tut. Wenn aber 
sogar ein Weltmeister wie Ernest Hemingway letztlich an der Eigen-
werbung scheiterte, wie sehr muss die Aufgabe dann andere Talente 
überfordern! Womit nicht jedem oder jeder, der oder die sich einiger-
maßen gewandt auf dem glatten Parkett des Literaturbetriebs bewegt, 
gleich jegliches Talent abgesprochen werden soll. Ganz sicher ist es aber 
so, dass der Zusammenhang zwischen dem Talent und der Fähigkeit, sich 
selbst ins rechte Licht zu rücken, kein notwendiger ist: Er kann zwar gege-
ben sein, muss es aber nicht. Den sichtbaren Beweis liefern jene, welche 
lautstark als Schriftsteller auftreten und als solche auch anerkannt, ja 
sogar geehrt werden, obwohl ein kindliches Gemüt fragen mag, wo denn 
da die Kleider sind, will sagen: obwohl es fraglich ist, worin das literari-
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sche Verdienst eigentlich besteht, oder wie lange es her ist, seit es ausrei-
chenden Grund zu einem solchen gegeben haben mag. 

Die Aufgabe des so genannten Literaturbetriebs müsste es sein, in 
diesem Dilemma zwischen „self-advertising“ und literarischer Qualität zu 
vermitteln. Zumindest würde das ein durchschnittlich begabter Mitbürger 
mit seinem alltagserprobten Hausverstand erwarten. Es wäre, anders aus-
gedrückt, die Aufgabe von Experten – Literaturkritiker, Verleger, Profes-
soren –, Talente zunächst einmal zu erkennen, und zwar ganz unabhängig 
davon, ob sich die in Frage kommende Person in Szene zu setzen vermag 
oder nicht; weiters für die Veröffentlichung solcher Art als wertvoll 
erkannter Werke zu sorgen; und drittens die interessierten Teile des 
Publikums wissen zu lassen, dass es da etwas Lesenswertes gibt, samt 
Angabe von Gründen. Ich kann mich nur zu gut an mein Germanistik-
Studium erinnern, als eben dieses Modell zwar nicht ausgesprochen, aber 
doch im Hintergrund das Denken mitbestimmte. Früher, so wurde sug-
geriert, mochte es vorgekommen sein, dass großartige Schriftsteller ver-
kannt wurden; doch könne man die Philister von damals mit ihren 
Scheuklappen nachsichtig belächeln, denn „heute“ wär’ so etwas nicht 
mehr vorstellbar, dazu sind wir literarisch einfach zu gebildet, zu „aufge-
klärt“, dazu gibt’s außerdem Subventionen, es gibt staatlich geförderte 
Zeitschriften und Verlage. (Zeitweilig glich das Studium denn auch einer 
Verkaufsschulung für reisende Vertreter des Residenz-Verlags.) 

Die Realität stellt sich natürlich anders dar. Nicht umsonst beklagte 
der ungarische Schriftsteller Sándor Márai einmal das Aussterben jenes 
Verlegertyps, der sich noch als Vermittler zwischen Autor und Leser ver-
stand, als „Geburtshelfer und Kuppler“. Es scheint früher tatsächlich 
solche Persönlichkeiten gegeben zu haben, denen es nicht bloß darum 
ging, mit Büchern Geld zu verdienen, die vielmehr ihren Stolz darein 
setzten, dies mit guten Büchern zu bewerkstelligen. Das unternehmerische 
Geschick diente somit der Ermöglichung guter Literatur, und nicht um-
gekehrt. Für den Neo-Liberalismus unserer Tage wäre dieser Ansatz 
schon deshalb unvorstellbar, weil mit dem Dogma von Angebot und 
Nachfrage ziemlich freizügig umgegangen wurde – und so etwas darf 
man bekanntlich nicht, nicht mit einem Dogma. Der zeitgenössischen 
marktwirtschaftlichen Orthodoxie zufolge ist alles, wonach genügend 
Nachfrage besteht, ipso facto gut. Sollte das Gute nicht gleich erkennbar 
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sein, so muss es eben gefunden werden – eine reine Frage der Auslegung, 
der Exegese. Wenn aber das, wonach Nachfrage herrscht, prinzipiell gut 
ist, dann folgt daraus, dass nichts wirklich gut sein kann, wonach keine 
oder keine genügend starke Nachfrage besteht. Wie alle anderen Dogmen 
hält es der Skepsis nicht lange stand. Man gehe bloß in die nächstgelegene 
Buchhandlung und betrachte einmal unvoreingenommen das Sortiment: 
Will man uns wirklich weismachen, diese Flut von Büchern sei aus-
schließlich über uns gekommen, um einen Bedarf zu befriedigen, weil sie 
also alle so heiß begehrt werden? Auf der Frankfurter Buchmesse im 
Herbst 2003, so wurde vermeldet, präsentierten mehr als 6.000 Verleger 
an die 300.000 Neuerscheinungen. Nicht einfach Titel, wohlgemerkt, 
sondern Neuerscheinungen! Und jeder davon befriedigt ganz gezielt eine 
Nachfrage, wie? 

Der Sachverhalt hat insofern seine Bedeutung, als die Nachfrage-
Keule so sicher wie das Amen im Gebet auf den schüchternen Autor 
niedersaust, der es gewagt hat, mit einem Manuskript in der Hand seine 
Majestät den Verleger in deren managerhaften Betriebsamkeit und Zeit-
not zu belästigen. Die erste Reaktion: leichtes Seufzen, die Augen werden 
voll nostalgischem Bedauern der Decke zugewandt (gemeint ist vermut-
lich der Himmel, aber solche Gespräche finden in der Regel in geschlos-
senen Räumen statt). Die Zeiten haben sich geändert, mein Lieber/meine 
Liebe; sicher – die Literatur, wer wollte nicht, aber die Gestehungskosten, 
und wer liest heute schon... Zerknirscht dreht der Autor das Manuskript 
in seinen Händen. Soll er sich jetzt entschuldigen? 

Wir wollen keineswegs vorgeben, viel von Ökonomie zu verstehen, 
weder im Allgemeinen noch von jener des Verlagswesens und des Buch-
handels im Besonderen. Wenn die werten Herren Verleger aber jedes 
Jahr 300.000 neue Titel auf den Markt werfen, dann können zunächst 
einmal die Produktionskosten nicht allzu hoch sein. Um das zu erkennen, 
braucht es gewiss kein BWL-Studium. Bücher sind ganz offensichtlich 
zur Massenware geworden, was wiederum bedeutet: Sie werden in indust-
rieller Massenfertigung erzeugt. Sie werden in aberwitzigen Mengen auf 
den Markt geworfen, offenbar in der Hoffnung, dass alleine wegen der 
angebotenen Menge wenigstens ein paar Exemplare abgesetzt werden. 
Etwas weiter gefasst, könnte der Sinn der Massenproduktion – nicht nur 
von Büchern, wie erinnerlich, sondern von Titeln – dem Versuch dienen, 
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mittels Masse zufällig einmal einen Bestseller zu produzieren, der dann 
seinerseits wieder die Massenproduktion rechtfertigen würde. Wenn dem 
wirklich so wäre, dann bedeutete dies nicht nur, dass die Produktions-
kosten niedrig genug sein müssten, solches zu ermöglichen, es müsste 
überdies der Gewinn so hoch ausfallen, dass selbst der Verkauf einer 
relativ geringen Stückzahl die gesamte Auflage eines Titels rechtfertigte. 
So gesehen, könnte praktisch jedes Buch produziert werden, sofern der 
Verleger bloß wollte. Welches Buch im Einzelnen zur riesigen Masse bei-
steuert, von der ohnehin nur ein Bruchteil verkauft wird, ist bestenfalls 
von untergeordneter Bedeutung. Das gilt insbesondere dann, wenn ein 
Verlag außerdem noch von der öffentlichen Hand subventioniert wird, 
und das dürfte bei jenen, die vorgeblich der „Qualität“ dienen, die Regel 
sein. Selbst die Ausrede mit den stets zu knappen Subventionen bleibt 
das, was wir von vorneherein argwöhnten: nämlich faul. 

Noch etwas kann in Anbetracht der ungeheuren Flut an neuen Titeln 
nicht stimmen: dass es ein Überangebot an Manuskripten gebe. Das ver-
sucht man untertänigen Autoren nämlich auch ständig einzureden. Selbst 
wenn jemand dem gesunden Menschenverstand nicht trauen will, wird 
ihm doch der Taschenrechner vor Augen führen, dass eher noch das 
Gegenteil zutreffen dürfte. 300.000 neue Titel im Jahr verlangen – 
äußerst vorsichtig kalkuliert – mindestens 200.000 Manuskripte (ein Teil 
der reichen Ernte mag ja aus Neuauflagen früher entstandener Werke 
stammen). Das wären an die 550 Manuskripte pro Tag! Und noch einmal: 
Es handelt sich um neue Manuskripte, nicht bloß um weitere Tausende 
bereits verlegter Bücher. Wenn ein Verleger bei jedem unverlangten 
Manuskript, welches er in der Post vorfindet, mit leichter Resignation 
aufseufzt, dann können die Gründe weder beim Überangebot noch bei 
den hohen Produktionskosten liegen, noch beim mangelnden Absatz. 
Fragt sich bloß: Wo dann? Die nächstliegende Antwort lautet natürlich: 
bei der Qualität des Manuskripts. Das würde allerdings voraussetzen, dass 
irgendjemand im Verlag selbiges gelesen hätte, wenigstens flüchtig, 
wenigstens teilweise. Genau das wird in der Regel aber nicht der Fall sein. 
Bücher entstehen nicht so, dass ein Autor sein Manuskript schickt, 
zusammen mit einem Begleitbrief: „Anbei übersende ich Ihnen...“ Solche 
Sendungen erhalten, wenn überhaupt, höchstens eine mehr oder minder 
höfliche Absage in Form eines vorformulierten Standardschreibens; und 

30 



 

selbst diese allerprimitivste Form zivilisierten Umgangs darf man bloß 
von deutschen Verlagen erwarten, wie wir schon gesehen haben, keines-
falls von österreichischen. In Österreich schickt es sich für einen Autor 
einfach nicht, einen Lektor oder Redakteur anzureden oder anzuschrei-
ben, dem er noch nicht persönlich bekannt ist. Jeglicher Verkehr hat in 
so einem Falle über Bekannte oder Freunde zu führen, weswegen die 
erste Frage im Literaturbetrieb keinesfalls lautet, „Wie schreibt er? Was 
hat er zu sagen?“, sondern vielmehr, „Wer ist das? Wen kennt er? Wo 
gehört er dazu?“ Aber vielleicht ist das im Grunde sogar ehrlicher. So 
entstehen Bücher eben: indem der Lektor oder die Lektorin jemanden 
kennt, der ein Buch schreiben könnte, das vielleicht in die Produktpalette 
des Verlags passt, oder aber, indem dieser Autor wiederum jemanden 
kennt... Auch dieses System verlangt vom Autor natürlich ein gewisses 
Talent, nur hat es mit Literatur herzlich wenig zu tun; es geht vielmehr 
darum, zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort gewesen zu sein, um 
solcherart – oberste Priorität! – die richtigen Leute zu kennen. Um noch 
einmal Sándor Márai zu bemühen: Es sei längst nicht mehr so, dass ein 
Buch einen Verleger finde, urteilte er nach langer Erfahrung, vielmehr tue 
das der Schriftsteller – allerdings „um den Preis mafioser Praktiken.“ 

Doch hält auch der Vorwurf mangelnder Qualität nicht dem Augen-
schein stand. Man gehe bloß in eine beliebige Buchhandlung durch-
schnittlicher Größe und schmökere im Sortiment, wie es sich da in 
Regalen und auf Wühltischen darbietet. Nicht, dass das durchschnittliche 
Buch unserer Zeit von vorneherein schlecht wäre. Es ist allerdings auch 
nicht besonders gut. Es ist, mit einem Wort, durchschnittlich. Es reprä-
sentiert genau das, was der durchschnittliche Absolvent unseres akademi-
schen Bildungssystems zu leisten vermag. Womit kein negatives Urteil 
beabsichtigt ist; es mag vielmehr für unsere Schulen und unsere Univer-
sitäten sprechen, und es mag sogar für eine Gesellschaft sprechen, die 
solche Qualität der Ausbildung in solcher Quantität ermöglicht hat. Bloß 
– das alles gilt ebenso für unseren schüchternen Schriftsteller ohne 
Freunde und ohne übersteigertes Sendungsbewusstsein. Das Manuskript, 
welches er noch immer verlegen in den Händen dreht, würde den An-
spruch der Durchschnittlichkeit wahrscheinlich genau so gut erfüllen. 

Allgemeiner Überzeugung zufolge leben wir in einer freien Gesell-
schaft. Im Besonderen hat dies für die Meinungsfreiheit zu gelten: Jeder 
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kann sagen, was er will, und er oder sie kann es auch niederschreiben. 
Ebenso frei gestaltet sich – immer der allgemein herrschenden Überzeu-
gung zufolge – der Buchmarkt. Grundsätzlich kann alles veröffentlicht 
werden, Ausnahmen gibt es höchstens in Hinblick auf das Strafrecht, wie 
zum Beispiel bei der Kinderpornographie, und selbst diese Einschrän-
kungen sind umstritten, zumindest in der „Hochkultur“: Sie schmecken 
nach Zensur. Grundsätzlich darf es in unserer Gesellschaft nämlich keine 
Zensur geben, und die meisten Menschen werden darin übereinstimmen, 
dass es in relevanten Belangen wirklich keine mehr gibt. Trotzdem wird 
nicht alles veröffentlicht. Doch das hat – ebenso allgemeiner Überzeu-
gung zufolge – beileibe nichts mit Zensur zu tun. Schließlich entscheiden 
darüber ja nicht etwa Beamte, sondern Verleger und Redakteure, und die 
wissen schon, was sie tun: Wenn sie ein Manuskript ablehnen, dann war 
es eben nicht gut genug, man kann schließlich nicht alles veröffentlichen, 
was so herumflattert, einen gewissen Filter braucht es schon. Verleger 
und Redakteure entscheiden aber, wie wir schon gesehen haben, im Sinne 
der Marktgesetze: Angebot und Nachfrage. Dass die Vorstellung von 
diesen Gesetzen eher willkürlich ausfällt, mag ebenfalls noch erinnerlich 
sein. Das bedeutet: Verleger und Redakteure entscheiden nach mehr oder 
weniger willkürlichen Gesetzen, was an die Öffentlichkeit gelangt und 
was nicht. Wo liegt da der Unterschied zur Zensur? Höchstens darin, 
dass die Marktgesetze von der Allgemeinheit akzeptiert werden, so wie 
die Volksreligion: Man glaubt eben. Wenn man mit dem Fluss schwimmt, 
spürt man keine Gegenströmung, gewiss, man fühlt sich frei. Gegen 
Widerstand anstrampeln muss bloß einer, der nicht mit der Strömung 
schwimmt, und nur er wird erkennen, dass er sich in einem Fluss befin-
det, der ihn in eine bestimmte Richtung davonträgt. Wem die Richtung 
egal ist, der wird sich im Fluss so wohl fühlen wie in einem stehenden 
Gewässer; zumindest bis... – doch wir wollen das Bild nicht überstrapa-
zieren. Halten wir fest: Meinungsfreiheit besteht darin, das zu tun oder zu 
sagen – auch öffentlich –, was allgemeiner Überzeugung zufolge eben 
nicht schicklich oder zutreffend oder nützlich oder angebracht oder sonst 
was ist. Wo solches verhindert wird, da herrscht Zensur, selbst wenn sich 
die Akteure vornehmer, nämlich betriebswirtschaftlich ausdrücken. 

Ohne Zweifel wird der Glaube, es habe schon alles seine Ordnung mit 
der Freiheit, durch die unübersehbare Fülle an Publikationen genährt, wie 
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sie in Buchhandlungen zur Schau gestellt wird. Was aber, wenn unser 
Befund zuträfe, wonach inzwischen auch Bücher zu Artikeln der 
Massenproduktion geworden seien? Ihre Herstellung folgte dann den 
Gesetzen der industriellen Massenfertigung. Die berücksichtigt jedoch 
bereits bei der Konzeption die Anforderungen rationeller Produktion, 
außerdem natürlich das Marketing und den Vertrieb. Kein Zweifel, opti-
male Qualität spielt weiterhin eine bedeutende Rolle, zumindest optimale 
Qualität in Hinblick auf Verwendungszweck und Preis: Selbst Schund hat 
auf seine Art „professionell“ zu sein. Was es in der Massenproduktion 
hingegen nicht gibt, das sind außerordentliche Produkte. Man braucht 
sich ja bloß umzuschauen: Noch nie hat es so viele Autos auf unseren 
Straßen gegeben, das heißt, noch nie war der Markt so groß. Noch nie 
waren sie allerdings auch so uniform wie heute: Sie schauen alle gleich 
aus, jede Modeänderung wird geschlossen von allen Fabrikaten mitge-
macht; sie verfügen alle über den gleichen technischen Standard und die 
gleichen mehr oder minder sinnvollen Ausstattungsgags. Unterschiede 
gibt es höchstens noch im Detail, aber selbst die dürften nur für die Wer-
bung von Belang sein. Im Grunde ist das gar nicht überraschend, schaut 
man sich die weltweite Konzentration in der Autobranche an. Zu 
behaupten, der zeitgenössische Industriekapitalismus mit seinen welt-
weiten Konzernen fördere „consumer choice“, also die Wahlmöglichkeit 
des Konsumenten an einem mythischen Ort namens „Markt“, kommt 
längst einem Witz gleich (aber das haben Dogmen so an sich, sobald man 
nicht mehr glaubt); denn was für das Auto gilt, das gilt ebenso für die 
Bekleidung, für den Urlaub oder fürs Wohnen. Es gilt sogar für das ehr-
furchtsvoll verehrte Allerheiligste der modernen Wirtschaft, die Informa-
tionstechnologie. Massenfertigung heißt Standardisierung. 

Warum sollte das im Verlagswesen und im Buchhandel anders sein? 
Eingedenk der unübersehbaren Flut an Titeln, eingedenk überquellender 
Buchgeschäfte möchte der einfache Leser glauben, er finde sich in einem 
veritablen Schlaraffenland wieder, wo kein Wunsch unerfüllt bleibt. Oder 
doch? Vor kurzem hätte ich Arthur Schnitzlers Drama Professor Bernhardi 
benötigt. Hoffnungsfroh begab ich mich via Internet in das Verzeichnis 
lieferbarer Bücher, doch leider – meine Anfrage erzielte keinen einzigen 
Treffer. Dabei kann man gewiss nicht behaupten, mein Wunsch wäre gar 
so ausgefallen gewesen. Im literarischen Universum ist Arthur Schnitzler 
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doch wohl kein Niemand, oder? Vergangenen Herbst wurde seine Jour-
nalistensatire Fink und Fliederbusch am Theater in der Josefstadt gegeben, 
doch die Suche nach einer Buchausgabe ergab dasselbe Ergebnis, nämlich 
keines. Mit Stichtag 10. Oktober 2003 war nicht einmal eine etwas umfas-
sendere Auswahl seiner Werke als Taschenbücher erhältlich! Genau so 
verhielt es sich mit den meisten Werken von Friedrich Torberg: Auch das 
war Wien, Hier bin ich, mein Vater oder Mein ist die Rache – nicht in Druck. 
Ebenso wenig ein einziges Werk von Karl Schönherr, oder bestimmte 
Stücke Nestroys; von letzterem wird nur eine Komödien-Anthologie 
angeboten, deren Inhalt dem frommen Leser freilich vorenthalten wird, 
er soll also die Katz im Sack kaufen. Manès Sperber? Es gibt derzeit 
lediglich eine Ausgabe von Wie eine Träne im Ozean um zwanzig Euro, 
aber keine einzige seiner dreibändigen Autobiographie. „Consumer 
choice“, gewiss – solange Sie keinen persönlichen Wunsch haben, 
sondern bloß in die Buchhandlung gehen und kaufen, was da gerade so 
herumliegt, was in irgendwelchen Bestsellerlisten geführt wird, was im 
literarischen Quartett diskutiert wurde, oder was sonst irgendwie im 
Trend liegt. Immerhin erbrachte eine Suche zum Schlagwort „Esoterik“ 
im Oktober 2003 auf Anhieb 176 Treffer, plus Verweise auf weitere 
Schlagwörter wie Anthroposophie, Mystik oder Religion. Unter den Tref-
fern befanden sich Bücher mit Titeln wie Die Befreiung von negativen Wesen 
und Kräften oder Heilung der familiären Blutlinie. Ich weiß schon, man soll 
nicht jammern: weder über den Verfall der Sitten noch über die Ver-
dummung unserer Zeit.  Ich tu’s hier trotzdem. 

Zugegeben: dank Internet hat der ernsthafte Leser heutzutage Zugang 
zum Zentralverzeichnis antiquarischer Bücher – „the best thing since 
sliced bread“, wie die Engländer zu sagen pflegen oder, für unsere 
Zwecke adaptiert, das Beste seit Erfindung des Taschenbuchs. Dorthin 
begibt sich der ernsthafte Leser mit seinen Wünschen, und siehe da: das 
Schlaraffenland tut sich doch noch auf! Selbstverständlich habe ich von 
dort sowohl den Professor Bernhardi als auch Fink und Fliederbusch bezogen, 
in ehrwürdigen Ausgaben aus der Original-Zeit, äußerst preiswert. Aber 
darum geht es hier nicht. Hier geht es um das Verlagswesen und um den 
Buchhandel von heute, um das, was gedruckt wird und was nicht. Man 
kann mir einfach nicht weismachen, dass ein Verlagswesen in Ordnung 
sei, welches in einem einzigen Jahr zwar 300.000 neue Titel produzieren 
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kann, ohne indes anerkannte Klassiker wie Schnitzler, Schönherr oder 
Torberg ausreichend anzubieten. Da erstickt die Masse offenbar die 
Qualität. Sollte das wirklich der Fall sein, dann müsste man wohl oder 
übel die Möglichkeit in Betracht ziehen, es werde in unserer angeblich so 
freien Gesellschaft samt ihrem angeblich so wunderbar funktionierenden 
freien Markt vielleicht doch nicht immer alles gedruckt, was eine Veröf-
fentlichung durchaus verdiente. Nicht, dass ich dabei gleich an meine 
eigenen Manuskripte dächte (so wichtig nehme ich mich glücklicherweise 
nicht mehr). Was mich sehr wohl bedenklich stimmt, das ist etwas ande-
res: Könnte es sein, dass die Massenproduktion nicht nur viel produziert, 
sondern bloß ganz bestimmte Produkte hervorbringt – eben solche, die 
sich zur Massenproduktion eignen? Und könnte es sein, dass in der Welt 
des Buches genau so wie in der Konsumwirtschaft im Allgemeinen die 
Nachfrage längst keine eigenständige, ursprüngliche Größe mehr ist, 
sondern gezielt hervorgerufen und manipuliert werden kann, mit dem 
Ziel, den Absatz jener Produkte noch weiter zu erhöhen, welche von den 
großen „players“ ohnehin schon en masse auf den Markt geworfen 
werden? Immerhin: die Konzentration im deutschen Verlagswesen hat 
inzwischen ein Ausmaß erreicht, bei dem der Unterschied zu einer 
zentralen Kommandowirtschaft wahrscheinlich nur noch mittels theolo-
gischer Sophisterei erklärt werden kann. Es ist leicht, die uralte Forde-
rung „jedem nach seinen Bedürfnissen“ zu erfüllen, wenn die Bedürfnisse 
mittels Gehirnwäsche – Werbung plus Privat-TV plus Hollywood – 
gleichgeschaltet werden. Könnte es – noch weiter gefragt – schließlich 
dazu kommen, dass die industrielle Massenfertigung von Druckerzeug-
nissen zu einem Überangebot führt, welches mit seiner enormen Masse 
über kurz oder lang die freie Meinungsäußerung ad absurdum führt, sie 
gleichsam erstickt? Konrad Lorenz hat einmal vom „Wärmetod des 
Gefühls“ gesprochen, welches sich einstelle, wenn Menschen allzu erfolg-
reich sind in ihrem Streben nach Lustgewinn und Unlustvermeidung. 
Nun, vielleicht waren wir allzu erfolgreich in unserem Kampf um das 
freie Wort, um seinen Stellenwert und seine Verfügbarkeit. Könnte es 
sein, dass nun so etwas wie der „Wärmetod des freien Wortes“ droht? 
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IV 

Schon die sowjetischen Dissidenten mussten sich seinerzeit mit einem 
Problem herumschlagen, das einen Schreiber im „Untergrund“ offenbar 
ähnlich hartnäckig verfolgt wie ein frühkindliches Trauma: die Angst, als 
Versager zu gelten. Dabei war es im Falle jener Dissidenten immerhin 
klar, dass nicht mangelndes Talent an ihrer misslichen Lage schuld war, 
sondern politische Unterdrückung. So gesehen, hätte die scheinbare 
Erfolglosigkeit, in der UdSSR weder veröffentlicht noch von Parteiorga-
nen anerkannt, womöglich gar ausgezeichnet zu werden, eher als literari-
sches Gütesiegel gelten dürfen. Bei uns wird man eine solche Inversion 
nicht ohne weiteres gelten lassen. Wer bei uns schreibt, ohne zu veröf-
fentlichen, setzt sich dem Verdacht aus, nicht gut genug zu sein. 

Na und? Kommt es letztlich nicht doch auf die Qualität des Geschrie-
benen an, mehr noch als auf äußerliche Insignien des „Erfolgs“? In 
früheren Zeiten hätte man die Frage vielleicht als berechtigt gelten lassen, 
sie wäre auf Verständnis gestoßen. Heute nicht mehr – wer heute so 
fragt, der gilt sofort als hoffnungsloser Romantiker. Wir leben im Zeit-
alter des Erfolgs. „Nothing succeeds like success“, sagt man in Amerika 
(und plappert es bei uns nach), womit sehr treffend die alles überragende 
Rolle charakterisiert wird, welche der Erfolg in unserem Denken spielt. 
Der Witz des Bonmots entspringt schwerlich nur einer platten Tautolo-
gie. Gemeint ist vielmehr: Wer Erfolg hat, dem wird Bewunderung zuteil, 
man ist bereit, ihm Vertrauen zu schenken, was umgehend zu weiteren 
Erfolgen führt; mehr noch – man wird dem Erfolgreichen so manches 
nachsehen, was andere sogleich an den moralischen Pranger oder vors 
Gericht stellt. Hauptsache Erfolg: Er wäre, so betrachtet, zu einem Leit-
wert unserer Gesellschaft geworden, wenn nicht gar der Leitwert 
schlechthin, dem folgerichtig (wenngleich vielleicht nicht immer offen 
ausgesprochen) andere Werte unterzuordnen wären. Ganz egal wie – 
Hauptsache, du hast Erfolg! 

Es ist schon öfter beklagt worden, wie die Erfolgsgesellschaft jene 
traditionelle Haltung zum Sport verändert hat, welche vor allem in angel-
sächsischen Ländern entwickelt worden war. Immerhin hatte eben diese 
Haltung einen nicht unbeträchtlichen Anteil an der Popularität, welcher 
sich der Sport heute ganz allgemein erfreut. Da ging es in erster Linie 
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nämlich um „fair play“, das heißt, es ging darum, lieber auf greifbaren 
Erfolg zu verzichten, als geschriebene oder ungeschriebene Regeln zu 
verletzen. Erfolg war keineswegs alles, und deshalb ging es ebenso um die 
Fähigkeit, Niederlagen wegzustecken, selbst wenn sie ungerecht erschie-
nen: Siegen, triumphieren ist leicht – aber man muss auch ein guter Ver-
lierer sein! Solches einzuüben, darin bestand zu einem Gutteil die viel 
beschworene erzieherische Funktion des Sports. Aber das ist alles 
Geschichte. Heute geht es ausschließlich um Leistungsfähigkeit und 
Leistungssteigerung. „Wenn wir schon mitmachen, dann um zu gewin-
nen“, zischte mir ein Diplomingenieur anlässlich eines als Wettbewerb 
aufgezogenen Mitternachtsjuxes auf einem Maturaball ins Ohr. Er meinte 
es ernst, unerbittlich ernst, denn sein ansonsten stets verbindliches 
Lächeln war zu einem giftigen Grinsen erstarrt. In den Vereinigten Staa-
ten habe ich einmal die Bemerkung eines TV-Kommentators aufge-
schnappt: „Show me a good loser, and I’ll show you a loser.“ Ein guter 
Verlierer ist immer noch ein Verlierer, ein Versager. Heute sollen in 
Amerika bereits Wettkämpfe für Schulkinder zu einer todernsten Angele-
genheit geworden sein, indem Eltern ihren Kindern einbläuen, „never be 
willing to be second best“: nur der Sieg zählt. „A quitter never wins“, 
heißt es, „a winner never quits“: Wer aufgibt, wird nie gewinnen, ein 
Sieger gibt niemals auf. 

Auf den Unsinn solcher Sprüche werden wir noch zurückkommen. 
Zuvor sollten wir uns vielleicht darüber klar werden, was wir heute 
eigentlich als „Erfolg“ betrachten. Die Vorstellung ist nämlich keines-
wegs so vage, wie man uns das gerne einreden möchte. In Talkshows und 
Society-Spalten mag wohl die Ansicht vorgekäut werden, Erfolg habe 
grundsätzlich jeder, der das erreicht, was er sich selbst zum Ziel gesteckt 
hat. Zumindest werden unsere Promis solches äußern, sobald und 
solange eine Kamera auf sie gerichtet ist. Demzufolge hätte natürlich 
auch der kleine Angestellte mit seiner Familie in einer städtischen Eigen-
tumswohnung „Erfolg“, solange er ihn nur selbst als solchen empfindet, 
d.h. solange man von ihm annehmen kann, er habe nie etwas anderes 
gewollt. Aus der olympischen Sicht der TV-Promis zeichnet selbiges aber 
die breite Masse schlechthin aus. Das beruhigt ungemein. Man kann den 
Menschen herablassend auf die Schulter klopfen: Siehst du, Hauptsache, 
du bist zufrieden, dann bist du genau so erfolgreich wie wir; Kameras 
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oder Scheinwerfer spielen keine Rolle (vom Geld erst gar nicht zu reden), 
alles Äußerlichkeiten, denk bloß an den ungeheuren Stress, den Mangel 
an Privatsphäre, wie gern wär’ ich manchmal ein anonymer, unbeachteter 
Durchschnittsmensch... Lieber arm, dafür glücklich: Dieses saublöde 
Märchen kennen wir zur Genüge, wir wissen nur zu gut, von wem es 
immer und immer wieder heruntergeleiert wird, und zu welchem Zwecke. 
Wo, bitte schön, ist denn der Oberschichts-Märchenerzähler, der einge-
denk der von ihm selbst besungenen armen, dafür aber natürlichen, 
unverdorbenen und ach so glücklich lachenden Kinder in der Karibik 
beschlossen hätte, dieses idyllische Glück zu teilen, fortan also arm zu 
leben? 

Womit nicht gesagt sei, ein Zustand bescheidener Zufriedenheit sei 
prinzipiell unmöglich oder gar nicht erstrebenswert. Es ist bloß so, dass 
ein solcher Zustand nicht das darstellt, was wir heute gemeinhin als 
„Erfolg“ betrachten. Das gälte selbst dann, wenn unser kleiner Ange-
stellte sein Leben tatsächlich als gelungen empfände, ja sogar als „erfolg-
reich“, etwa indem er zwei einigermaßen gesunde, anständige Kinder ins 
Leben entlassen hat. So großartig seine Leistung auch sein mag, so sehr 
ihn anständige Menschen dafür bewundern werden – „Erfolg“ im übli-
chen Sinne war das sicher nicht. Welcher halb ausgereifte Teenager 
würde in seinen pubertären Phantasien wohl davon träumen, später ein-
mal dasselbe zu erreichen? Allgemeiner Auffassung zufolge manifestiert 
sich „Erfolg“ so wie eh und je anhand alt bekannter Merkmale, als da 
sind: Reichtum, Macht und sozialer Status. Was dazu kommt, das ist die 
Art, wie wir „Erfolg“ sehen und zur Kenntnis nehmen: durch das Fern-
sehen und – in geringerem Maße – aus Zeitungen und Illustrierten. 
„Erfolg“ bedeutet ganz wesentlich, dort präsent zu sein. Ich bezweifle, 
ob es außerhalb dieser Öffentlichkeit überhaupt noch „Erfolg“ gibt, 
selbst wenn jemand ungeheuer reich wäre. Spätestens seine Kinder 
würden dem „Erfolg“ der Klatschspalten und Talkshows nicht wider-
stehen können. Das ist der ungeheure Sog, den ein gesellschaftlicher 
Leitwert erzeugt. 

Im Sinne der Wettkampf-Psychose unserer Zeit – „immer weiter, 
niemals Zweiter“ – scheint der Erfolgreiche allerdings auch daran gemes-
sen zu werden, wie hoch er sich auf der Rangskala seiner jeweiligen 
Bezugsgruppe – Sportler, Schauspieler, Unternehmer und Manager, Poli-
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tiker – hinauf arbeiten konnte. Man hat manchmal den Eindruck, wir 
lebten allesamt ständig auf irgendeiner Bestenliste, und worum es im 
Leben gehe, das sei immer und überall unter die Top Ten zu kommen. 
„Erfolg“ wäre, so betrachtet, gleich bedeutend mit einem Platz am 
Olymp, und zwar je höher, desto besser. Ganz oben, an der Spitze, ver-
engt sich der Kreis dieser modernen Erfolgs-Olympier aber zunehmend, 
sodass es nicht mehr um separate berufs- oder standesspezifische Wett-
kämpfe geht, sondern nur noch um einen, in dem wortwörtlich die Welt-
prominentesten ermittelt werden. Wer es schafft, zum US-Präsidenten 
gewählt zu werden, der gehört sicherlich dazu; ebenso, wer vor den 
Augen der Welt einen oder gar mehrere „Oscars“ verliehen bekommt 
und anlässlich der Zeremonie vor laufenden Kameras eine weitere Probe 
seines bzw. ihres elenden Schmierentheaters abgeben darf. Es liegt auf 
der Hand, dass sich nach oben zu der Wettkampf dramatisch verschärft. 
Zum Schluss handelt es sich dann um den globalen Kampf von 6 Milliar-
den um ein paar hundert Plätze an der Tafel der Olympier. Wer wird das 
schaffen? Welche Qualitäten muss er oder sie mitbringen, welche Eigen-
schaften werden sich durchsetzen? 

Der herrschenden Lehre zufolge sorgt der verschärfte Wettbewerb für 
höhere Qualität – je schärfer, desto höher. So gesehen, müssten wir heute 
die beste Politik aller Zeiten haben, die besten Filme und die beste Schau-
spielkunst, die beste Musik, die beste Literatur – und so weiter und so 
fort. Es ist hier nicht der Platz, ein weiteres Mal über jenen dummen 
Übertragungsfehler zu sprechen, welcher dem sozialdarwinistischen 
Dogma vom segensreichen Wirken der Konkurrenz zugrunde liegt. Es 
genügt, darauf hinzuweisen, was andere über die intra-spezifische Selek-
tion gesagt haben, so etwa Konrad Lorenz in Das sogenannte Böse. Wenn 
das Dogma trotzdem noch gepredigt wird, so liegt das wohl an seiner 
nützlichen Funktion – fragt sich nur, für wen. Aber wie dem auch sei: 
Wer immer noch glaubt, der verschärfte Wettbewerb diene der Erhaltung 
oder Erhöhung der Qualität, weswegen an der Spitze des Erfolgsolymps 
automatisch Spitzenqualität zu finden sei, und nur dort – wer solches also 
glaubt, der bräuchte sich bloß die Mühe zu machen, nach Wien zu fahren 
und dort ins Theater zu gehen. Mit ein bisschen Glück wird er dramati-
sche Kunst sehen, die jede Hollywood-Produktion in den Schatten stellt. 
Von den Schauspielern sind zwar bestenfalls ein oder zwei „prominent“, 
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und selbst die wahrscheinlich nur in Österreich; trotzdem ist jeder von 
ihnen besser als die Stars auf der Leinwand, die im Grunde ja wenig mehr 
zu bieten haben als ihr Aussehen. Gerade die Filmindustrie demonstriert 
augenscheinlich, dass Masse allen Schalmeienklängen zum Trotz letztlich 
doch nichts anderes hervorzubringen vermag als erst wieder Masse; und 
das gilt auch für massenhafte Konkurrenz. Die Transfiguration von 
Quantität in Qualität steht nach wie vor aus, es handelt sich um ein 
Wunder, an das man höchstens glauben kann, ganz so wie an die Ver-
wandlung von Brot und Wein in der katholischen Liturgie. Damit erhebt 
sich freilich eine peinliche Frage: Wenn der Sieger im Konkurrenzkampf, 
wenn der oder die Erfolgreiche nicht automatisch für optimale Qualität 
sorgt – wofür sorgt er oder sie dann? Welches sind die Eigenschaften, die 
wirklich zum Erfolg führen? Wobei keineswegs unterstellt werden soll, 
fachspezifisches Talent lasse sich nur dort finden, wo kein Erfolg vor-
liegt, während Erfolgreiche niemals solches Talent haben könnten. In der 
Regel wird sich Erfolg schwerlich einstellen, wenn nicht ein gewisses Maß 
an Begabung mit im Spiel ist. Was aber sicher nicht gilt, das ist die einfa-
che Relation: je erfolgreicher, desto besser im jeweiligen Fach. Um die 
Höhen des Olymp zu erklimmen, braucht es mehr als bloß facheinschlä-
giges Talent, denn darüber verfügen alle anderen, die da zum Wettkampf 
antreten, ja ebenso. Nun zeugt es sicherlich auch von einer gewissen 
Begabung, wenn man sich in einer sozialen Konkurrenz durchzusetzen 
vermag; bloß ist diese Begabung nicht notwendiger Weise identisch mit 
der ursprünglich geforderten, der sachbezogenen. Das gilt, so befremd-
lich das zunächst klingen mag, sogar für gewisse Sportarten. Im Tennis, 
so wird berichtet, hilft es enorm, wenn eine Spielerin zusätzlich zu ihrem 
Können auch noch attraktiv ist. Dass die prominentesten Schriftsteller 
einer Epoche nicht unbedingt die besten sind, dafür bietet die Literatur-
geschichte ausreichend Belege. Ludwig Ganghofer war zu seiner Zeit ein 
literarischer Superstar – man versuche doch, ihn heute noch zu lesen. 
Selbst Hemingways Ruhm entsprach, wie schon einmal angedeutet, nicht 
ganz der Qualität seines Werkes, Nobelpreis hin oder her. Wir trauen uns 
dieses Urteil zu, da es andere Preisträger gab, bei denen es sich doch ein 
wenig anders verhielt: William Faulkner zum Beispiel, oder John Stein-
beck (um bei der amerikanischen Literatur zu bleiben). Auf jeden Fall, so 
können wir annehmen, wird in einem Wettbewerb eines helfen: die 
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Fähigkeit, sich in einem Wettbewerb durchzusetzen. Man mag da an 
positive Eigenschaften denken wie Weitsicht, Nervenstärke, Selbstver-
trauen und Mut; man kann aber ebenso an nicht ganz so vornehme 
denken wie etwa Egoismus, Rücksichtslosigkeit und Skrupellosigkeit. 
Entscheidend ist, dass diese Qualitäten selten etwas zu tun haben mit 
dem, worum es in der jeweiligen Konkurrenz vorgeblich geht. Und das 
gilt nicht bloß für Kunst und Literatur; es gilt ebenso für eine akademi-
sche Karriere, sagen wir: als Mediziner. Vor ein paar Jahren flimmerte in 
regelmäßigen Abständen der Werbespot einer heimischen Bank über den 
Bildschirm, in welchem Billy Wilder, der große Hollywood-Regisseur 
österreichischer Abstammung, im Brustton der Überzeugung verkünden 
durfte: Wer Talent hat, der setzt sich letztlich immer durch! Aus seiner 
kalifornischen Logik heraus hatte er sogar Recht: Denn wenn Tüchtigkeit 
per definitionem darin besteht, Erfolg zu haben, dann kann man tatsäch-
lich behaupten, der Tüchtige habe stets Erfolg und jeder Erfolgreiche sei 
tüchtig. Dasselbe gilt fürs Talent – es fragt sich bloß, für welches. 

Wenn von Erfolg im Wettbewerb die Rede ist, so bedeutet das aller-
dings auch, dass es Konkurrenten gibt – und dass sie zwangsläufig besiegt 
werden müssen. In diesem Sinne gibt es keinen Erfolg ohne den Miss-
erfolg anderer, der Erfolgreiche baut seine Karriere auf der Enttäuschung 
und der Frustration seiner Opfer (wenn nicht auf noch Schlimmerem). 
Darüber eiskalt hinwegzugehen, wird folglich auch zum Erfolgstalent 
gehören. Noch wichtiger erscheint mir indes folgende Überlegung: Stel-
len wir uns der Einfachheit halber eine Konkurrenz vor, welche sich stets 
auf der Basis eins zu eins abspielt, so wie beim Boxen. Nehmen wir 
weiters an, wir hätten einen jungen Menschen vor uns, der sich die Moral 
seiner Eltern, seiner Lehrer und seiner peers zu Herzen genommen hat: 
„never be willing to be second best“. Da macht er sich also auf den Weg 
nach oben, in Richtung Olymp. Dazu muss er zunächst einmal der Beste 
in seinem Verein werden, er muss also – sagen wir – elf oder zwölf Kon-
kurrenten besiegen. Damit hat er sich für die Bezirksmeisterschaft quali-
fiziert. Wieder muss er sich von einer Runde in die andere durchboxen, 
vom Achtelfinale bis ins Finale. Schön, jetzt geht’s vielleicht zur Landes-
meisterschaft, das Ganze beginnt von vorne, außer dass die Gegner 
naturgemäß immer stärker werden, die Kämpfe immer härter. Damit 
nimmt aber die Wahrscheinlichkeit, auch den nächsten Kampf noch zu 
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gewinnen, ständig ab. Obwohl es sich hier um ein zwingendes Gesetz 
handeln dürfte, wird es von unserer erfolgsbesessenen Zeit doch gerne 
verdrängt. Mir sind noch jene erstaunlichen Bilder in Erinnerung, welche 
das englische Fernsehen während einer internationalen Fußballmeister-
schaft – Europa- oder Welt-, ich weiß es nicht mehr – vom Trafalgar 
Square lieferte. Da hatte eine große Menge auf einem Großbildschirm ein 
wichtiges Spiel mitverfolgt. Die englische Nationalmannschaft hatte sich 
bis dahin überraschend gut geschlagen, nun stand sie schon im Achtel- 
oder gar im Viertelfinale. Hoch gespannte Hoffnungen bei den Anhän-
gern daheim – doch leider, die Mannschaft verlor das Spiel, sie schied 
aus. Und da zeigte die Kamera – mitten am Trafalgar Square, inmitten 
der Bierdosen und Plastiksackerln, inmitten des ganzen Mists einer zeit-
genössischen Menge – stämmige junge Männer, dem Anschein nach alles 
andere als zart besaitet, die am helllichten Tage und in aller Öffentlichkeit 
herzzerreißend schluchzten – die Tränen rannen ihnen nur so über die 
Wangen. Nehmen wir den an und für sich eher rätselhaften (und durch-
aus unheimlichen) Umstand als gegeben hin, dass eine Fußballmann-
schaft derartige Emotionen zu wecken vermag. Selbst dann muss man 
sich fragen, ob diese Fans wirklich über ihre volle Geisteskraft verfügten, 
denn wäre dem so, dann hätten sie doch wissen müssen, dass es in einem 
Ausscheidungsspiel notwendiger Weise einen Verlierer gibt. Außerdem 
ist die gegnerische Mannschaft ihrerseits in die zweite oder dritte Runde 
aufgestiegen, mit einem „Jausengegner“ durfte man daher schwerlich 
rechnen. Die Chancen, auch dieses Match zu gewinnen, näherten sich 
folglich der Parität: fünfzig zu fünfzig. Da kann man wirklich nicht mehr 
von einem Schicksalsschlag reden, wenn’s die „eigene“ Mannschaft 
erwischt; selbst der fanatischste Fan sollte vernünftigerweise die Mög-
lichkeit in Betracht ziehen. 

Eben dies verstieße indes gegen die herrschende Religion. Man hat 
bekanntlich zuversichtlich zu sein, man hat an den Sieg zu glauben: 
„Never be willing to be second best.“ Doch die Wahrscheinlichkeit, stets 
von neuem als Sieger aus jeder weiteren Runde des Wettkampfs hervor-
zugehen, ist, aufs Ganze gesehen, minimal; und je höher der Erfolgreiche 
steigt, desto geringer wird sie. Gleichzeitig wächst notgedrungen die Zahl 
jener, die „nur“ Zweiter oder Dritter geworden sind, also der „Verlierer“. 
Und die Wahrscheinlichkeit für jeden Einzelnen von uns, zu dieser 
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zweiten Gruppe zu gehören, zu jenen im Dunkeln, die man nicht sieht – 
diese Wahrscheinlichkeit ist um ein Vielfaches höher als jede andere. 
Darin besteht meiner Ansicht nach der Unsinn der Erfolgs-Ideologie. 
Erfolg mag, streng logisch betrachtet, nicht ausgeschlossen sein; aber er 
ist derart unwahrscheinlich, dass das bereits an Unmöglichkeit grenzt. 
Wer seine Kinder im Sinne der Erfolgs-Ideologie erzieht – „selbst ein 
guter Verlierer ist immer noch ein Verlierer“ –, der bereitet sie folglich 
schlecht auf das Leben vor, welches sie aller Wahrscheinlichkeit nach 
erwartet. Für dieses Leben wären andere Werte viel nützlicher: Man muss 
verlieren können, zum Beispiel; oder: Man muss sich fragen, wie viel 
einem der Erfolg wirklich wert ist, wie viel man zu opfern bereit ist. Auf 
jeden Fall sind die Verlierer interessanter als die Sieger – schon deshalb, 
weil es ihrer so viel mehr gibt. Sie, und nicht die paar Erfolgreichen, 
zeigen uns, wie man heutzutage lebt, sie geben uns Aufschluss über den 
Zustand der Gesellschaft, über Wohlstand und Armut, aber auch über 
Tugend und Laster. Außerdem ist Erfolg letztlich immer langweilig. 
William Shakespeare wusste das sehr genau. Den zeitgenössischen Beweis 
liefert das allgegenwärtige Propaganda-Material aus der industriellen Mas-
senfertigung Hollywoods und der privaten TV-Sender. All diese Fließ-
bandprodukte müssen natürlich happy enden, wie es die Erfolgsideologie 
vorschreibt, bloß bleiben sie so, was sie eben sind: Propaganda, und die 
ist immer öde, gleichgültig, ob es sich um sowjetische oder kapitalistische 
handelt. Spannend, so scheint es, ist ein Konflikt bloß dann, wenn der 
Ausgang nicht von allem Anfang an fest steht. Selbst dann spricht uns 
eher der Verlierer an, erweckt er eher unsere Empathie als der strahlende 
Sieger. Vielleicht besteht ein existentieller Zusammenhang, eine Verbin-
dung zur conditio humana, welche demzufolge das Scheitern unweigerlich 
mit einschlösse – aber das ist vorläufig eine Vermutung, nicht mehr. So 
sei abschließend lediglich darauf hingewiesen, dass die Erfolgsideologie in 
den Vereinigten Staaten zwar tiefere Wurzeln hat und stärkeren Widerhall 
findet als in Europa, dass sie aber keineswegs durch und durch oder gar 
ausschließlich amerikanisch ist. Vielmehr – und selbstverständlich – gab 
und gibt es auch dort nachdenkliche Stimmen. Andererseits müssen wir 
uns klar sein, dass eine Ideologie wie der Nationalsozialismus seinerseits 
zu einem beträchtlichen Teil der Vergötterung des Erfolgs entsprang, 
indem er jedes Mittel für akzeptabel erklärte, welches zum gewünschten 
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Zweck führen würde, also zum Erfolg, ganz ohne Rücksichten und Skru-
pel. Die standen im Weg und mussten bekämpft werden, „ausgemerzt“, 
wie das in der Nazi-Diktion hieß. Haargenau gleich dachten in dieser 
Hinsicht die Kommunisten. Tatsächlich wurde ja eben diese Verkürzung 
der Mittel-Zweck-Relation wiederholt als eine Ursache für die verheeren-
den Schrecken des 20. Jahrhunderts benannt. Und da verbietet sich 
wiederum den Vertretern westlicher Demokratien, insbesondere Ameri-
kanern, das Nasenrümpfen, denn obwohl die Erfolgsideologie in den 
USA bisher wirklich nicht in totalitäre Herrschaft mündete, hat sie 
immerhin die Unterstützung zahlreicher blutrünstiger Diktaturen gerecht-
fertigt, ohne sehr viel demokratische Solidarität mit deren Opfern, von 
Werten wie Freiheit oder Recht ganz zu schweigen. Abgesehen davon, 
bewirkte das Dogma vom Zweck, der die Mittel heiligt, dass das Verbre-
chen zu einem unübersehbaren, unausrottbaren und – so darf vermutet 
werden – unvermeidbaren Bestandteil der Gesellschaft geworden ist. Erfolg 
um jeden Preis – das legt klarerweise illegale Mittel und Wege nahe. Die 
einzige Rettung für eine solcherart „zivilisierte“ Gesellschaft ist der 
Glaube, dass illegale Mittel letztlich doch nicht zum Erfolg führen – und 
hier dürfte wohl der Grund für die ansonsten so schwer verständliche 
Besessenheit unserer populären Kultur mit der Darstellung von Ver-
brechen und Gewalt liegen. Vom Detektivroman über die Krimi-Serie im 
Fernsehen bis hin zum Thriller im Kino, immer obsiegt letztlich das 
Gesetz, die Ordnung – auch das Teil der Gehirnwäsche: Erfolg um jeden 
Preis, gewiss, „nothing succeeds like success“, selbst wenn er kriminell 
wäre; bloß sind die Gesetzeshüter letztlich halt doch schlauer, erfolgreicher, 
wer sich nicht ans Gesetz hält, der ist am Ende erst wieder Zweiter, er 
hat erst wieder keinen Erfolg. Das stimmt zwar ebenso wenig wie die 
Bibel, aber darauf kommt es nicht an. Es kommt nur darauf an, dass es 
geglaubt wird. 

Ist Erfolg demzufolge grundsätzlich schlecht? Soll man Erfolgreichen 
grundsätzlich misstrauen? Solche Fragen werden normalerweise in 
empörtem Tone gestellt: Du willst doch nicht behaupten... Als „Dissi-
dent“ kann ich es mir erlauben, eine klare Antwort zu geben. Sie lautet: Ja 
– sofern Erfolg aus einem Wettbewerb herrührt. Es mag schon sein, dass 
Erfolg nicht unbedingt auf Charaktereigenschaften schließen lässt, die wir 
besser ablehnen; doch scheint dies so oft der Fall zu sein, dass wir wirk-
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lich gut beraten wären, einem Erfolgreichen zunächst einmal zu miss-
trauen. Deshalb sollten wir Erfolgreiche auch schärfer kontrollieren als 
bisher, wir sollten ihnen sofort auf die Finger klopfen, wenn sie es an 
Rücksicht mangeln lassen. Um ein Gleichnis zu bemühen: Ich habe 
absolut nichts dagegen, dass sich manche einen Mercedes, einen Audi 
oder einen BMW kaufen; ich habe nicht einmal etwas dagegen, wenn sie 
damit schnell fahren wollen, schneller von mir aus als das Tempolimit; 
aber in dem Moment, da sie zu eng auffahren, da sie uns mit der Licht-
hupe von der Überholspur verdrängen wollen oder da sie gar auf der 
Autobahn rechts überholen – in dem Moment sollten wir, die Langsame-
ren und Schwächeren, solche Fahrer unerbittlich anzeigen, uns wenn 
nötig mittels Zeugenaussage gegenseitig Beistand leisten, ohne Wenn und 
Aber, ohne Ausnahme. 

V 

Von einem „Dissidenten“ wird man wohl auch – wenn nicht gar primär – 
ein politisches Bekenntnis erwarten. Dem will ich mich nicht entziehen, 
und so soll hier wohl oder übel kurz von der Politik die Rede sein. Bei 
dem Entschluss, in den „Untergrund“ zu gehen, hat sie allerdings nur 
eine untergeordnete Rolle gespielt, wie sie in unserem alltäglichen Leben 
überhaupt eine untergeordnete Rolle spielt – da genießen wir eindeutig 
das Privileg, bislang in ruhigen und sicheren Zeiten gelebt zu haben. 
Wogegen ich opponiere, das sind denn auch tiefer gehende Strömungen, 
in erster Linie die skrupellose Art und Weise, wie die Herrschaft der 
liberalkapitalistischen Ideologie etabliert werden soll, in unseren Köpfen 
ebenso wie im realen Leben. Damit ist die heimische Politik zwar eng 
verflochten, aber sie ist doch nur ein Teil, viel eher Folge als Ursache. 

Noch etwas gilt es in diesem Zusammenhang zu bedenken: Der selbst 
gewählte Standpunkt könnte leicht dazu verführen, die herrschende Ord-
nung düsterer zu zeichnen, als sie wirklich ist; es würde, anders ausge-
drückt, nahe liegen, meine Rolle als „Dissident“ mittels des Nachweises 
zu rechtfertigen, ich lebte tatsächlich in einem diktatorischen Regime. 
Dieser Eindruck könnte vielleicht durch jene Vergleiche hervorgerufen 
werden, welche in der Folge mit Zuständen in der ehemaligen Sowjet-
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union angestellt werden. Selbst wenn sich stellenweise frappierende Ähn-
lichkeiten ergeben, heißt das aber noch lange nicht, die Ursachen seien 
dieselben, wir hätten es also mit einem verwandten „System“ zu tun. 
Schließlich können auch völlig verschiedene Entwicklungsstränge zu 
ähnlichen Ergebnissen führen. Das Erstaunliche in einem solchen Falle 
ist gerade nicht die Verwandtschaft, sondern die Ähnlichkeit ohne eine 
solche. Es soll hier eindeutig festgehalten werden, dass ich mich unbe-
schadet aller lokalen politischen Kuriositäten, wie sie im Folgenden 
beschrieben werden, in meinem Leben durchaus sicher und frei gefühlt 
habe. Das hatte ich vor allem dem Funktionieren des Rechtsstaates zu 
verdanken, auch und gerade im Bereich der Verwaltung. Wenn es schon 
Konsequenzen gab für politische Äußerungen, so waren sie wirtschaftli-
cher Natur, indem ich Aufträge oder Positionen verlor (zum Beispiel als 
Kolumnist einer Zeitung). Vielleicht sollten wir uns das Propaganda-
Axiom, wonach die Marktwirtschaft Voraussetzung und Garant jeglicher 
Freiheit sei, bei Gelegenheit ein bisschen genauer anschauen. Darum geht 
es hier aber nicht. Im Grunde ist es doch so, dass die Generation, zu der 
ich gehöre, gar keine Ahnung hat von politischer Unterdrückung und 
Unfreiheit, weswegen sie auch jegliche Vorsicht verlernt hat: keine heim-
lichen Gespräche auf dem Friedhof, wie das in der UdSSR der Brauch 
war, um der Überwachung durch den KGB zu entgehen. In meinem 
Falle ergab sich die Freiheit zusätzlich aus meinem günstigen Status als 
pragmatisierter Beamter. Allerdings – das muss schon hinzugefügt 
werden – eröffnete selbst diese Position nur deshalb einen gewissen Frei-
raum als Voraussetzung geistiger Unabhängigkeit, weil während der 
meisten Zeit die politische Macht hier in Tirol ein Gegengewicht fand in 
der sozialdemokratischen Mehrheit auf Bundesebene. Ohne dieses 
Gegengewicht hätten sich die Dinge wohl kaum so glatt entwickelt. Noch 
in den frühen siebziger Jahren war der christlich-konservative Gesin-
nungsdruck nicht nur real spürbar, er wurde darüber hinaus als selbstver-
ständlich akzeptiert. Damals konnte ein Beamter des Landesschulrats 
einer Bewerberin um eine Lehrerstelle an einer Bundesschule offen ins 
Gesicht sagen: Wenn Sie aus der Kirche ausgetreten sind, haben Sie keine 
Chance. Damals wagten es nur sehr wenige Pflichtschullehrer, sich schei-
den zu lassen, da ihnen sonst die Versetzung drohte. Als meine Frau im 
Geschichtsunterricht einmal die Ansicht äußerte, alle Religionen seien 
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gleichwertig, wurde das dem Direktor hinterbracht, der sich bemüßigt 
fühlte, eine Aktennotiz anzulegen. Angst? Ja, schon ein bisschen. So war 
das Klima. Indem Österreich in der folgenden Ära weitgehend sozial-
demokratisch geprägt wurde, musste man nolens volens sogar in Tirol 
toleranter werden, um unliebsame Aufmerksamkeit zu vermeiden. Wie 
sich das nun entwickeln wird, da die ÖVP die Mehrheit auf Bundesebene 
stellt, bleibt abzuwarten. Ich kann mich an „Walli“ und Konsorten erin-
nern, deshalb beäuge ich einen van Staa und einen Khol äußerst skep-
tisch. 

Grundsätzlich handelt es sich beim politischen System in Tirol um 
eine Sonderform, die man am besten als Ein-Parteien-Demokratie 
bezeichnet. Immerhin hatte in diesem Lande seit 1945 stets ein und die-
selbe Partei, nämlich die ÖVP, eine satte Mehrheit im Landtag. Norma-
lerweise handelte es sich dabei um eine klare absolute Mehrheit – da gab 
es bloß eine vorübergehende Unterbrechung –, zeitweise stützte sich die 
Herrschaft dieser Partei sogar auf eine Zwei-Drittel-Mehrheit! Klar, dass 
sie demzufolge seit 1945 kontinuierlich den Landeshauptmann gestellt 
hat. Aufgrund der Landesverfassung setzte sich die Regierung bis vor 
kurzem proportional aus Vertretern der stärkeren Landtagsparteien 
zusammen; aber das änderte nichts an der unangefochtenen Vormacht-
stellung der ÖVP. Bis heute ist es so, dass im Vergleich zur herrschenden 
Partei alle anderen als Leichtgewicht gelten müssen, als Farbkleckse in 
einem Bild, dessen Schwärze von vornherein feststeht. Bei den Land-
tagswahlen im Herbst 2003 kam die ÖVP auf 49,90 Prozent. Damit 
konnte sie zwar einen Stimmenzuwachs von 2,76 Prozentpunkten für 
sich verbuchen (1999 hatte sie die absolute Mehrheit ganz knapp ver-
fehlt), trotzdem entsprach das Ergebnis nicht den Erwartungen – die 
waren bei bis zu 56 Prozent gelegen. Die absolute Mehrheit im Landtag 
war der ÖVP jedoch allemal sicher. Für die Enttäuschung wurden nach 
der Wahl übrigens jene verantwortlich gemacht, die daheim geblieben 
waren – zum ersten Mal galt in Tirol ja keine Wahlpflicht mehr. Ich halte 
diese Erklärung für plausibel. Sie bedeutet, dass die Zustimmung zur 
ÖVP höher sein dürfte, als es im Wahlergebnis zum Ausdruck kam. 
Dieser Einschätzung entspricht die tiefe Schwarzfärbung der gesamten 
Verwaltung, gleichgültig ob es sich um Bundes- oder Landesbeamte han-
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delt. Das allein macht es schwer, sich einen Machtwechsel überhaupt 
vorzustellen. 

Eine derart lange andauernde, derart ausgeprägte Vormachtstellung 
einer einzigen Partei muss natürlich als demokratischer Sonderfall 
betrachtet werden, zumindest unter dem Blickwinkel jenes Demokratie-
verständnisses, welches in Mittel- und Westeuropa seit dem Zweiten 
Weltkrieg üblicherweise zur Anwendung gekommen ist. Diesem Ver-
ständnis zufolge zeichnet sich eine Demokratie unter anderem ja dadurch 
aus, dass zwei oder mehr Parteien um die Macht konkurrieren und einan-
der in den Regierungspositionen ablösen, was – zumindest der Theorie 
zufolge – unliebsame Machtanhäufung und damit -missbrauch ebenso 
verhindern soll wie banalere Formen der Korruption. Ein solcher 
Machtwechsel hat in Tirol seit 1945 aber nicht mehr stattgefunden, nicht 
einmal ansatzweise. Das hatte nicht das Geringste mit der von der 
Landesverfassung vorgeschriebenen Proporzregierung zu tun, im 
Gegenteil: ohne sie wäre die Machtfülle der ÖVP noch totaler gewesen. 
Parallelen zu einer Diktatur drängen sich auf, vor allem zu Ein-Parteien-
Diktaturen, wie wir sie hinlänglich kennen. Vor allzu leichtfertigen 
Schlussfolgerungen wollen wir uns indes hüten, nicht nur deshalb, weil 
der Rechtsschutz, wie schon gesagt, hierzulande weitgehend funktioniert, 
ganz im Gegensatz zur diktatorischen Praxis. Es muss außerdem zuge-
standen werden, dass jenes Merkmal einer Demokratie, welches für einen 
so wichtigen Theoretiker wie Karl Popper das entscheidende ist, auch in 
Tirol zutreffen dürfte, unbeschadet aller Selbstherrlichkeit der ÖVP: 
nämlich die Abwählbarkeit der Machthabenden, ihre „Absetzbarkeit 
ohne Blutvergießen“. Selbst wenn in Tirol ein Machtwechsel in abseh-
barer Zeit einfach nicht vorstellbar ist, dürfte doch kaum Zweifel beste-
hen, dass sogar die Herren und Damen von der ÖVP, träfe solch ein ur-
gewaltiges Ereignis je ein – es würden da wohl Gebirgsketten wanken –, 
ihre Sessel im Großen und Ganzen ohne gewaltsamen Widerstand 
räumen würden. Wenn schon nichts anderes, würde dafür wohl die Ein-
bettung des Landes in bundes- und europaweite Gesetze und Gepflogen-
heiten sorgen. Vor allem ist die Ein-Parteien-Herrschaft der ÖVP aber 
eindeutig demokratisch legitimiert, und zwar durch Wahlen, die seit 1945 
pünktlich und in tadelloser Ordnung durchgeführt wurden. Wenn die 
abgedroschene Redensart je zutraf, wonach jedes Volk die Regierung 
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habe, welche es verdient, dann in den letzten 60 Jahren in Tirol. Es ist 
nicht bloß so, dass es hier einer Partei aufgrund ihrer Wahlerfolge gelang, 
eine für demokratische Verhältnisse ungewöhnliche Machtposition auf-
zubauen; es ist vielmehr so, dass sie eben darin von den Wählern und 
Wählerinnen immer und immer wieder bestätigt wurde. Genau das war 
es, was sich die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung wünschte. 
Wenn die regierende ÖVP vorübergehend in der Wählergunst sank, dann 
nicht etwa deshalb, weil sie zu viel Macht angehäuft hatte, sondern ganz 
im Gegenteil deshalb, weil sie Schwäche zeigte! Umgekehrt hört man in 
Bezug auf SPÖ oder Grüne oft die spontane Meinung: „Die kann man 
nicht wählen.“ Warum? Abfällige Handbewegung: „Die sind viel zu 
schwach.“ Die Wurzeln des Tiroler Ein-Parteien-Systems reichen tief 
hinab in die Kultur der bodenständigen Bevölkerung, in ihre Mentalität. 

Glaubt man der demokratiepolitischen Theorie, so müsste der 
Umstand, dass es in den letzten 60 Jahren keinerlei Wechsel in den 
Machtpositionen gab, zu einem enormen Ausmaß an Korruption geführt 
haben. Der Durchschnittstiroler wird dies jedoch als ungeheuerliche 
Zumutung von sich weisen. Dem Volksglauben zufolge zeichnet sich das 
Land ganz im Gegenteil durch außerordentliche Sauberkeit aus; woan-
ders, ja, da mag es zu Skandalen kommen, besonders natürlich im Osten, 
in Wien, aber „bei uns gibt’s so was nicht!“ Und dabei dürften die wacke-
ren Tiroler nicht einmal Unrecht haben, zumindest auf ihre Art. Skandale 
gibt es in ihrem Lande wirklich kaum, ganz einfach deshalb, weil sie nicht 
aufgedeckt werden – und wenn, dann sind Beamte oder Manager der 
zweiten Ebene schuld, niemals die Politiker der ÖVP. Was die Korrup-
tion betrifft, so dürfte sie in Tirol deshalb so selten auftreten, weil sie in 
der Regel gar nicht mehr als solche wahrgenommen wird: Es handelt sich 
um den Landesbrauch, um das stolze Zeremoniell am Hofe des Landes-
fürsten. Man denke bloß an die Art und Weise, wie die heimische Fräch-
terlobby jegliche Transitlösung hintertreiben konnte, während und weil 
sich die ÖVP-Spitze vor dem Vorhang bergiselhaft kämpferisch produ-
zierte. Allerdings, dass muss schon dazu gesagt werden, bedarf der 
prolongierte Erfolg einer derart kruden Aufführung auch eines uner-
schütterlich treuen Publikums, womit wir wieder bei der Mentalität der 
eingesessenen Bevölkerung angelangt wären, bei ihrer „Tirolität“. 
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Für das Geistesleben ergibt das nicht gerade günstige Bedingungen, 
wie man sich vielleicht vorstellen kann. Besonders die neuzeitliche Prosa 
– fiktional ebenso wie nicht-fiktional – ist letztlich ja ein Kind der Auf-
klärung. Doch die kam bestenfalls bis zum Bodensee. Tirol liegt eindeutig 
im Hoheitsbereich der Gegenreformation und damit des Barock. Da 
zählen in erster Linie die bildenden Künste sowie die Musik. Beides ver-
einigt sich in der Kunst der Inszenierung, und ihr hat auch die Literatur 
zu dienen, unter diesem Blickwinkel wird sie zuallererst beurteilt. Deshalb 
braucht das Ein-Parteien-Regime in Tirol gar keine Zensur – oder 
höchstens in Ausnahmefällen –, die wird von den Untertanen selbst vor-
genommen. Wie wir schon gesehen haben, zeichnet sich die Tiroler 
Mentalität unter anderem durch die felsenfeste Überzeugung aus, hierzu-
lande seien die Zustände grundsätzlich besser als im Rest der Welt: „Aber 
bei uns gibt’s so was nicht!“ Da mag rundherum die spätkapitalistische 
Konsumgier überhand nehmen, Gewalt, Drogenkonsum, Pornographie 
und Prostitution – bei uns nicht. An dieser eigenartigen Überzeugung 
scheint nicht einmal die Schüssel zu rütteln, also die Satellitenantenne, 
mittels welcher eine etwas weitere TV-Welt Einzug halten könnte in 
Tiroler Wohnzimmer. Im Unterschied zur Praxis der Sowjetherrschaft 
bedarf es in Tirol keiner aufwändigen Störsender. Der „seidene Vorhang“ 
sitzt in den Köpfen, und deshalb funktioniert er viel besser als jeder 
eiserne. Nicht, dass Nachrichten von „draußen“, also von der Welt 
außerhalb Tirols, überhaupt nicht wahrgenommen würden. Im Gegenteil: 
der Tiroler, die Tirolerin von heute ist durchaus informiert und gebildet 
(zumindest im Sinne unserer massenstandardisierten Bildung). Er oder sie 
weiß sehr wohl, was in der Welt vor sich geht. Aber begreift er oder sie 
das auch? Der „seidene Vorhang“ wirkt wie eine Membran, welche 
Inhalte zwar ohne weiteres passieren lässt, sie gleichzeitig aber jeglicher 
Relevanz beraubt. Was von draußen berichtet wird, was dort geredet und 
debattiert wird, das ist alles bloß Hörensagen, virtuell: „bei uns nicht“. 
Deshalb kann da draußen sogar eine Tiroler Ikone wie der große Walli in 
Zweifel gezogen werden, im Lande selbst vermag man solches gelassen 
hinzunehmen, es spielt keine Rolle. Ernst wird es erst, wenn es jemand 
wagt, innerhalb des „seidenen Vorhangs“ Kritik zu äußern – und ich 
meine natürlich echte Kritik, nicht die schmeichelhafte Alibi-Kritik eines 
Felix Mitterer –, solcherart die heimische Selbstgefälligkeit störend. In so 
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einem Falle versagt die Membran, und flugs tritt ganz konkrete, um nicht 
zu sagen altmodische Zensur in Kraft. Der brillante Kritiker und Satiriker 
Helmuth Schönauer kann davon ein Lied singen, und zwar bis heute, 
selbst noch im Jahre 2005! Doch nicht einmal im Falle offenkundiger 
Unterdrückung darf sich der unabhängige Schriftsteller Bewunderung, 
Rückendeckung oder gar Unterstützung erwarten. Schließlich liegt die 
Zensur ja ganz im Sinne der Bevölkerung. Was soll er tun? In einer weit-
gehend einfärbigen Gesellschaft und vis-à-vis einem weitgehend mono-
lithischen Machtapparat bleibt ihm wohl nichts anderes übrig, als sich zu 
arrangieren. Nicht, dass er deswegen sofort zu Kreuze kriechen müsste, 
dass er also der ÖVP beitreten und öffentlich den Landeshauptmann 
bejubeln müsste. Derlei wurde den sowjetischen Schriftstellern in der 
Zeit nach Stalin allerdings auch nicht mehr zugemutet. Trotzdem wird 
Anpassung verlangt; sie funktioniert bloß ein bisschen subtiler. 

Das bedeutet nicht, die Gesellschaft in Tirol sei heute noch so klar 
strukturiert wie in früheren Zeiten. Die Entwicklung hat auch vor dem 
Land im Gebirge nicht gänzlich Halt gemacht, unter der monochromati-
schen Oberfläche hat sich doch ein gewisser Pluralismus etabliert. Das 
führt zu unterschiedlichen Interessen, zu Konflikten. In Tirol hat man 
solch pluralistische Ansätze flugs in das Ein-Parteien-System integriert, 
indem die herrschende Partei selbst pluralistisch wurde. Das Parteibuch, 
so heißt es immer wieder – und nicht bloß hier –, das Parteibuch dürfe 
bei der Postenvergabe keine Rolle spielen. Nun, in Tirol ist die Forderung 
weitgehend erfüllt, denn da ohnehin jeder, der etwas werden will, ÖVP-
Mitglied ist, zählen bei der Auswahl der Bewerber letztlich doch wieder 
andere Kriterien. (Es gibt allerdings auch Quoten-Sozialisten und neuer-
dings Quoten-Freiheitliche; bei letzteren kann mangels Auswahl auf die 
Qualifikation kaum Rücksicht genommen werden, da zählt wirklich bloß 
das Parteibuch. Paradoxerweise wirkt sich die Parteibuchwirtschaft für 
manche ansonsten unbedeutende Parteien somit eher günstig aus! Dass 
dies für die Grünen nicht gilt, spricht eindeutig für diese.) Analog dazu 
kann gesagt werden: Wenn fast alle bei ein und derselben Partei sind, 
dann umfasst diese Partei praktisch alles, auch alle Meinungen. In der 
Tiroler ÖVP von heute findet der brutal-autokratische Hotel- und Lift-
betreiber ebenso seine „Heimat“ wie der polternde Arbeiterkammer-
präsident oder der basiskatholische Lehrer mit Bibelkreis und antiautori-
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tärer Erziehung. Kein Wunder, dass ein politisches Gespräch mit einem 
Tiroler ÖVPler schlechterdings unmöglich geworden ist – nicht, dass es 
verweigert würde, der Ansatz wird schlicht und einfach nicht verstanden. 
Und versuchen Sie ja nicht, einen Tiroler ÖVP-Funktionär auf eine 
inhaltliche Position festzunageln. Sie werden ebenso frustriert das Feld 
räumen wie seinerzeit nach einer Diskussion mit einem sowjetischen 
Parteifunktionär. 

Eine Aufweichung der Macht bedeutet das freilich nicht, im Gegen-
teil: Je mehr Inhalte von der großen Einheitspartei selbst vertreten 
werden, desto schwieriger hat es jegliche Opposition. Trotzdem verleitet 
der weite Mantel der Tiroler ÖVP bis heute oft zur Annahme, da könne 
wirklich jeder mitmachen und mitgestalten. In Wirklichkeit wird der 
Zugang zu Macht – ebenso wie zur Öffentlichkeit – strikt kontrolliert. 
Allerdings wird er nicht anhand von Standpunkten, von politischen Aus-
sagen geregelt, sondern rein personell. Es gibt eine kleine Gruppe von 
Menschen, welche Schlüsselpositionen innehaben, und es gibt die Ande-
ren, die draußen bleiben: die Masse. Das gilt wohlgemerkt nicht bloß für 
Positionen der Macht im engeren Sinne, es gilt ebenso für die Medien 
und für den Kulturbetrieb, und es gilt nicht bloß auf Landesebene, 
sondern bis hinab ins entlegenste Dorf. Entweder man gehört dazu, oder 
man hat den Mund zu halten – eben dies, nämlich der Machterhalt dieser 
Gruppe, ist denn auch das eigentliche Parteiprogramm der ÖVP, ihr Ziel 
und ihr Zweck, ihre raison d’être. Alles andere, besonders konkrete Inhalte, 
erscheinen demgegenüber zweitrangig, sie werden dem eigentlichen Ziel 
untergeordnet. Da drängt sich nun doch die Erinnerung an jene 
„Nomenklatura“ auf, wie sie die KPdSU und somit die Sowjetunion 
beherrschte und wie sie von Michael S. Voslensky im Buch gleichen 
Titels beschrieben wurde. Wenn man es heute wieder liest, dann erstaunt 
nicht so sehr der Umstand, wie weit die Sowjetherrschaft bereits in die 
Vergangenheit, in die Geschichte hinabgeglitten ist, als vielmehr so 
manche unabweisbare Parallele zum Hier und Jetzt. So scheint in allen 
Ein-Parteien-Systemen früher oder später ein Zustand einzutreten, in 
dem ein Parteibuch zwar noch keine Garantie für eine Karriere bietet, 
aber „kein Parteibuch [zu haben] bietet eine Garantie, dass Sie keine wie 
auch immer geartete Karriere machen werden.“ 
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Das größte Problem für jede Nomenklatura ist indes die Rekrutierung: 
Wer gehört dazu, wie findet man Eingang in den erlesenen Kreis jener, 
die regieren statt regiert zu werden? (Die „Verwaltenden“ und die „Ver-
walteten“, nennt sie Voslensky.) Ich will offen gestehen, dass ich in 
diesem Falle keine klare Antwort parat habe. Voslensky führte den inne-
ren Zusammenhalt der sowjetischen Nomenklatura auf einen ziemlich 
langwierigen und äußerst strengen Prozess der Sozialisation zurück. Ein-
fach ausgedrückt: Wer in die Nomenklatura aufgenommen werden 
wollte, wer sich dort halten, eventuell sogar aufsteigen wollte, der musste 
sich anpassen, und zwar rückhaltlos, unzweifelhaft und permanent (d.h. 
er hatte Stimmungs- und Stiländerungen ständig mitzumachen). Ganz 
egal, welcher Herkunft so ein Nomenklaturist war, welche Ausbildung er 
genossen hatte, welche Vorlieben oder Talente ihn oder sie auszeichne-
ten, ganz egal auch, welchen Weg er oder sie letztlich einschlug, um in die 
Nomenklatura aufgenommen zu werden (das reichte von der Protektion 
bis zur Heirat) – das hervorstechende Merkmal aller Nomenklatura-
Angehörigen, so Voslensky, war der „Karrierismus“. Gemeint ist das 
„Streben des Kandidaten nach einem führenden Posten und seine Bereit-
schaft, alles zu tun, um sich eines Aufstieges auf der hierarchischen Leiter 
würdig zu erweisen.“ Dieser Karrierismus sei ein Kennzeichen der 
Nomenklatura an sich geworden, ein „geheimes Kriterium für die Aus-
lese der Nomenklaturafunktionäre“. Die Betonung liegt auf der Bereit-
schaft, alles zu tun. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind natürlich rein 
zufällig. Wir wollen lediglich festhalten, dass der Prozess der Sozialisation 
erstaunlich wirksam zu sein scheint. Der unbedingte Wille zur Anpas-
sung, so lehrt mich meine Erfahrung, muss ins Gesicht geschrieben sein, 
vor allem dürfte er am Blick erkannt werden, weswegen es bereits einem 
Akt der Subversion gleichkommt, einem Tiroler Politiker offen in die 
Augen zu schauen. Anhand solcher – stets unausgesprochener – Krite-
rien steht sofort fest, wer dazu gehört und wer nicht: „Das ist keiner von 
uns.“ Die Grenze mag etwas vage erscheinen, das gebe ich gerne zu. Sie 
bedürfte einer eingehenden Untersuchung, aber wer sollte die in Tirol 
vornehmen? Andererseits stammt meine Beobachtung nicht bloß aus 
Schriftsteller- oder Lehrerkreisen, denen man berufsbedingtes Schmollen 
nachsagen könnte, sie wurde vielmehr von ziemlich unbestechlicher Seite 
bestätigt, so etwa von einer gestandenen Geschäftsfrau sowie von einer 
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Vertreterin jener Berufsgruppe, die man als „Selbständige“ zu bezeichnen 
pflegt. Auch sie haben die Erfahrung gemacht, dass ein offener Blick, 
eine aufrechte Haltung bereits genügen, um „out“ zu sein – von offenen 
Worten, von Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit ganz zu schweigen. Umge-
kehrt trifft es ebenso zu, dass Angehörige der Nomenklatura mit ein biss-
chen Übung freien Auges auszumachen sind, vor allem aufgrund ihrer 
Selbstgefälligkeit: Sie erwarten von jedem Menschen, der ihnen begegnet, 
nicht bloß gekannt, sondern auch verehrt zu werden. Eingedenk ihrer 
chinesischen Eindrücke spricht meine Frau deshalb von „gambus“ – so 
heißen in China die Parteifunktionäre, welche sich durch Auftreten, Klei-
dung, Wohlgenährtsein und gesunde Gesichtsfarbe weithin sichtbar von 
der Masse abheben. Touristen begegnen ihnen – und nur ihnen – in der 
Sonderklasse der Eisenbahn. Ähnliches, wenngleich nicht ganz so dras-
tisch, habe ich in der Sowjetunion beobachtet; aber dort herrschte 
bekanntlich das große Versteckspiel, die Geheimhaltung. Lange bevor ich 
die geringste Ahnung hatte von sowjetischen oder chinesischen Zustän-
den, lange bevor ich das Wort Nomenklatura je gehört hatte, lange ehe 
ich überhaupt irgendetwas wusste, nämlich im blöden Alter von 16 oder 
17 Jahren, fiel mir bereits der diskrete Charme der Innsbrucker Bourgeoi-
sie auf, ungeachtet des angeblichen „levelling“ in den sechziger Jahren, 
und zwar im so genannten Kennedy-Haus (der von Pater Kripp geführ-
ten Mittelschüler-Kongregation in Innsbruck), einer Nomenklatura-
Schmiede par excellence. Das zeigt wiederum, dass die Distinktion nicht 
unbedingt von Äußerlichkeiten abhängt. 

Solcher Art sind also die Verhältnisse, mit denen es der Schriftsteller 
in Tirol zu tun hat. Auf Bundesebene, wie’s so schön heißt, wird es nicht 
viel anders sein, sieht man davon ab, dass sich dort die Nomenklatura aus 
beiden großen Parteien rekrutiert. Auf jeden Fall wird sich unser Schrift-
steller anzupassen haben, sonst bleibt er draußen in der Kälte, d.h. in der 
Anonymität. Man muss bedenken, dass sich die Medienlandschaft in 
Tirol ihrerseits nicht gerade durch Vielfalt auszeichnet, eher schon erin-
nert sie an die Ödnis der Sahara. Da gibt es zunächst einmal die Tiroler 
Tageszeitung. Daneben versuchen Kronenzeitung und Kurier Marktanteile zu 
ergattern, bisher jedoch mit eher bescheidenem Erfolg. Die Reichweite 
der TT wird wahrscheinlich irgendwo bei 90 Prozent liegen, und wieder 
entspricht das genau dem, was die allermeisten Tiroler und Tirolerinnen 
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wünschen. Dabei ist die TT zugleich das Regierungsblatt schlechthin. 
Aufdeckender Journalismus wird in Tirol nicht geschätzt, und zwar – 
noch einmal muss es betont werden – nicht einmal vom Leser. Miss-
stände werden, wenn überhaupt, erst dann publik, wenn sie bereinigt 
worden sind. Nicht nur darin gleicht die TT der ehemaligen Prawda. Der 
Vergleich stammt von einer Kollegin, die als Slawistin mehrmals für län-
gere Zeit in der Sowjetunion gelebt hat. So wie dort ist das, was in Tirol 
verschwiegen werden muss, worüber man nicht reden kann, allgegenwär-
tig – und weiten Kreisen bekannt. Die interessantesten Nachrichten 
erfährt man in Tirol ebenso wenig aus der Zeitung wie seinerzeit in Mos-
kau, und vom ORF schon gar nicht, sondern mündlich, oft genug hinter 
vorgehaltener Hand. Bloß auf den Friedhof oder in die freie Natur 
braucht man noch nicht zu gehen, wie schon gesagt. Was das Verlags-
wesen anbelangt, gibt es zwar einige kleine, mehr oder weniger unabhän-
gige Verlage. Was Rang und Namen hat, was von Bedeutung erscheint, 
das ist jedoch fest im Griff der Nomenklatura. Vom lokalen Rundfunk- 
und Fernsehstudio wird sich ein gelernter Österreicher von vornherein 
nichts anderes erwarten. 

Wer etwas sein will in Tirol, ganz egal was, der muss sich also anpas-
sen. Das Problem ist nur – wie sehr und wie weit. Mit eben diesem 
Problem mussten sich freilich auch die Schriftsteller des Samisdat herum-
schlagen. Auch damals fiel der Gang in den Untergrund keineswegs 
leicht, auch damals schmeckte er nach literarischem Versagen: Du bist 
eben nicht gut genug. Auch in der Sowjetunion gab es schließlich einen 
gut geölten Literaturbetrieb, jede Menge von Büchern, jede Menge Neu-
erscheinungen – noch dazu sehr billig und relativ schön –, folglich auch 
jede Menge von Autoren und Autorinnen. Nach dem Tod Stalins hätte 
sich das Regime nur zu gerne ein liberales Mäntelchen umgehängt; das 
änderte sich erst 1968, mit der Niederschlagung des Prager Frühlings, 
doch eine Rückkehr zum Stalinismus erfolgte selbst dann nicht wirklich. 
Was sprach also dagegen, sich ein bisschen anzupassen, wenn als Preis 
eine Veröffentlichung winkte, die Aufnahme in den Schriftstellerverband, 
Ferien im Schriftstellerheim, vielleicht sogar eine Reise ins Ausland? 
Erinnern wir uns an Billy Wilder: Der Talentierte setzt sich letztlich 
immer durch! Warum sollte das nicht in der Sowjetunion genau so gelten? 
Niemand scheint dieses Dilemma so drastisch verkörpert zu haben wie 
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der Dichter Alexander Trifonowitsch Twardowskij (geb. 1910). Berühmt 
geworden war er durch sein langes Poem Vasilij Tjorkin, ungeheuer 
populär unter den Soldaten des Zweiten Weltkriegs, sowie die Fortset-
zung, Tjorkin im Paradies, eine Satire auf sowjetische Apparatschiks. Von 
1958 bis 1970 war er Chefredakteur der Zeitschrift Nowyj Mir. In dieser 
Funktion (und im Zusammenspiel mit Chrustschow) brachte er 1962 
Solschenizyns Iwan Denissowitsch an die Öffentlichkeit. Darüber, und über 
den weiteren Verlauf ihrer Beziehung, hat Solschenizyn in Die Eiche und 
das Kalb ausführlich berichtet. Wie es scheint, glaubte Twardowskij an 
zwei Dinge zugleich, und zwar in beiden Fällen mit völliger Aufrichtig-
keit: an die Literatur und an die Sowjetherrschaft. Ersterer Glaube 
bewirkte zunächst, dass Nowyj Mir unter seiner Führung zur führenden 
Zeitschrift in der UdSSR aufstieg, selbst international beachtet. Twar-
dowskij erkannte großartige Literatur, wenn er solche zu Gesicht bekam, 
und dann setzte er sich ebenso enthusiastisch wie selbstlos für ihre Ver-
öffentlichung ein. Dabei stieß er jedoch unweigerlich an die eng gezoge-
nen Grenzen der Sowjetherrschaft. Wohl mochte er weiterhin für ein 
Werk kämpfen, von dem er überzeugt war, doch letztlich beugte er sich 
stets der Macht, nicht so sehr aus Opportunismus, sondern weil er nicht 
anders konnte – er war eben davon überzeugt, der Partei nicht in den 
Rücken fallen zu dürfen, dem „Feind“ keine Munition liefern zu dürfen. 
Deshalb beschwor er seine Autoren bereits vor jeglichem Versuch einer 
Veröffentlichung, diese Stelle ein bisschen zu ändern, jene vielleicht ganz 
wegzulassen. Was er überhaupt nicht schätzte, das war der Gang in den 
Untergrund, in den Samisdat. Eine Veröffentlichung im Westen kam in 
seinen Augen einem Landesverrat gleich, Grund genug, eine Freund-
schaft zu beenden, so etwa die mit Solschenizyn. Trotzdem scheiterte 
Twardowskij am Ende. Auf der einen Seite verspielte er das Vertrauen 
und die Freundschaft der unabhängigen Autoren, auf der anderen wusste 
ihm die Parteiführung ebenso wenig Dank – er verlor seine Funktion bei 
Nowyj Mir und starb, zurückgezogen und einsam, im Alter von 61 Jahren 
an einem schweren Krebsleiden. 

Nun soll hier natürlich nicht unterstellt werden, die Situation in Tirol 
biete sich ähnlich dramatisch dar, und die Wahl, die ein Autor zu treffen 
hat, sei auch nur annähernd so schmerzlich. Schließlich leben wir hier 
nicht hinter dem Eisernen Vorhang, bloß hinter einem seidenen. So 
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eröffnet sich eine breite Skala an möglichen Haltungen zwischen Anpas-
sung und Authentizität – verwenden wir lieber einen eindeutigen Begriff, 
sagen wir: Ehrlichkeit. Ohne Zweifel ist es in Tirol möglich zu veröffent-
lichen, sogar in einem offiziellen Organ, ohne sich deswegen gleich 
unwiderruflich kompromittieren zu müssen, weswegen es umgekehrt 
nicht automatisch ein Zeichen von Ehrlichkeit darstellt, wenn jemand 
nichts veröffentlicht. Trotzdem – das „Twardowskij-Dilemma“ eröffnet 
sich auch in Tirol. Wer Liebkind der Nomenklatura sein will, der tut dies 
letztlich um den Preis seiner Ehrlichkeit. Darüber kann all das Gerede 
von Demokratie und postmoderner Vielfalt nicht lange hinwegtäuschen. 
Ich spreche hier aus eigener Erfahrung sowie aufgrund jener Beobach-
tungen, welche ich im Freundes- und Kollegenkreis gemacht habe. Mit 
zunehmender Ehrlichkeit wachsen unweigerlich die Schwierigkeiten, die 
Widerstände werden stärker. Selbst wenn es so einem Autor oder so einer 
Autorin nach wie vor gelingt, einen Verleger zu finden, kostet das doch 
ungeheure Mühe, während die Resonanz auf das endlich erschienene 
Buch mehr als enttäuschend ausfällt. Das kann so weit gehen, dass ein 
offizieller Literaturpreis lieber überhaupt nicht vergeben wird, ehe er 
einem Bewerber zukommt, der zwar brillante Erzählungen eingereicht 
hat (ich kenne sie – in Manuskriptform, versteht sich), der aber irgendwie 
doch nicht den richtigen Stallgeruch hat, der also „keiner von uns“ ist. 
Literatur, die in Tirol Anerkennung finden will, hat zwei Kriterien zu 
erfüllen: Sie hat ornamental zu sein – und belanglos. „Kritik“ ist durchaus 
erwünscht, versteht sich, aber sie hat dem Selbstverständnis des heutigen 
Tirolers zu schmeicheln: Alpenländischer Realismus. 

Ich sage das nicht zuletzt deshalb, weil ich etliche von mir höchst 
geschätzte Schriftsteller-Kollegen und -Kolleginnen ein bisschen auf-
muntern möchte, sofern sie unter ihrer notorischen Erfolglosigkeit 
leiden. Dass sie mit ihrem literarischen Talent nichts zu tun hat, dafür 
verbürge ich mich; mit ihrer Aufrichtigkeit hingegen sehr wohl, und die 
einzige Frage, die offen bleibt, lautet: Besteht wirklich ein Zusammen-
hang zwischen dieser Aufrichtigkeit und der literarischen Qualität? Wie 
Solschenizyn antworten würde, das kann man sich vorstellen. 
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VI 

Bei all dem soll keinesfalls der Eindruck erweckt werden, der Schritt in 
den „Samisdat“ habe etwas Romantisches an sich, oder gar etwas Heroi-
sches. Selbst wenn er für den Verfasser dieser Zeilen befreiend gewirkt 
hat, muss er doch mit vielfältigen Erschwernissen bezahlt werden, wes-
wegen er kaum weiterempfohlen werden kann. Eher sollte gewarnt 
werden. Im Grunde wird es sich stets um eine Entwicklung handeln, die 
mehr oder weniger von selbst zu der Entscheidung hinführt, fortan das 
Spiel der „advertisements for myself“ nicht mehr mitzumachen. Erst 
dann wird es der oder die Betreffende mit den Widerwärtigkeiten eines 
Erfolgsverzichts inmitten der herrschenden Erfolgsideologie aufnehmen 
können. 

Einige dieser Widerwärtigkeiten sind bereits zur Sprache gekommen. 
Man sollte allerdings nicht glauben, eine rationale Analyse des Verlags-
wesens oder die Demontage des Erfolgsmythos reichten aus, die nagen-
den Zweifel ein für alle Mal zu beseitigen. Wer nicht für die Veröffent-
lichung schreibt, der lebt mit der hartnäckigen Frage im Hinterkopf, ob 
es nicht doch vielleicht an Talent mangelt. Ebenso tief sitzt der Glaube 
an das Erfolgs-Dogma unserer Gesellschaft. Gibt es überhaupt sinnvolles 
Schreiben ohne Veröffentlichung, fragt das lästige Stimmchen im Hinter-
kopf; schreibt man im Grunde nicht eben deshalb, weil man sich der 
Öffentlichkeit mitteilen will? Gleicht ein Schriftsteller im „Untergrund“ 
demzufolge nicht einem Schauspieler, der vorgibt, seine Kunst so zu 
lieben, dass er sie lieber nicht vor Publikum praktizieren will? 

Abgesehen davon, bedrückt im „Untergrund“ der Zeitmangel. Wer im 
„Samisdat“ schreibt, der muss sich seinen Lebensunterhalt in der Regel ja 
durch andere, durch „reguläre“ Arbeit verdienen. Das gilt allerdings für 
sehr viele Schriftsteller, selbst wenn sie regelmäßig veröffentlichen. Im 
Falle des „Untergrund“-Schreibers kommt jedoch hinzu, dass er keinerlei 
Legitimation vorweisen kann für seine einsame und zeitraubende Tätig-
keit am Schreibtisch. Was hilft, ist höchstens eine Analogie: nämliche jene 
zu einem Freizeitsportler, der ja auch sehr viel Zeit für sich in Anspruch 
nimmt, was in Tirol indes auf wohl wollendes Verständnis stößt. „Ja 
schon“, heißt es dann, „aber der tut wenigstens was!“ Dabei ist die Tätig-
keit des Schreibens ihrerseits ziemlich anstrengend, wie jeder, der’s ein-
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mal ernsthaft versucht hat, nur zu gut weiß. Doch selbst in dieser Hin-
sicht muss unser „Samisdat“-Autor vorsichtig sein, denn schließlich soll 
er in seinem Beruf ebenso seinen Mann bzw. seine Frau stellen, und in 
Zeiten des Neo-Liberalismus wird das nicht leichter, im Gegenteil: Es 
scheint fast schon zur Normalität zu gehören, dass der Boss, die Firma 
oder der Konzern nicht bloß Anspruch auf deine Arbeitszeit erhebt, 
sondern auch auf deine Freizeit, nicht bloß auf die Erfüllung deiner 
Pflicht, sondern auch auf deine Gefühle. Das nennt sich dann Engage-
ment und Loyalität, „corporate identity“, oder so ähnlich. Ich nenne es 
totalitär. Und wie von jeher, sind es die „Untergrund“-Schreiber, die 
solches als Erste und am eigenen Leib zu spüren bekommen. 

Andererseits sollte das Zeitproblem aber auch nicht überschätzt 
werden. Immerhin hat Alexander Solschenizyn seine wichtigsten Werke 
geschrieben, während er als Physiklehrer in Rjasan arbeitete – zum Bei-
spiel den Iwan Denissowitsch und den Ersten Kreis. In einer anderen Welt 
und einer anderen Epoche stand ein hoher Beamter der königlichen Post 
in England jeden Tag um Fünf in der Früh auf, um vor dem Frühstück 
5.000 Wörter zu schreiben, und was dabei herauskam, gehört zu den 
Spitzenleistungen des realistischen Romans: die Rede ist von Anthony 
Trollope. Mit ein bisschen Disziplin ließen sich in der Freizeit durchaus 
substantielle Werke schaffen, selbst heute noch (die Zeit ist wirklich eine 
ganz andere als jene Trollopes). Angenommen, es gelänge einem „Unter-
grund“-Dichter lediglich, an jedem Arbeitstag eine Manuskriptseite zu 
verfassen, nicht mehr; dann wären das im Laufe eines Jahres trotzdem 
noch über 200 Seiten, und da ist sogar der Urlaub mit berücksichtigt. In 
Wirklichkeit kommt freilich so viel dazwischen, dass der „Untergrund“-
Schreiber unweigerlich in größeren Zeitspannen denken muss. Wenn ich 
mich in meiner Einsamkeit dazu entschließe, ein neues Buch in Angriff 
zu nehmen, dann bedeutet das den Antritt einer langen, langen Expedi-
tion: zwei Jahre, drei Jahre. Klar, dass das Thema über all diese Zeit hin-
weg „tragen“ muss. Klar auch, dass sich der „Samisdat“-Autor, so gese-
hen, auf einer völlig anderen Zeitskala bewegt als die Menschen um ihn 
herum, ja selbst als andere, publizierende Autoren. Die sind oft von der 
Angst gehetzt, sie könnten zu spät kommen, einen Trend verpassen, oder 
die Ereignisse könnten sie überrollen. Am schlimmsten dürfte wohl die 
Furcht sein, jemand könne inzwischen ihr Thema aufgreifen, „ihr“ Buch 
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veröffentlichen. Demgegenüber gehe ich von einer einfachen Alternative 
aus: Entweder ist das Buch, das ich gerade schreibe, etwas wert, dann 
spielt es keine Rolle, wann es herauskommt; oder das spielt sehr wohl 
eine Rolle – dann kann es nicht besonders viel wert sein. Wenn es inzwi-
schen ein anderer herausbringt, nun, dann war mein eigener Senf eben 
überflüssig, ich kann mir die Mühe sparen. Der „Samisdat“ verlangt sehr 
viel Gelassenheit, das ist wahr. Selbst für einen Aufsatz wie den vorlie-
genden muss man locker ein halbes Jahr veranschlagen. Aber gleichzeitig 
ermöglicht der „Samisdat“ diese Gelassenheit, er eröffnet erst das Uni-
versum der langen Zeiträume. Mehr noch: Er eröffnet überhaupt so 
etwas wie ein Paralleluniversum, wo Vieles plötzlich ganz anders aus-
schaut.  

Tatsächlich äußert sich das Zeitproblem in der Praxis am ehesten 
insofern, als man das Schreiben, so wie jede geistige Arbeit, nicht so 
einfach an- und abdrehen kann. Eine Manuskriptseite pro Tag, das mag ja 
gut klingen – aber was ist mit dem Kapitel, dem ganzen Buch? Was wird 
aus dem Gedankengang, aus dem gesamten Gebäude? Da bräuchte es 
ständige Konzentration; es bräuchte Muße, um Probleme zu durchden-
ken, um sie sorgfältig auszuformulieren, nicht bloß einmal, sondern 
immer wieder; und es bräuchte genügend Zeit, um einmal eine Passage, 
ein Kapitel in einem Schwung niederschreiben zu können. In Wirklich-
keit muss der „Samisdat“-Schreiber oft genug eben dann aufhören, wenn 
er sich endlich wieder eingearbeitet und warm geschrieben hätte. Umge-
kehrt muss er sein Hirn, seine Phantasie – diese hochgezüchtete, 
empfindliche Maschine – stets von Neuem anwerfen, und wir wissen, wie 
viel Reibungswiderstand da jedes Mal zu überwinden ist, wie viel Energie 
da verloren geht. Was mich betrifft, so liegt hier das schwierigste 
Problem, es kann mir geradezu körperliche Schmerzen verursachen. Als 
Ausrede darf man es freilich nicht gelten lassen. Die Schwierigkeit kann 
überwunden werden. Wir hier in Mitteleuropa, in der gegenwärtigen Lage 
sollten uns überhaupt davor hüten, zu zimperlich zu werden. „Darin, dass 
die Gesellschaft ihren Schriftsteller ungerecht behandelt, sehe ich keinen 
ernsthaften Fehler“, meinte Solschenizyn einmal, und der wusste nur zu 
gut, wovon er sprach. „Damit wird er auf die Probe gestellt. Schriftsteller 
braucht man nicht allzu sehr zu verhätscheln... Der Schriftsteller muss 
mit Ungerechtigkeit rechnen. Das ist das Schicksal seiner Berufung.“ Wer 
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weiß, vielleicht liegt hier sogar ein Maßstab verborgen, anhand dessen wir 
die Spreu vom Weizen trennen können: Ein echter Schriftsteller würde 
sich, so gesehen, eben dadurch auszeichnen, dass er selbst dann noch 
schreibt, wenn nicht die geringste Aussicht auf Erfolg besteht, und zwar 
nicht bloß vorübergehend, ein gutes Ende à la Hollywood vor Augen, 
sondern ein für alle Mal, endgültig. 

Wie wir sehen, kommt der Antrieb zum Schreiben eigentlich von 
innen heraus. Selbst ein politisch oder sozial engagierter Schriftsteller 
dürfte letztlich deshalb schreiben, weil er das Gefühl hat, eben dies tun 
zu müssen. Und warum? Weil es eben so etwas wie eine innere Stimme 
gibt, und die kann ganz schön beharrlich sein, unerbittlich in ihren 
Forderungen, unnachgiebig, wenn’s um die Leistung geht. Sie ist es auch, 
die den Weg weist von einem Vorhaben zum andern. Der wahre Künst-
ler, hat der Kunsthistoriker Ernst Gombrich einmal gesagt, führt ein 
Zwiegespräch mit seinem Werk, nicht mit dem Publikum – das tun nur 
Hochstapler. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass sich ein neues Buch 
jeweils aus dem vorhergehenden ergibt, genauer: aus den Fragen, die dort 
offen geblieben sind bzw. die sich dort, aufgrund der intensiven Arbeit, 
neu stellen. Daraus ergibt sich so etwas wie eine Richtung: ein innerer 
Kompass, wenn man so will, und ich will nicht verhehlen, dass ich nun, 
da ich im „Samisdat“ bleibe, erstmals seit meiner Jugend wieder das 
Gefühl habe, einem solchen zu folgen, anstatt wie ein Segelboot ohne 
Wind in der Dünung zu dümpeln. Dieses Bewusstsein vermag selbst die 
langen Zeiträume zu überbrücken, mit welchen man im „Untergrund“ zu 
rechnen hat. 

Nicht, dass Schreiben deshalb notwendiger Weise expressionistisch 
sein müsste, also primär Ausdruck individueller Empfindungen; was es zu 
beurteilen gilt, wenn wir von Literatur sprechen, das ist eben nicht bloß 
die äußerliche Qualität, die Sprache und die Form – es geht ebenso, wenn 
nicht vorrangig, darum, was ein Autor zu sagen hat, worauf er hinaus will. 
Aus dieser Überlegung heraus möchte ich hier ganz kurz von meiner 
eigenen Motivation sprechen. Was mich immer wieder anstachelt, selbst 
wenn ich noch so müde bin, selbst wenn ich fast schon resigniert habe, 
das ist der Widerspruch. Das mag banal klingen, besonders für Angehö-
rige meiner Generation, die dieses Wort allzu oft gehört haben, allzu 
großspurig und leichtfertig im Munde geführt von allzu unreifen, allzu 
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angeberischen Jugendlichen. Doch hat sich in meinem Falle der Wider-
spruch erst spät geregt; interessanter noch: er wird stärker, je älter ich 
werde. Der Grund dafür ist einfach: der Widerspruch ist nicht ideologi-
scher Art, ergibt sich also nicht so sehr aus dem, was ich mir angelesen 
habe (wie im Falle der 68er-Marxisten), sondern empirisch, das heißt, er 
ergibt sich aus der Beobachtung. Und selbst hier reizt nicht so sehr das, 
was geschieht – was vor allem reizt, das ist das, was gesagt wird. Die 
Diskrepanz zwischen Wort und Tat, zwischen Anspruch und Wirklich-
keit, zwischen dem, was sich vor unseren Augen abspielt, und dem, was 
uns die Propaganda weismachen will – diese Diskrepanz ist es, die mich 
stets von Neuem empört, die mich immer wieder dazu bringt, das Maul 
aufzumachen und mir selbiges – ganz gegen meinen Willen – zu verbren-
nen, die mich letztlich auch an den Schreibtisch zwingt, immer wieder, 
um die unerträgliche Empörung abzuarbeiten. Denn dies ist ohne Zwei-
fel eine weitere Funktion meines einsamen Schreibens: das Gehirn zu 
entlasten, ein paar jener Gedanken loszuwerden, die mir durch den Kopf 
schwirren. Insofern hat das Schreiben durchaus hygienische Wirkung: 
„Gehirnschiss“, wie ich das bei mir zu nennen pflege. Ohne meine 
Schreiberei wäre ich wahrscheinlich längst dem Alkohol verfallen, oder 
ich hätte andere, durchaus nicht ungefährliche Eigenheiten entwickelt. 
Glücklicherweise habe ich die Gabe, die meisten Gedanken zu vergessen, 
sobald ich sie zu Papier gebracht habe. Das mag als weiteres Hindernis 
einer allfälligen „Karriere“ im Wege gestanden sein, denn ich habe mich 
stets äußerst unwohl gefühlt, wenn ich – zum Beispiel bei einer Lesung – 
über meine Schreiberei hätte reden sollen. Innerlich beschäftigte ich mich 
ja längst nicht mehr mit dem, was da zur Sprache kam. Den beflissenen 
Fragestellern war ich versucht zu antworten: „Lesen S’, was ich geschrie-
ben hab’, und wenn S’ die Antwort dort nicht finden, weiß ich’s selber 
nicht, sonst hätt’ ich’s ja geschrieben!“ Aber so gewinnt man natürlich 
keine Leser. Allerdings – auch dies eine Erfahrung – funktioniert die 
geistige Hygiene nur, wenn das zur Debatte stehende Thema wirklich 
gründlich durchdacht wurde. Das Schreiben dient hier als Korrektiv: Da 
tritt jede Schlamperei, jede Flüchtigkeit unerbittlich zu Tage. Vorausset-
zung ist freilich, dass größtmögliche Klarheit und Genauigkeit angestrebt 
werden. Das ist mit ein Grund, warum ich selbst im „Untergrund“ noch 
so schreibe, als müsste ich mich möglichst vielen Menschen verständlich 
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machen. Obwohl nur sehr, sehr wenige das lesen werden, was ich von 
mir gebe, soll doch jeder, der es will, dazu in der Lage sein, das heißt, er 
oder sie soll es verstehen können. Zumindest soll alles unterbleiben, was 
diesem Verständnis im Wege steht, und ganz gewiss alles, was ihm 
absichtlich im Wege steht. Das mag banal klingen, trotzdem kann es zur 
Häresie führen. Immer dann, wenn er nicht genau wusste, wofür oder 
wogegen er schrieb, bekannte George Orwell einmal, habe sich affek-
tierter Stil eingeschlichen, bedeutungslose Sätze, dekorative Beifügungen: 
„humbug generally“. Umgekehrt setze klarer, kraftvoller Stil ebenso 
klares Denken voraus; und klares Denken gerate unweigerlich in Konflikt 
mit der herrschenden Lehre: „To write in plain, vigorous style one has to 
think fearlessly, and if one thinks fearlessly one cannot be politically 
orthodox.“ 

Vielleicht liegt hier – unbeachtet, aber doch – sogar ein Sinn des 
anscheinend so privaten Schreibens im „Untergrund“ versteckt. Erinnern 
wir uns, welche Beobachtungen wir über das Verlagswesen angestellt 
haben. Wenn es so kläglich funktioniert, dann liegt das unter anderem 
daran, dass die Konzentration dort inzwischen so ungeheuer weit fortge-
schritten ist. Genaue Zahlen sind mir leider nicht bekannt, aber ich 
denke, ich übertreibe nicht allzu sehr, wenn ich feststelle: das Verlags-
wesen im deutschen Sprachraum ist ziemlich weitgehend in der Hand der 
Bertelsmann-Gruppe. Unbestritten, es gibt nach wie vor eine große 
Anzahl verschiedener Verlage, doch viele von ihnen gehören mittels loser 
oder engerer Verflechtung letztlich erst wieder zu diesem Konzern. 
Unbestritten auch, dass es weiterhin unabhängige Verlage gibt. Die leben 
in der Regel aber von Subventionen der öffentlichen Hand, womit ihre 
Lebensspanne schon jetzt beschränkt erscheint, denn auch im Verlags-
wesen wird die Liberalisierung durchgesetzt werden, und sei es noch so 
brutal – darauf kann man vertrauen, denn dafür sorgen die großen 
Konzerne. Abgesehen davon sind die wirklich unabhängigen Verlage 
natürlich mikroskopisch klein; so klein, möchte ich behaupten, dass man 
mit Fug und Recht von „Untergrund“-Verlagen sprechen kann, womit 
wir wieder bei unserem Thema wären. Tatsächlich scheint mir manchmal 
der Unterschied zwischen einer Buchveröffentlichung in so einem unab-
hängigen Verlag und meinem Vertriebssystem des „Samisdat“ marginal 
zu sein. Sicher ist es schöner, ein gedrucktes Buch in Händen zu halten, 
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außerdem bekommt man eine ISBN, man scheint sogar im Internet auf 
(für einige Zeit, nicht allzu lange). Aber sonst? Wie schon einmal gesagt: 
Die Leute, die das solcher Art gedruckte Buch zu lesen bekommen – in 
der Regel gratis, vom Autor oder vom Verlag – sind eben jene, welche 
auch das Manuskript lesen; und die vielen Leser, die ich mit meinem 
„Samisdat“-Manuskript nicht erreiche, würden das Buch ebenso wenig 
lesen. Sie würden nicht einmal von seiner Existenz erfahren. 

Die Konzentration im Verlagswesen bedeutet zugleich fortschreitende 
Zentralisierung. Das kennen wir aus der Welt der Massenmedien, insbe-
sondere vom Fernsehen. Die Folgen zeigen sich zunächst einmal in einer 
rigorosen Rationalisierung. Deren Auswirkungen haben wir schon 
anhand der Monotonie des zeitgenössischen Buchsortiments studiert. 
Darüber hinaus werden Entscheidungen immer weiter weg von den 
Konsumenten verlagert, somit auch die vorhergehenden Gespräche und 
Debatten: der „Diskurs“, wie das üblicher Weise genannt wird. Was im 
Fernsehen zur Sprache kommt, ist nur in Ausnahmefällen das, was uns 
im Alltag bewegt; und was uns im Alltag bewegt, das wird praktisch nie 
im Fernsehen diskutiert, ganz gewiss nicht offen und erschöpfend – zu 
letzterem fehlt grundsätzlich die Zeit: siehe Rationalisierung. Dasselbe gilt 
sinngemäß fürs Radio, trotz aller Liberalisierung – die ohnehin nur für 
mehr Quantität gesorgt hat, nicht für mehr Qualität –, sowie für die 
Presse. Doch selbst wenn der öffentliche Diskurs weitgehend abgekop-
pelt ist vom alltäglichen, unterbleibt dieser ja doch nicht: nicht nur, weil 
wir weiterhin miteinander reden, sondern auch, weil wir wichtige Erfah-
rungen austauschen, uns also gegenseitig Neuigkeiten zukommen lassen, 
„Nachrichten“, und weil wir uns solcher Art unsere Meinung bilden. (Die 
große Gefahr, die es zu erkennen gilt, besteht in der Verwechslung von 
konkreter Erfahrung mit medial vermitteltem Wissen.) Man könnte von 
einem Modell ausgehen, wonach im gleichen Maße, wie die „öffentliche“ 
Diskussion immer technisierter, zentralisierter und rationalisierter abläuft, 
die eigentliche Kommunikation an der Basis zurückfällt in ein Stadium 
einfacherer Formen, bis hin zur mündlichen Überlieferung. Derart klar 
und logisch spielt sich die Sache in Wirklichkeit natürlich nicht ab. So 
wichtig mündliche Kommunikation sein mag, spielen schriftliche Fixie-
rung und Übermittlung in unserer Zivilisation doch weiterhin eine ent-
scheidende Rolle. Es fragt sich bloß, welche Wege sich diese Übermitt-
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lung schließlich abseits der hochzentralisierten und -monopolisierten 
Kanäle bahnen wird. 

Wie wir wissen, gibt es eine ganze Schule der zeitgenössischen Philo-
sophie, welche ihre Hoffnung aufs Internet setzt, auf die „Revolution“ in 
der Informations- und Kommunikationstechnologie. Theoretisch mag da 
etwas dran sein. Aus der Praxis, an der ich nun doch schon seit etlichen 
Jahren teilnehme, und zwar durchaus mit Vergnügen, mit Gewinn und, 
wie ich glaube, mit ausreichendem Geschick – aus dieser Praxis heraus 
kann ich solchem Optimismus leider nicht viel abgewinnen. Gewiss, es ist 
reichlich früh für ein einigermaßen fundiertes Urteil. Schon auf den 
ersten Blick erscheint die Problemstellung im Internet jedoch seltsam 
vertraut: Etwas zu produzieren, mag relativ einfach sein – aber wie erfah-
ren die Anderen davon? Das Problem wird üblicherweise mittels Wer-
bung gelöst, vorrangig solcher im Fernsehen. Wir beachten und schätzen 
in der Regel nur, was die höheren Weihen medialer Präsenz erhalten hat. 
Das gilt fürs Waschmittel genau so wie für die Literatur. In puncto Wer-
bung haben aber erst wieder die großen, zentralisierten Konzerne die 
Nase vorne, ziemlich weit sogar – im Grunde sind sie wahrscheinlich die 
einzigen, die überhaupt noch mitspielen können. Droht derselbe Prozess 
folglich dem Internet? In der heutigen Lage klingt das ziemlich griesgrä-
mig, ich weiß, und doch – im Geheimen rechne ich fest damit. Wenn 
Wahlen etwas veränderten, hieß es früher, dann fänden sie nicht statt; 
heute sage ich: Wenn das Internet wirklich ein wichtiges Medium dar-
stellt, wird es der Kommerzialisierung nicht entgehen. (Außer die öffent-
liche Hand greift ein...) 

Abgesehen davon, scheint mir das Medium Internet eine ganz funda-
mentale Schwäche aufzuweisen. Es eignet sich zwar für den rapiden 
Austausch von Informationen, kein Zweifel – aber das ist schon alles. So, 
wie sich die technischen Gegebenheiten heute darstellen, verlangt das 
Medium unerbittlich Kürze – je kürzer und je visueller, desto besser. Die 
grundlegende Maßeinheit ist stets der Bildschirm. Was darüber hinaus 
geht, macht Probleme; und das gilt ganz besonders für längere Texte. 
Zweierlei Konsequenzen lassen sich beobachten: Zum einen hat das 
weltweite Netz in der Tat zu einer wahren Flut an Information geführt; 
zum anderen handelt es sich jedoch um kleine und immer noch kleinere 
Häppchen – „info bites“ –, hastig produziert und ebenso hastig konsu-
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miert, visuell möglichst perfekt, aber wie steht’s mit dem Gehalt? Nun 
haben wir schon vor der Etablierung des Internets nicht gerade an einem 
Mangel an Information gelitten. So gesehen, bietet die Informations- und 
Kommunikationstechnologie gar keine neue Lösung an, sie trägt vielmehr 
selbst zu einem alten Problem bei. Dieses Problem scheint darin zu 
bestehen, die Überfülle von Information zu verarbeiten, der wir ständig 
ausgesetzt sind: das globale Zwitschern der Bytes und Megabytes. 
Worum es geht, das ist kurz und prägnant: das Verständnis, die Erkennt-
nis. Die sind erfahrungsgemäß jedoch nicht mittels Informationshäpp-
chen zu gewinnen, sondern nur mittels langsamer und langwieriger 
Prozesse des Lesens und Studierens, der geduldigen Auseinandersetzung 
mit Widersprüchen und Rätseln, des Nachdenkens – wir bewegen uns, 
wie schon einmal angedeutet, in einer anderen Dimension der Zeit, in 
einem anderen Universum. Ob die Informationstechnologie dort jemals 
Fuß fassen wird, mag dahingestellt bleiben. Vorläufig können wir jeden-
falls feststellen: Der sinnvollen Kommunikation, das heißt jener, die Ver-
ständnis vertieft und Erkenntnis schafft – dieser Kommunikation dient 
das Internet nicht. Zum Nachdenken braucht es Zeit und Raum. Das 
Internet bietet weder das eine noch das andere, ebenso wenig wie die 
übrigen Medien. Da gilt weiterhin die eherne Regel: Information ist das 
Gegenteil von Erkenntnis. 

Wäre es nicht denkbar, dass sich in dieser Lage so etwas wie ein neuer 
„Untergrund“ entwickelt, eine Art westlicher, kapitalistischer „Samisdat“, 
in dem so wie früher in der Sowjetunion das Wesentliche ausgesprochen 
wird, jene Erfahrungen, die öffentlich längst nicht mehr zur Sprache 
kommen, jene Wahrheiten, welche die etablierten Medien fürchten wie 
der sprichwörtliche Teufel das Weihwasser? Die Form ist sekundär: das 
können schriftlich niedergelegte Gedanken sein so wie in diesem Aufsatz, 
es können ebenso gut Erzählungen sein (im ursprünglichsten Sinne), 
Anekdoten oder Lieder. Dem Publikum in der Sowjetunion war derlei 
wichtig genug, um es heimlich in nächtelanger Mühe abzutippen (Verviel-
fältigungsgeräte standen unter strengem Verschluss), später auf Kassetten 
zu sprechen oder zu singen und solcherart weiterzugeben. Wir wären da 
in einer glücklicheren Lage, nicht nur, weil wir jederzeit Zugang zu 
Kopiergeräten haben, sondern auch, weil der Computer die Herstellung 
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ansprechender Manuskripte erleichtert. Außerdem steht auf die Verbrei-
tung unabhängiger Äußerungen vorläufig noch keine Strafe.  

An dieser Stelle kann ich’s mir einfach nicht verkneifen, von einem 
Erlebnis zu erzählen, welches mir vor ein paar Jahren widerfuhr, genau 
gesagt am 10. Dezember 2002. Durch Mundpropaganda hatte ich erfah-
ren, dass der so genannte Kronenzeitungs-Film in einem alternativen Kino in 
Innsbruck gezeigt werde. Von diesem Film hatte ich ebenfalls unter der 
Hand gehört, mittels mündlicher Überlieferung sozusagen. Es handelt 
sich um die Dokumentation einer belgischen Filmemacherin; ihre 
Methode besteht im Wesentlichen darin, die Redakteure unseres Klein-
formats sowie dessen übermächtige Vaterfigur, Herrn Dichand, vor 
laufender Kamera reden zu lassen – oder, um genauer zu sein, ihre 
Äußerungen eindrucksvoll zu arrangieren und zu schneiden. Das 
filmische Ergebnis spricht für sich selbst, es ist niederschmetternd. 
Dementsprechend wurde der Film in Österreich erfolgreich tot-
geschwiegen. An diesem Nachmittag sollte es denn auch bloß eine ein-
zige Vorstellung geben, nicht mehr. Zufällig hatte ich in Innsbruck zu 
tun, also teilte ich’s mir so ein, dass ich diese Vorstellung besuchen 
konnte. Als ich beim Kino anlangte, musste ich jedoch feststellen, dass 
sich bereits eine lange Warteschlange gebildet hatte. Und sie wurde 
dauernd länger, schließlich reichte sie fast bis auf die Straße hinaus! 
Draußen wurde es langsam dunkel, ein grauer Dezemberabend; das Foyer 
des Kinos – ein alternatives, wie erinnerlich – wirkte heruntergekommen 
und schäbig. Der Vorstellungstermin rückte näher. Ab und zu schien sich 
die Schlange ein bisschen vorwärts zu bewegen, aber das mochte bloß 
Einbildung sein. Ein Gerücht ging durch die Reihe: Ausverkauft – fertig. 
Und dann ein weiteres: Spät am Abend, irgendwann nach zehn Uhr, 
würde eine zusätzliche Vorführung eingeschoben. So lange konnte ich 
nicht warten. Die Schlange hatte sich aufgelöst, zur Sicherheit fragte ich 
noch einmal an der Kasse nach, doch der mündliche Nachrichtendienst 
hatte gut funktioniert, es stimmte alles. Unverrichteter Dinge verließ ich 
das Kino. Wo, so grübelte ich vor mich hin, wo hatte ich solches bloß 
schon erlebt: Geduldig Wartende in schäbiger Umgebung, Schlangen bis 
hinaus auf eine kalte, unfreundliche Straße, und das alles um brisante 
Informationen zu ergattern oder um heiß begehrter kultureller 
Darbietungen teilhaftig zu werden? Ja, richtig – anlässlich meiner 
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Besuche in der Sowjetunion. Das war’s! So konnte ich mein eigenartiges 
Gefühl an jenem Abend in Innsbruck einordnen. So standen also die 
Dinge. (Inzwischen habe ich den Film sehr wohl gesehen, auf Video. 
Doch von diesem erfuhr ich gleichfalls unter der Hand, von einem 
Schüler, der mir dann auch eine Kopie besorgte. Wenn das nicht 
„Samisdat“ sein soll!) 

Trotzdem: Ehe es wirklich zu einem westlich-kapitalistischen „Samis-
dat“ käme, müsste wohl eine ausreichende Zahl von Menschen den 
Mythos von der freien Meinungsäußerung durchschauen, den Mythos 
also, dass alles, was einer Veröffentlichung wert sei, auch veröffentlicht 
werde. Parallel dazu müssten wir uns wieder daran gewöhnen, unserem 
eigenen Urteil zu trauen, anstatt auf den medialen Sanctus zu warten. Ein 
Waschmittel, welches nicht im Fernsehen auftaucht, kann genau so gut 
sein wie eines, für das ununterbrochen geworben wird. Worauf es 
ankommt, ist die Qualität in der jeweils eigenen Waschmaschine, daheim 
im Bad, in der Küche oder im Keller. Im gleichen Sinne kann ein unge-
drucktes Manuskript genau so wertvoll sein wie der neueste Band des 
Suhrkamp-Verlages. Das zu sehen, müssten wir neu erlernen; wir müss-
ten lernen, unvoreingenommen zu urteilen, und wir müssten das Selbst-
vertrauen gewinnen, unserem eigenen Urteil zu trauen, anstatt unsere 
Kompetenz von vorneherein an irgendwelche Autoritäten abzutreten. 

Erinnern wir uns noch einmal daran, was jene Kollegin vor beinahe 
dreißig Jahren gesagt hat: „Literatur ist eine Ware.“ Sie wird schon Recht 
gehabt haben, gewiss; aber wenn ich Waren sehen will, dann gehe ich in’s 
Einkaufszentrum, da wird mir vom Überangebot so übel, dass mein 
Bedarf auf Monate hinaus gedeckt ist. Machen wir uns nichts vor: Wenn 
Literatur wirklich nicht mehr ist als eine Ware – nun, dann interessiert sie 
uns ganz einfach nicht. Da erscheint die traditionelle russische Auffas-
sung, wie sie den Samisdat der sechziger und siebziger Jahre antrieb, denn 
doch zutreffender: Literatur als Refugium der Schönheit und Reinheit, 
der Aufrichtigkeit und Wahrheit. Oder, wie Solschenizyn einmal verzwei-
felt ausrief, als er sich mit den Praktiken westlicher Verlage herumschla-
gen musste: „Doch außer Geld gibt es auch Literatur!“ 
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LAND DER LÜGEN 

AM 31. JÄNNER DES DENKWÜRDIGEN JAHRES 2000 kam ich am späten 
Nachmittag von einem Termin beim Zahnarzt nach Hause. Im Auto 
hatte ich Radio gehört, und gerade als ich in unsere Garage fahren wollte, 
war es Zeit für die stündlichen Nachrichten. Ich hörte damals übrigens 
Blue Danube Radio. Es war der letzte Tag dieses Senders, einst bloß im 
Raum Wien eingerichtet für das diplomatische Personal an den Bot-
schaften und in der so genannten UNO-City sowie für deren Angehörige; 
später auf das gesamte Bundesgebiet ausgeweitet, überwiegend englisch-
sprachig, arbeitete BDR noch immer mit minimalen Mitteln – „on a 
shoestring“ –, trotzdem (oder eben deshalb) aber mit höchster Qualität, 
sowohl was die Musik anbelangte, vom Broadway-Musical über Swing 
herauf in die Sechziger Jahre, als auch die Moderation, „native speakers“ 
aus allen Teilen der englisch-sprachigen Welt mit feinem Humor und 
sehr viel Stil. Es war stets ein Vergnügen zuzuhören, und nicht umsonst 
hatte sich BDR eine kleine, aber treue und begeisterte Hörergemeinde 
geschaffen. Nun hatte der ORF beschlossen, stattdessen ein rotziges 
Jugendprogramm einzurichten. Manche BDR-Fans verstiegen sich ange-
sichts der politischen Lage in Österreich sogar zu Verschwörungstheo-
rien, doch erfolgt so eine Umstellung wohl schwerlich von heute auf 
morgen. Einen gewissen Symbolgehalt konnte man dem Ende von Blue 
Danube Radio trotzdem nicht absprechen. 
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Zeit also für die stündlichen Nachrichten. Die vierzehn anderen Mit-
glieder der Europäischen Union, so hieß es, drohten Österreich mit 
unfreundlichen Maßnahmen, sollte die FPÖ wirklich in der neu zu 
bildenden Regierung vertreten sein. Das war nun quasi offiziell. 

„Wow!“, entfuhr es mir unwillkürlich. 
Starker Tobak. 
Wobei mich gar nicht so sehr die Tatsache überraschte, dass es über-

haupt zu Reaktionen im Ausland kam. Das war längst abzusehen gewe-
sen. Um das zu begreifen, brauchte man bloß im Internet ausländische 
Zeitungen anzuschauen, The Guardian zum Beispiel oder The Independent, 
und man brauchte bloß die gute alte BBC zu hören, Radio 4 – damals war 
das noch über jede normale Satellitenschüssel möglich, genau wie bei den 
deutschen öffentlich-rechtlichen Sendern (inzwischen hat sich das leider 
geändert, schon zweimal). Um völlig ahnungslos in das internationale 
Gewitter zu stolpern, musste man wahrscheinlich österreichischer 
Außenminister sein. Dieses Amt bekleidete damals kein Geringerer als 
Wolfgang Schüssel. Wenn es stimmte, was er öffentlich behauptete, dass 
er nämlich von den Reaktionen der EU-Staaten völlig überrascht worden 
sei, dann stellte er sich selbst nicht gerade das beste Zeugnis aus in 
puncto Auffassungsgabe und Kompetenz, und das zu eben jenem Zeit-
punkt, als er sich anschickte, Bundeskanzler zu werden; wenn es hingegen 
nicht stimmte, wenn er also sehr wohl ausreichend informiert war: nun, 
dann hat er schlicht und einfach gelogen – auch keine Empfehlung. (In 
Wahrheit, so hatte ich den Eindruck, war er einfach unfähig zu glauben, 
dass es Ernst werden würde, dass es wirklich Konsequenzen geben 
würde, beziehungsweise wollte er es nicht glauben, so sehr, dass er ganz 
aufrichtig leugnete – beides ur-österreichische Verhaltensweisen.) 

Die Lügerei ging indes noch weiter zurück: Schon vor den National-
ratswahlen im Oktober 1999 hatte die ÖVP angekündigt, sie werde in 
Opposition gehen, sollte sie nach dem Urnengang lediglich an dritter 
Stelle liegen. Die Möglichkeit erschien durchaus realistisch. Die ÖVP gab 
damals, wie erinnerlich, den Juniorpartner in einer großen Koalition mit 
der SPÖ ab. Diese Konstellation bestand bereits seit 1986. Seit eben 
diesem Jahr führte Jörg Haider die FPÖ an und vergrößerte ihren Stim-
menanteil von Wahl zu Wahl – und von selbst provoziertem Skandal zu 
selbst provoziertem Skandal. Auch 1999 war nichts anderes zu erwarten. 
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Der veröffentlichten Meinung zufolge, das heißt bei den Journalisten, 
herrschte allgemeiner Überdruss an der großen Koalition. Das wurde so 
oft wiederholt, bis es zum Dogma avancierte. Am stärksten, so schien es, 
hatte die ÖVP an dieser Malaise zu leiden: ihre Umfragewerte verhießen 
beileibe nichts Gutes. In dieser Situation legten sich der Parteiobmann, 
Wolfgang Schüssel, und der Obmann des Parlamentsklubs, Andreas 
Khol, öffentlich fest: Wenn die ÖVP drittstärkste Partei wird – Oppo-
sition. Niemand wollte das so richtig ernst nehmen, zu offensichtlich war 
das Manöver auf Stimmenfang bzw. die Mobilisierung von biederen 
Stammwählern ausgerichtet. Also wiederholte Khol die Festlegung 
mehrmals, ausdrücklich, um nicht zu sagen feierlich: Drittstärkste Kraft – 
Opposition. („Read my lips“, hatte George Bush senior bei einer ähnli-
chen Gelegenheit einmal gesagt und sich solcher Art mittels sprichwört-
lich gewordener Lüge verewigt.) 

Bei den Nationalratswahlen am 3. Oktober 1999 schaffte die ÖVP 
dann wirklich bloß den dritten Rang. Gewonnen wurde die Wahl ganz 
eindeutig von der SPÖ mit rund 1,5 Millionen Stimmen. Die FPÖ 
erzielte 1,244.087 Stimmen, die ÖVP 1,243.672. Die SPÖ hatte von jeher 
eine Koalition mit der Haider-FPÖ dezidiert ausgeschlossen; doch ihre 
Mehrheit war lediglich relativ, und auch die Stimmen der Grünen (rund 
342.000) reichten nicht für eine Mehrheit im Parlament. Blieb nur die 
ÖVP. Tatsächlich begannen Verhandlungen zwischen den beiden 
Parteien, und wenn man den Meinungsumfragen von damals glauben 
durfte, zumindest den veröffentlichten, dann wünschte und erwartete 
eine klare Mehrheit der Österreicher in der nun eingetretenen Lage trotz 
allem die Fortsetzung der großen Koalition. Aus diesem Grunde verzieh 
man Schüssel und Khol zunächst noch, dass sie ihre Ankündigungen 
nicht wahr gemacht hatten; immerhin konnten sie glaubhaft ihre Verant-
wortung gegenüber der Republik ins Treffen führen. Recht bald begann 
der aufmerksame Beobachter jedoch zu spüren, dass da irgendjemand 
nicht so richtig wollte, und wirklich legte der Kanzlerkandidat der SPÖ, 
Viktor Klima, sein Mandat zur Regierungsbildung alsbald zurück. Dem 
demokratischen Brauch folgend, hätte der Bundespräsident nun Jörg 
Haider als Führer der zweitstärksten Parlamentsfraktion beauftragen 
müssen. Das tat er jedoch nicht, vielmehr kam Wolfgang Schüssel an die 
Reihe, und der schickte sich an, eine Koalitionsregierung mit der Haider-
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FPÖ zu bilden. Zunächst versuchten er und Andreas Khol noch, ihre 
Absicht zu verschleiern, aber an jenem Tag, dem 31. Jänner 2000, konnte 
selbst für Uneingeweihte kein Zweifel mehr bestehen: Das Land würde 
eine Regierung mit freiheitlichen Ministern bekommen, und das unter 
Führung der ÖVP, der drittstärksten Partei im Parlament. 

Österreich, so folgerte ich, ist die einzige Demokratie auf der Welt, in 
der man zuerst Stimmen verlieren und dann in Opposition gehen muss, 
um schließlich Kanzler zu werden. So viel zu jener „demokratiepoliti-
schen Normalität“, welche uns damals fortwährend eingeredet wurde. 

In diese schwarz-blaue Inszenierung hinein platzte nun die Meldung 
von den Maßnahmen der anderen EU-Mitglieder – die „Sanktionen“, wie 
man in Österreich sofort sagte. Die Regierungen würden, so hieß es in 
den Nachrichten, keinerlei bilateralen Kontakte mit einer österreichischen 
Regierung pflegen, an der die FPÖ beteiligt war; sie würden österreichi-
sche Kandidaten nicht unterstützen, die sich bei internationalen Organi-
sationen bewarben; und Österreichs Botschafter würden nur noch von 
Beamten empfangen werden. 

„Wow!“ 
Aber wie schon gesagt: Dass etwas geschehen würde, damit hatte ich 

gerechnet. Allerdings hatte ich eher eine breite, heftige Attacke der inter-
nationalen Medien erwartet – auch nicht gerade angenehm, wenn man 
sich die gehässige Kampagne gegen Waldheim mit ihren tendenziösen 
Entstellungen in Erinnerung ruft, gegen die ein kleines Land im Zeitalter 
der Medienherrschaft praktisch machtlos bleibt (ebenso wie ein kleiner 
Mann oder eine kleine Frau innerhalb eines Landes). So eine Kampagne 
wäre an sich schon ziemlich schmerzhaft gewesen, hält man sich die 
mimosenhafte Empfindlichkeit vor Augen, welche so viele Österreicher 
damals an den Tag legten, und interessanterweise besonders die Partei-
gänger Haiders, der doch seinerseits keineswegs glimpflich umzugehen 
pflegte mit seinen Widersachern. Doch das eine, die Empfindlichkeit 
beim Einstecken, geht so oft mit dem anderen, dem freigiebigen Austei-
len einher, dass man wohl oder übel einen Zusammenhang annehmen 
muss. 

Was wirklich überraschte an jenem 31. Jänner, das war die Eindeutig-
keit der Reaktion. Immerhin – es handelte sich nicht bloß um einen Auf-
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schrei der Medien, es handelte sich tatsächlich um Regierungen, um 
souveräne Staaten, und dann gleich vierzehn an der Zahl! 

Starker Tobak. 
Ich will nicht verhehlen, dass mich die Meldungen mit Befriedigung 

erfüllten. Nicht, dass ich mir rasche, drastische Folgen erwartete – nicht 
in Österreich. Doch handelte es sich wenigstens um eine Bestätigung, 
dass die Vorbehalte und das Misstrauen so vieler Landsleute gegenüber 
einem Politiker wie Jörg Haider und einer Partei wie der FPÖ nicht völlig 
aus der Luft gegriffen waren, wie man uns das damals einzubläuen ver-
suchte. „Man“: Das waren nicht bloß FPÖ- oder ÖVP-Anhänger, das 
waren (und sind) auch neunmal kluge Leitartikler, Politologen und ähnli-
che Kaffeesudleser. Jetzt – so glaubte ich an jenem Nachmittag –, jetzt 
müsste den Österreichern doch endlich ein Licht aufgehen, jetzt müssten 
sie doch kapieren, was sie angestellt hatten, indem sie die Haider-FPÖ so 
stark werden ließen, und was sie im Begriffe waren anzustellen, da sie 
diese FPÖ in die Regierung holten, ihr solcher Art praktisch ein demo-
kratiepolitisches Gütesiegel verpassten. Jetzt, so glaubte ich, würde das 
Problem wenigstens verstanden werden, jetzt würde man endlich darüber 
diskutieren können! 

Darüber hinaus erwartete ich mir eigentlich nicht viel. Ich sage das 
nicht als einer, der es hinterher immer schon gewusst hat. Vielmehr kann 
ich mich ganz genau an meine Gedanken erinnern, als ich da in meinem 
Auto saß, unser braunes Garagentor vor Augen, welches ich, gebannt 
von den Nachrichten, vergessen hatte zu öffnen; die Fernbedienung hielt 
ich noch immer in der Hand. Bis zum Sommer, so nahm ich an, würden 
die „Sanktionen“ aufrecht bleiben, länger nicht (in Wirklichkeit wurde es 
dann Herbst); bewirken würden sie nichts, zumindest nichts Sichtbares, 
nichts Spektakuläres – das haben Sanktionen so an sich, das wissen wir 
aus Erfahrung. Trotzdem begrüßte ich die Maßnahmen: besser als nichts, 
besser als Gleichgültigkeit, besser als Wischi-Waschi-Erklärungen. Ich 
fuhr das Auto in die Garage und ging ins Haus. 

Es dauerte nicht lange, da läutete das Telefon. Ein Kollege aus 
Schriftsteller- und Journalistenkreisen: „Hast du gehört? Was sagst du?“ 

Na ja, meinte ich vorsichtig, das sei ja wohl abzusehen gewesen, oder? 
„Und das sagst du – als Beamter?“ 
Wie bitte? 
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„Du hast doch einen Eid auf die Verfassung geschworen. Das ist 
Landesverrat!“ 

Wortwörtlich – keine Erfindung, keine Übertreibung. Fast hätte ich 
gelacht: Früher wäre so etwas in unseren Kreisen wirklich bloß als Witz 
zu verstehen gewesen. Etwas an seiner Stimme, an der Art, wie er redete, 
ließ mich jedoch still bleiben. Später erfuhr ich, dass der gute Mann 
Atembeschwerden bekommen hatte, als er die Nachricht im Radio ver-
nahm, Beklemmungen in der Brust, er musste vor dem Haus auf und ab 
gehen, bis er wieder ruhig atmen konnte. 

Auf derlei Reaktionen war ich nicht gefasst gewesen, nicht im Ge-
ringsten. Aber vielleicht ergibt genau dies den erbittertsten Zwist, wenn 
Selbstverständlichkeiten aufeinander treffen. Subjektiv fühlt sich jede 
Seite unschuldig, ja mehr noch: jede ist überzeugt, nach bestem Wissen 
und bewusst moralisch zu handeln. Das macht Nachgeben und Einlen-
ken besonders schwer. Ebenso schwer ist es, den Gegner nicht sofort zu 
verdächtigen, ihm nicht gleich unlautere Motive zu unterstellen. 

Aber wie dem auch sei – die Fronten, so erscheint es mir heute im 
Rückblick, die Fronten waren damit geklärt: Ring frei. Es sollte noch 
heftig genug zugehen in Österreich, so heftig, dass der Streit sogar bis ins 
Privatleben hinein wirkte. Mir fiel jene Karikatur ein, welche am Höhe-
punkt der Dreyfus-Affäre in Frankreich erschienen war und von der Bar-
bara Tuchmann in The Proud Tower erzählt. Da sitzt eine Familie beim 
Abendessen, und der Vater befiehlt streng: „Es wird nicht darüber 
gesprochen!“ Im zweiten Bild herrscht wüstes Handgemenge, der Tisch 
ist umgestürzt, Gabeln und Messer fliegen durch die Luft, Sessel werden 
geschwungen: „Es wurde doch darüber gesprochen.“ 

Tatsächlich schien es damals nur noch zwei Arten von Gesprächen zu 
geben: mit Leuten, von denen man wusste, dass sie der gleichen Meinung 
waren – da ging alles seinen gewohnten Gang, die Themen waren diesel-
ben wie immer; sowie mit Leuten, die anderer Auffassung waren bezie-
hungsweise deren Auffassung man nicht genau kannte – da wurde das 
bewusste Thema mit aller Kraft ausgespart, und selbst wenn es zufällig 
zur Sprache kam, hütete man peinlich die Zunge: Nur nicht widerspre-
chen! Kein sonderlich günstiger Nährboden für zivilisierte Geselligkeit, 
wie man sich vorstellen kann, vom Geistesleben ganz zu schweigen. Wie 
soll ein solches auch gedeihen, wenn jede Wortmeldung, die über eine 
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griffige Parole hinausgeht, bereits zu lange ist, um angehört zu werden? 
Wenn nur noch Schlagzeilen und Schlagwörter verstanden werden? 
Genau das war damals aber der Fall. Ich spreche keineswegs als pseudo-
objektiver Medien-Guru; ich spreche aus eigener, höchst persönlicher 
Erfahrung.  

Trotzdem soll es hier nicht darum gehen, nachträglich doch noch 
Recht zu behalten (zumindest möchte ich das hoffen). Ebenso wenig soll 
es darum gehen, den Streit von damals ein für alle Mal zu entscheiden. 
Dazu fehlt mir nicht bloß das überlegene Wissen, vor allem bin ich in der 
Sache viel zu parteiisch, bis heute, und bis heute sehe ich keinen Grund, 
meinen Standpunkt zu verwässern. Bloß keine falsche Versöhnlichkeit! 
Ich weiß schon, wie sehr ich mich da in Widerspruch zur überwiegenden 
Mehrheit meiner Landsleute befinde, die inzwischen sogar mit dem 
Krach des Jahres 2000 nach altem österreichischem Rezept verfahren: 
„Sag ma, es is nix g’wesen“ – und wenn, dann war’s bloß „Hysterie“. 

Letzteres stellt inzwischen eine höchst achtbare Erklärung dar für das, 
was sich damals in Österreich abspielte (vgl. zum Beispiel das Buch des 
Journalisten Michael Fleischhacker, Wien, 4. Februar 2000 mit dem Unter-
titel Die Wende zur Hysterie). Doch wenn wirklich alles bloß Hysterie war, 
dann gab’s offenbar keinen reellen, keine handfesten Grund zur Aufre-
gung. Zumindest muss solches gefolgert werden. Nicht, dass es Hysterien 
solcher Art niemals gegeben hätte – man erinnere sich bloß an den „Fall 
Schranz“ aus dem Jahre 1972, als ebenfalls eine Woge der Empörung 
durchs Land schwappte, kulminierend in einer kreischenden Menge auf 
dem Heldenplatz, obwohl hinterher niemand so richtig zu sagen 
vermochte, worum es da wirklich gegangen war, ganz zu schweigen von 
der Frage, ob die nationale Reaktion dem Anlass entsprochen habe. 
Wenn die Ereignisse des Winters 1999/2000 jedoch ausschließlich einer 
Hysterie zugeschrieben werden, dann müsste diese gleich ganz Europa 
ergriffen haben. Michael Fleischhacker sieht das zwar nicht ganz genau 
so, aber doch so ähnlich: Die EU nämlich nicht selbst als hysterisch, sehr 
wohl aber in der Rolle einer „Therapeutin“. Als solche hätte sie sich 
damit zu begnügen gehabt, „nichts durch unüberlegte, heftig aggressive 
Gegenübertragungsreaktionen zu zerstören.“ Kurz gesagt: Das „Urteil 
über die Behandlung“ fällt „nicht sehr positiv aus“ (S. 31). Was aber, 
wenn es sich nach Ansicht der meisten Europäer um gar keine Hysterie 
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gehandelt hätte? Will der Herr Fleischhacker von Wien aus diktieren, wie 
sich der Rest der Welt gefälligst zu verhalten habe? Man sei mir bitte 
nicht böse, aber da wird denn doch einiges auf den Kopf gestellt. Als 
Anglisten kommt mir unweigerlich die „pathetic fallacy“ in den Sinn, das 
heißt die literarische Verfahrensweise, äußere Vorgänge wie etwa Wetter-
phänomene bloß als Widerspiegelung innerer Zustände zu betrachten: 
Mir geht’s schlecht, und schon ziehen sich am Abendhimmel finstere 
Wolken zusammen. 

Es tut mir Leid, meine lieben Landsleute, aber so einfach kann ich’s 
mir nicht machen, und wenn’s andere tun, dann nehme ich mir aus-
nahmsweise das Recht heraus zu sagen: Hier macht man es sich zu 
einfach. Ich bin nach wie vor überzeugt, dass der Streit von damals sehr 
wohl um handfeste Dinge geführt wurde, weswegen es notwendig, wich-
tig und vor allem richtig war, ihn zu führen. Ich glaube sogar, dass die 
Aufregung im Frühjahr 2000 berechtigt war. Und ich glaube vor allem, 
dass dieser Streit keineswegs beendigt worden ist, ganz egal, was seither 
geschah; dass er also weiter schwelt, ja mehr noch: dass er über kurz oder 
lang von Neuem ausbrechen wird. Das ist der Grund, warum wir uns mit 
den Argumenten von damals auseinander setzen sollten. Nicht, dass die 
nächste Runde solcherart zu vermeiden wäre; aber wenigstens könnten 
wir uns vielleicht ein bisschen klarer werden, welche Haltung wir jeweils 
vertreten, und – noch wichtiger – aus welchen Gründen. 

Womit ich solche Klarheit, solche Objektivität keineswegs für mich 
selbst reklamieren möchte; dieses Ross wäre mir denn doch zu hoch. Ich 
schreibe von einer subjektiven Warte aus: Ich versuche darzulegen, wie 
ich die Zeit damals erlebt habe, was ich mir dabei gedacht habe, und 
warum. Doch „subjektiv“ muss ja nicht automatisch weniger wert sein. 
Wenn jemand in der Lage wäre, seine subjektiven Gefühle und Überle-
gungen so ausführlich und so klar darzulegen, dass sie für andere ver-
ständlich werden, womöglich sogar nachvollziehbar – wenn so etwas 
gelänge, dann wäre doch schon einiges gewonnen. Dann stünden wir 
wenigstens am Anfang einer klaren Auseinandersetzung. Damals, im 
Winter 1999/2000, hatte ich noch lange nicht jenen festen Boden unter 
den Füßen, von dem aus ruhig und sachlich argumentiert werden kann. 
Es brauchte fast fünf Jahre – und, um das verschämt hinzuzufügen, 
ungeheuer harte Arbeit – um dorthin zu gelangen. So melde ich mich 
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eben jetzt zu Wort. Immerhin darf ich auf diese Weise endlich einmal 
ausreden, selbst wenn’s hie und da ein bisschen länger dauert; im Februar 
2000 wäre solches schlechterdings unmöglich gewesen. Allerdings – auch 
dieses Tatbestandes, also des Nicht-Ausreden-Lassens, des Niederschrei-
ens, habe ich mich in jenen Tagen selbst schuldig gemacht, genau wie 
meine Gegner, daran kann gar kein Zweifel bestehen. Bloß Tische haben 
wir nicht umgestürzt und Sessel haben wir keine geschwungen... 

II 

Wer gehofft hatte, die so genannten EU-Sanktionen würden in Öster-
reich für Nachdenklichkeit sorgen, wenigsten ein bisschen, wenigstens 
vorübergehend, der hatte sich gründlich getäuscht. Das Gegenteil war der 
Fall: Sie lösten eine nationalistische Kampagne aus, und zwar von einer 
Heftigkeit, wie man sie am Ende des 20. Jahrhunderts hier bei uns, in 
Mitteleuropa, kaum noch für möglich gehalten hätte. Die Reaktion 
meines Freundes war insofern bloß typisch. 

Im Grunde drehte sich der Streit nach Bekanntwerden der „Sanktio-
nen“ natürlich um genau dieselben Fragen wie vorher: Wie sind Jörg 
Haider, seine FPÖ und deren Wähler aus demokratiepolitischer Sicht zu 
beurteilen? Von dieser Warte aus erfolgte letztlich auch die Beurteilung 
der „EU-Sanktionen“: Wer glaubte, die Haider-FPÖ missachte ständig 
demokratische Konventionen und Verhaltensweisen, der neigte eher 
dazu, die „Sanktionen“ zu verteidigen, Einmischung hin oder her; eben 
dies – ungerechtfertigte Einmischung! – kreischte hingegen die andere 
Seite. Das führte zu einer leicht skurrilen Argumentation, indem der EU 
gleichzeitig vorgeworfen wurde, (a) dass sie die Haider-FPÖ falsch beur-
teile, da diese demokratiepolitisch ohnehin völlig in Ordnung sei, 
während (b) die Regierungsbeteiligung dieser Partei jemand anderen von 
vorneherein nichts angehe – zwei Einwände, die meines Erachtens nicht 
gleichzeitig stichhältig sein können. Doch ergab sich die Skurrilität nicht 
bloß aus einem logischen Widerspruch, sondern ebenso aus dem 
Umstand, dass historische Vergleiche bis dahin stets abgelehnt worden 
waren: Wir lebten schließlich nicht in den dreißiger Jahren, hieß es, heut-
zutage gebe es die EU, und die würde schon dafür sorgen... Nun hatte sie 
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gesorgt, doch die vereinte Anhängerschaft von FPÖ und ÖVP heulte erst 
recht empört auf. 

Wenn die Beurteilung der FPÖ aber den Kern des Problems bildet, so 
läge es nahe, diesen Kern als Allererstes zu knacken. Das wäre die 
Voraussetzung für jede weitere Debatte. Leider ist dieses Knacken aber 
gar nicht so einfach, wie es auf den ersten Blick aussehen mag; damit 
werden wir uns noch lange genug herumzuschlagen haben. Meiner 
Meinung nach lässt sich die Frage, ob die so genannten EU-Sanktionen 
gerechtfertigt waren oder nicht, jedoch völlig unabhängig von jeglicher 
Beurteilung der FPÖ beantworten. Eben dies soll hier geschehen. Um 
den Kern wollen wir uns später kümmern. 

Die simple Aussage, „die EU-Sanktionen waren nicht gerechtfertigt“, 
hat sich inzwischen zu einem Axiom verfestigt, über das man nicht mehr 
glaubt nachdenken zu müssen. Heute würden ihm vermutlich die aller-
meisten Österreicher zustimmen, sogar solche, deren Gegnerschaft zu 
Haider ansonsten außer Frage steht. Trotzdem halte ich die Aussage für 
falsch, und zwar gleich in dreifacher Hinsicht: (1) Es handelte sich nicht 
um das, was man gemeinhin unter Sanktionen versteht; (2) sie kamen 
nicht von der EU; und (3) waren sie zumindest in einem möglichen Sinne 
des Wortes sehr wohl „gerechtfertigt“. 

Der Mythos, die Europäische Union habe Österreich mit „Sanktio-
nen“ belegt, bildet nach wie vor einen Pfeiler der rot-weiß-roten Selbst-
gerechtigkeit post 2000, deshalb wird er auch geschlossenen Auges 
akzeptiert und tradiert. Psychologisch kann man das leicht verstehen: Bei 
der EU handelt es sich ja um eine übergeordnete Ebene, eine vorgesetzte 
Behörde gleichsam, noch dazu zentral, also weit weg – letztlich also um 
eine Autorität. Wir bewegen uns demzufolge im Rahmen einer Hierar-
chie. Nichts ist dem österreichischen Selbstverständnis genehmer als dies, 
nichts fördert so sehr das Gefühl, sich in vertrauter Umgebung zu bewe-
gen. Da kennen wir uns aus, nicht wahr, da können wir uns orientieren! 
Die übergeordnete Autorität eröffnet uns erst die Möglichkeit, „poli-
tisch“ zu sein in unserem, dem österreichischen Sinne: nämlich zu reden, 
ohne diesem Reden je Handlungen folgen zu lassen. Bloß keine Konse-
quenzen, bitte! Es handelt sich, wie meine Landsleute nur zu gut wissen, 
um das ur-österreichische „Raunzen“, manchmal auch „Motschgern“ 
genannt. Vor dem EU-Beitritt stellte die Zentralregierung in Wien die 
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unerlässliche Zielscheibe dar. Dazu musste jedoch eine seltsame Fiktion 
erschaffen und aufrecht erhalten werden: Dass diese Zentralregierung, 
obwohl doch eindeutig österreichisch, also „unser“, zugleich irgendwie 
nicht „unser“ sei, sonder anders, da sie sich „uns“ gegenüber so unver-
ständig, so desinteressiert, ja geradezu feindselig-inkompetent aufführte. 
Man wird verstehen, dass diese Sichtweise auf die Dauer zu beträchtli-
chen Krämpfen im heimischen Denken führen musste. Auf geheimnis-
volle Weise unterschlug sie nämlich, dass die böse Zentralregierung 
eigentlich von „uns“ gewählt worden war, und dass „wir“, dank funktio-
nierender Demokratie, ohne weiteres hätten dafür sorgen können, dass 
diese Regierung rasch ganz anders aussah und viel besser funktionierte. 
Solange sich Österreich als neutraler Kleinstaat verstand, außerhalb von 
NATO und EWG bzw. EG bzw. EU, solange konnte ihm zu Recht vor-
gehalten werden, es sei im Grunde doch eigenverantwortlich, weswegen 
sich Raunzen selbst ad absurdum führe: Wenn’s dir nicht passt, tu was! 
Aber das hört man in Österreich nicht gar so gern. Wenn hingegen „die 
EU“ in Brüssel Sanktionen verhängt, dann ist die österreichische Welt 
wieder in Ordnung: der Kleine, Machtlose, der schon wüsste, wie’s geht, 
der aber von „denen da oben“ grundsätzlich nie gehört wird, geschweige 
denn verstanden. Genau das ist der Stoff, aus dem das Raunzen gemacht 
wird, schon seit dem Biedermeier, seit Metternich beziehungsweise 
Nestroy, dem österreichischen Klassiker per excellence. In seiner geho-
benen Form als „therapeutischer Nihilismus“ hat es das österreichische 
Geistesleben nachhaltig geprägt, gerade in seiner Blütezeit um die Wende 
vom 19. zum 20. Jahrhundert. Meiner ketzerischen Einschätzung zufolge 
sorgte es letztlich – und schamhaft verschwiegen – sogar für die über-
raschend starke Zustimmung beim EU-Referendum im Jahre 1994: der 
Beitrittsvertrag als österreichische Raunz-Charta. 

Trotzdem spielte „die EU“ im Jänner 2000, wenn überhaupt, nur eine 
marginale Rolle. Außerhalb Österreichs war (und ist) im Zusammenhang 
mit der ganzen Affäre denn auch bloß von den „EU-14“ die Rede. 
Gemeint waren die vierzehn Mitgliedsstaaten der Europäischen Union 
mit Ausnahme Österreichs. Und diese Vierzehn verhängten – das sei hier 
gleich eingefügt – keine „Sanktionen“ wie etwa gegen Serbien oder den 
Irak. Der Vergleich wurde ja ständig gezogen, geradezu wonniglich, um 
das schreiende Unrecht zu veranschaulichen, welches Österreich da 
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angeblich geschah: „Die EU“, die böse, behandelt uns, dieses friedfertige 
„Völkchen“ (wie sich damals besonders die Kronenzeitung auszudrücken 
pflegte), genau so wie die ärgsten Schurkenstaaten, setzt unsere Politiker 
gleich mit einem Milosevic oder einem Saddam Hussein! Also, wer sich 
da nicht empört! „Sanktionen“ können jedoch vielerlei Gestalt anneh-
men. Wenn ich mich mit meinen Nachbarn streite und sie mir deshalb 
nicht mehr gutmütiger Weise die Bücher-Pakete entgegennehmen, die der 
Briefträger in meiner Abwesenheit bringt, dann könnte man das, wenn 
man wollte, gleichfalls als „Sanktion“ bezeichnen. Was die EU-14 taten, 
bewegte sich ausnahmslos im Rahmen altehrwürdiger und wohlerprobter 
diplomatischer Gepflogenheiten. Deshalb war (und ist) außerhalb Öster-
reichs in der Regel auch nicht von Sanktionen die Rede, sondern von 
„Maßnahmen“: die „Maßnahmen der EU-14“. 

Die empörte Abwehr dieser Maßnahmen gründete sich hierzulande in 
erster Linie auf den Vorwurf, es handle sich um Einmischung in die inne-
ren Angelegenheiten eines souveränen Staates. Welche der im Parlament 
vertretenen Parteien die Regierung bildeten, sei demzufolge einzig und 
allein Sache der österreichischen Politik und gehe niemanden etwas an, 
schon gar nicht „die EU“. Der Einwand wäre an und für sich zutreffend. 
Nur sollte man dann, wenn man für den eigenen Staat das Prinzip der 
Souveränität in Anspruch nimmt, selbiges anderen Staaten genau so 
zugestehen, ob’s einem gerade passt oder nicht; und die umstrittenen 
Maßnahmen im Frühjahr 2000 wurden nun einmal von vierzehn Staaten 
getroffen, die sich ebenso unabhängig und souverän erachten wie Öster-
reich. Sicher, ihre Zugehörigkeit zur EU spielte eine gewisse Rolle, 
ebenso natürlich die Zugehörigkeit Österreichs; trotzdem handelte es sich 
um die jeweils autonome Entscheidung von vierzehn verschiedenen 
Regierungen in vierzehn separaten Hauptstädten. Dieser Umstand ent-
larvte, nebenbei gesagt, schon auf den ersten Blick all jene Verschwö-
rungstheorien, welche damals in Umlauf gesetzt wurden. Sofern man das 
Prinzip der Souveränität gelten lassen will, kann man keinem souveränen 
Staat das Recht absprechen, diplomatische Maßnahmen seiner Wahl zu 
ergreifen. Das gälte selbst dann, wenn man zur Ansicht käme, der Anlass 
sei unzureichend oder überhaupt nicht gegeben oder er beruhe auf einem 
Irrtum. In so einem Falle könnte zwar öffentlich, ja sogar lautstark die 
Meinung vertreten werden, der fragliche souveräne Staat handle dumm, 
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kurzsichtig, entgegen seinen eigenen Interessen – aber an der Tatsache, 
dass er das Recht hat, so zu handeln, dass seine Handlungsweise in 
diesem Sinne also gerechtfertigt wäre, könnte wohl kein Zweifel bestehen. 

Es erhebt sich die Frage, wie sich ein Staat verhalten soll, der sich 
solcher Art von seinen Nachbarn gerügt sieht. So sehr er sich ungerecht 
behandelt fühlen mag, so sehr er Irrtum, falsche Einschätzung, Missver-
ständnis oder gar böswillige Verleumdung geltend machen mag – wird 
man diesem Staat nicht doch empfehlen müssen, ein bisschen vor der 
eigenen Tür zu kehren, ein bisschen nach eigenen Fehlern und Unterlas-
sungen zu suchen? Damals, im Frühjahr 2000, hatte ich allerdings den 
Eindruck, als sei dieser Gedankengang für meine österreichischen Ge-
sprächspartner völlig unverständlich, geradezu außerirdisch. Ich sah mich 
gezwungen, ihn in die Form eines Gleichnisses zu kleiden – die „Parabel 
von den fünfzehn Waisen“. Und die geht so: 

Es waren einmal fünfzehn Kinder. Die Eltern waren gestorben. Da 
einige der Kinder aber bereits erwachsen waren, konnten sie beieinander 
bleiben und für sich selbst sorgen. Nach einiger Zeit kam eines der Mäd-
chen ins schwierige Alter. Es begann sich auffällig zu kleiden, am Abend 
lange weg zu bleiben, sich vor den gemeinsam ausgehandelten Pflichten 
im Haushalt zu drücken und schnippische Antworten zu geben, wenn es 
zur Rede gestellt wurde. Schließlich kreuzte es mit einem Freund auf, der 
sich noch provokanter gab und der den älteren Geschwistern überhaupt 
nicht gefiel. Trotzdem zögerten sie lange. Es war unter ihnen nicht 
üblich, anderen dreinzureden, sie wollten großzügig sein und tolerant, 
und sie wollten einander zunächst einmal Vertrauen entgegenbringen. 
Doch die Schwester war immer schwerer zu ertragen und der Freund 
lungerte Nachmittage und Abende lang in der gemeinsamen Wohnung 
herum. Schließlich rafften sich die älteren Geschwister auf, sie bespra-
chen sich und kamen zu einem Entschluss. Eine erwachsene Schwester 
wurde beauftragt, der Jüngeren behutsam zu verstehen zu geben, wie sehr 
ihr Verhalten den anderen missfalle und dass diese es lieber sähen, würde 
sie nicht so viel Zeit mit ihrem Freund verbringen. Wer je mit pubertie-
renden Jugendlichen zu tun hatte, kann sich die Reaktion leicht vorstel-
len: theatralische Empörung, sie sei schließlich kein Kind mehr, niemand 
habe das Recht ihr dreinzureden, Vertrauen und Eigenverantwortung, 
eigenen Weg gehen, bla-bla-bla – Tränen, Türen knallen, weiters trotziges 
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Schweigen beziehungsweise, bei jeder sich bietenden Gelegenheit, 
ruppige Antworten. 

Wir wollen die Parabel nicht weiterspinnen. Festzuhalten ist lediglich, 
dass die älteren Geschwister natürlich Recht haben, sowohl in ihrer 
negativen Einschätzung des Freundes als auch in ihrem Entschluss 
einzugreifen. Das wird sich später klar genug herausstellen. Tatsächlich 
scheint die typische Reaktion des Mädchens eben diesem Bewusstsein zu 
entspringen: sich selbst ins Unrecht gesetzt zu haben. Gerade junge Leute 
erkennen oft erst rückblickend, dass sie einen Fehler gemacht haben, dass 
sie jemandem wehgetan oder Schaden zugefügt haben – genauer: sie 
begreifen erst, wenn es zum Krach kommt, dass sie schon vorher hätten 
wissen müssen, was sich gehört und was nicht, dass sie schon vorher 
hätten so weit denken müssen. Es besteht, anders ausgedrückt, zum 
Zeitpunkt der Tat zwar wirklich kein subjektives Schuldbewusstsein, aber 
eben darin besteht die Schuld, weil dieses Bewusstsein durchaus zumut-
bar gewesen wäre, es hätte vorhanden sein können und müssen. Das 
klingt kompliziert, ich weiß, aber ich habe den Mechanismus zu oft beob-
achtet, um ihm keine Bedeutung zuzumessen. Ich pflege die Verhaltens-
weise als „ertappte Unschuld“ zu charakterisieren. Erfahrungsgemäß ist 
es eben diese Form der Un- oder besser Halbschuld, welche am lautesten 
und vehementesten protestiert, sobald sie zur Rede gestellt wird, weswe-
gen umgekehrt der Verdacht nahe liegt, sie spiele immer dann mit, wenn 
besonders heftig und empört geleugnet wird. 

Das ist aber gar nicht der springende Punkt. Entscheidend erscheint 
mir Folgendes: So sehr sich das Mädchen in unserer Parabel ungerecht 
behandelt fühlen mag, sollte es vernünftigerweise doch stutzig werden, 
wenn die Geschwister ihre Bedenken äußern. Danach, nach ernsthafter 
Gewissenserforschung und nach Abwägung aller Für und Wider, mag das 
junge Mädchen immer noch auf seiner Überzeugung beharren – aber das 
wäre dann wenigstens keine leichtfertige Pose mehr. Normalerweise 
würde derart rationales Vorgehen freilich rasch zur Einsicht führen, dass 
zumindest einige Einwände und Vorhaltungen durchaus berechtigt sind, 
dass folglich sehr wohl auch das eigene Verhalten zu ändern wäre, 
zumindest teilweise. Von vornherein mit empörtem Geschrei zu reagie-
ren, mit „ich doch nicht“ und „ihr genau so“, kommt so gesehen einer 
Verweigerung gleich: der Weigerung, den eigenen Standpunkt zu durch-
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denken, ihn durch gute Gründe zu untermauern und diese Gründe dann 
darzulegen, sie der Kritik auszusetzen. Auch dies übrigens eine Beob-
achtung, die ich immer und immer wieder gemacht habe, nicht zuletzt an 
mir selbst: Je emotionaler jemand reagiert, desto schwächer sind seine 
Argumente – und umgekehrt. 

In Österreich nahm die trotzige Abwehrhaltung im Frühjahr 2000 die 
Pose nationaler Empörung ein. Wie es der Zufall wollte, wurde unser 
Haushalt ausgerechnet in jenen hektischen Wochen von der Kronenzeitung 
im Rahmen einer Werbeaktion zum „Testlesen“ auserkoren, wodurch wir 
das Spektakel, welches sich da entfaltete, quasi von einem Logenplatz 
mitverfolgen durften. Womit nicht behauptet sei, die nationale Em-
pörung habe sich nur in unserem alles beherrschenden Kleinformat abge-
spielt; vielmehr fand sie in praktisch allen Medien eine geeignete Bühne, 
ja mehr noch: sie wurde von den Medien entsprechend geschürt, vor 
allem aber wurde sie von weiten Kreisen der Bevölkerung eifrig exeku-
tiert, selbst von solchen Mitbürgern, die ansonsten über Kleinformat-
Leser eher die Nase rümpfen. Ohne Zweifel legte es jedoch die Kronen-
zeitung ganz besonders darauf an, die nationale Wut aufzustacheln, nicht 
nur einmal, sondern stets von Neuem. Wenn ich mich recht erinnere, 
ging sie dabei im Wesentlichen in drei Schritten vor: 

(1) Zunächst wurde das Bild des kleinen, harmlosen „Völkchens“ 
beschworen, welches stets brav, friedliebend und gesetzestreu gewesen 
sei, trotzdem nun aber ungerecht verfolgt werde – besser gesagt: genau 
deshalb. Letzteres schwang stets mit und gab der ganzen Kampagne den 
nötigen Schuss Wehleidigkeit. Mit „uns“, so wurde suggeriert, könne man 
so etwas anstellen, weil „wir“ ja so brav und gehorsam seien. 

(2) Wenn „wir“ aber völlig zu Unrecht verfolgt wurden, dann lag der 
Schluss nahe, da seien finstere Kräfte am Werk. Die waren auch rasch 
ausgemacht, und zwar in den Personen jener roten und grünen Politiker, 
die knapp vor oder nach Bekanntgabe der Maßnahmen der EU-14 Aus-
landsreisen unternahmen. Der Vorwurf des „Landesverrats“ schwebte 
mit, selbst wenn er nicht immer offen ausgesprochen wurde. Im weiteren 
Sinne verdächtigte die empörte Nationalseele die so genannten „Gut-
menschen“, und zwar die ganz Europas, einer weit verzweigten, nichts-
destoweniger aber straff organisierten Verschwörung. Als auch aus den 
USA kritische Stimmen kamen, und als CNN böse Berichte über Haider 

83 



sendete, nahm die vermutete Verschwörung sogar transatlantische 
Dimensionen an. Lediglich das Attribut „linke“, mit dem die „Gutmen-
schen“ sonst unweigerlich bedacht wurden, ließ man vorübergehend 
unter den Tisch fallen, da in den EU-14 ja auch konservative Regierun-
gen am Werk waren; der französische Präsident Jacques Chirac etwa hatte 
sich als treibende Kraft hinter den Maßnahmen erwiesen, weswegen ihm 
auch besonders ausgereifte Häme aus dem Munde Haiders zuteil wurde 
(der so dem Ausland flugs bestätigte, wie richtig es gehandelt hatte) – 
aber als „links“ konnte man ihn beim besten Willen nicht brandmarken. 
Das minderte indes keineswegs den Hass, mit dem die „Gutmenschen“ 
damals bedacht wurden. (Eigenartig übrigens, welche Reaktion das Attri-
but „gut“ bei der politischen Rechten hervorruft.)  

(3) Am schlimmsten empfand ich hingegen den dritten Schritt. In 
Anbetracht ungerechter Vorwürfe, in Anbetracht der Verleumdung durch 
Verräter aus dem eigenen Lande, in Anbetracht schließlich einer europa-, 
wenn nicht gar weltweiten Verschwörung von „Gutmenschen“ und 
„Antifaschisten“ – in Anbetracht all dessen, so hieß es, müssten die 
Österreicher zusammenhalten; da dürfe es keine Meinungsverschieden-
heiten mehr geben, keinen kleinlichen Parteienzwist, da sei „nationaler 
Schulterschluss“ angesagt, da müsse „jeder Österreicher“ Empörung ver-
spüren, und jeder müsse bereit sein, seine Heimat zu verteidigen. Tat-
sächlich – es gab zumindest einen Kolumnisten, der sich nicht entblö-
dete, von „geistiger Landesverteidigung“ zu faseln. Da ich für meine 
Person weder die Empörung über die Maßnahmen der EU-14 teilte noch 
bereit war, zur Verteidigung Haiders oder seines Steigbügelhalters Schüs-
sels anzutreten, da ich mich nicht einmal angegriffen, beleidigt oder 
verfolgt fühlte, und schon gar nicht grundlos – war ich demzufolge nun 
kein Österreicher mehr? Oder irgendwie kein „richtiger“? Ausgestoßen 
aus der Volksgemeinschaft? 

Ich muss bekennen, dass sich diese konkrete Auswirkung der nationa-
listischen Methode im Österreich des Jahres 2000 zu einem persönlichen 
Schlüsselerlebnis auswuchs. Nicht, dass ich mich zuvor niemals mit dem 
Phänomen beschäftigt hätte. Im Gegenteil: Wie so viele meiner Genera-
tion hatte ich geglaubt, mehr oder weniger alles über den Nationalismus 
zu wissen, von den Anfängen bei Herder über die Romantik und den 
Imperialismus bis herauf zur apokalyptischen Apotheose im Dritten 
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Reich. Aber hatten wir den Nationalismus deshalb auch verstanden, 
hatten wir ihn wirklich begriffen? Die unangenehme Frage begann bereits 
in den neunziger Jahren in meinem Kopf zu bohren, angesichts des 
unerwarteten Wiederauflebens eines völlig enthemmten, blutrünstigen 
Nationalismus in Jugoslawien. Nun erlebte ich Nationalismus – zwar 
nicht blutrünstig, aber doch einigermaßen enthemmt – in meiner unmit-
telbaren Umgebung, ich beobachtete den enormen Sog nationalistischer 
Gefühle mit eigenen Augen an Bekannten, Kollegen, ja sogar an Freun-
den und im Familienkreis. Mir kam es damals so vor, als gebe es be-
stimmte Wörter, die bloß geschwungen werden müssen wie eine Fahne – 
vorzüglich taten dies Zeitungskolumnisten –, schon formierte sich die 
patriotische „Meinung“ in Reih und Glied, Habt Acht und Im Gleich-
schritt Marsch! Das wiederum erinnerte mich an jenes ukrainische 
Sprichwort, welches Konrad Lorenz gerne zitierte: „Wenn die Fahne 
weht, dann ist das Hirn in der Trompete“ – ein Bild, das eingedenk der 
Rolle, welche die Blasmusik hierzulande spielt, ganz besonders treffend 
erscheint. 

Meine Reaktion erwies sich indes als ebenso emotional; das muss 
deshalb betont werden, weil Apologeten des Nationalismus dessen Kriti-
ker ja gerne als kopflastige Intellektuelle darstellen, die einfach nicht in 
der Lage seien, „Heimatliebe“ oder nationale Zugehörigkeit zu empfin-
den, und die deshalb auch die Anziehungskraft solcher Gefühle niemals 
verstehen würden. Nun, meine Ablehnung erfolgte damals, im Frühjahr 
2000, spontan und heftig: ohne das geringste Zögern, ohne Wenn und 
Aber. Was ich seither entschieden ablehne, das sind nicht bloß gewisse – 
angebliche – Exzesse des Nationalismus, ebenso wenig handelt es sich 
bloß um österreichischen oder deutschen Nationalismus – was ich 
ablehne, das ist der nationalistische Ansatz an sich. Warum, so fragte ich 
mich damals – musste ich mich notgedrungen fragen –, warum soll ich 
mit meinem ungehobelten, rücksichtslosen, ausnützerischen und – ver-
steht sich – Haider verehrenden Nachbarn mehr gemeinsam haben als, 
sagen wir, mit Bob, meinem Lehrerkollegen aus Ipswich? Nur, weil der 
eine zufällig hier, der andere zufällig dort lebt? Oder geboren war? Oder 
aufgewachsen? Oder was? Um das gleich festzuhalten: Ich fühle mich 
darüber hinaus einem liberalen iranischen Akademiker viel enger verbun-
den als, sagen wir, einer katholischen Betschwester in unserem Wohnort. 
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Wie so oft, nagelt eine Anekdote diese Einstellung zum Nationalismus in 
unnachahmlicher Weise, vielleicht sogar endgültig fest. Sie wird von 
einem schrulligen englischen Lord erzählt, vermutlich aus der Zeit vor 
dem Ersten Weltkrieg. Er wurde in seinem Club gefragt, wem oder was 
gegenüber er Loyalität empfinde. Der britischen Krone? 

„No“, war die lakonische Antwort. 
Dem britischen Empire? 
„No.“ 
Dann wenigstens seiner engeren Heimat, England? 
„No.“ 
Aber er könne doch nicht so tun, als sei er allein auf der Welt – 

irgendwem müsse er sich doch verbunden fühlen! 
„Yes“, gab der Lord zurück. „My friends.“ 
Seit dem Frühjahr 2000 halte ich das nicht bloß für eine geistreiche 

Antwort, sondern für einen Auftrag. (Er zieht allerdings auch die Forde-
rung nach sich, diese Freunde sorgfältiger auszuwählen als bisher.) Der 
nationalistische Ansatz unterscheidet sich fundamental von seinem 
Gegensatz, wie auch immer man den bezeichnen mag, und zwar wegen 
der Richtung, in welcher die Identifikation erfolgt. Beim Ansatz des 
Lords verläuft sie horizontal, sie umfasst gleich gesinnte und gleich 
gestimmte Menschen, theoretisch auf der ganzen Welt, unabhängig von 
Nationalität, Sprache oder Hautfarbe. Beim nationalen Ansatz erfolgt die 
Identifikation hingegen vertikal. Genau hier liegt ja die nützliche Funk-
tion des Nationalismus: nämlich als ideologisches Werkzeug zur Legiti-
mation und Verbrämung von Herrschaft. „Patriotism is the last refuge of 
the scoundrel“, hat der berühmte englische Doktor Johnson einmal 
gesagt: die „letzte Zuflucht des Schurken“. Wirklich bloß die letzte? 

Wer Fahnenwörter schwingt, der will allerdings nicht bloß, dass hinter 
ihm die Reihen fest geschlossen marschieren, im gleichen Schritt und 
Tritt, der will zugleich, dass im Gleichschritt gedacht und gefühlt wird. 
Eben dies zeichnete in der Vergangenheit jene bösen Diktaturen aus, 
welche wir üblicher Weise als totalitär bezeichnen. Gerade Intellektuelle 
erwiesen sich als anfällig für totalitäres Denken, gerade Vertreter ihres 
Standes verfochten und verteidigten Totalitarismus manchmal weit über 
jedes entschuldbare Maß hinaus, gerade sie müssten deshalb besonders 
auf der Hut sein, bei sich ebenso wie bei anderen, sie müssten schon 
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beim ersten und leisesten Versuch geistiger Vergatterung die Sirenen 
heulen lassen und lauthals „Alarm“ schreien. War das in Österreich vor 
und während der hektischen „Wende“ des Jahres 2000 der Fall? Gewiss, 
ja – obwohl man den Wächtern der geistigen Freiheit vorwerfen kann, sie 
hätten es in den Jahren zuvor verabsäumt, stichhältige und überzeugende 
Argumente zur Warnung vor Haider, Nationalismus, Verhetzung und 
dergleichen zu entwickeln. Was sie sagten, blieb eigenartig zweidimensio-
nal und klischeehaft, so als würden sie verzweifelt versuchen, eine Kon-
stellation aus vergangener Zeit wieder herzustellen – um genau zu sein: 
jene ab September 1930 in Deutschland –, um dieses Mal nachzuholen, 
was damals versäumt wurde. Fest steht hingegen, dass Alarmrufe einfach 
nicht mehr gehört wurden, sie konnten gar nicht gehört werden, weil sie 
vom nationalistischen Getöse übertönt wurden. Von bedächtigen, nach-
denklichen Warnungen sei hier gar nicht erst die Rede – ehe die formu-
liert waren, rollte die Empörung bereits über sie hinweg wie eine Walze. 

„Ein Patriot“, so hatte der russische Dissident Alexander Ginzburg 
einst in der Sowjetunion postuliert, „sollte für sein Vaterland zu sterben, 
nicht aber zu lügen bereit sein.“ Bei den lautstarken österreichischen 
Patrioten des Jahres 2000 verhielt es sich genau umgekehrt. Dabei wollen 
wir Todesbereitschaft gar nicht in Rechnung stellen; schließlich leben wir 
– Glückliche – in einem friedlichen Winkel unseres Globus. Aber wer 
sich patriotisch ereifert, wer mit der „geistigen Landesverteidigung“ 
wachelt, von dem dürfte man sich doch erwarten, dass er sich zuvor 
irgendwie in puncto Landesverteidigung hervorgetan habe, oder sonst 
wie in puncto staatsbürgerlicher Verantwortung. Wie stand es damit in 
Österreich? Von einem wacker-erregten Patrioten war mir zufällig 
bekannt, dass er sich seinerzeit dank väterlicher Protektion sowie mittels 
daraus resultierendem ärztlichen Gefälligkeitsgutachten um die Ableis-
tung des Wehrdienstes herumgeschwindelt hatte. Jede Erwähnung von 
„Landesverteidigung“ hatte ihm bislang höchstens ein verächtliches 
Schnauben entlockt, Soldaten waren für ihn vor allem einmal Ver-
brechertypen. Dabei wäre es im kleinen, neutralen Österreich gar nicht so 
schwer gewesen, Patriotismus unter Beweis zu stellen, seine „Liebe zur 
Heimat“. Der Verfasser dieser Zeilen zum Beispiel – an dieser Stelle sei 
es gebeichtet – fungierte in der österreichischen Milizarmee der achtziger 
Jahre als Offizier und Kompaniekommandant. Er tat das ganz entgegen 
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seinen primären Neigungen und Veranlagungen, die ja weder zum Mut 
tendieren noch dazu, als olivgrünes Männchen in jener schönen Gegend 
herum zu stiefeln, welche beim Militär den weniger schönen Namen 
„Gelände“ trägt. Es hatte ihn dementsprechend viel, fast zu viel Mühe 
gekostet, sich als Einjährig-Freiwilliger und als Reservist bei freiwilligen 
Waffenübungen in die Lage zu versetzen, solches überhaupt zu tun. 
Trotzdem investierte er beträchtliche Zeit, ja sogar Geld in diese Tätig-
keit, etwa wenn er in seiner Freizeit mit seinem privaten Pkw herumfuhr, 
um eine Übung vorzubereiten. Und warum? Nun, natürlich nicht 
ausschließlich aus staatsbürgerlicher Überzeugung – aber die spielte doch 
eine tragende Rolle, denn ohne solche Überzeugung wäre das Engage-
ment sicher nicht so lange durchzuhalten gewesen, nicht mit so viel echter 
Arbeit, nicht mit so viel echter Verantwortung (zum Beispiel beim Scharf-
schießen), und vor allem nicht unter derart ungünstigen Begleiterschei-
nungen: denn in den achtziger Jahren war das Milizheer alles andere als 
populär, das Engagement eines Milizoffiziers alles andere als angesehen, 
besonders nicht in jenen Kreisen, in welchen ich mich eigentlich bewegen 
wollte. Damals brauchte es ganz im Gegenteil ein gehörige Portion 
Zivilcourage, um die Uniform des österreichischen Bundesheeres zu 
tragen – ein Paradox, mit dem unser Land ziemlich alleine dastehen 
dürfte. 

Bis dato habe ich keinen nationalistischen Medienschreier kennen 
gelernt, der seinerseits Reserveoffizier gewesen wäre, geschweige denn 
die Knochenarbeit eines Kompaniekommandanten in der Miliz auf sich 
genommen hätte. Der Verteidigungsminister der ersten FPÖ-ÖVP-
Regierung bekannte sich zwar zu seinem Dienstgrad als Wachtmeister, 
aber wie jeder Milizsoldat weiß, ist das genau jener Grad, zu dem man 
gerade noch verpflichtet werden konnte, den man also erreichte, ohne 
das Geringste freiwillig geleistet zu haben, über das gesetzlich Gebotene 
hinaus. Die großen Patrioten des Jahres 2000 mit ihrer Heimatliebe, mit 
dem „lieben kleinen Völkchen“, mit Schulterschluss und „geistiger 
Landesverteidigung“ – das waren doch lauter Maulhelden! Kann es für 
jene, die wirklich etwas tun, noch Ekelhafteres geben? Paradoxerweise 
erwies sich solcherart meine unbedankte Laufbahn als Milizoffizier 
nachträglich doch noch als Segen, sogar in intellektueller Hinsicht: Denn 
da ich mein Teil unter völlig normalen, unspektakulären Umständen 
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getan hatte, erwies ich mich nun immun gegen das nationalistische 
Fieber. Da ich seinerzeit schon beschlossen hatte, beim Bundesheer zwar 
im Gleichschritt zu marschieren, niemals aber, nicht einmal bei der 
Parade nach einem Manöver, im Gleichschritt zu denken, und da ich mir 
selbst bewiesen hatte, dass ich diesen Vorsatz durchzuhalten im Stande 
war, selbst über Jahrzehnte – deshalb also verfehlten nun die Fahnen-
wörter ihre Wirkung. Wenn mir einer von den Maulhelden mit „Heimat-
liebe“ kam, mit „Verteidigung“ oder gar mit „Landesverrat“, dann ließ 
mich das kalt, ja mehr noch, es löschte sofort jeglichen Ansatz einer 
Erregung, welche ich angesichts des öffentlichen Spektakels vielleicht 
gefühlt haben mochte. Ich konnte gar nicht anders als mit den Achseln 
zucken: Alles Papperlapapp. 

Und wozu das Ganze? Der Zweck der Erregtheit, so können wir 
schließen, bestand in der Vermeidung einer unangenehmen Einsicht: dass 
nämlich das Missfallen von vierzehn Partnerstaaten in der Europäischen 
Union auf jeden Fall Anlass gegeben hätte zum Innehalten und zum 
Nachdenken, völlig unabhängig davon, ob der Grund für dieses Missfal-
len nun anerkannt wurde oder nicht. Im Grunde akzeptierte die österrei-
chische Abwehr dies sogar, indem sie gleichzeitig darauf beharrte, (a) 
nichts getan zu haben, und (b) geht’s euch nichts an. Wenn so etwas laut-
stark und mit weithin sichtbarer Empörung vorgetragen wird, dann 
kommt das, wie jeder einigermaßen erfahrene Mensch weiß, praktisch 
einem Eingeständnis von Schuld gleich. Aber selbst wenn nicht – die 
kritische Haltung von Staaten, die sich bis dahin als freundschaftliche 
Partner erwiesen hatten; die demselben Kulturkreis angehörten, sich den-
selben Werten, Vorstellungen und Zielen verschrieben hatten; und deren 
demokratische Tradition in manchen Fällen viel weiter zurückreichte und 
Proben wesentlich besser bestanden hatte als die österreichische – die 
kritische Haltung solcher Staaten, so sage ich, wäre auf jeden Fall ernst zu 
nehmen gewesen. Gerade für die lautesten Haider- und „Wende“-Befür-
worter hätte sie Anlass geben müssen, wenigstens einen kurzen Blick in 
den Spiegel zu werfen: Gefällt Ihnen das, was Sie da sehen, wirklich 
noch? Ist es wirklich das, was Sie zu sehen wünschen? 

Nicht umsonst fiel mir damals, in jenen hektischen Wochen im 
Februar 2000, plötzlich eine alte Sage ein, die bezeichnender Weise 
zumeist in Wien angesiedelt wird. Es handelt sich um die Sage vom Basi-
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lisken. Dabei handelt es sich um ein bösartiges Fabelwesen, dessen Blick 
bereits tödlich wirkt. Man kann ihm bloß Herr werden, indem man ihm 
einen Spiegel vorhält – dann zerspringt es nämlich voll Wut angesichts 
seiner eigenen Hässlichkeit. Klar, dass es diesem Blick in den Spiegel 
unter Aufbietung aller Kräfte ausweichen wird, Gift speiend und wild um 
sich schlagend... 

III 

Wenden wir uns dem Kern zu. Im Kern, so haben wir gesagt, bestand 
das Problem darin, wie die FPÖ nun wirklich zu beurteilen sei. Doch da 
beginnen bereits die Schwierigkeiten. Wenn der Streit in Österreich 
während der so genannten Wende von 1999/2000 derart hitzig ausfiel, 
dann lag das unter anderem daran, dass die strittigen Punkte niemals klar 
und offen formuliert worden waren; vielmehr erschienen sie umsponnen 
von einer dichten Schicht unausgesprochener Annahmen, Anspielungen 
und Schlussfolgerungen. Wir werden folglich gut daran tun, das Problem 
zunächst einmal möglichst eindeutig und scharf zu erfassen. Im Wesentli-
chen, so glaube ich, stellte es sich wohl folgendermaßen: Ist es wirklich 
berechtigt, in der Regierungsbeteiligung der FPÖ eine Gefahr für die 
österreichischen Demokratie zu sehen? Eben darum drehte sich letztlich 
der hitzige Streit – um nicht mehr, aber auch um nicht weniger. 

Leichtfertige Antworten gab es im Überfluss, und zwar von beiden 
Seiten, weswegen wir uns hüten sollten, voreilig zu urteilen. Lassen wir 
lieber einen Haider-Anhänger zu Wort kommen. Wir wählen einen fik-
tiven Vertreter der Spezies, nicht zuletzt deshalb, weil wir uns so jene 
Untergriffe ersparen, mit denen einschlägige Debatten damals stets 
gespickt waren – und zwar wiederum von beiden Seiten –, weswegen 
diese Debatten allzu oft in böse Schreiduelle ausarteten. Wir wollen uns 
lieber auf die klinisch desinfizierte Version konzentrieren. Was also 
könnte so ein fiktiver Haider-Anhänger in diesem Streit vorbringen? 
Nun, das nationalistische Reizthema der so genannten EU-Sanktionen 
würde natürlich eine wichtige Rolle spielen, kann hier aber ausgeklam-
mert bleiben, da wir uns damit bereits auseinandergesetzt haben. Was 
damals außerdem für Empörung sorgte, das war die Abstempelung 
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Haiders und seiner Anhänger als „nationalsozialistisch“. Er sei kein Nazi, 
protestiert unser Haider-Anhänger, er verwehre sich dagegen, als solcher 
diffamiert zu werden, nur weil er Ansichten vertrete, die den Selbst-
verständlichkeiten der „linken Gutmenschen“ zuwiderliefen, und weil er 
konsequenterweise die einzige wirkliche Opposition wähle, die es im 
Lande gebe. Was den demokratiepolitischen Status der Freiheitlichen 
Partei angehe, so beteilige sie sich selbst unter der Führung von Haider 
regelmäßig an sämtlichen Wahlen; ihre Abgeordneten nähmen ganz 
selbstverständlich ihre Plätze im Parlament ein und arbeiteten dort seit 
Jahren und Jahrzehnten in sämtlichen Ausschüssen und Unterausschüs-
sen mit, so wie alle anderen Abgeordneten auch; dementsprechend sei, 
dem parlamentarischen Brauch folgend, ein Freiheitlicher, noch dazu ein 
ausgesprochener Haider-Gefolgsmann, in das Amt des Dritten National-
ratspräsidenten gewählt worden, und dabei handle es sich immerhin um 
ein Amt von beträchtlicher Bedeutung. Wo sei da also das Problem? 
Wäre Haider, wäre die FPÖ als Partei wirklich „nationalsozialistisch“, 
dann stellte das einen Fall für den Staatsanwalt dar, der schon längst hätte 
einschreiten müssen; solange er das nicht tue, habe die FPÖ gefälligst als 
respektable Partei zu gelten, sie habe behandelt zu werden wie jede 
andere auch, und folglich könne sie zweifellos an der Regierung beteiligt 
werden. Die Aufregung der Gegner, all dieser Demonstranten, all dieser 
finsteren Propheten – das sei im Grunde doch bloß die machtlose Wut 
schlechter Verlierer. Es sei höchste Zeit, dass sie endlich begriffen, was 
Demokratie eigentlich heißt: Machtwechsel; deswegen müsse ein Demo-
krat auch verlieren können, und zwar mit Anstand, sonst sei er kein guter 
Demokrat. 

Wie wir sehen, entzündet sich der Protest im Wesentlichen an zwei 
Denkfiguren: (1) der Analogie zwischen Haider-FPÖ und der ehemaligen 
nationalsozialistischen Partei, sowie (2) einem grundsätzlichen demokra-
tiepolitischen Vorwurf gegen diese FPÖ. Die beiden Argumente hingen 
damals, im Jahre 2000, insofern zusammen, als der NS-Vorwurf (um 
dieses Kürzel hier einzuführen) eben dazu verwendet wurde, der Frei-
heitlichen Partei unter Haider die demokratische Anständigkeit und 
Zurechnungsfähigkeit abzusprechen. Vorweg sei darauf verwiesen, dass 
es sich dabei um eine drastische Verengung des Zusammenhangs handelt: 
Man muss nicht unbedingt ein Hitler oder ein Mussolini sein, man muss 
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nicht einmal ein Nazi oder ein Faschist sein, um eine Gefahr für das 
Funktionieren der Demokratie darzustellen. Dazu gibt es viele andere 
Möglichkeiten. In Österreich hatte sich der Konnex deshalb eingebürgert, 
weil der NS-Vorwurf verwendet wurde, um die Unvereinbarkeit von 
FPÖ und Demokratie einfach und anschaulich darzustellen. Die Argu-
mentation verlief, wenngleich unausgesprochen, etwa folgendermaßen: 

(a) Die Nationalsozialisten waren Feinde der Demokratie und der 
Rechtsstaatlichkeit, sie setzten sich, an die Macht gekommen, mit voller 
Absicht über Verfassung und Gesetze hinweg; 

(b) wenn es gelingt nachzuweisen, dass die FPÖ in irgendeiner Form 
„nationalsozialistisch“ ist, dann folgt daraus, 

(c) dass die FPÖ ebenfalls als Feind von Demokratie und Rechtsstaat-
lichkeit zu betrachten wäre, es stünde zu befürchten, dass sie, an die 
Macht gekommen, ihrerseits demokratische und rechtsstaatliche Institu-
tionen beseitigen würde. 

Die Prämisse (a) dürfte außer Streit stehen. Sofern (a) und (b) zuträ-
fen, wäre auch die Schlussfolgerung (c) nur schwer abzuweisen. Das 
Argument steht und fällt daher mit der zweiten Prämisse (b). Nicht 
umsonst wurde vor 1999 reichlich Papier beschrieben und bedruckt, um 
ihre Richtigkeit zu untermauern (besonders systematisch etwa von Hans-
Henning Scharsach in Haiders Kampf, 1992). Warum trotz allen Aufwan-
des der Nachweis nie völlig überzeugend gelingen wollte, das lag meiner 
Beobachtung nach an einem – wiederum nie offen diskutierten – Unter-
schied in der Perspektive. Lassen wir noch einmal unseren fiktiven 
Haider-Apologeten zu Wort kommen: 

Was soll das heißen, Haider und seine Parteifreunde seien Nazis? 
Wollen sie die Juden ausrotten? Oder sonst jemanden? Zeig mir doch 
eine einzige Stelle in Haiders Reden, wo er so etwas auch nur andeutet! 
Wollen sie einen Angriffskrieg führen, die Weltherrschaft antreten? Hat 
es jemals von der FPÖ organisierte politische Gewalttätigkeit gegeben? 
Gibt es irgendwo einen Hinweis, dass Freiheitliche so etwas anstreben 
oder gut heißen würden? 

Nein, kann die Antwort bloß lauten, all dies trifft in der Tat nicht zu. 
Allerdings wird hier der Nationalsozialismus quasi im Rückblick 
betrachtet, als fertiges und ausgereiftes Produkt – die Vollversion sozu-
sagen. Als „nationalsozialistisch“ können dieser Sichtweise zufolge 
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ausschließlich solche Positionen bezeichnet werden, welche die gesamte 
Bandbreite dessen abdecken, was der Nationalsozialismus jemals postu-
liert beziehungsweise getan hat. Das hätte immerhin den Vorteil, eine 
ziemlich exakte Definition zu liefern; allerdings wäre sie auch höchst 
exklusiv, weil ihr klarerweise nur sehr wenige Tatbestände genügten. Die 
Vorgehensweise erinnert ein wenig an jene Verteidigung, welche der 
damalige ÖVP-Generalsekretär Michael Graff seinerzeit dem glücklosen 
Bundespräsidenten Kurt Waldheim zuteil werden ließ: „Solang’ er nicht 
fünf Juden eigenhändig umgebracht hat...“ (Beachtenswert die Zahl Fünf; 
vier Juden zu ermorden, wäre offenbar durchgegangen.) 

Doch die Gefahr für die Demokratie, so mochten Haider-Kritiker 
entgegnen, ging seinerzeit ja nicht von der fertigen NSDAP aus, nicht 
von Angriffskriegen und „Endlösung“ – all das waren vielmehr schreckli-
che Folgen einer Diktatur, die früher errichtet worden war, von einer 
„jüngeren“ und ideologisch oft noch nicht endgültig festgelegten Partei. 
Das Problem damals, Anfang der dreißiger Jahre, war eben, dass so 
wenige die wahre Natur des Nationalsozialismus erkennen konnten oder 
wollten. Noch trug der Wolf einen Schafspelz, und bis die Tarnung end-
lich durchschaut wurde, war es zu spät. Die Lehre daraus: Nationalsozia-
listische oder faschistische Neigungen können gar nicht früh genug 
erkannt werden, schon der geringste Ansatz muss bekämpft werden, im 
Keime erstickt, denn schon am folgenden Tag kann es zu spät sein, dann 
ist die Demokratie unwiederbringlich verloren. 

Die Angelegenheit wird hier von der anderen Seite her betrachtet, 
vom Beginn: Wehret den Anfängen! Die historische Evidenz gibt dem 
Ansatz ohne Zweifel Recht. Das Problem mit der Früherkennung ist 
bloß, dass sie in der Praxis so unscharf bleibt. Was soll nun als Besorgnis 
erregender nationalsozialistischer Keim gelten, und was nicht? Kann alles, 
was Nationalsozialisten je vertreten haben, bereits Anlass zum Handeln 
geben, zur legitimen Abwehr? Doch Nationalsozialisten haben im Laufe 
ihres Treibens so manches von sich gegeben, alles Mögliche und 
Unmögliche, und nicht alles, ohne Ausnahme, war von vorneherein 
dumm, böse und mörderisch. Die Wehret-den-Anfängen-Mentalität 
verfällt allzu leicht in jenes Denkmuster, welches ich als den „antifaschis-
tischen Syllogismus“ zu bezeichnen pflege: 

(a) Dies oder jenes haben die Nazis gesagt; 
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(b) du sagst dies oder jenes; 
(c) ergo bist du ein Nazi. 
Was in sich schlüssig erscheint, führt sehr rasch zu völlig absurden 

Gleichsetzungen. Das führte ausgerechnet der prominente österreichi-
sche Umweltaktivist Bernd Lötsch vor Augen, als er sich während einer 
Demonstration einmal durchs Megaphon ereiferte: „Das Dritte Reich hat 
Autobahnen gebaut, heute baut Österreich Autobahnen...“ Doch die 
Nazis hatten, ähnlich wie unsere Grünen, auch sehr viel übrig für den 
schönen Wald. Der Ober-Nazi, Adolf Hitler höchstpersönlich, war mili-
tanter Nichtraucher und Antialkoholiker, er liebte Hunde, außerdem 
glaubte er an Astrologie – ergo? 

Mir scheint, wir sollten auf historische Gleichsetzungen dieser Art 
überhaupt verzichten. Sie sind zu vieldeutig, um brauchbaren Stoff für 
eine sachliche Auseinandersetzung zu liefern; jede Schlussfolgerung ist 
sowohl zutreffend als auch nicht zutreffend, wodurch sinnloser Streit ad 
infinitum garantiert wird. Wer untersuchen will, ob die Haider-FPÖ 
demokratisch akzeptabel ist, der möge eben dies untersuchen, anhand der 
Äußerungen und des Verhaltens ihrer Exponenten im fraglichen Zeit-
raum, ohne die Analogie mit dem Nationalsozialismus der dreißiger und 
vierziger Jahre zu Hilfe zu nehmen, ohne die Abkürzung mittels des NS-
Vorwurfes. Genau dies soll hier im Folgenden versucht werden. Natür-
lich kann die Geschichte dabei nicht vollständig ausgeklammert werden. 
Wir brauchen sie, weil sie unsere Erfahrung darstellt, und deshalb bietet 
sie den einzigen Maßstab, anhand dessen wir mögliche Folgen von 
Handlungen oder Äußerungen abschätzen können. Aber das ist gewiss 
nicht dasselbe wie eine simple historische Gleichsetzung. 

Ebenso wenig soll damit die FPÖ von ihren „braunen Flecken“ rein-
gewaschen werden. Das wäre schlichtweg absurd, wenn man bedenkt, 
wie die FPÖ entstanden ist, wer über Jahrzehnte hinweg ihre treuesten 
Mitglieder stellte, und aus welchen Kreisen Jörg Haider selbst und so 
viele seiner Paladine hervorgingen. Es gibt inzwischen eine ansehnliche 
Sammlung einschlägiger „Sager“ Haiders, viele sind notorisch geworden, 
zum Teil weit über die Grenzen unseres Landes hinaus. Hier sollen bloß 
zwei herausgegriffen werden, die mir besonders signifikant erscheinen. 
Der eine stammt aus einer Rede bei einem der jährlichen – und ebenfalls 
notorischen – Ulrichsbergtreffen, und zwar vor ehemaligen Angehörigen 
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der Waffen-SS. Es sei ihm ein „aufrichtiges Anliegen“, beteuerte Haider 
damals, „Ihnen für Ihren Einsatz zu danken. Ich bin nicht allein, sondern 
viele junge Menschen denken so wie ich, wenn ich sage: Ihre Opfer sind 
und sollen nicht umsonst gewesen sein! Ohne Ihren Opfermut gäbe es 
heute nicht jene Freiheit im westlichen Europa, die für viele schon so 
selbstverständlich geworden ist.“ Im gleichen Atemzug befördert Haider 
diese doch recht eigenartigen Vorkämpfer der westlichen Freiheit zu 
Vorbildern, zu „Menschen mit einer idealistischen Lebenseinstellung.“ 
Wenn man je Leute kennen gelernt hat, die es der Mühe Wert finden, an 
derartigen Veteranentreffen teilzunehmen, noch dazu an solchen der 
ehemaligen Waffen-SS, wenn man weiters miterlebt hat, was in Kreisen 
von RFS (Ring Freiheitlicher Studenten) oder deutschnationaler 
Burschenschaften in Bezug auf das Dritte Reich oder den Weltkrieg so 
geredet wird, dann kann man überhaupt keinen Zweifel daran hegen, was 
Haider da gemeint hat. Sicherlich, die gröberen Verbrechen der National-
sozialisten wird er entschieden ablehnen und verurteilen, und er mag das 
sogar einigermaßen ehrlich meinen; aber spiegelt er damit nicht jene weit 
verbreitete Haltung wieder, die im Grunde doch wünscht, „die Deut-
schen“ hätten den Zweiten Weltkrieg gewonnen? Voraussetzung dafür ist 
natürlich die Ansicht, das Dritte Reich sei ein Staat wie jeder andere 
gewesen, der Zweite Weltkrieg ein Konflikt zwischen grundsätzlich 
gleichwertigen Parteien, fast wie ein höfisches Turnier. Das ist genau jene 
Haltung, welche angeblich so unpolitische, angeblich so ritterliche Gene-
räle wie zum Beispiel Erwin Rommel vorexerzierten. Selbst wenn sie sich 
von den Verbrechen der Nationalsozialisten distanzierten, selbst wenn sie 
die braunen Emporkömmlinge verachteten, ja selbst dann, wenn sie 
einzelne drastische Führerbefehle umgingen (was ohnehin nur sehr selten 
vorkam) – selbst dann kämpften sie immer noch mit vollem Einsatz für 
den Sieg des Dritten Reichs, sie taten keineswegs „bloß ihre Pflicht“, 
sondern viel, viel mehr, sie gingen weit über das hinaus, was unbedingt 
erforderlich gewesen wäre. Ich möchte mir erlauben, diese Haltung hier 
mit einem modischen Kürzel zu bezeichnen: 3RP, für „Drittes-Reich-
Patriotismus“. Er verschweigt – „verlügt“, müsste man wohl sagen –, 
dass dieses Dritte Reich der Staat der Nazis war, ihre totalitäre Diktatur. 
Wer „für die Deutschen“ kämpfte, der kämpfte auch dafür, ob er’s nun 
wahrhaben wollte oder nicht. In Wirklichkeit wussten Generäle wie 
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Rommel oder Manstein sehr wohl, worauf sie sich da eingelassen hatten, 
selbst wenn sie vielleicht nicht alles wussten (und gewiss nicht wissen 
wollten). Ohne Zweifel bejahten sie sehr vieles von dem, was im Dritten 
Reich geschehen war, aus ganzem Herzen: die Ausschaltung des Reichs-
tags etwa; die Unterdrückung von Parteien, Gewerkschaften und der 
freien Presse; politische Justiz; nationalistische Gesinnung, Militarisierung 
der Gesellschaft, Aufrüstung, ja sogar Angriffskriege, sofern sie bloß 
erfolgreich abgeschlossen wurden. Selbst der späte Widerstand Rommels 
richtete sich im Grunde gar nicht gegen das Dritte Reich als solches, 
vielmehr gegen eine Führung, die den Fortbestand eben dieses Reiches 
gefährdete. Rommel wollte das Dritte Reich nicht beenden, er wollte es 
erhalten! Und was für diese Generäle galt, das galt für die meisten Ange-
hörigen der Waffen-SS genau so – schlimmer noch: es gilt, soweit sie 
noch leben, oft bis heute. Gewiss, wir gestehen jedem Menschen das 
Recht zu, Fehler zu begehen. Schließlich wissen wir selbst nicht, wie 
manche unserer Äußerungen, Handlungen und – vor allem – Unterlas-
sungen von zukünftigen Generationen beurteilt werden. Aber wenn man 
einen Fehler gemacht hat, dann sollte man ihn eingestehen und einsehen. 
Andernfalls verwirkt man nachträglich doch noch jeden Anspruch auf 
Verständnis und auf Vergebung. Inwieweit sich die Veteranen beim 
Ulrichsbergtreffen der Waffen-SS einsichtig zeigten, das mag jeder selbst 
abschätzen. Für Haider galten sie jedenfalls als Vorbilder: „Menschen mit 
einer idealistischen Lebenseinstellung“, denen „Heimat noch etwas 
bedeutet“ und die „wie ein Fels im Meer des geist- und geschichtslosen 
Flugsandes“ herausragen. (Seltsam, wie gerne emphatische Bekenntnisse 
dieser Art über die deutsche Sprache stolpern.) Ganz allgemein sollte 
man sich keinerlei Illusionen darüber machen, wie weit verbreitet 3RP in 
Österreich nach wie vor ist, nicht bloß bei der Kriegsgeneration, sondern 
auch bei Jüngeren. In dieser Hinsicht hat mir das Tragen der Bundesheer-
Uniform ebenfalls so manche Einsicht beschert, nicht nur in der 
Kaserne, sondern ebenso, wenn wir bei Übungen draußen im „freien 
Gelände“ die alten und manchmal nicht-so-alten Kämpfer anzogen wie 
das sprichwörtliche Aas die Fliegen. An einen kann ich mich besonders 
deutlich erinnern: Zu fortgeschrittener Stunde entblößte er in einem 
Gasthaus irgendwo im oberösterreichischen Alpenvorland seinen Ober-
körper und führte unter bellender Deklamation heroischer Phrasen stolz 
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die Narben seiner russischen Verwundungen vor, wie in einer makabren 
Variation aufs „table dancing“. 

Bleibt die Sache mit Freiheit und Demokratie. Für einen Westeuro-
päer – sagen wir: für einen britischen Kriegsteilnehmer, von denen ich 
immerhin einige gekannt habe – muss es wohl einer schallenden Ohrfeige 
gleichkommen, wenn die deutschen Besatzer in Dänemark, Norwegen, 
Holland, Belgien und Frankreich auf einmal zu den Verteidigern der 
Freiheit gezählt werden, also quasi zu den Alliierten. Woran die 3RP-
Propagandisten denken, wenn sie solches von sich geben, das ist natür-
lich der Feldzug gegen die Sowjetunion. „Ich habe gesagt“, so Haider 
immerhin noch 1995, „dass die Wehrmachtssoldaten die Demokratie in 
Europa, wie wir sie heute vorfinden, ermöglicht haben. Hätten sie nicht 
den Widerstand geleistet, wären sie nicht im Osten gewesen...“ Wie man 
das Wüten der deutschen Besatzungsmacht in der Sowjetunion mit dem 
Anliegen der Demokratie in Europa verbrämen kann, das ist mir bis 
heute ein Rätsel geblieben – und zwar selbst dann, wenn ich mir die 
Frage verkneife, wozu diese angeblichen Kämpfer für die europäische 
Demokratie zuvor nord- und westeuropäische Demokratien überfallen, 
besetzen und brutal unterdrücken mussten. 

Womit nicht gesagt sei, dass nostalgischer 3RP samt einschlägigen 
Sprüchen von Jörg Haider automatisch ausreichen müssten für eine prin-
zipielle demokratische Disqualifikation. Da mag es sich wirklich um eine 
Ansichtssache handeln. Mir ist es, bei allem Abscheu, jedenfalls lieber, so 
weit verbreitete Haltungen werden öffentlich zur Schau gestellt und 
können öffentlich attackiert werden, als dass sie im Untergrund wuchern, 
sich solcherart auch noch das Mäntelchen des Märtyrertums umhängend. 
Letztlich muss 3RP an den Wahlurnen besiegt werden, alles andere zählt 
auf die Dauer nicht. Trotzdem – oder eben deshalb – hätte ich gerne 
gehört, wenigstens einmal, wie jemand eingedenk der hier geschilderten 
Sachlage der Haider-FPÖ seine oder ihre Stimme geben konnte, und 
welche Begründungen er oder sie dafür anführt; und ich würde gerne 
erfahren, was all das mit „demokratiepolitischer Normalität“ zu tun hat, 
wie sie unsere eilfertigen Beschwichtiger ausriefen – typischerweise eben 
dann, als die FPÖ an der Pforte zur Macht stand. 

Wer als Demokrat gelten will, der darf einen politischen Gegner 
niemals bloß deshalb disqualifizieren, weil er Meinungen vertritt, die den 
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eigenen zuwiderlaufen. Das Attribut „demokratisch“ bezeichnet an sich 
keine Inhalte, bloß Verfahrensweisen: die Regeln zu einem Spiel, das 
jeder versuchen mag zu gewinnen, wie es ihm am besten erscheint – 
solange er sich bloß an die Regeln hält. Leider ist das in der Auseinander-
setzung mit der Haider-FPÖ zu wenig beherzigt worden. Die Tatsache 
etwa, dass Haider ein traditionelles Frauenbild vertritt, oder dass er von 
einer „Volksgemeinschaft“ redet, mag zwar auf viele abstoßend wirken, 
reicht aber nicht aus, ihm gleichsam die demokratische Lizenz zu ent-
ziehen. Um das zu tun, um also den Vorwurf zu rechtfertigen, Haider 
und seine FPÖ stellten eine Gefahr für diese Demokratie dar, zumindest 
dann, wenn sie an einer Regierung beteiligt wären – um diesen Vorwurf 
zu rechtfertigen, bedarf es mehr, nämlich des Nachweises, dass hier ein 
Programm propagiert und umgesetzt wird, welches eine substantielle 
Änderung des Systems bewirken soll: neue Regeln, ein neues Spiel – oder 
gar das Ende des fairen Spiels, der Chancengleichheit für alle Parteien. 
Sollte dieser Verdacht auftauchen, sollte er zudem einigermaßen begrün-
det erscheinen, dann wäre es allerdings die Pflicht eines jeden Demokra-
ten, sofort, entschieden und tatkräftig gegen solche Bestrebungen aufzu-
treten. Es liegt auf der Hand, dass hier zwei fundamentale demokratische 
Tugenden einander gegenüberstehen: auf der einen Seite gelassene Tole-
ranz, auf der anderen Seite höchste Wachsamkeit. Möglicherweise hat 
dieses Dilemma dazu beigetragen, den Streit 1999/2000 derart heftig 
ausfallen zu lassen, obwohl es, typisch österreichisch, nie klar erfasst und 
formuliert wurde. 

Die Haider-Gegner, so könnte man folgern, hätten gefälligst stichhal-
tige Argumente zu liefern, warum sie die Regierungsbeteiligung der FPÖ 
so empörte, und im Besonderen hätte das für jene Demonstranten 
gegolten, welche damals regelmäßig durch die Wiener Innenstadt zogen. 
Die hätten es sich wiederum leicht machen können, indem sie aufge-
brachte Patrioten von FPÖ und ÖVP einfach an den Herrn Andreas 
Khol verwiesen. Der war damals, wie erinnerlich, Klubobmann der 
Volkspartei und neben Wolfgang Schüssel und Jörg Haider einer der 
wichtigsten Baumeister der blau-schwarzen Koalition. Es war aber gar 
nicht so lange her, nicht mehr als drei Jahre, dass er „keinen Funken 
Regierungsfähigkeit bei den Freiheitlichen“ ausmachen konnte. Und 
weswegen, Herr Khol? Nun, so lautete die Antwort damals, Haider 
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betreibe „rabiate Rhetorik“, und das – man glaubt’s kaum – „noch dazu 
im Ausland, wo er Österreich als Land mit präfaschistischem System“ 
bezeichne. Deshalb, sowie auf Grund einiger anderer Positionen, stehe 
die FPÖ „außerhalb des Verfassungsbogens“ (Der Standard, 4. bzw. 25. 
November 1996). 

Das war freilich zu einer Zeit, als der ÖVP-Klubobmann noch erklä-
ren musste, warum er die Fortsetzung der großen Koalition einem 
Zusammengehen mit den Freiheitlichen vorgezogen hatte. 1999 war alles 
ganz anders. Nur hatte Herr Khol vergessen, uns das zu erklären. Doch 
selbst falls er es der Mühe Wert gefunden hätte: Wenn die FPÖ 1996 
noch „außerhalb des Verfassungsbogens“ stand (was immer damit genau 
gemeint sein mag), und wenn Haider damals Österreich im Ausland 
verleumdete – konnte man es einem besorgten, demokratisch eingestell-
ten Österreicher dann wirklich verübeln, wenn er 1999 auf die Straße 
ging, um dagegen zu protestieren, dass so ein „Landesverräter“ mittels 
Koalitionsverhandlungen staatspolitische Weihen erhielt? Wäre das nicht 
eigentlich die Pflicht eines jeden wachsamen Bürgers gewesen? Schließ-
lich stammten die Vorwürfe ja nicht von einem voreingenommenen 
„linken Gutmenschen“, sondern mitten aus dem „bürgerlichen Lager“! 

Aber wie schon gesagt – so würden wir nur argumentieren, wenn wir 
uns die Sache leicht machen wollten. Da wir versuchen, ein bisschen 
tiefer zu schürfen, werden uns die intellektuellen Schlangenlinien eines 
christlich-konservativen Politikers schwerlich genügen. Wir suchen festen 
Boden unter den Füßen. Dazu wollen wir uns noch einmal in die Zeit vor 
1999 zurückversetzen, wir wollen versuchen, uns die damalige Perspek-
tive zu vergegenwärtigen, ohne Wissen um das, was später geschah. Der 
scheinbar unaufhaltsame Aufstieg Haiders, das scheinbar unumkehrbare 
Wachstum seiner Partei, die von Erfolg zu Erfolg eilte, bis es keinen 
„natürlichen Plafond“ mehr zu geben schien, nichts, was sie nicht zu 
erreichen vermochte – all das beruhte doch auf einer breiten, anschwel-
lenden „Bewegung“, wie sich die Freiheitlichen ja selbst zeitweise nann-
ten. Und diese Bewegung richtete sich ganz eindeutig gegen „die da 
oben“ – da wären wir also wieder beim vertrauten Denkmuster österrei-
chischer Tradition. Deshalb beschränkte sich diese Bewegung keineswegs 
auf Vertreter und deklarierte Anhänger der Freiheitlichen. Zu einem 
Gutteil werden sowohl Ideologie als auch Agenda vielmehr von der 
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Kronenzeitung befördert, die in unserem Land bekanntlich eine beträchtli-
che Macht sui generis darstellt. Tatsächlich nahm und nimmt diese 
Zeitung ganz offen für sich Anspruch, „das Volk“ gegenüber „den Politi-
kern“ zu vertreten. „Die Politiker“ sind dieser Weltsicht zufolge durch-
wegs volksfremd und „abgehoben“, bedürfen also eines Korrektivs; und 
wenn die Kronenzeitung diese Leistung nicht erfüllte, so wird unterstellt, 
dann gäbe es ein solches Korrektiv überhaupt nicht, dann hätte „das 
Volk“ überhaupt keine Stimme. So erklärt sich die Allianz zwischen 
Haider und der Kronenzeitung, wie sie bis zum Frühjahr 2000 bestand, 
gleichsam auf natürliche Weise; da bedurfte es keiner geheimen Abspra-
chen, sie mochte Lesern und Redakteuren der Kronenzeitung nicht einmal 
als ungebührliche Parteinahme erscheinen. Die gegenseitige Sympathie 
ging viel tiefer. 

Theoretisch bestünde zwar die Möglichkeit, dass eine „Bewegung“ der 
soeben skizzierten Art nichts weiter im Sinn hätte, als die bestehende, nur 
leider etwas verknöcherte Demokratie zu beleben. Sie wäre dann strikt 
systemkonform, es ginge um nichts weiter, als das System zu reformieren 
und damit eigentlich zu stärken. Ohne Zweifel werden Exponenten der 
Kronenzeitung beteuern, eben dies und nichts anderes sei die Linie ihres 
Blattes. Ihre Redakteure ebenso wie ihre treuen Leser wären demzufolge 
die besseren Demokraten, während die Gegner der Demokratie eigentlich 
in den Reihen der Kritiker zu finden wären. Wie sich noch zeigen wird, 
stimmt dieser Anspruch nicht ganz. Hier wird nämlich mit einem Demo-
kratiebegriff gearbeitet, der zumindest als fragwürdig bezeichnet werden 
darf. Das galt ebenso für die Haider-Bewegung vor 1999, als sie sich auf 
einem aufsteigenden Ast ihrer Erfolgskurve befand. Tatsächlich hatte 
Haider bis dahin kaum einen Zweifel an seiner Geringschätzung des 
bestehenden politischen Systems gelassen, und zwar nicht nur des öster-
reichischen, sondern des „westlichen“ schlechthin. Was das österreichi-
sche System betraf, klang immer wieder der Vorwurf an, es sei dem 
Lande 1945 aufoktroyiert worden. „Das Bodengewölbe der Macht“ (was 
immer das sein mag) sei demzufolge auf dem „krummen Rücken“ vieler 
Österreicher errichtet worden, weswegen Haider versprach, eine Ent-
wicklung einzuleiten, welche „diese geistige Besatzungsmacht“ zurück-
drängen würde. Wer so denkt und polemisiert, der unterstellt, (a) dass er 
irgendein bodenständiges österreichisches System anzubieten hätte, 
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welches (b) besser wäre als das aufoktroyierte der „Besatzungsmacht“. 
Und in der Tat: „Die repräsentative Demokratie“, so Haider, habe sich 
„überholt“. Es handle sich um eine rein „formale“ Demokratie, ja 
schlimmer noch: um eine „autoritäre Entwicklungsdemokratie“, und in 
diesem Falle meinte er nicht nur die österreichische Spielart, sondern 
ausdrücklich die „autoritären Entwicklungsdemokratien im Westen“ 
schlechthin. Das fordert freilich eine ernste Frage heraus: Wo, wenn nicht 
im Westen, finden sich heutzutage Demokratien, welche unserem 
Verständnis nach als Vorbild herhalten könnten? Machen wir uns nichts 
vor: Wer die Demokratien „im Westen“ generell als bloß „formal“, als 
„autoritär“ abtut, wer ihnen das abwertende Attribut Entwicklung- 
voranstellt, der kann damit im Grunde bloß die Demokratie an sich 
meinen. 

(Die Zitate, welche hier angeführt werden, stammen allesamt aus den 
neunziger Jahren, lagen also nicht gar so lange vor der Zeit, als Haiders 
Erscheinen am Ballhausplatz angeblich „demokratiepolitische Normali-
tät“ einleitete. Sie sind zu finden in der Dokumentation Haider wörtlich: 
Führer in die Dritte Republik von Brigitte Bailer-Galanda, vor allem in den 
Kapiteln „Kritik der Demokratie“ und „Die Dritte Republik“; außerdem 
in Haiders Buch Die Freiheit, die ich meine, passim, z. B. Kapitel 1, „Die 
Freiheit und ihre Gefährdungen“, S. 18 und S. 59 meiner Ausgabe von 
1993. Zu Ideologie und Politik der Kronenzeitung sei auf den Film gleichen 
Titels verwiesen, der in Österreich allerdings totgeschwiegen wird, soweit 
das geht. Von Aufführungen erfährt man bloß durch Mundpropaganda, 
also quasi im Untergrund.) 

Angesichts solcher Äußerungen, eingedenk der hier offenbarten Stoß-
richtung der Kritik kann man niemandem, unter gar keinen Umständen, 
den Schluss verübeln, Haider und seine Freiheitlichen hätten es auf die 
bestehende Demokratie abgesehen gehabt, sie hätten also keineswegs 
systemkonforme Reformen angestrebt, vielmehr sei es ihnen um ein 
anderes System gegangen, irgendeine andere Art von „Demokratie“. An 
diesem Punkt muss nochmals festgehalten werden: Wenn dieser 
Eindruck bestand, dann hatten die heftigen Proteste gegen die Person 
Haiders, gegen seine Partei und gegen seine Politik sehr wohl ihre 
Berechtigung, und zwar gleich aus zwei Gründen; zum Ersten hat jedes 
legitime System das Recht, sich gegen Angriffe zur Wehr zu setzen, und 

101 



das zum Zweiten gerade dann, wenn solche Angriffe versteckt vorgetra-
gen werden, wenn der Angreifer mittels eines Trojanischen Pferdes 
einzudringen versucht. Da ist es geradezu Pflicht zu warnen, sobald man 
die Gefahr erkennt! Wer wollte schon leugnen, dass sich solches 
1999/2000 abspielte, oder dass man die Entwicklung mit einigem Recht 
so verstehen konnte? Schließlich war nach außen hin keine Rede von 
einer grundsätzlichen Überwindung der „autoritären Entwicklungsdemo-
kratie“, als die FPÖ im Jahre 2000 an der Regierungsmacht beteiligt 
werden sollte, und wofür oder wogegen die Wähler bei den vorangegan-
genen Nationalratswahlen mehrheitlich gestimmt haben mochten – dafür, 
für eine Revolution, ganz gewiss nicht. Diesen Schluss zu ziehen verbot 
sich schon deshalb, weil bei der Bildung der „Wenderegierung“ 2000 
bekanntlich der Dritte dem Zweiten zum Pokal verhalf. Wer wollte wohl 
bestreiten, dass angesichts einer solchen Lage demokratiepolitische 
Bedenken zumindest verständlich erschienen, um es einmal sehr vorsich-
tig auszudrücken – und demzufolge auch Proteste? 

Das gälte, wohlgemerkt, selbst dann, wenn jemand einen Systemwech-
sel begrüßen wollte, wenn er oder sie also glaubte, ein neues System wäre 
besser, es könnte den Menschen in unserem Lande zum Vorteil gerei-
chen. Im Falle der „Wende“ von 1999/2000 erscheint diese Annahme 
indes reichlich theoretisch, weil sich Haider ja niemals klar geäußert hatte, 
was er nun konkret zu ändern gedachte und wie sein neues, implizit 
besseres Modell der Demokratie aussehen sollte. Die Erfahrung sollte 
uns lehren, jede Kritik an der angeblich bloß „formalen“ repräsentativen 
Demokratie mit äußerstem Argwohn zu betrachten. So sehr sich solche 
Kritik immer wieder anbieten mag – man kennt das allzu oft zitierte 
Bonmot Winston Churchills –, so fatal hat sich in der Geschichte jeder 
Versuch ausgewirkt, sie durch etwas Anderes zu ersetzen. Die bloß 
„formale“ Demokratie durch eine „wirkliche“ zu ersetzen, das verspra-
chen bereits die Bolschewiken 1917 in Russland; ihr Modell war jenes der 
Sowjets, der Arbeiter- und Bauernräte, aber wie demokratisch das war, 
wie viel Freiheit, Rechtssicherheit und Lebensqualität es dem durch-
schnittlichen Sowjetbürger brachte, das wissen wir inzwischen nur zu gut. 
Mit welcher Verachtung Mussolini und seine Anhänger ebenso wie Hitler 
und seine Nazis von der Demokratie sprachen, das dürfte ebenfalls 
bekannt sein. Weder die Schwarz- noch die Braunhemden hatte die 
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geringste Geduld mit den Spielregeln der „formalen“ Demokratie, sie alle 
traten an, dieses angeblich so morsche System mittels einer radikalen, 
entschlossenen „Bewegung“ zu zerschlagen und zu entsorgen: auf dem 
„Abfallhaufen der Geschichte“. Eingedenk solcher Erfahrungen drängt 
sich ein eindeutiger Schluss auf: Entweder die moderne Demokratie ist 
repräsentativ, somit „formal“ – oder sie ist überhaupt nicht, zumindest 
nicht in irgendeinem vernünftigerweise noch vertretbaren Sinn des 
Wortes. 

Haiders Angriff, so haben wir gesagt, richtete sich gegen „die da 
oben“, in seiner eigenen Diktion gegen die „Funktionärscliquen“, gegen 
die „herrschende politische Klasse“. Nicht, dass die Berechtigung einer 
solchen Kritik in Bausch und Bogen geleugnet werden soll, besonders 
nicht in Hinblick auf österreichische Gegebenheiten; aber wie immer in 
solchen Fällen muss doch gefragt werden, aufgrund welcher Kriterien da 
kritisiert wird, welche Maßstäbe angelegt werden, und wie die Vorschläge 
zur Verbesserung aussehen. Haider ebenso wie die Kronenzeitung gingen 
(und gehen) von der Behauptung aus, die gegenwärtige, bloß „formale“ 
Spielart von Demokratie schließe „das Volk“ von jener Mitwirkung an 
den Regierungsgeschäften aus, welche ihm eigentlich zustünde – schließ-
lich bedeute Demokratie, wie wir aus dieser Ecke stets von Neuem 
belehrt werden, im Griechischen nichts Anderes als „Volksherrschaft“. 
So gesehen, hätte die „herrschende politische Klasse“ die Macht usur-
piert, es handelte sich – wie schon einmal zitiert – um eine Art „Besat-
zungsmacht“. Doch „das Volk“ kann nicht wirklich regieren. Darauf hat 
kein Geringerer als Karl Popper nachdrücklich hingewiesen. Deshalb 
kann unter modernen Bedingungen eine Demokratie gar nicht anders 
funktionieren als repräsentativ, und eben daraus erklärt sich der Sinn all 
der manchmal so umständlichen Formalitäten: Sie sollen sicherstellen, 
dass die solcher Art delegierte Macht nicht missbraucht werden kann, 
zumindest nicht zu sehr und nicht zu oft. Das Wesen unserer Demokra-
tie – das heißt jener, welche sich zum Beispiel in Großbritannien oder in 
den Vereinigten Staaten entwickelt hat und welche das konventionelle 
Verständnis bis heute bestimmt –, das Wesen dieser Demokratie besteht, 
so Karl Popper, eben darin, dass die Frage „Wer soll regieren?“ ersetzt 
wird durch die Frage, „Wie können wir politische Institutionen so organi-
sieren, dass es schlechten oder inkompetenten Herrschern unmöglich ist, 
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allzu großen Schaden anzurichten?“ Selbst periodisch wiederkehrende 
Wahlen dienen letztlich bloß diesem Ziel, sind also keineswegs demokra-
tischer Selbstzweck, wie das heute allzu oft angenommen wird. (Die offene 
Gesellschaft und ihre Feinde, Band 1, Siebentes Kapitel: „Das Prinzip des 
Führertums“; vgl. auch Poppers Vortrag „Bemerkungen zur Theorie und 
Praxis des demokratischen Staates“ in Alles Leben ist Problemlösen, 1994.) 

Wer im Namen einer direkten Volksherrschaft antritt, der muss gleich 
ein doppeltes Manöver ausführen: Er muss einerseits festlegen, wer nun 
dieses „Volk“ bildet, das da herrschen soll. Schon das ist gar nicht so ein-
fach, wie es den Anschein haben mag. Andererseits muss er nachweisen, 
dass dieses „Volk“ sehr wohl imstande ist, seine Herrschaft auszuüben, 
gleichzeitig sollte er zeigen können, wie das vor sich gehen könnte. 
Normalerweise würde man annehmen, die Regierungsgeschäfte in einem 
modernen Staatswesen seien im Allgemeinen viel zu kompliziert, benö-
tigten zu viel Sachkenntnis und spezielle Information, als dass sie per 
Volksentscheid abgewickelt werden könnten. Dies gälte selbst dann, 
wenn man die Entwicklung der Informationstechnologie in Rechnung 
stellen wollte, wenn man also argumentierte, im Zeitalter des interaktiven 
Fernsehens müsste es doch möglich sein, das „Volk“ öfter und ernsthaf-
ter zu befragen, was es denn eigentlich wünsche – die „interaktive 
Demokratie“, wenn man so will. Doch wäre selbst in so einer Demokra-
tie nicht viel mehr vorstellbar als eine einfache Ja/Nein-Beurteilung von 
Vorschlägen oder die Bekanntgabe einer Parteipräferenz: „Drücken Sie 
den gelben Knopf auf Ihrer Fernbedienung.“ Regieren bedeutet jedoch 
etwas Anderes: die Erstellung eines Budgets zum Beispiel, oder die Aus-
arbeitung einer weiteren Novelle zum Sozialversicherungsgesetz. Wie 
solches vom „Volk“ geleistet werden soll, bleibt offen, selbst im interak-
tiven Zeitalter. Ob es sinnvoll ist, das „Volk“ quasi in Echtzeit über jede 
einzelne Entscheidung abstimmen zu lassen, oder ob nicht doch grund-
sätzlichere Beurteilungen in periodischen Abständen von einer gewissen 
Länge, mit einem Wort: ob nicht doch herkömmliche Wahlen vernünfti-
ger erscheinen, das soll hier dahingestellt bleiben. (Die direkte Demokra-
tie der Schweiz mag als Gegenargument dienen. Sie bildet jedoch eine 
Ausnahme. Die klassischen Modelle in Großbritannien und den USA 
sind eindeutig nicht als direkte Demokratien ausgebildet. In der Verfas-
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sung der Vereinigten Staaten ist das Instrument des Referendums über-
haupt nicht vorgesehen.) 

Wer sich trotz allem für mehr Mitsprache und Einflussnahme des 
„Volkes“ einsetzt, der muss notgedrungen vorgeben, (a) dieses „Volk“ 
verfüge über mehr Verstand und bessere Einsicht als die derzeit Regie-
renden, und (b) die Regierungsgeschäfte seien im Grunde gar nicht so 
kompliziert, sie seien vielmehr ganz einfach, sodass sie ohne weiteres 
vom „Volk“, von den „einfachen Menschen“ besorgt werden könnten, 
womöglich sogar noch besser als von Fachleuten. Es genügt, sich mehr 
oder weniger regelmäßig die Kronenzeitung zu Gemüte zu führen, um zu 
sehen, wie diese Strategie zur Anwendung kommt. Gleichgültig, ob es um 
die Europäische Union geht, um Zuwanderung, Integration oder Asyl-
gewährung, um den Ankauf von Abfangjägern oder um die Staatsschul-
den – stets wird unterstellt, die „kleinen Leute“ hätten schon längst 
erkannt, was richtig und gut sei, bloß Fachleute und Politiker seien dazu 
nicht in der Lage; die einen vermutlich auf Grund ihrer Betriebsblindheit, 
die anderen aufgrund zwielichtiger persönlicher Interessen. Die „einfa-
chen Leute“ hingegen seien – wortwörtlich – „anständiger“ und 
„gescheiter“.* Hand in Hand damit werden selbst komplizierte Probleme, 
etwa des Staatshaushaltes, flugs auf das Niveau einer biederen Kleinfami-
lie mit Mama, Papa, Buali, Pepi-Tant’ reduziert. Die wüssten nur zu gut, 
dass man nicht mehr ausgeben kann, als man verdient, und sie seien sehr 
wohl in der Lage, ihre Ausgaben einzuteilen und zu beschränken – ätzen-
der Spott den Politikern und Beamten, welche dazu nicht in der Lage 
sind. Schulden, so können selbstherrliche Kolumnisten allen Ernstes 
behaupten, Schulden seien grundsätzlich schlecht, amoralisch, sie sollten 
dem öffentlichen Haushalt per Gesetz, womöglich im Verfassungsrang, 
ein für alle Mal untersagt werden. Doch selbst wenn man akzeptierte, 
dass das Budget auf eine simple Milchmädchenrechnung reduziert 
werden könnte – selbst dann wäre diese Rechnung noch immer falsch. 
Mama, Papa, Buali, Pepi-Tant’ machen nämlich ihrerseits Schulden, 
ziemlich regelmäßig sogar und völlig selbstverständlich, und niemand 

 
* „Es ist doch verblüffend“, schrieb Günther Nenning jüngst in der Kronenzeitung, „wie oft die Leute Recht haben 
und die Regierung Unrecht. Aber das ist bitte der Kern von Demokratie. Das Volk (griechisch: demos) hat Recht. 
In diesem Sinne bin ich Populist (lateinisch: populus, das Volk).“ (12. September 2004) Was Günther Nenning in 
Wirklichkeit meint, das ist natürlich bloß: Viele Leute sind zufällig gerade seiner Meinung. Ob beide, Nenning 
populusque Austriacus, wirklich „Recht haben“, das wird sich vielleicht später einmal herausstellen. 
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findet etwas dabei, solange sie ihre Raten brav zurückzahlen. Eben dies 
hat Österreich so wie die anderen Mitgliedsstaaten der Europäischen 
Union bis dato aber auch getan, braver sogar als manche Private, und 
gewiss braver als so mancher Unternehmer – da scheint es mit der besse-
ren Moral der „einfachen Leute“ also nicht gar so weit her zu sein. Was 
ihre überlegene Einsicht betrifft, so darf doch bezweifelt werden, ob 
Mama, Papa, Buali, Pepi-Tant’ einfach durch Anwendung ihres Haus-
verstandes so mir nichts, dir nichts eine gerechte, sozial verträgliche und 
finanziell tragbare Sanierung des Gesundheitswesens zustande brächten. 
Womit keineswegs behauptet sei, die Mitglieder unserer Kleinfamilie 
seien von vorneherein, quasi naturgegeben zu dumm dazu. Ganz im 
Gegenteil: Mit entsprechender Ausbildung, einschlägiger Erfahrung, rele-
vanter Information sowie in verantwortlicher Position würden sie durch-
aus vernünftig urteilen und entscheiden – mit allergrößter Wahrschein-
lichkeit genau so, wie das die real Beteiligten ohnehin schon tun. Nur 
befinden sie sich eben nicht in dieser Lage. Aus dem – ohnehin bloß 
fiktiven – Biedermeier-Idyll unserer Kleinfamilie auf überlegene Regie-
rungsfähigkeit zu schließen, bedarf eines gehörigen Maßes an Märchen-
glauben. Im Grunde handelt es sich natürlich um einen Propagandadreh: 
eine Lüge. Diese verlogene Biederkeit dürfte der Grund sein, warum die 
Lektüre der Kronenzeitung so ein ungustiöses, klebriges Gefühl hinterlässt. 
(Eine ähnliche Reaktion stellte sich – nebenbei bemerkt – ein, als ich zur 
Vorbereitung dieses Aufsatzes wieder in Haiders Buch Die Freiheit, die ich 
meine las; es hinterließ ein hartnäckiges Gefühl des Unwohlseins, als hätte 
ich verdorbenes Fleisch gegessen.) 

Wie ausgiebig sich Jörg Haider dieser Taktik der Simplifizierung 
bediente, das braucht wohl nicht eigens dargestellt zu werden. Es 
genügte, eine seiner Veranstaltungen zu besuchen und dort seine Rede 
mitzuverfolgen. Wer das getan hat, der wird sich freilich auch erinnern, 
dass Haiders Methode nicht ausschließlich auf solch simplifizierender 
Anbiederung beruhte. Bevor wir darauf eingehen, mag indes ein klären-
des Wort angebracht sein. Die Methode der Anbiederung mittels Verein-
fachung ist Teil jener Strategie, welche üblicherweise als Populismus 
bezeichnet wird. Dieser Ausdruck wird heutzutage jedoch auf eher 
verwaschene Art und Weise verwendet. Da verteilt etwa eine Partei oder 
ein Kandidat knapp vor den Wahlen Sonderzahlungen an ältere Mitbür-
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ger, denen kurz zuvor die Pension gekürzt wurde; so etwas wird in der 
politischen Diskussion einhellig und selbstverständlich als „populistisch“ 
gebrandmarkt. Streng genommen handelt es sich freilich bloß um billige 
Popularitätshascherei. Der mögen sich von Zeit zu Zeit alle demokrati-
schen Parteien, selbst die respektabelsten, schuldig machen, zumindest in 
einem gewissen Maße, denn schließlich müssen sie samt und sonders um 
Popularität bemüht sein, das ist Teil des demokratischen Spiels, um bei 
diesem Bild zu bleiben. Mit Populismus war historisch gesehen etwas 
anderes gemeint: nämlich das Versprechen einer „Volksherrschaft“ ohne 
Umweg über die „bloß formale“ repräsentative Demokratie. In diesem 
Sinne steht der Populismus ganz eindeutig außerhalb des gegebenen 
Systems, ja mehr noch: Es handelt sich um eine Strategie zur Zerstörung 
dieses Systems. Populismus ist folglich, von der Warte der repräsentati-
ven Demokratie aus gesehen, undemokratisch. Das erscheint insofern 
von Bedeutung, als sich Haider selbst und durchaus stolz als Populist 
bekannt hat. Tatsächlich scheint hier seine wahre Verwandtschaft zu 
finden zu sein: vor allem wohl bei Georg Ritter von Schönerer. Bekannt-
lich beeindruckte der auch den jungen Adolf Hitler in Wien. Und so 
lassen sich sogar die ideologischen Familienverhältnisse zwischen Haider 
und Hitler erklären, ja mehr noch: Es lässt sich erklären, warum Haider in 
gewissen Aspekten seines Auftretens, seiner Rhetorik und seiner Dema-
gogie an Hitler erinnert, besonders in dessen früheren Jahren politischer 
Betätigung – aber eben nur in gewissen Aspekten. Es handelt sich näm-
lich nicht um direkte Abstammung, die beiden haben vielmehr gemein-
same Vorfahren, gemeinsame Wurzeln. Haider könnte, so gesehen, als 
kleiner Neffe Hitlers verstanden werden – nicht mehr, aber auch nicht 
weniger. 

Trotzdem wollen wir uns hier nicht auf den Ausdruck „Populismus“ 
versteifen. Wenn er heute im Sinne billiger Popularitätshascherei verwen-
det wird – welche natürlich auch einen Teil des Populismus ausmacht, 
aber eben nur einen Teil –, dann ist das zu akzeptieren. Wir wollen uns 
lieber dem zuwenden, was wesentlich erscheint. Wer die angeblich herr-
schende „Klasse“, das herrschende System im Namen des „Volkes“ 
angreift, von dem würde man sich eigentlich erwarten, dass er dieses 
„Volk“ hinter sich hat, dass er wirklich und unbestreitbar für „das Volk“ 
spricht. Das ist Jörg Haider jedoch selbst am Gipfel seiner Erfolge nicht 
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sonderlich eindrucksvoll gelungen. 27 oder 28 Prozent der abgegebenen 
Stimmen bei einer Nationalratswahl mögen für eine Partei wie die FPÖ 
zwar viel sein – viel zu viel, wenn man mich fragt –, sie werden trotzdem 
kaum jemanden davon überzeugen, dass hier „das Volk“ gegen eine 
„herrschende Klasse“ angetreten sei. Dessen ungeachtet blieben Haider 
und seine Paladine ebenso wie seine Verehrer und Verehrerinnen land-
auf, landab bei der Überzeugung, da sei ein ritterlicher Robin Hood 
gegen den bösen König und seinen Hof angetreten. Wie lässt sich dieser 
Widerspruch erklären? 

Nun, der erste und am nächsten liegende Schritt ist natürlich, das 
„Volk“ so zu definieren, dass es doch geschlossen hinter dem Volks-
tribun steht. Das „Volk“, das sind dieser Logik zufolge die Haider-
Wähler. Und die anderen, immerhin eine satte Zwei-Drittel-Mehrheit? Sie 
mögen zum Teil verblendet sein, entweder hoffnungslos, wie etwa intel-
lektuelle Grün-Wähler, oder vorübergehend, verwirrt von der bösartigen 
Propaganda übermächtiger Volksfeinde, sodass sie entgegen ihren 
wahren Interessen abstimmten. Man sieht schon, auch der Volkstribun 
aus dem rechten Lager braucht das Manöver mit dem „falschen Bewusst-
sein“, genau so wie der Marxist, um seine Fiktion vom „Volk“ und seinen 
Interessen aufrecht erhalten zu können. Zu einem anderen Teil mögen 
sich die Stimmen für gegnerische Parteien aus dem Kreis jener rekrutie-
ren, welche vom „herrschenden System“ profitieren: die „Privilegien-
ritter“ und „Staatsschmarotzer“. Sie zählen ganz eindeutig nicht zum 
„Volk“, ganz im Gegenteil, sie stellen dessen Feinde dar, die Fremdkör-
per, welche „beseitigt“ werden müssen. Ihnen gilt der höchst dramati-
sche, heroische Kampf der Volksbewegung. Unter solchen Umständen 
stellen 27 oder 28 Prozent zwar noch immer kein überwältigendes 
Aufgebot dar, doch können jene, welche das wünschen, immerhin 
glauben, es handle sich um die Elite des „Volkes“, um die Kerntruppe, 
die Garde. (Oder gar die Avantgarde? Aber nein, das wäre denn doch zu 
linksintellektuell.) Lieber weniger, dafür die Richtigen. „Ich will bloß die 
Fleißigen und die Tüchtigen“, pflegte Jörg Haider vom Podium herunter 
zu deklamieren, sehr zum Gaudium des Publikums, wie ich das selbst 
miterlebt habe, anlässlich von Auftritten in unserem Wohnort. Am laut-
stärksten applaudierten jene, welche weder als fleißig noch als tüchtig 
ortsbekannt waren, eher im Gegenteil; doch wenn sie sich zu Mitgliedern 
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der Haider-Bewegung machten, dann durften sie offenbar das Diktum 
auf sich selbst beziehen, empfingen solcher Art also im Handumdrehen 
die Weihen des Fleißes und der Tüchtigkeit. 

Derlei Auftritte veranschaulichten zugleich, wie sehr die Definition 
des „Volkes“ unweigerlich abhängt von dessen Feinden. Ohne gehässige 
Attacken ging und geht es da nicht ab, ja mehr noch, eben solche Atta-
cken brachten die Zuschauer erst in Fahrt, da kam Stimmung auf, Johlen, 
Klatschen und Stampfen. „Der sagt’s ihnen wieder eini, ha“, raunte uns 
einer dieser ortsbekannt „Fleißigen und Tüchtigen“ triumphierend zu. 
Was „das Volk“ ist, formiert sich nicht einfach hinter seinem auserkore-
nen Tribun, womöglich aus vernünftigen Erwägungen heraus, vielmehr 
bedarf es eines gemeinsamen Kampfes, einer gemeinsamen Stoßrichtung, 
sowie des daraus resultierenden Wir-Gefühls: emotionale Aufrüstung. 
Deshalb waren und sind diese selbst ernannten Volkstribunen so häufig 
böse Demagogen: Volksaufwiegler und Volksverhetzer. Auch diese 
Gesetzmäßigkeit kennen wir spätestens seit den Tagen Schönerers oder 
der Dreyfus-Affäre in Frankreich. Oberflächlich betrachtet, wendet sich 
die Hetze gegen „die da oben“, wäre in diesem Sinne also sozialrevolu-
tionär. Das liegt allerdings gar nicht in der Absicht eines Demagogen von 
der rechten Seite des politischen Spektrums. Folglich kommt es darauf 
an, Ziele aufzustellen, die einerseits so aussehen, als handle es sich um 
„die da oben“, um böse Unterdrücker, herzlose Profiteure, schuld an der 
sozialen Misere – ohne es indes wirklich zu sein; andererseits müssen die 
Ziele weithin sichtbar sein, leicht zu identifizieren. Die Häme der 
Freiheitlichen richtete sich denn auch stets gegen irgendwelche – kaum 
jemals näher beschriebenen – „Funktionärscliquen“ und „Privilegien-
ritter“, daneben aber mit Wollust gegen linke Intellektuelle und so 
genannte „Gutmenschen“, gegen Beamte und, wie könnte es anders sein, 
gegen „Ausländer“, was in diesem Falle jedoch bloß bedeutete: gegen 
Menschen mit fremdartigem Aussehen – südlich, südöstlich, afrikanisch. 

„Man wird wohl noch darüber reden dürfen“, forderten Haider’sche 
Gesinnungsgenossen bei solchen Gelegenheiten: In einer Demokratie 
müsse man über alles reden dürfen, alles müsse diskutiert werden, 
Demokratie sei überhaupt Diskussion, wie Haider selbst einmal gemeint 
hat. Deshalb müsse es doch wohl gestattet sein, über das Ausländer-
Problem zu diskutieren. Ja, es muss – sofern es wirklich um die Diskus-
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sion geht. Das war bei Haider und seinen Anhängern damals, am aufstei-
genden Ast ihrer Erfolgskurve, jedoch gewiss nicht der Fall. Ist es wirk-
lich im Sinne einer demokratischen Diskussion zu behaupten, „Auslän-
der“ bekämen in Österreich auf Kosten der Krankenkasse hormon-
fördernde Präparate, welche den Einheimischen verwehrt blieben? 
Solches hat immerhin der damalige freiheitliche Nationalratspräsident 
Thomas Prinzhorn verkündet. Blanker Unsinn, versteht sich – aber man 
darf wohl noch diskutieren, oder? Susanne Riess-Passer unseligen 
Andenkens vermochte diesen Stehsatz nach jeder Unverschämtheit ihres 
Herrn und Meisters mit wunderbar unschuldigem Augenaufschlag zu 
repetieren. Doch wenn Haider diskutierte, dann ging es nicht um die 
Diskussion, es ging um den Sieg: Der Gegner hatte geschlagen am Boden 
zu liegen, während der Volksheld mit aggressiver Geste triumphierte, 
huldvoll die Ovationen seiner Anhängerschaft entgegennehmend, so 
ähnlich wie ein Fußballstar, der eben ein Tor geschossen hat. Anlässlich 
einer politischen Diskussion im österreichischen Fernsehen habe ich so 
einen Auftritt einmal mitverfolgt. Es ging um die Neutralität. Mit Hilfe 
eines Bundesgenossen, dem Zeitungsherausgeber Kurt Falk, gelang es 
Haider, die Diskussion völlig zu beherrschen, indem die beiden einfach 
niemanden zu Wort kommen ließen, Vertreter anderer Meinungen sofort 
persönlich angriffen und, wenn nötig, brutal niederschrien. Dem Diskus-
sionsleiter, einem farblosen ORF-Journalisten, erging es ebenso – im 
Fußball spräche man wohl von einer Attacke am Schiedsrichter. Welche 
Folgen so etwas auf dem Spielfeld nach sich zöge, das wissen wir. Demo-
kratie ist Diskussion? Nun ja, gewiss, aber nicht nur – sie ist schon ein 
bisschen mehr. Sie ist auch Einhalten von Regeln, sie bedeutet zivilisierte 
Umgangsformen und Manieren. Ohne solche gibt’s nämlich keine 
Diskussion. So gesehen, war und ist Haider ganz eindeutig kein Demo-
krat. Dasselbe gilt für seine Satrapen, es gilt sogar für jene seiner Anhän-
ger aus dem Fußvolk, mit welchen ich persönlich gestritten habe. 

Wenn es lediglich darum geht, den Gegner möglichst eindrucksvoll 
niederzumachen, dann besteht die wirksamste Methode natürlich im 
Überraschungsangriff, im heimtückischen Überfall aus dem Hinterhalt. 
Den praktizierten Jörg Haider und seine Unterführer vor 1999/2000 (und 
danach) denn auch ausgiebig, mit großem Geschick, noch größerer 
Skrupellosigkeit, leider auch mit beträchtlichem Erfolg. „Ein Mathema-
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tikprofessor“, heißt es da etwa, „monatliches Einkommen einschließlich 
Nachhilfeunterricht 60.000 Schilling, wohnt in einer Privatvilla am Stadt-
rand, zahlt seit rund 12 Jahren für eine 90-Quadratmeter-Wohnung im 
Stadtzentrum 76 Schilling – als Reserve für seinen derzeit minderjährigen 
Sohn.“ (Das Beispiel stammt aus dem Buch Freiheit, die ich meine, wurde 
aber, wenn ich mich recht entsinne, so oder so ähnlich in einer der zuvor 
erwähnten Veranstaltungen an meinem Wohnort verwendet.) Das 
Entzücken des Publikums kann man sich vorstellen: ein Beamter, ein 
Lehrer, noch dazu mit dubiosem Nebenverdienst, Villa plus Zweitwoh-
nung, letztere fast gratis – Herz, was willst du mehr? Fehlte bloß noch, 
das es sich um einen Ausländer handelte, einen rumänischen Wirtschafts-
flüchtling vielleicht. Man kann sich nicht klar genug vor Augen halten, 
wie Haider in diesem Falle zu Werke ging und wie er das bis 1999/2000 
durchgehend und systematisch tat: Da wird nämlich ganz bewusst und 
ganz gezielt der Neid geweckt; dabei handelt es sich jedoch um einen 
fiesen, niederträchtigen Trieb, so sehr Haider-Apologeten auch versuchen 
mögen, ihn mittels moralischer Inversion zu einer positiven Kraft umzu-
werten. Die Aggressivität Haiders und seiner „Bewegung“ beruhte zu 
einem Gutteil auf der Weckung solcher, durchwegs abstoßender Emotio-
nen. Der Neid mochte die offenkundigste gewesen sein, doch spielten 
Gehässigkeit, Gier und Skrupellosigkeit eine ebenso bedeutende Rolle. 
Heute ist das alles mehr oder weniger salonfähig geworden, nicht zuletzt 
dank der Bemühung von Abwieglern und Beschwichtigern in Redaktio-
nen und Universitätsinstituten. Die Demagogie der Haider-FPÖ zielte 
darauf ab, dunklen Bodensatz aufzuwirbeln, und zwar nicht bloß im 
soziologischen Sinne, indem nämlich eine bestimmte Gruppe von 
Menschen aufstieg, das Sagen bekam, obwohl dies zweifellos auch zutraf 
– man denke bloß an die Beobachtungen in meinem Wohnort, oder an 
einen Herrn Meischberger –, sondern ebenso im psychologischen Sinne, 
indem nämlich in vielen Einzelnen – jenen, die sich der Demagogie 
bereitwillig öffneten – negative Züge gefördert wurden und an die Ober-
fläche traten, ja mehr noch: dank der moralischen Inversion gar nicht 
mehr als negativ empfunden werden mussten, folglich ohne schlechtes 
Gewissen ausgelebt werden konnten. Gier, Neid und Skrupellosigkeit – 
das GNS-Syndrom, wie ich es bei mir nenne: Täuscht mich der Eindruck, 
oder hat es sich seitdem wie ein schleichendes Gift in der österreichi-
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schen Gesellschaft ausgebreitet? Und wenn: Wäre dies womöglich das 
einzig Bleibende, was Jörg Haider bisher zustande gebracht hat? 

Nun mag es theoretisch durchaus möglich erscheinen, dass es den 
60.000-Schilling-Mathematiker aus dem Haider’schen Überfall wirklich 
gibt. Wer ein bisschen vertraut ist mit den Einkommensverhältnissen im 
Bundesdienst, der wird seine Zweifel hegen, Nachhilfeunterricht hin oder 
her. Ein seriöser Demokrat wird infolge dessen den Vorwürfen nach-
gehen. Die Erfahrung hat gezeigt, dass sich seine Zweifel sehr oft als 
berechtigt erweisen. Aber was tat das damals, in den neunziger Jahren 
schon zur Sache? Bis sich so ein Demokrat endlich mit seiner Sachver-
haltsdarstellung zu Wort melden konnte, war die „Bewegung“ längst über 
ihn hinweg gerollt. Da berührte es weder Haider noch seine Gehilfen, 
wenn sie widerlegt wurden, selbst der Vorwurf der Lüge prallte ab – ihr 
begeistertes Publikum konnte sich an den zur Debatte stehenden Überfall 
ohnehin nicht mehr erinnern. Details wirkten wie immer langweilig, es 
ging der „Bewegung“ doch bloß um den Triumph, um sonst gar nichts. 
Dass Haider und Konsorten auf anderer Leute Zehen herumtrampelten, 
spielte keine Rolle. Bedeutend war bloß, dass sie damit ungestraft davon-
kamen, immer wieder; und wenn die Inhaber solcher Art malträtierter 
Gliedmaßen gequält aufschrien, dann steigerte das höchstens das 
Vergnügen. Es könne nicht sein, verkündete Haider einmal in unver-
kennbarer Diktion im Fernsehen, es könne nicht sein, dass in Salzburg 
der Herr Hofrat XY aus Gesundheitsgründen frühzeitig in den Ruhe-
stand geschickt werde und dann braun gebrannt am Salzachufer spazieren 
gehe! Herr Haider nannte natürlich den vollen Namen. Wie mir eine 
Bekannte mit Insider-Wissen später berichtete, litt der besagte Hofrat an 
unheilbarem Krebs im fortgeschrittenen Stadium, er hatte nur noch ein 
halbes Jahr zu leben. Ihn in einer solchen Lage österreichweit an den 
Pranger zu stellen, noch dazu völlig ungerechtfertigt, das hat ihm und 
seinen Angehörigen das schwere Schicksal sicher enorm erleichtert.  

Kein Zweifel, da rückt die hässliche Fratze des Demagogen ins Bild. 
Im Falle Haiders manifestierte sie sich in seinem verächtlich-überlegenen 
Gestus während eines Überfalls oder in seinem hämisch-triumphierenden 
Grinsen, wenn er wieder einmal ordentlich Unheil gestiftet hatte. Nicht 
wenige Menschen stieß in erster Linie dieses Gehabe ab, es machte sie zu 
entschiedenen Gegnern, viel mehr als historische oder programmatische 
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Gedankengänge. Diese Menschen pflegten auf die Frage, wie sie zu 
Haider stünden, mit einer blitzschnellen, entsetzten Abwehrbewegung zu 
reagieren, indem sie beide Handflächen vorstreckten, die Finger 
gespreizt: Haider – nein danke! Weder die Reaktion noch die Entschie-
denheit der Ablehnung hingen irgendwie mit dem Grad der Bildung 
zusammen, schon gar nicht mit ideologischen Überlegungen. Es handelte 
sich eher um eine moralische Reaktion, um eine Frage des Charakters, 
und gerade bei jenen Menschen, die ich wegen solcher Eigenschaften am 
stärksten bewundere, äußerte sich das Entsetzen am entschiedensten. Sie 
haben mir während all der Jahre das Durchhaltevermögen und das 
Selbstvertrauen verliehen, bei meiner Überzeugung zu bleiben, trotz des 
in Österreich herrschenden Verharmlosungsdruckes. 

Man darf den politischen Gegner nicht moralisch verurteilen, hat uns 
der große Theoretiker der Demokratie Karl R. Popper ermahnt. Gewiss, 
man beginge eine demokratische Todsünde, wollte man solches bei jeder 
Gelegenheit tun. Andererseits besteht die demokratische Pflicht, im rich-
tigen Augenblick sehr wohl moralisch zu argumentieren, und zwar ohne 
zu zögern, möglichst eindeutig und unerschütterlich. Die Erfahrung lehrt 
uns nachdrücklich, dass in solch schwierigen Lagen ideologische Gedan-
kengänge kaum weiterhelfen, ganz im Gegenteil – sie können erst recht 
ins politische Gestrüpp führen. Wir sollten nie vergessen, wie oft und wie 
erbärmlich Intellektuelle im 20. Jahrhundert versagt haben, als es um die 
Beurteilung der politischen Praxis ging. Unheil ist ideologisch offenbar 
nicht dingfest zu machen, es verwendet die Ideologie vielmehr selbst zur 
Tarnung, ja mehr noch, zur Travestie, zur moralischen Inversion, indem 
es sich mittels Ideologie zum Heil umpolt. So gesehen, stellt die Ideologie 
selbst ein Unheil dar – jede Ideologie. Deswegen haben oft jene Leute 
das klarste Urteilsvermögen bewiesen, die am wenigsten infiziert waren 
vom ideologischen Denken. Das galt für die Immunität gegenüber dem 
Kommunismus ebenso wie gegenüber dem Nationalsozialismus. Es galt 
sogar, wie ich selbst beobachten konnte, gegenüber den Parolen der 68er-
Bewegung. Ebenso galt es natürlich im Jahre 2000. 

All seine bürgerliche Bildung, all seine politischen Überlegungen, so 
bekannte Sebastian Haffner einmal, selbst die Zugehörigkeit zu einer 
anderen Partei hätten ihn nicht unbedingt davor bewahren müssen, ein 
Nazi zu werden. „Was mich davor schützte, war – meine Nase. Ich 
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besitze einen ziemlich ausgebildeten geistigen Geruchssinn, oder, anders 
ausgedrückt, ein Gefühl für die ästhetischen Valeurs (und Non-Valeurs!) 
einer menschlichen, moralischen, politischen Haltung oder Gesinnung. 
Den meisten Deutschen fehlt leider das gerade vollständig. Die Klügsten 
unter ihnen sind imstande, sich mit lauter Abstraktionen und Deduktio-
nen vollständig dumm zu diskutieren über den Wert einer Sache, von der 
man einfach mittels seiner Nase feststellen kann, dass sie übel riechend 
ist...“ (Geschichte eines Deutschen, Kapitel 14). Man darf den politischen 
Gegner nicht moralisch verurteilen, gewiss, doch selbst Karl Popper 
lehnte die Demagogie Haiders entschieden ab, ein Umstand, den letzterer 
natürlich lieber überging. „Wer’s sehen will“, so urteilte Popper einmal 
unter Bemühung eines anderen Sinnes als Haffner, „der sieht es.“ Was 
mich betraf, so hatte ich mir in den Jahren vor 1999 ein Urteil gebildet, 
welches für viele Landsleute zwar hart klingen mag, welches vielleicht 
auch nicht hundertprozentig gerecht sein mag, zu dem ich mich aber 
trotzdem bekennen möchte, selbst heute noch: 

„Ein anständiger Mensch wählt nicht Haider!“ 
Von Koalitionsverhandlungen ganz zu schweigen. 

IV 

Am 19. Februar 2000 befanden wir uns in Wien. Mit Politik hatte das 
allerdings nichts zu tun. Zusammen mit einem befreundeten Ehepaar 
waren wir am Tag zuvor in aller Herrgotts Früh hinunter gefahren, um 
drei Tage lang Ausstellungen zu besuchen und ins Theater zu gehen. 
Trotzdem sollten wir – wie wäre das damals anders möglich gewesen – 
der Politik nicht entkommen. 

Schon auf der Fahrt hatte sie unweigerlich für Gesprächsstoff gesorgt, 
in diesem Falle freilich der einmütigen Art. Einmal hatte sie ausnahms-
weise sogar Heiterkeit erregt, als beim Kaffeetrinken in einer Raststätte 
die Frage auftauchte, welche Partei man überhaupt noch wählen könne. 
An jeder gab es so viel auszusetzen, keine einzige schien unsere Ansprü-
che zu erfüllen. 

„Jedem Österreicher seine eigene Partei“, fasste ich unsere Nörgelei 
schließlich zusammen. 
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„Ich weiß etwas Besseres“, erwiderte unser Freund (der männliche 
Teil des befreundeten Ehepaares). „Wir gründen eine neue Partei – und 
dann wählen wir sie nicht!“ 

In Wien angekommen, bezogen wir unser Quartier in St. Veit, 
anschließend begaben wir uns in die Innenstadt. Unser Ziel war eine 
Cezanne-Ausstellung im Kunstforum der Bank Austria auf der Freyung. 
Das war also am späten Vormittag des 18. Februar. Unser Weg kreuzte 
die Route eines Demonstrationszuges von Schülern und Schülerinnen, 
die unter den schrillen Tönen ihrer Trillerpfeiferln aus der Walfischgasse 
gelatscht kamen, die Kärntnerstraße überquerten und hinter der Staats-
oper weiterzogen, vermutlich in Richtung Ballhausplatz. Natürlich konn-
ten wir die Länge des Zuges nicht abschätzen, eines sahen wir aber sehr 
wohl: sie war beachtlich. 

Die Jugendlichen, so las ich später in einer Zeitung, seien von ihren 
Lehrern „missbraucht“ worden. Lauter linke Lehrer? Das widerspricht 
indes deren Wahlverhalten gründlich. Wer abgesehen davon mit Schülern 
im Alter von, sagen wir, 15 bis 19 Jahren zu tun hat, der kann über eine 
solche Vorstellung ohnehin bloß lachen. Wenn sich solche Jugendliche 
überhaupt um die Ansichten ihrer Herren und Frauen Professoren 
kümmern, dann höchstens, um das Gegenteil zu denken und zu tun. 
Ganz besonders gälte das für den Fall, dass die von Erwachsenen vertre-
tenen Positionen in irgendeiner Weise unecht, unehrlich oder bloß unre-
flektiert, also konventionell oder klischeehaft wirkten. Wenn sich so viele 
Wiener Schüler und Schülerinnen damals über ein ausdrückliches 
Demonstrationsverbot hinwegsetzten – in einzelnen Schulen sollen sogar 
die Tore versperrt worden sein, sodass die Protestierer durch die Fenster 
im Erdgeschoss ins Freie klettern mussten –, wenn sich ihr Demonstra-
tionswillen solcher Art äußerte, dann darf man ruhig schließen, sie seien 
ihrem eigenen Antrieb gefolgt. Er mag nicht hundertprozentig durch-
dacht und reflektiert gewesen sein, aber authentisch war er gewiss. 
Tatsächlich ließ sich unschwer vorstellen, wie zuwider das Auftreten 
eines Jörg Haider diesen städtischen Jugendlichen sein musste, ebenso die 
peinliche Art eines Schüssel oder Khol, sich in aller Öffentlichkeit zu 
winden wie die Kreuzottern. Wen auch immer diese Herrschaften damals 
anzusprechen vermochten, welche Alters- oder Berufsgruppen, urbane 
Mittelschüler und -schülerinnen waren offenbar nicht darunter. Die 
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nächste Generation, so schoss es mir durch den Kopf, sagen wir: die 
Dreißig- und Vierzigjährigen, die mochten vielleicht Haider und Schüssel 
folgen; doch in der übernächsten Generation wuchsen bereits die Agen-
ten ihrer Nemesis heran. Was meine allgemeinere Beobachtung bestäti-
gen würde, wonach man sich mit den Eltern stets auseinander setzen 
muss, wohingegen man sich mit den Großeltern verstehen kann. Aber 
das waren natürlich bloß spontane Einfälle, vermutlich viel zu optimis-
tisch, vielleicht sogar Griffe nach dem sprichwörtlichen Strohhalm; ob 
etwas Wahres daran ist, das wollen wir hier nicht weiter untersuchen. 

Wie jeder unerwünschten Demonstration wurde auch dieser jegliche 
Berechtigung abgesprochen. Das entspricht einem Argumentations-
muster, welches in Österreich mit schöner Regelmäßigkeit auftritt. 
Selbstverständlich, so wird eingeräumt, selbstverständlich handle es sich 
beim Recht zu demonstrieren um ein demokratisches Grundrecht, 
niemand dürfe daran rütteln. Eben deshalb wird die jeweilige konkrete 
Demonstration jedoch abgelehnt, weil kein entsprechender Anlass 
bestehe, weil die Demonstration ohnehin nichts bewirken werde, und 
weil das so wichtige Demonstrationsrecht nicht über Gebühr in 
Anspruch genommen, nicht überstrapaziert oder gar missbraucht werden 
dürfe. Es fragt sich bloß, ob so gesehen eine gerechtfertigte Demonstra-
tion überhaupt noch vorstellbar ist. Offenbar müsste dazu in Österreich 
die breite Öffentlichkeit einverstanden sein, also sagen wir die Leser-
schaft der Presse ebenso wie der Kronenzeitung, und zusätzlich noch die 
Bundes- und die jeweilige Landesregierung. In Tirol, anlässlich der spek-
takulären Autobahnblockaden gegen den Transitverkehr, spielte sich das 
genau so ab, die waren nämlich nicht ohne Schützen und Blasmusik vor-
stellbar, kulminierend in einer Ansprache des Landeshauptmanns. Man 
mag sich selbst ausmalen, welche Einblicke sich da auftun in die Geistes-
verfassung eines Landes, in dem grundsätzlich geraunzt und genörgelt 
wird über Politik und Politiker schlechthin, gleichzeitig aber jeder 
Demonstrant sofort verunglimpft wird – sei es, indem ihm als angeblich 
Manipuliertem und Missbrauchtem verminderte Zurechnungsfähigkeit 
attestiert wird, sei es als „Berufsprotestierer“ oder „Chaot“. 

Am Abend gingen wir ins Theater. Wir hatten Karten für die Josef-
stadt ergattert, Hugo von Hofmannsthals Der Schwierige. Die Vorstellung 
entpuppte sich als eines jener Theaterereignisse, bei dem die Brillanz von 
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Text und Aufführung atemlose Spannung im gesamten Zuschauerraum 
erzeugt. Mit der Handlung muss das nicht unbedingt zu tun haben – 
gerade im Schwierigen ist sie ja alles andere als spektakulär. Aber im Thea-
ter, in einem guten Theater spielt das keine Rolle. Ein guter Autor, ein 
guter Text, gute Schauspieler: die machen das Geheimnis aus (und ein 
wirklich guter Regisseur, das heißt einer, der im Hintergrund bleibt, der 
die Größe hat, der Aufführung zu dienen). Die Schauspieler der Josef-
stadt waren an diesem Abend allesamt gut, aber Helmut Lohner als Hans 
Karl Bühl, der Schwierige, bot eine seltene Glanzleistung. Gebannt saßen 
wir im Dunkeln, wie festgenagelt, bis zum allerletzten Satz, zum aller-
letzten Wort. Der Applaus am Ende drückte nicht bloß Anerkennung 
aus, sondern auch Erleichterung: der Akt auf dem Seil, das waghalsige 
Bravourstück war tatsächlich gelungen, das kühne Unterfangen war zu 
einem glücklichen Abschluss gebracht worden! Erschöpft traten wir aus 
dem altehrwürdigen Theaterbau hinaus auf die Josefstädterstraße, fast wie 
nach einer Fahrt auf der Achterbahn. Wenn es für jedes bedeutende 
Stück höchstens eine Hand voll „klassischer“, das heißt bleibender 
Inszenierungen gibt, dann war dies so eine für Hofmannsthal Schwierigen. 
Sollte sie je auf Video oder DVD erhältlich sein, wird sich jeder selbst 
davon überzeugen können. 

Zum Ausgeistern landeten wir in einem der zahlreichen Beiseln in der 
Josefstadt. Aus den ruppigen Gefilden Tirols kommend, überrascht und 
berührt uns immer wieder die Qualität der Wiener Gastronomie, was die 
Küche betrifft genau so wie in puncto freundlicher, aufmerksamer 
Bedienung. Im Alpenland existiert beides meist bloß in der Vorspiege-
lung großkotziger Tourismus-Vermarkter. Erwähnenswert ist das indes-
sen bloß, weil wir in unserem Beisel, ohne es zu wissen, sehr nahe dem 
Schauplatz einer Begebenheit gewesen sein müssen, welche sich am 
folgenden Abend (also am 19. Februar) in der Josefstadt ereignete, und 
welche in der Folge eine gewisse Bedeutung erlangen sollte.  

An diesem Tag – eben jenem 19. Februar, von dem hier eigentlich die 
Rede sein soll – besuchten wir eine weitere Ausstellung, dieses Mal im 
Palais Liechtenstein. Es handelte sich um einen Samstag. Für den Nach-
mittag war ab zirka drei Uhr die bis dahin massivste Demonstration 
gegen die schwarz-blaue Regierung angekündigt worden. Alles in allem 
sollen schließlich – je nach Standpunkt und Schätzung – zwischen 
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150.000 und 300.000 Menschen teilgenommen haben. Die Medien 
erweckten hinterher den Eindruck, als hätte sich halb Wien im Belage-
rungszustand befunden, voll Angst vor hemmungslosen „Chaoten“ und 
„Anarchos“. Persönlich erlebten wir indes das Gegenteil. Zwar hatten wir 
gelesen, dass eine Großdemonstration stattfinden sollte, wir hatten auch 
mitbekommen, dass die Polizei gehörig aufgerüstet hatte, sowohl nume-
risch als auch emotional – aber bemerkt haben wir von der Demonstra-
tion praktisch nichts. Die Stadt bot sich genau so dar wie immer, so etwa, 
als wir vom Palais Liechtenstein kommend über die Strudlhofstiege zur 
Währinger Straße hinauf spazierten, um von dort mit der Tram zum 
Schottentor zu fahren. Den Rest des Tages verbrachten wir in der Innen-
stadt: schlendernd, Auslagen begutachtend. Später machten wir uns auf 
die Suche nach einer ansprechenden Gaststätte. Inzwischen war es 
Abend geworden. Ab und zu hörten wir aus der Ferne Lautsprechertöne 
herüberwehen, wir nahmen an von der Abschlusskundgebung auf dem 
Heldenplatz. Doch kamen wir niemals auf die Idee, diese Kundgebung 
irgendwie mit uns selbst in Verbindung zu bringen, von einem Gefühl 
der Gefährdung oder gar Angst ganz zu schweigen. Lägen mir nicht 
Berichte von Medien vor, die eindeutig auf Seiten der Demonstranten 
standen (wie etwa vom TATblatt), ich würde jede Behauptung, es sei 
damals zu gewaltsamen Ausschreitungen gekommen, glattweg als Fabri-
kation abtun. Es scheint solche Ausschreitungen aber sehr wohl gegeben 
zu haben, ebenso wie ein gehöriges – eigentlich wohl ungehöriges – Maß 
an Gewaltanwendung von Seiten der Polizei. 

Etwas später, gegen zehn Uhr, muss sich jener Zwischenfall abgespielt 
haben, um den es hier geht. In einer Pizzeria in der Josefstadt – um genau 
zu sein: in der Florianigasse – entdeckte eine Gruppe von Demonstran-
ten keinen Geringeren als Jörg Haider höchstpersönlich. Unter Poli-
zeischutz konnte er das Lokal jedoch ohne weitere Schwierigkeiten 
verlassen, die Demonstranten wurden von unseren Ordnungshütern 
auseinandergetrieben. Bedeutung erhielt die ganze Geschichte erst zehn 
Tage später, als Haider überraschend seine Funktion als Parteivorsitzen-
der der FPÖ zurücklegte. Er wolle, so hieß es, auf Bundesebene über-
haupt nicht mehr tätig sein, Landeshauptmann von Kärnten werde er 
allerdings bleiben. Im Übrigen habe er nur noch als „einfaches Partei-
mitglied“ zu gelten. Als Grund für seinen plötzlichen Entschluss gab 
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Haider jenen Zwischenfall in der Josefstadt an: Er selbst habe sich 
gefährdet gefühlt, außerdem fürchte er um seine Angehörigen, denen 
könne er das nicht länger antun. 

Wie immer man diese Begründung bewerten will – von einem, der 
ausgezogen war, Österreich von den bösen Linken zu befreien, klang sie 
doch ein bisschen eigenartig. Schließlich gehörte das wesentlich zu 
Haiders Selbstdarstellung als edler Robin Hood, der gegen die korrupte 
Clique um den Sheriff von Nottingham kämpft oder, um einen anderen 
Mythos zu bemühen, als Herkules, der einen Augias-Stall namens Öster-
reich gründlich von allem sozialistischen – oder sogar sozialpartner-
schaftlichen – Mist säubert: eine wahrlich übermenschliche Aufgabe, 
wollte man Haider-Bewunderern damals glauben, hatte sich den höchst-
persönlichen Worten des strahlenden Helden zufolge die „68er Genera-
tion“ doch „eingenistet, ja satt gefressen im politischen System“. 
Schlimmer noch: „Die Linke will eine andere Gesellschaft, will ein neues 
Volk, weil sie ihr eigenes Volk nicht leiden kann...“ Woran erinnert das 
bloß? Doch wie rief Haider einmal den Demonstranten am Rande einer 
Wahlkundgebung zu, sehr zum johlenden Gaudium seiner Anhänger-
schaft? „Spart’s euren Atem, weil wenn wir an die Macht kommen, dann 
braucht’s den zum Arbeiten!“ Na ja, klar: Arbeit macht bekanntlich frei. 
Wer solcher Art fortdauernd gegen „linke Rabauken“ polemisiert, wer die 
forsche Provokation in sein Image einbaut, wer dafür genüsslich den 
begeisterten Applaus seiner dankbaren Anhängerschaft entgegennimmt – 
so jemand sollte, zumindest meiner bescheidenen Ansicht nach, nicht 
gleich alles hinwerfen und davonlaufen, kaum er sich einmal einer kleine-
ren Schar Demonstranten gegenübersieht. Wie man es auch dreht und 
wendet, das schmeckt ganz einfach nach Maulheldentum. Ist es wirklich 
bloß Zufall, dass dieser Begriff hier bereits zum zweiten Male auftaucht? 

In Wirklichkeit diente der Vorfall natürlich bloß als willkommener 
Vorwand. Das war damals schon jedermann klar, es war gleichsam mit 
Händen zu greifen. Fragt sich bloß: als Vorwand wofür? Journalisten 
tippten auf die peinlichen Pannen in der FPÖ-Regierungsriege. Da wollte 
der eine flugs ein schnittigeres Dienstauto und ein anderer, Karl-Heinz 
Grasser, verkündete ungeniert, er gedenke sich nicht im Geringsten um 
die Obergrenze für Politikerbezüge zu scheren, welche Robin Hood 
seinen Getreuen verordnet hatte. Mir erschien die Erklärung allerdings 
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nicht ausreichend. Im Grunde, so glaube ich heute noch, fühlte sich 
Haider bereits seit der Regierungsbildung nicht mehr wohl in seiner Haut. 
Das mochte zunächst an dem Umstand liegen, dass er selbst nicht dieser 
Regierung angehörte, schon gar nicht als Kanzler. Die zwiespältige Posi-
tion als Parteiobmann, nicht aber Führer seiner Regierungsmannschaft 
erforderte politische Fähigkeiten, die nicht gerade typisch sind für einen 
Demagogen. Der muss ja immer auf einer emotionalen Welle reiten. 
Deshalb kann er letztlich nur dann erfolgreich regieren, wenn seine 
Macht ziemlich total ist – sagen wir, mit einer satten absoluten Mehrheit 
im Bundeskanzleramt. Dass in so einem Falle die Machtfülle tatsächlich 
recht weit gehen kann, selbst in einer einigermaßen funktionierenden 
Demokratie, das hat in den siebziger Jahren Bruno Kreisky eindrucksvoll 
vor Augen geführt. Die Ursache für den scheinbaren Widerspruch ist die 
unkontrollierte und daher undemokratische Macht der Medien in unserer, 
nicht umsonst so apostrophierten Mediendemokratie. Im Österreich der 
siebziger Jahre zeigten sich diese Medien jedenfalls geradezu atemberau-
bend devot gegenüber dem Kanzler; und das, obwohl kritische Bericht-
erstattung doch angeblich ihre raison d’être sein sollte, und obwohl sie 
sich doch in „bürgerlichen“ Händen befanden. Womit Kreisky keinesfalls 
als Demagoge klassifiziert sei, ganz im Gegenteil. Das Problem scheint 
nicht einmal auf Österreich beschränkt zu sein, trotz der außerordentli-
chen Medienkonzentration, die hier herrscht. In der britischen Demokra-
tie konnte Ähnliches während der Ära Thatcher in den achtziger Jahren 
beobachtet werden. Die Gefahr sehr weit gehender Machtanhäufung mit 
fast schon totalitären Anklängen kann offenbar in keiner modernen 
Demokratie ganz außer Acht gelassen werden. (Das Totalitäre konstatie-
ren wir auf Grund der Herrschaft, die in den Köpfen ausgeübt wird; die 
Rolle, welche die Medien dabei spielen, dürfte offensichtlich sein.) 

Das alles nur nebenbei; fest steht jedenfalls, dass Haiders Position im 
Frühjahr 2000 keine Hoffnung auf einen Machtzuwachs mehr nährte, 
keine vorstellbare Konstellation, welche ihm die Entfaltung seiner 
demagogischen Talente erlaubt hätte. Eher traf schon das Gegenteil zu: 
Er lief Gefahr, nur noch mit den Pannen und Pleiten der unerfahrenen – 
und reichlich ungezogenen – freiheitlichen Regierungsmannschaft identi-
fiziert zu werden, ohne die Möglichkeit, die Initiative zu ergreifen, also 
wieder emotional aufzurüsten, auf einer Welle der Empörung zu surfen. 
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Dazu waren wohl auch die Widerstände zu stark geworden, innerhalb des 
Landes und außerhalb. So sehr die Demonstrationen lächerlich gemacht 
wurden, sie zeigten doch, dass das „andere Österreich“ existierte und 
dass es kräftige Lebenszeichen von sich zu geben vermochte. Es war 
„alive and kicking“, wie man das im Englischen bildlich ausdrückt. Mehr 
noch: Es stand zu befürchten, dass dieses „andere Österreich“ weit über 
relativ enge Gruppierungen wie „unbelehrbare linke Intellektuelle“ plus 
ein paar „Chaoten“ und „Anarchos“  hinausreichte. Eine Episode, 
welche sich am gleichen Abend zutrug wie der vorhin geschilderte 
Zwischenfall, mochte das unterstreichen: Da wurden vor dem Burgthea-
ter ein paar versprengte Demonstranten von der Polizei so rau behandelt, 
dass Besucher der soeben zu Ende gegangenen Vorstellung intervenier-
ten. Bei aller Feindschaft zum Burgtheater und seinem Publikum könnte 
das Haider und seinen Satrapen denn doch ein bisschen zu weit gegangen 
sein, soziologisch betrachtet bzw. im Sinne einer Wählerstromanalyse. 
Immerhin erinnerte die Lage im Februar 2000 manche Zeitungskolum-
nisten bereits an jene im Februar 1934. Das mochte zwar übertrieben 
sein, es verdeutlichte aber doch, wie sehr sich die Lage schon zugespitzt 
hatte. 

Was den Widerstand von außen betraf, also die Maßnahmen der EU-
14, so hatten sie zunächst einmal bewirkt, dass Haider nicht in die Regie-
rung eintreten konnte. So etwas wäre damals ganz und gar unmöglich 
gewesen. Diese Maßnahmen waren folglich auch die Ursache für seine 
zwiespältige Position. In weiterer Folge führten sie Haider drastisch vor 
Augen, dass er gegen eine Wand gerannt war. Ich bin nach wie vor der 
Überzeugung, dass ihm das vorher nicht ausreichend bewusst geworden 
war, ebenso wenig übrigens wie seinen Anhängern. Tatsächlich gab es im 
Frühjahr 2000, als die einhellige und entschiedene Ablehnung der euro-
päischen Partner Gewissheit wurde, ein paar Momente, da Haider in aller 
Öffentlichkeit betroffen wirkte. Ich hatte den Eindruck, das sei ehrlich 
gewesen. Er hatte bis dahin wirklich nicht begriffen, wie er auf andere 
wirkte, er hatte die Konsequenzen seines Auftretens nicht erfasst – ein 
Fall von „ertappter Unschuld“. 

Festzuhalten bleibt somit, dass die Maßnahmen der EU-14 sehr wohl 
etwas bewirkt haben. Das ist in Österreich nämlich nach bewährtem 
Brauch des Landes energisch verdrängt worden. Zugegeben, das erklärte 
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Ziel der Maßnahmen, eine Regierungsbeteiligung der FPÖ schlechthin zu 
verhindern, konnte nicht erreicht werden. Ebenso wenig gelang eine 
Rückkehr zur Zweiten Republik. Das war schon deshalb unmöglich, weil 
es ja die ÖVP gewesen war, welche die so genannte Wende herbeigeführt 
hatte und nun wesentlich mittrug. Früher hatte sich diese Partei jedoch 
stets als „staatstragend“ dargeboten, als unverzichtbare Säule der Zweiten 
Republik mit all ihren doch nicht unbeträchtlichen Leistungen und 
Errungenschaften. Die wieselflinke Wende des Wolfgang Schüssel 
bedeutete somit auch einen Verrat der ÖVP an ihrer eigenen Tradition, 
an ihren eigenen Werten; zumindest jener, welche bis dahin immer 
hinausposaunt worden waren. 

Doch selbst wenn der Weg zurück versperrt war, stand der in die 
Zukunft nun seinerseits nicht mehr völlig offen. Dazu waren die Wider-
stände einfach zu stark geworden. Besonders die Ablehnung aus dem 
Ausland hatte vor Augen geführt, dass es trotz allem noch Grenzen gab 
für die Damen und Herren von der „Wenderegierung“. Eine Fortsetzung 
der skrupellosen Politik aggressiver Unverschämtheit nach Haider’scher 
Art würde nichts weiter hervorrufen als noch heftigeren Widerstand im 
In- und Ausland. Sowohl die Demonstrationen in Wien als auch die 
Maßnahmen der EU-14 – letztere sicherlich mehr als erstere – wirkten 
somit, bildlich gesprochen, wie jene Betonabsperrungen, welche wir von 
Autobahnbaustellen her kennen. Sie unterbanden keineswegs die Fort-
bewegung, verlangsamten sie jedoch und lenkten sie in vorgegebene 
Bahnen. Ein Ausbrechen hätte unweigerlich zu einer Kollision geführt, 
mit beträchtlichem Schaden. Das bewirkte zunächst, dass der Weg in eine 
Dritte Republik, wie sie Jörg Haider in petto haben mochte, nun genau so 
versperrt war wie jener zurück in die Zweite. Als Resultat, so könnte man 
in gut wienerischer Manier formulieren, leben wir seitdem in Österreich 
in so etwas wie der Zweieinhalbten Republik; und das würde seinerseits 
wiederum der Tradition des Landes entsprechen. 

Für das demagogische Medienspektakel des Jörg Haider entpuppte 
sich diese zweite, subtile Kursänderung freilich als Katastrophe. Ein 
Demagoge, so haben wir gesagt, kann nur absolut herrschen, Kompro-
misse fressen sein Charisma auf wie die Ostersonne den Schnee. Es gab 
folglich nur zwei Optionen: Entweder die schwarz-blaue Regierung 
unterwarf sich Haiders Kurs und Methode, dann provozierte sie den 
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Frontalzusammenstoß mit sämtlichen Kräften des Widerstands daheim 
und – schlimmer noch – bei den europäischen Partnern; oder sie vermied 
diesen Zusammenstoß, dann blieb einfach kein Platz mehr übrig für Jörg 
Haider. So gesehen könnte man durchaus argumentieren, dass die EU-14 
letztlich doch ihr Ziel erreichten. Gewiss, die Freiheitlichen konnten 
nicht aus der Regierung entfernt werden; doch stellt eine FPÖ ohne 
Haider schwerlich eine bedrohliche Bewegung dar mit nahezu 30 Prozent 
Zustimmung, vielmehr eine Kleinpartei wie in den Zeiten vor Haider, die 
schon jubelt, wenn sie sich der Zehn-Prozent-Marke nähert. Insofern, als 
der Erfolg der FPÖ in den neunziger Jahren identisch war mit dem 
persönlichen Erfolg Jörg Haiders, mit seinem Kurs ebenso wie mit 
seinem Auftreten, kann man mit einigem Recht behaupten, sein Rücktritt 
habe die Partei substantiell verändert. Sie war nach wie vor in der Regie-
rung vertreten, das stimmt – aber es war nicht mehr dieselbe FPÖ. 

Andererseits zog sich Jörg Haider nicht vollständig aus der Politik 
zurück. Er blieb Landeshauptmann von Kärnten, was an sich schon ein 
gewisses Gewicht verleiht, außerdem verblieb er im Koalitionsausschuss, 
welchen ÖVP und FPÖ im Zuge der Regierungsbildung eingerichtet 
hatten. Trotzdem bezeichnete er sich selbst fortan als „einfaches Partei-
mitglied“, ein Ausdruck, der in der Folge oft als Synonym für seinen 
Namen verwendet werden sollte, freilich stets mit demonstrativem 
Augenzwinkern. Jedermann, aber auch wirklich jedermann, vom 
Spitzenjournalisten bis zum kleinsten sprichwörtlichen Mann auf der 
Straße, wusste genau, dass Jörg Haider viel mehr Gewicht zukam als 
einem „einfachen“ Parteimitglied. Sein Schatten hing über der Bundes-
regierung in Wien, wie das der grüne Spitzenpolitiker Alexander van der 
Bellen zielsicher ausdrückte, es handelte sich somit um die spezifisch 
österreichische Spielart eines Schattenkabinetts. Das „einfache Partei-
mitglied“ war und blieb eine Fiktion, ein „Schmäh“ – eine Lüge. Wie 
schon gesagt, durchschaute sie jeder Österreicher und jede Österreicherin 
vom ersten Augenblick an. Erstaunlicherweise nahm sie aber zumindest 
die Hälfte des Landes mit Gelassenheit hin – Achselzucken, „so ist das 
halt“ –, ja schlimmer noch, man befand diese Lüge sogar für gut! Wo so 
etwas möglich ist, da dürfte wohl kein Zweifel mehr bestehen über den 
Ort des Geschehens: Wir befinden uns im Land der Lügen. 
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In der Praxis wirkte sich das zunächst so aus, dass Haider, quasi 
außerhalb des Spielfeldes stehend, durch seine Äußerungen weiterhin das 
Geschehen bestimmte, die Akteure der österreichischen Innenpolitik 
praktisch vor sich her trieb. Im Besonderen galt dies für die Mitglieder 
der gloriosen Wenderegierung. Nicht umsonst grenzte die Bereitwillig-
keit, mit der sich Bundes-, Wende- und Schattenkanzler Wolfgang Schüs-
sel regelmäßig und in aller Öffentlichkeit demütigen ließ, zeitweise schon 
ans Ungustiöse. Womit wir endgültig bei der ÖVP angelangt wären. 

V 

Es gab eine Argumentationslinie in Österreich, welche davor warnte, das 
Phänomen Haider so anzustarren, wie es das Kaninchen dem Sprichwort 
zu Folge mit der Schlange tut. Haider sei gar nicht so wichtig, hieß es da, 
im Grunde sogar ein Nichts, wie sich die spätere Nobelpreisträgerin 
Elfriede Jelinek einmal ausdrückte. Zum Teil wurde die Argumentation 
natürlich aus jener fatalen Neigung der Österreicher gespeist, alles und 
jeden zu verharmlosen, koste es, was es wolle. Zu einem anderen Teil 
hatten die Mahner zweifellos Recht. Wer oder wie auch immer Haider 
sein mag, die Frage wäre völlig unbedeutend, sie würde sich nicht einmal 
stellen, hätten ihn nicht so viele Österreicher gewählt, wären ihm nicht so 
viele so begeistert gefolgt, hätten sie ihn nicht so verehrt. Deshalb gingen 
Verweise auf ähnlich agierende Demagogen anderswo in Europa ins 
Leere. Selbst ein Le Pen hat bis dato keine 28 Prozent der Wählerstim-
men erhalten, und an der Regierung wurde er schon gar nicht beteiligt. 
Klar, es wird immer Personen geben, die noch viel skrupelloser sind als 
Haider, oder viel Nazi-freundlicher, oder was immer; und es wird solche 
Personen sowohl in Österreich geben als auch im Ausland. Bloß erfreuen 
sie sich in der Regel nicht desselben Zulaufs. Das ist der springende 
Punkt. Die Verantwortung liegt letztlich bei den Wählern und Wählerin-
nen. Darauf muss man deshalb so unerbittlich bestehen, weil sich 
irgendwie die Anschauung eingeschlichen hat, wonach der Wahlakt – das 
Setzen des berühmten Kreuzerls –, da er geheim in der Wahlzelle erfolgt, 
mit keinerlei Verantwortung verbunden sei. Aber selbst wenn’s keiner 
sieht, das Kreuzerl wird ja doch gemacht! Diesen Akt hat jeder Einzelne 
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zu verantworten, ob alt oder jung, ob reich oder arm, ob ein bisschen 
besser gebildet oder ein bisschen weniger. Wer’s dem Verfasser dieser 
Zeilen nicht glauben will, der glaubt’s vielleicht dem Grafen Bobby, 
dessen ur-österreichische Identität wohl niemand bestreiten dürfte. 
Einem alten Witz zufolge läutet bei dem im April 1938 mitten in der 
Nacht plötzlich das Telefon. Schlaftrunken hebt er ab und meldet sich. 

„Entschuldigung“, sagt die Stimme am anderen Ende, „falsch 
gewählt.“ 

„Ich bitt’ Sie“, murmelt der Graf, „deswegen wecken S’ mich auf? Das 
haben wir doch alle!“ 

Ebenso war am Pallawatsch des Winters 1999/2000 nicht allein die 
FPÖ unter Jörg Haider schuld. Ohne die eifrige Mitwirkung der ÖVP 
wären die Freiheitlichen niemals in die Lage gekommen, so viel Unheil zu 
stiften. Wir haben eingangs schon daran erinnert, welche Lügen die ÖVP 
damals auftischte, indem sie erst versprach, in Opposition zu gehen, 
sollte sie weniger Stimmen bekommen als die FPÖ, um dann aus eben 
dieser Position heraus die Regierung zu bilden. Am Anfang der so 
genannten Wende stand eine Lüge, und das Omen trog nicht. Die größte 
Lüge betraf dabei natürlich die FPÖ unter Jörg Haider, die mit aller 
Macht als respektabel hingestellt werden musste. Das war und ist die 
große Lüge von der „demokratiepolitischen Normalität“. Kein Wunder, 
dass mir viel später eine ältere Frau, die sich mit Politik kaum beschäftigt, 
und mit ideologischen Denkformen schon gar nicht, auf meine vorsich-
tige Andeutung hin im Ton der allergrößten Selbstverständlichkeit 
antwortete: Klar müsse die ÖVP lügen, solange sie die FPÖ in der Regie-
rung habe. Man hat sich, wie schon einmal gesagt, mit dem Zustand in 
Österreich nachgerade abgefunden. 

Von Seiten der ÖVP wurde damals beteuert, man habe gar keine 
andere Wahl gehabt, man habe ganz einfach eine Regierung bilden 
müssen, zum Wohl des Landes, und das sei eben bloß mit der FPÖ 
gegangen. Dabei handelt es sich jedoch bloß um die nächste Lüge, genau 
genommen sogar um mehrere Lügen: Denn zunächst erwartete damals, 
Meinungsumfragen zufolge, eine überwältigende Mehrheit der Österrei-
cher eine Fortsetzung der „großen“ Koalition mit der SPÖ. Wenn die 
Koalitionsverhandlungen platzten, so konnte das gewiss nicht ausschließ-
lich die Schuld der sozialdemokratischen Delegation sein. Aufmerksame 
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Beobachter gewannen schon bald den Eindruck, dass die ÖVP-
Verhandler gar nicht so richtig wollten. Nun gab es damals gewiss viel, 
was gegen eine Neuauflage der großen Koalition sprach, nicht zuletzt 
wohl die Voraussage, dass sie Haider nützen, ihm weitere Wähler zutrei-
ben werde. In diesem Falle ging es jedoch um „das Wohl des Landes“, 
wie erinnerlich – zumindest bemühte die ÖVP diese patriotische Floskel. 
Geht man davon aus, dass der Sturm der Entrüstung abzusehen war, 
welcher im Falle einer Regierungsbeteiligung der FPÖ europaweit losbre-
chen würde, dann wäre es zum „Wohle des Landes“ wohl angebracht 
gewesen, die „Krot zu schlucken“, wie es so schön heißt, und trotz allem 
wieder eine Regierung mit der SPÖ zu bilden. Ganz besonders hätte das 
einer Partei angestanden, die sich stets so „staatstragend“ gebärdet hatte. 
Aber selbst wenn nicht, wenn eine Regierungsbildung mit der SPÖ also 
wirklich nicht möglich gewesen wäre, dann hätte es zur Rettung des 
Vaterlandes immer noch andere Möglichkeiten gegeben: etwa, eine 
Minderheitsregierung der SPÖ zu unterstützen – die war ja, was gerne 
vergessen wird, bei weitem die stimmenstärkste Partei –, oder eine 
Konzentrationsregierung aus Rot, Schwarz und Grün zu bilden. In 
Krisensituationen ist solches durchaus nicht unüblich. 

All dies wurde jedoch, soweit ich mich erinnern kann, von ÖVP-
Vertretern und -Anhängern nicht einmal in Erwägung gezogen. Vielleicht 
war so erst die ansonsten unverständliche Ahnungslosigkeit des österrei-
chischen Außenministers in jenen Tagen zu erklären. Wir erinnern uns: 
Jeder Normalverbraucher konnte, sofern er nur wollte, ziemlich klar 
voraussehen, dass eine Regierungsbeteiligung der Haider-FPÖ für einen 
gehörigen Wirbel in Europa sorgen würde; bloß Wolfgang Schüssel, 
damals Außenminister, sowie die ÖVP-Führungsriege – unter ihnen die 
spätere, angeblich so professionelle Außenministerin Benita Ferrero-
Waldner – gaben sich vollkommen überrascht, als es so weit war. Warum 
bloß? Nun ja, sie mussten eben mit aller Kraft vorgeben, es herrsche keine 
Ausnahmesituation, um allen Alternativen zum Trotz genau das tun zu 
können, was sie ohnehin schon immer vorgehabt hatten. 

Wenn ÖVP-Sympathisanten damals empört protestierten, es gebe 
doch gar keine andere Möglichkeit, dann meinten sie freilich noch etwas 
Anderes: „Ja hätten wir vielleicht mit den Sozialisten...?“ Die Frage wurde 
in einem Ton gestellt, als handle es sich um eine schmutzige Zumutung. 
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Eine Zusammenarbeit mit der Sozialdemokratischen Partei schien außer-
halb des Universums allgemein akzeptierter politischer Verhaltensweisen 
zu liegen, fast wie ein Bekenntnis zum Sowjetkommunismus. Dabei 
waren eben diese ÖVPler in den dreizehn vorangegangenen Jahren recht 
glücklich gewesen, zusammen mit der SPÖ das Land regieren zu dürfen. 
Da hatte niemand den Eindruck erweckt, „sozialistisch“ stehe für eine 
heimtückische und höchst ansteckende Krankheit. Womit keineswegs 
behauptet sei, eine kritische Haltung gegenüber der SPÖ sei völlig 
grundlos gewesen; ganz im Gegenteil: Es erschien hoch an der Zeit, sie 
endlich von der Regierungsverantwortung abzulösen, die sie seit 1970 
ununterbrochen getragen hatte, bis 1983 sogar als Alleinregierung – und 
selbst früher war sie lediglich vier Jahre lang, von 1966 bis 1970, über-
haupt nicht in der Regierung vertreten gewesen. Eine „Wende“ war über-
fällig, kein Zweifel. Es fragte sich bloß, um welchen Preis. Man sollte in 
diesem Zusammenhang nicht vergessen, dass die „Wende“-Rhetorik der 
ÖVP, mit der sie ihr Verhalten 1999/2000 zu verbrämen versuchte, 
ziemlich hohl klang, sobald man ein bisschen nachdachte. Immerhin 
waren viele der kühnen Wende-Ritter vom Schlage eines Schüssel ihrer-
seits seit längerem in der Regierung gesessen; die ÖVP als Koalitions-
partner bereits seit 1987. Es darf weiters daran erinnert werden, dass im 
Ministerrat der österreichischen Bundesregierung das Einstimmigkeits-
prinzip gilt. Das bedeutet: Was auch immer in den letzten dreizehn 
Jahren in Österreich geschehen war, die ÖVP-Riege in der Regierung 
hatte zugestimmt. Ganz unzweifelhaft und uneingeschränkt musste dies 
für die Staatsschulden gelten. Die wurden nun ja den Sozialisten in die 
Schuhe geschoben, die Hetze ging so weit zu unterstellen, Sozialismus sei 
überhaupt gleichzusetzen mit Schulden machen, folglich grundsätzlich 
unverantwortlich und unfähig, ein Land zu regieren. Doch widersprach 
dem die Tatsache, dass die Staatsschulden in Österreich, aller Folklore 
zum Trotz, keineswegs nur in der Ära Kreisky (1970–1983) angehäuft 
worden waren, sondern ebenso danach, immer rascher sogar und in 
immer höheren Summen. Man könnte folglich argumentieren, es sei erst 
die Regierungsbeteiligung der ÖVP gewesen, welche das Schulden-
machen so richtig in Gang brachte. Aber wie auch immer: Aufgrund des 
Einstimmigkeitsprinzips im Ministerrat musste die ÖVP jedem einzelnen 
Groschen Neuverschuldung seit 1987 zugestimmt haben, was weiterhin 
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bedeutet, dass sie für einen gehörigen Teil der österreichischen Staats-
schulden mitverantwortlich war. Und da will uns eben diese ÖVP die 
„Wende“ versprechen? 

In Wirklichkeit handelte es sich natürlich bloß um Vorwände. (Im 
Grunde, heißt es bei Doderer, sind das lauter Gemeinheiten...) Worum es 
ging, das war ausschließlich eines: Die ÖVP sollte endlich wieder den 
Bundeskanzler stellen. Gespräche mit ÖVP-Sympathisanten bestätigten 
diesen Befund aufs Deutlichste. Es schien die Auffassung  zu herrschen, 
dies bedeute zugleich eine Rückkehr zur Normalität, zu einem Zustand, 
wie er von jeher hätte sein sollen. Die sozialistische Dominanz wäre 
demzufolge nur als Intermezzo zu betrachten gewesen, ungeachtet des 
Umstandes, dass sie immerhin fast dreißig Jahre lang gedauert hatte: eine 
Art Betriebsunfall, eine Verirrung. Denn für ÖVP-Sympathisanten galt 
nach wie vor, galt nun mehr denn je, dass die Vertreter der Volkspartei 
gleichsam von Natur aus zum Regieren bestimmt sind, oder umgekehrt 
ausgedrückt, dass ein „natürlicher“ Zustand in Österreich nur dann gege-
ben sein kann, wenn die ÖVP das Land regiert. Der Schüssel-Khol’sche 
Coup führte uns, so gesehen, zurück in die Ruhelage, in ein stabiles 
Gleichgewicht. So gesehen, war dieser Coup klarer Weise zu begrüßen, 
ein bewundernswertes Husarenstück, inklusive der Allianz mit Jörg 
Haiders FPÖ, deren Ungustiösität zuvor von so manchem ÖVPler mit 
unverhohlenem Nasenrümpfen konstatiert worden war. Nicht so im 
Frühjahr 2000: Da diktierten ÖVP-Sympathisanten sich und allen ande-
ren nicht bloß den nationalen Schulterschluss, da galt auch die aus dem 
20. Jahrhundert so unselig bekannte Formel, wonach der Teufel, wenn 
ich ihn vorübergehend für einen Pakt benötige, nicht mehr der Teufel 
sein kann, vielmehr weißgewaschen werden muss, weißer als das weißeste 
Weiß. Da verwirrte sich sogar die politische Orientierung von durchaus 
gescheiten, erfahrenen Leuten, deren Bildung und Manieren sie eigentlich 
hätten abheben sollen von jeglicher Demagogie Haider’scher Provenienz. 
Selbst solche Leute pfauchten auf einmal jeden an, der bloß ein Wört-
chen der Kritik am edlen Ritter aus Kärnten zu äußern wagte. 

Blanke Machtgier gesteht indes niemand gerne ein, schon gar nicht 
honorige ÖVP-Anhänger und -Anhängerinnen, die sich ja, wie schon 
gesagt, als „staatstragend“ verstehen. Da musste schon etwas Höheres, 
etwas Weihevolleres gefunden werden zur Legitimierung eines Coups. So 
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verfiel man auf die Kategorie des „Bürgerlichen“. Die ÖVP-FPÖ-Koali-
tion wandelte sich flugs zu einer „bürgerlichen“ Regierung, sie würde 
folglich die lang ersehnte „bürgerliche Wende“ herbeiführen, und als ob 
das nicht genug wäre, gab es tatsächlich Zeitungskommentare, die von 
einer „bürgerlichen Revolution“ faselten. Das musste freilich die Frage 
provozieren, was an der neuen Bundesregierung so „bürgerlich“ sein 
sollte – schließlich gründete der Aufstieg der Haider’schen FPÖ einhelli-
ger Meinung zufolge wesentlich auf den Stimmen ehemaliger sozialisti-
scher Stammwähler, es war sogar schon von einer neuen „Arbeiterpartei“ 
die Rede. Schon bei oberflächlicher Betrachtungsweise musste sich jeder, 
der damals noch einigermaßen bei Trost war, fragen, wieso irgendein 
Wiener FPÖ-Rabauke, dessen Namen wir barmherziger Weise der 
Vergessenheit anheim fallen lassen, plötzlich „bürgerlicher“ sein sollte 
als, sagen wir, ein Franz Vranitzky oder ein Heinz Fischer. Da konnte 
doch, mit Verlaub, irgendetwas nicht stimmen? 

Das Konzept des „Bürgerlichen“ war indes schon früher bemüht 
worden, es stand derart breitbeinig und unerschütterlich im Raum der 
öffentlichen Diskussion, es war derart selbstverständlich geworden – 
woran sich bis heute nichts geändert hat –, dass es hier doch ein bisschen 
genauer untersucht werden soll. Was heißt also „bürgerlich“? Wie so oft, 
erweist sich die ontologische Frage – Was ist? – freilich als nicht sehr ziel-
führend. Diese Beobachtung wird – um ein wenig vorauszueilen – von 
einem Versuch bestätigt, das Konzept nachträglich doch noch mit Tief-
gang zu versehen (Andreas Feiertag, Das neue bürgerliche Lager, 2003). 
Letztlich laufen die Bemühungen stets auf eine Beschwörung hinaus: Da 
nun einmal von einem „bürgerlichen Lager“ geredet werde, müsse es ein 
solches wohl oder übel geben. „Es muss also davon ausgegangen werden, 
dass das Bürgerliche per se, vielleicht auch das bürgerliche Lager, allen 
Totengesängen zum Trotz überlebt hat...“ (S. 49). Der Ansatz erinnert 
ein wenig an den alten Witz vom Rabbi, der, um seinen Schülern die 
Leichtgläubigkeit der Menschen vor Augen zu führen, das Gerücht in die 
Welt setzt, auf dem Markt würde zu Spottpreisen Fisch verkauft. Die 
Nachricht verbreitet sich in Windeseile, die Menschen strömen zum 
Markt, immer mehr, immer aufgeregter. Der Rabbi beobachtet sie mit 
steigender Unruhe. Schließlich lässt er alles liegen und stehen und rennt 
hinterdrein: „Man kann ja nie wissen...“ 
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Am Ende seiner Untersuchung versucht Andreas Feiertag, die „neue 
Bürgerlichkeit“ dingfest zu machen, ihre Wesensmerkmale zu beschrei-
ben. Der „neue Bürgerliche“, der „Citoyen“ (mon Dieu!) sei für Liberalis-
mus, so erfahren wir, gegen Diskriminierung, für die Gleichberechtigung 
der Geschlechter, kritisch gegenüber der Obrigkeit, antiautoritär, gleich-
zeitig aber für Rechtsstaatlichkeit, dabei „selbstverantwortlich“ und für 
Demokratie; er schätze Bildung hoch, ebenso Freiheit, während „Besitz“ 
durch „Erwerb“ ersetzt werde (aber wo bleiben da die reichen Erben?), 
ebenso schätze er höheren Lebensstandard und Genuss, Respekt und 
Toleranz, und er trage für die Allgemeinheit Verantwortung (S. 202–204). 
Darf’s vielleicht noch ein bisserl mehr sein? Indem der „neuen Bürger-
lichkeit“ so ziemlich alles zugeschrieben wird, was derzeit gut und teuer 
ist, erweist sich ihr Tugendkanon als völlig unumstritten. Von wem will 
sich der „neue Bürger“ mittels dieser Werte noch unterscheiden? Von 
eingefleischten Wählern der SPÖ? Oder der Grünen? Aber welchen der 
angeführten Werte würden solche Wähler nicht unterschreiben wollen? In 
diesem Sinne ist der Wertekanon völlig nichts sagend. Darüber hinaus 
bleibt er weitgehend unverbindlich – typisch bürgerlich, bin ich versucht 
hinzuzufügen. Noch etwas kommt dazu: Was auch immer man an neuen 
Trends in der Gesellschaft beobachten mag, was auch immer man den 
heutigen Trendsettern und Meinungsmachern attestieren mag – und da-
bei müsste es sich wohl primär um die „neuen Bürgerlichen“ handeln –, 
der Augenschein lehrt doch etwas ganz anderes. Verstärkte Verantwor-
tung für die Allgemeinheit gehört sicher nicht zu den auffälligen Merk-
malen der gesellschaftlichen Entwicklung von heute, viel eher schon das 
Gegenteil, nämlich verstärkter Egoismus bis hin zu Skrupellosigkeit und 
Brutalität. Zählen smarte Jungunternehmer oder Manager mit dunklen 
Brillen und dunklem Anzug, die solcher Art Wirtschaft treiben (und 
darauf noch stolz sind), etwa nicht zu den „neuen Bürgerlichen“? Noch 
befremdlicher wird’s, wenn der „neuen Bürgerlichkeit“ zu allem Über-
fluss auch noch „Solidarität“ zugeschrieben wird; aber – natürlich – 
„nicht die von den Sozialdemokraten vereinnahmte Begriffsdefinition 
von Solidarität in Bezug auf den gemeinsamen Kampf der Arbeiterschaft 
gegen das Unternehmertum oder die geforderte Solidarität des Staates 
mit vor der Kündigung stehenden Arbeitern.“ Wo käme der „neue Bür-
gerliche“ da auch hin! „Nein: Solidarität im Sinne einer Verantwortung 
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des Einzelnen für den Einzelnen, im Sinne von einem Miteinander und 
Füreinander der Bürgerinnen und Bürger gegen das ausufernde Regel-
werk des Staates, das in Österreich bis ins Schlafzimmer seiner Bürger 
reicht.“ (S. 201) 

Entschuldigung – aber was hat das Verhalten im Schlafzimmer eigent-
lich mit Solidarität zu tun? Welchen Praktiken frönen die „neuen Bürger-
lichen“ dort wohl, wenn sie sich vom Regelwerk des Staates beengt 
fühlen? Der Verfasser dieser Zeilen darf jedenfalls in aller Bescheidenheit 
bekennen, dass er sich zwar nicht im Schlafzimmer, sehr wohl aber an 
anderen, zum gleichen Zwecke okkupierten Örtlichkeiten manchmal 
wirklich beengt gefühlt hat, so etwa seinerzeit im Mini oder im VW-
Käfer, vom Regelwerk des Staates aber bestimmt nicht. Umgekehrt wird 
man normalerweise sehr wohl akzeptieren, dass gewisse staatliche Regeln 
sogar im Schlafzimmer zu gelten haben, wenn es um den Schutz des oder 
der Schwächeren vor dem Starken geht. Aber das ist ohnehin nicht das 
Entscheidende hier. Was das „Miteinander und Füreinander“ der Bürge-
rinnen und Bürger angeht, so wird hier ganz offensichtlich an private 
Wohlfahrt gedacht. Die ist ihrem Wesen nach jedoch freiwillig. Sie wird 
gewährt, eine Gnade, und die auserwählten Empfänger haben gefälligst 
dankbar zu sein, Vergelt’s Gott, so etwa wenn die noble Dame, Frau des 
gnadenlos rationalisierenden Managers, in der Fastenzeit warme Suppe 
austeilt. Eben dagegen, gegen diese Zumutung, steht die Solidarität: als 
Zusammenschluss der Abhängigen, der Lohnempfänger, um solcher Art 
Recht zu bekommen, nämlich ein Anrecht auf ein menschenwürdiges Leben. 
Individuelle Wohlfahrt stellt letztlich stets einen Akt der Willkür dar, und 
das ist durchaus beabsichtigt; schließlich soll es den Bürgerinnen und 
Bürgern ja selbst überlassen bleiben, wann sie wohltätig sein wollen und 
wann nicht, in welchem Umfang – und ob überhaupt. Das „Miteinander 
und Füreinander“ hat, wie alle anderen „bürgerlichen“ Werte, gefälligst 
unverbindlich zu sein. Nicht umsonst dürfte hier die süßliche Redeweise 
religiöser Auferbauung anklingen. 

Wenn eine Kategorie Sinn haben soll, dann muss sie klare Grenzen 
ziehen: Was gehört dazu, was nicht? Das gilt, wie sich leicht verstehen 
lässt, besonders für soziale bzw. politische Kategorien. Wovon das Attri-
but „bürgerlich“ in der Vergangenheit abhob, das war damals einiger-
maßen klar: nämlich von den Attributen „adelig“, „bäuerlich“ sowie von 
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allem, was mit „Arbeiter“ begann. Der Gegensatz zum Adel, selbst zum 
Hochadel, kann indes längst nicht mehr gelten, da sich das Bürgertum ja 
mit diesem verbündet hat zwecks Aufrechterhaltung einer hierarchischen 
Ordnung. Deshalb gehört auch die Gleichheit schon lange nicht mehr zu 
den bürgerlichen Werten; sofern sie doch noch bemüht wird, handelt es 
sich um reine Lippenbekenntnisse. In der alltäglichen Praxis ist es so, 
dass die allermeisten Bürgerlichen vor jedem Adeligen, der irgendwo am 
Horizont auftaucht, liebedienern, innerlich quasi Bücklinge machen, sie 
biedern sich an, sonnen sich in der Gegenwart des Erlauchten, betrachten 
ihn als willkommenen Aufputz, als weithin sichtbare Demonstration ihrer 
eigenen gesellschaftlichen Stellung. Was die Welt des Bäuerlichen betrifft, 
so kann ein Gegensatz deshalb nicht gut gegeben sein, weil die Bauern 
ihrem Wahlverhalten nach schon seit langer, langer Zeit im „bürgerli-
chen“ Lager stehen, wie festgemauert. Im Übrigen darf bezweifelt 
werden, ob es eine eigenständige „bäuerliche“ Lebensform überhaupt 
noch gibt. Ich habe – nun schon seit dreißig Jahren – aufgrund meiner 
Beobachtungen den Eindruck gewonnen, das „Land“ habe sich mehr 
und mehr einem Lebensstil angenähert, der zwar nicht dezidiert städtisch 
ist, sehr wohl aber von jenen Städtern geteilt wird, die aus der Stadt 
geflohen sind. In Anlehnung an englische Verhältnisse spreche ich daher 
vom „suburbanen“ Leben (von der englischen suburb, Vorstadt). Letztlich 
beruht es natürlich auf der Art und Weise, wie die Menschen ihren 
Lebensunterhalt erarbeiten. 

Ähnliches lässt sich von jener gesellschaftlichen und politischen 
Dimension sagen, welche früher stets mit dem Präfix „Arbeiter-“ verse-
hen wurde. Nicht, dass es keine Arbeiter mehr gäbe; aber ihre Lebens-
weise, ihre Werte, ihre Ziele – das alles ist heute kaum noch zu unter-
scheiden von denen anderer gesellschaftlicher Gruppen. Auch Arbeiter in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts strebten nach einem Eigenheim, 
mindestens aber nach einer Eigentumswohnung, sie fuhren Mittelklasse-
autos und versuchten, ihre Kinder wenn irgendwie möglich durch mitt-
lere oder höhere Schulen zu geleiten, auf dass die Jungen eingehen 
konnten in das Heer der Angestellten, der „white-collar workers“. Wollte 
man darauf bestehen, solche Leute als nicht-„bürgerlich“ abzustempeln, 
wäre das ausschließlich aufgrund der Herkunft möglich, sozusagen gene-
tisch. Nun gehört diese, im Kern schlicht und einfach rassistische Sicht-
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weise zweifellos zum Inventar der bürgerlichen Weltanschauung. Dafür 
gibt es jede Menge historischer Belege, weswegen wir anzunehmen 
wagen, es gelte auch für die „neue“ Bürgerlichkeit; bloß bilden sich deren 
Dynastien derzeit erst so richtig heraus, viele der Proponenten müssten 
als verbissen-ehrgeizige Aufsteiger, „yuppies“, den bourgeoisen Ahnen-
pass vorläufig noch schuldig bleiben. Dementsprechend ambivalent 
verhält sich ihnen gegenüber das eingesessene Bürgertum – aber das ist, 
wie man so schön sagt, eine andere Geschichte. Tatsache bleibt jeden-
falls, dass sich unsere Gesellschaft nicht mehr entlang der historischen 
Grenzen adelig–bürgerlich–bäuerlich–Arbeiter begreifen lässt. Ihr auffal-
lendstes Merkmal stellt nun schon seit geraumer Zeit die „Verangestellti-
sierung“ dar, wie ich das einmal genannt habe. Nicht, dass es deshalb 
keine Konflikte mehr gäbe; das wird zwar oft behauptet, doch handelt es 
sich bloß um postmoderne Sirenentöne, mit denen man uns betören will. 
In Wirklichkeit gibt es solche Konflikte nämlich immer, im Zuge der 
neo-liberalistischen Gegenoffensive werden sie sogar an Schärfe zuneh-
men. Wer wen? hat Lenin einst einschlägiges Gefasel auf den Punkt 
gebracht: Wer kommandiert, wen kommandiert er herum? Die Frage ist 
keineswegs überholt – überholt sind höchstens die Antworten (und viel-
leicht nicht ganz ohne Absicht), es gilt, eine Antwort für die gegenwärtige 
Situation zu finden, beruhend auf direkter Beobachtung und unvorbe-
lasteter Schlussfolgerung. Leicht wird das sicher nicht fallen. 

Wir wollen indes ins Jahr 2000 zurückkehren. Da mag das Etikett 
„bürgerlich“ zwar nicht das bezeichnet haben, was es zu bezeichnen 
vorgab, trotzdem wurde es weder absichts- noch gedankenlos eingesetzt. 
Gespräche, die ich damals geführt habe, ließen mich langsam begreifen, 
worum es eigentlich ging. Als gemeinsamer Nenner der ansonsten so 
disparaten Teile von ÖVP und FPÖ kristallisierte sich immer deutlicher 
der Umstand heraus, dass sie alle nicht „sozialistisch“ waren, nicht 
„links“. Letzteres gab übrigens auch das Kriterium ab, welches die 
Haltung gegenüber den Grünen bestimmte. Ihr „linker“ Flügel, die 
Alternativen, galten demzufolge eindeutig als „Pfui“: Peter Pilz zum 
Beispiel; wohingegen der andere Flügel gemeinhin als „bürgerlich“ 
apostrophiert wird, und mit dem ließ und lässt sich durchaus eine Koali-
tion vorstellen. Für unsere weiteren Überlegungen sollte man sich aller-
dings daran erinnern, wie sehr die alten Kategorien von „links“ und 
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„rechts“ ihrerseits an Aussagekraft verloren haben. Auch das liegt an den 
sozialen Gegebenheiten, wie sie sich herausgebildet haben bzw. noch 
immer herausbilden. Wollte man begründen, aufgrund welcher konkreten 
Vorstellungen oder gar Handlungen die SPÖ weiter „links“ gestanden 
sein soll als die ÖVP vor 1999, dann würde man rasch in einem veri-
tablen Sumpf versinken. „Bürgerlich“ im Sinne des Jahres 2000 hieß 
somit wirklich nichts weiter als „nicht sozialistisch“. Genau so wurde es 
denn auch von jenen Vertretern verstanden, mit denen ich mich damals 
stritt. 

Das Erstaunliche dabei war die Heftigkeit des Gefühls, welches dieser 
Gegensatz plötzlich weckte. Von der Zeitgeschichte her, im Lichte 
konkreter Erfahrungen, wäre das keineswegs vorauszusehen gewesen, es 
erschien auf den ersten Blick unbegreiflich. Konkrete Erfahrung: Damit 
meine ich das, was ein Mensch meiner Generation, also geboren um die 
Mitte des 20. Jahrhunderts, tatsächlich erlebt hatte, wie sich seine 
Lebensumstände gestaltet hatten. Solche Menschen hatten ja praktisch ihr 
gesamtes erwachsenes Leben in einem Staat verbracht, der von der SPÖ 
regiert wurde, entweder alleine oder als dominierender Partner in einer 
Koalition. Mehr noch: Gerade in den siebziger Jahren beherrschten so-
zialdemokratische Vorstellungen und Denkweisen so viele Bereiche der 
öffentlichen Diskussion sowie des politischen Handelns, dass man mit 
Fug und Recht von einem „sozialistischen“ Staat sprechen konnte (sozia-
listisch natürlich im Sinne von sozialdemokratisch, eine Unterscheidung, 
die damals in Österreich aber noch nicht zum üblichen Sprachgebrauch 
gehörte). Doch ist es uns – und das ist das Entscheidende hier – allesamt 
recht gut ergangen in diesem Sozialismus österreichischer oder auch 
westeuropäischer Ausformung. Das galt, notabene, keineswegs nur für 
die sprichwörtlichen „kleinen Leute“, obwohl es für sie besonders galt – 
aber das war ja auch so beabsichtigt; es galt vielmehr auch und gerade für 
jene „Bürgerlichen“, die dann, als die Sozialistische Partei nicht mehr 
regierte, ihrem Hass auf alles Sozialistische plötzlich freien Lauf ließen. 
Ein paar Beispiele stehen mir lebhaft vor Augen und seien deshalb vorge-
stellt; es handelt sich durchwegs um Personen, die mir nicht so sehr 
wegen ihres Wohlstandes in den Sinn kommen, als vielmehr wegen abfäl-
liger Äußerungen über die Sozialisten. Da wäre etwa die Witwe in ihrem 
Einfamilienhaus am Stadtrand, braun gebrannt und vor Gesundheit 
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strotzend; ihr Schwiegersohn, der Herr Diplomingenieur, mit seinem 
prächtigen Haus im Mittelgebirge (d.h. in einem noblen Vorort von 
Innsbruck); der Rechtsanwalt, der Steuerberater, allesamt Bekanntschaf-
ten aus meiner Schulzeit, somit meiner Generation angehörend; sowie last 
but not least die Geschäftsleute (wie’s früher noch hieß), jene aus der älte-
ren Generation ebenso wie ihre Erben. Tatsächlich hat der Nachkriegs-
Sozialismus westeuropäischer Ausprägung ja nicht einmal bei letzteren, 
also nicht einmal beim unverdienten Einkommen, wirklich ernsthaft den 
Hobel der Nivellierung angesetzt. 

Woher also das Wehklagen unserer „Bürgerlichen“, woher ihr Hass? 
Nun, zunächst einmal, an der Oberfläche sozusagen, beklagten sie natür-
lich die Last der Steuern und Abgaben. Besonders von Selbständigen und 
Unternehmern kennen wir diese Litanei bis zum Überdruss. Zum Teil 
entspringt sie dem verblüffenden Umstand, dass genannte Berufsgruppen 
noch immer nicht imstande sind, den Unterschied zwischen Brutto- und 
Netto-Einkommen zu begreifen, was allerdings ihre so gerne beschwo-
rene Wirtschaftskompetenz ein bisschen fragwürdig erscheinen lässt. Des 
Weiteren vergessen sie einzugestehen, dass einer, der viel Steuern zahlt, 
auch viel verdient. Meiner Erfahrung nach kann das Lamentieren über 
fünfzigprozentige Steuerbelastung rasch zum Verstummen gebracht 
werden, und zwar durch den Vorschlag, zu tauschen – ich zahle ja viel 
weniger Steuern. Leider ist keines der bedauernswerten Opfer sozialisti-
scher Umverteilungspolitik bisher darauf eingestiegen. In diesem 
Zusammenhang sei auch die leere Drohung erwähnt, „es ganz zu lassen“, 
wenn die Steuerrate eine bestimmte Grenze übersteigt. „Schön“, pflege 
ich dann zu antworten, „dann lassen Sie’s eben“ (oder „du“, je nachdem). 
Entweder es gibt jene objektiven, also unpersönlichen Marktgesetze, auf 
die man sich sonst stets beruft, oder es gibt sie nicht; wenn es sie gibt, 
und wenn man sich auf sie beruft, dann kann ausschließlich folgende 
Überlegung gelten: Solange Nachfrage herrscht nach dem, was einer tut, 
so lange wird sich auch ein Angebot finden, das heißt jemand anderer 
wird mit Freude die Leerstelle ausfüllen; sollte sich niemand finden, dann 
war halt die Nachfrage nicht ausreichend, in diesem Falle wäre der 
Abgang zu begrüßen, eine überfällige „Marktbereinigung“. Diesem 
Gedankengang haben sich die Ächzer und Stöhner aus meinem Bekann-
tenkreis bisher aber auch nicht anschließen können. 
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Unter der Oberfläche, so wage ich nach geradezu lebenslanger Beob-
achtung zu behaupten – immerhin stamme ich selbst aus einem Milieu, 
das früher eindeutig als „bürgerlich“ gegolten hätte –, unter der Oberflä-
che also drücken Steuern und Abgaben aus einem ganz anderen Grunde, 
unabhängig vom Prozentsatz oder der absoluten Höhe, welche ja, wie 
schon gesehen, weder Häuschen am Stadtrand noch großzügiges Haus im 
Mittelgebirge verhinderten. Es geht um den Vergleich mit anderen, um 
den scheelen Blick. Wenn er sich die Menschen in der Wiener U-Bahn 
anschaue, meinte ein ehemaliger Schulfreund, wie sie mit ihren Plastik-
sackerln nach Floridsdorf hinausfahren, dann frage er sich schon, ob sie 
ihren Wohlstand wirklich verdient haben. Das war Mitte der neunziger 
Jahre, der gute Mann betrieb Finanzgeschäfte – welcher Art, war nie 
genau zu erfahren. Vielleicht war es die gemeinsame Schulzeit, welche 
mich bei seinen Worten an unseren Deutschprofessor denken ließ, wie er 
einmal voll Abscheu über die „Job-Mentalität“ gesprochen hatte und als 
drastisches Beispiel Bauarbeiter anführte, die angeblich wegen ein paar 
Groschen mehr an Stundenlohn Schaufel und Pickel fallen ließen und die 
Baustelle wechselten. Schon damals, im Alter von fünfzehn oder sech-
zehn Jahren, somit völlig unbeleckt, bar jeder Erfahrung oder Einsicht, 
stand ich innerlich sofort auf der Seite der Bauarbeiter, vielleicht weil ich 
mich aufgrund meiner eher schwächlichen Konstitution in die Unbill 
ihrer Tätigkeit hineinfühlen konnte. Wer derart harte, dreckige, nasse, 
kalte Arbeit zu verrichten hat, unweigerlich auf Kosten der eigenen 
Gesundheit, am untersten Ende der Einkommensskala – ja was zum 
Teufel soll so jemand sonst tun? Loyalität zeigen gegenüber dem Bau-
meister? Aber wenn’s dem seine Buchhaltung nahe legt, dann feuert er 
die Arbeiter ohne mit der Wimper zu zucken, Loyalität hin oder her. Das 
erfordern schließlich die objektiven Marktgesetze, oder? „Schlechte 
Auftragslage.“ Umgekehrt könnte man diesen objektiven Gesetzen 
zufolge allerdings auch fordern, dass der gute Herr, wenn er loyale 
Arbeiter haben will, einfach mehr bezahlen soll. Angebot und Nach-
frage... Ähnlich fiel meine Reaktion übrigens aus, wenn sich etwas später 
stramme Älpler über die „Jugos“ mokierten, die „Tschuschen“, welche 
angeblich Wartezimmer füllten, um Krankenstände herauszuschinden. 
Grundsätzlich darf man getrost davon ausgehen, dass die Gesetze von 
Nachfrage und Angebot nur dann ins Treffen geführt werden, wenn’s 
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dem Bürgerlichen nützt: so etwa, wenn Leute entlassen werden; da ist es 
recht kommod, wenn man unabänderliche Gesetze vorschieben kann. 
Sollten sich dieselben Gesetze einmal für die andere Seite als günstig 
erweisen, dann ist’s schnell vorbei mit der ökonomischen Wissenschaft. 
Niemand sei noch bereit im Gastgewerbe zu arbeiten, beklagte sich in 
meiner Gegenwart einmal ein Tiroler Hotelier. Na ja, wagte ich vorsichtig 
anzudeuten, vielleicht müsste man halt ein bisschen höhere Löhne 
zahlen, ein bisschen die Arbeitsbedingungen verbessern? Das geht nicht, 
wies der gute Mann das Ansinnen entrüstet von sich; dann könnte sich 
keiner mehr ein Essen im Restaurant leisten. Wirklich? Oder geht’s nur 
um den – im Gastgewerbe bekanntlich nicht eben mageren – Gewinn? 
Immerhin pflegen viele unserer Hoteliers und Gastwirte ihre Betriebe 
drei Monate im Jahr zuzusperren; böse Zungen behaupten, um das 
Schwarzgeld auf den Seychellen loszuwerden... Aber solche Gedanken 
wagte ich natürlich nicht laut auszusprechen. 

„Ein Skandal“, ereiferte sich ein andermal ein Selbständiger, Stütze der 
Gesellschaft in einer kleinen Tiroler Bezirksstadt. Er bebte geradezu vor 
Empörung: „Ein Skandal!“ Vor kurzem hatte er entdeckt, dass die Brief-
träger in besagter Kleinstadt die Post mit dem Moped auslieferten, 
wodurch sie nur noch einen halben Tag benötigten, nach wie vor aber für 
einen ganzen Tag bezahlt wurden, so als gingen sie noch immer zu Fuß. 
Das Moped hatten sie sich allerdings selbst gekauft, die Post zahlte 
keinen Groschen, auch kein Benzin- oder Kilometergeld. Ein Skandal? 
Für das Geld, welches so ein kleines Briefträgerlein im Monat verdient, 
hätte es unser „Bürgerlicher“ kaum der Mühe wert gefunden, auch nur 
einen Finger zu rühren. Aber ihm stand solches natürlich zu, auf Grund 
seiner „Tüchtigkeit“, einschließlich Steuerhinterziehung mittels über-
zogener Spesenrechnungen, wie er mich selbst und nicht ohne Stolz 
wissen ließ. In welchem Verhältnis diese Spesen zum Einkommen eines 
kleinen Postbediensteten standen, das vermochte ich mir als biederer 
Gehaltsbezieher gar nicht vorzustellen, da bewegen sich Normalverbrau-
cher wie du und ich in anderen Größenordnungen. Ein Skandal, mag 
schon sein – es fragt sich nur, wo und bei wem! 

Vor ein paar Jahren hatte ich einmal in der Früh einen Arzttermin in 
Innsbruck wahrzunehmen, nüchtern. Danach begab ich mich schnur-
stracks ins Café Lamprechter, um zu frühstücken. Die beschauliche Stille 
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der Zeitungsleser störte allerdings ein großer, schlanker Herr im grauen 
Anzug, der lautstark bei seinem Tischgenossen lamentierte. Die Kellnerin 
trippelte diensteifrig mit Sektkübel, Sektflasche, Sektgläsern heran. 
Unfreiwillig bekamen wir mit, was der Anlass für die Frustration des 
Herrn gewesen war: Er hatte für sein Geschäft eine Arbeitskraft gesucht, 
aber die Leute, die ihm das Arbeitsamt schickte, erwiesen sich entweder 
als ungeeignet, oder sie lehnten dankend ab. „Die leben besser, wenn sie 
stempeln!“ Schon wieder ein Skandal. „Heutzutage will überhaupt 
niemand mehr arbeiten, sind sich alle zu gut, die Herrschaften!“ Leises 
Klingeln, man stößt mit den Sektgläsern an. „Wenn das so ist, dann lass 
ich’s auch.“ Man nippt an den Sektflöten. Prosit, wohl bekomm’s... 

Keine Erfindung, keine Übertreibung – alle hier geschilderten Szenen 
haben sich wirklich so abgespielt, ich habe sie persönlich erlebt (bis auf 
eine, die ich aus privaten Gründen ein wenig „tarnen“ musste). Für die 
„Bürgerlichen“, so scheint es, gilt eine eiserne Regel: Sie selbst verdienen 
zu wenig und arbeiten zu viel; alle anderen hingegen arbeiten zu wenig 
und verdienen zu viel. Im Besonderen gilt Letzteres für jene, die aus Sicht 
unserer „Bürgerlichen“ auf einer tieferen Stufe der sozialen Pyramide 
herumkrebsen. Für die – wir wollen sie hier die „Inferioren“ nennen – 
für diese Inferioren also gibt’s auch sonst noch viel zu viele Vergünsti-
gungen, vom Arbeitslosen- oder Krankengeld angefangen bis hin zu 
Kindergeld, Kur und Pension. Deswegen fühlen sich Vertrauensärzte mit 
wohlklingendem bürgerlichen Namen, dafür aber ohne jegliche Erfah-
rung körperlicher Arbeit – und wenn wir Arbeit sagen, dann meinen wir: 
regelmäßige Arbeit, über Jahre und Jahrzehnte hinweg – deswegen fühlen 
sich solche Ärzte also dazu berufen, mittels gestrenger Gutachten über 
Dauerschäden, Beeinträchtigung der Erwerbsfähigkeit oder Anspruch auf 
vorzeitigen Ruhestand dem unausrottbaren Bestreben der Inferioren, sich 
zu drücken wo’s nur geht, einen Riegel vorzuschieben. Umgekehrt finden 
gutbürgerliche Damen nichts dabei, Frauen aus Osteuropa schwarz und 
illegal im Haushalt zu beschäftigen, will sagen: zu Hungerlöhnen, um sich 
solcher Art endlich wieder Personal leisten zu können, wie sich’s gehört. 
„Wenn sie g’scheiter wär’, würd’ sie diese Arbeit ja nicht machen“, sagte 
mir eine solche Dame einmal. Bei der Agape vor der Kirche am Sonntag 
Vormittag wirkt man hingegen freudig mit, das gehört schließlich dazu. 
Apropos Kirche: Die armen Kinder in den Entwicklungsländern, vormals 
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sentimentales Aushängeschild der Mission, die sind ja, wie unsere 
Nobeltouristen in der Karibik oder in Kenia inzwischen entdeckt haben, 
„um so vieles glücklicher“, die „können noch lachen“, die haben noch 
„strahlende Augen“! Mitleid braucht man also auch keines mehr zu 
haben. Wollen gnädige Frau nicht vielleicht tauschen? Aber nein – da 
nimmt sie lieber seufzend ihr schweres Los in der Villensiedlung auf sich. 
Merke: Die weibliche Form des „Bürgerlichen“ ist die Zetze. 

Wenn es überhaupt so etwas wie ein Wesen des „Bürgerlichen“ gibt, 
ein Merkmal, durch welches es sich von anderen Kategorien abhebt, so 
dürfte es sich, bei Lichte betrachtet, auf die Überzeugung reduzieren, 
selbst besser zu sein als die meisten anderen, ganz gewiss natürlich besser 
als die Inferioren: der bürgerliche Dünkel.* Und dieses „besser“ ist 
durchaus auch naturgegeben zu verstehen, also genetisch, keineswegs 
bloß auf Grund von Leistung, wie das immer behauptet wird. Wäre dem 
so, stellte das Leistungsprinzip also wirklich einen zentralen Wert der 
„Bürgerlichkeit“ dar, dann dürfte es logischer Weise ja weder so viel 
Protektion geben in besseren Kreisen, noch dürfte die Vererbung eine 
derart wichtige Rolle spielen. Der bürgerliche Dünkel beruht jedoch ganz 
wesentlich auf der Familienherkunft, auf dem „Stall“. Eigenständige 
Leistungen werden zwar geschätzt, stellen aber dezidiert keine notwen-
dige Voraussetzung dar für die Zugehörigkeit zum „bürgerlichen“ Lager. 
Umgekehrt wird ein Status auf Grund reicher Erbschaft niemals auch nur 
im Geringsten hinterfragt, erben gilt ganz im Gegenteil fast schon als 
persönliche Leistung. Unter diesem Blickwinkel erscheint es in der Tat 
unerheblich, ob’s den „Bürgerlichen“ in der sozialdemokratischen Ära ein 
bisschen besser ergangen ist oder ein bisschen schlechter. Selbstverständ-
lich hätte es ihnen immer besser ergehen können, so wie jeder anderen 
Bevölkerungsgruppe auch, doch nicht einmal das ist der entscheidende 
Punkt. Entscheidend ist ausschließlich, dass es den „Bürgerlichen“ im 
Verhältnis zu den Inferioren nicht gut genug erging, dass der Abstand nicht 
deutlich genug war, ja schlimmer noch: dass sich dieser Abstand sogar 
verringerte. Wobei selbst zu dieser Beobachtung eine Anmerkung ange-

 
* Es sei daran erinnert, dass wir das „Bürgerliche“ eben nicht als soziale Kategorie verstehen. Zugegeben, der 
einschlägige Dünkel wird wohl erst ab einer bestimmten Höhe der gesellschaftlichen Schichtung auftreten; doch 
muss nicht jeder, der eine solche Höhe erreicht hat, notwendiger Weise von diesem Dünkel befallen sein. Wahr-
scheinlich gibt es deshalb auch verschiedene Grade der „Bürgerlichkeit“. 
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bracht erscheint: Denn nicht einmal in der sozialdemokratischen Ära 
gingen Distinktionen vollständig verloren, die Reichen blieben weiterhin 
unter sich, in ihren Villen im Nobelviertel oder Nobelvorort ebenso wie 
in ihren exklusiven Urlaubszielen – Lech am Arlberg zum Beispiel – oder 
in ihrem Mercedes, Audi, BMW auf der Überholspur der Autobahn (wo 
lästige Parvenus in billigeren Autos mittels Auffahren und Lichthupe 
erbarmungslos attackiert werden). Der einzige Bereich, in dem sozialisti-
scher Gerechtigkeitssinn vielleicht spürbar wurde, dürfte das öffentliche 
Bildungswesen gewesen sein, welches in Österreich nicht nur eine Breite, 
sondern auch eine Qualität erzielte, die selbst den Kindern von Inferioren 
die realistische Aussicht auf Matura und Hochschulabschluss eröffnete, 
sofern sie bloß ausreichend begabt waren (d.h. sie mussten nicht zwei- 
oder dreimal so begabt sein wie „bürgerliche“ Sprösslinge). Damit sahen 
sich diese Oberschichtssprösslinge – notorisch verwöhnt und präpotent – 
jedoch einer unliebsamen Konkurrenz ausgesetzt. Die Lösung des 
Problems liegt auf der Hand: die Ruinierung eben dieses öffentlichen 
Bildungswesens, bis die Qualifikation wieder eine Frage der Schulwahl ist, 
welche wiederum von der finanziellen Potenz der Eltern abzuhängen hat; 
dann braucht unser verwöhnter Oberschichtssprössling weder intelligent 
zu sein noch fleißig, er braucht bloß das Zeugnis einer „richtigen“ Schule 
oder Universität vorzuweisen. Krethi und Plethi bleiben endlich wieder 
dort, wo sie hingehören, nämlich draußen vor der Tür. Anders lässt sich 
meiner Ansicht nach nicht erklären, warum die Erosion des österreichi-
schen Schul- und Hochschulwesens seit dem Jahr 2000 an Geschwindig-
keit und Schärfe zugenommen hat, nicht nur mittels drastischer Spar-
maßnahmen, die immer mehr „Eigenleistung“ von den Eltern verlangen, 
sondern – auf den ersten Blick noch erstaunlicher – ebenso mittels 
verstärktem pädagogischem Gesinnungsterror. Indem nämlich das 
Versagen der zeitgenössischen Pädagogik in Schule oder Kindergarten 
daheim kompensiert werden muss, werden systematisch jene Jugendli-
chen begünstigt, deren Familien über ausreichend Geld verfügen – sei es, 
damit die Mutter zu Hause bleiben kann, sei es für die Nachhilfe. Was 
sich „progressiv“ gebärdet, entpuppt sich solcher Art als durch und 
durch „bürgerlich“, keineswegs bloß als Domäne unverbesserlicher linker 
Weltverbesserer. 
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Was „Bürgerliche“ eigentlich, zutiefst im Innersten verstört, der 
schmerzhafte Stachel in ihrem Fleisch, das wäre so gesehen der Gedanke 
der sozialen Gerechtigkeit, letztlich wohl der Gleichheit, wie er sozial-
demokratischer Politik zugrunde liegt, so verwaschen und verbogen das 
manchmal auch praktiziert wurde. Noch einmal sei betont, dass es zu 
egalitärer Gleichmacherei, zu einer Nivellierung in Österreich – wie im 
„Westen“ ganz allgemein – niemals gekommen ist, solches war niemals 
beabsichtigt. Worum es ging, das war das Prinzip, wonach jeder Mensch 
grundsätzlich den gleichen Wert habe, also gleichwertig sei (nicht aber 
gleich). Obwohl das selbstverständlich erscheinen mag, geradezu banal, 
ist und bleibt es mit dem bürgerlichen Dünkel unvereinbar. Das ist der 
Knackpunkt der gesamten Angelegenheit. Das „Bürgerliche“ geht von 
einer vertikalen Gesellschaftsordnung aus, in der es Untere und Obere zu 
geben hat, und zwar entweder von Natur aus oder gemäß einer göttlichen 
Ordnung – am liebsten beides. Sicher, in dieser  Weltsicht findet auch der 
Gedanke einer Verantwortung von Oben nach Unten Platz, zumindest in 
der Theorie, in der Rhetorik, doch am Prinzip ändert das nichts. Die 
sozialdemokratische Politik, so könnte man vielleicht formulieren, 
entsprang demgegenüber einer horizontalen Orientierung. Nicht, dass sie 
die Existenz von Oben und Unten geleugnet hätte; doch wollte sie die 
daraus resultierenden Probleme – Wer wen? – mittels Organisation der 
schwächeren Gruppen lösen, also mittels Solidarität (die Starken 
verschwören sich ohnehin von selbst). Verwirklicht wurde dieser 
Gedanke zum Beispiel in der Sozialpartnerschaft. Wie wir wissen, ist sie 
den „Bürgerlichen“, aller opportunistischer Scheinheiligkeit zum Trotz, 
im Grunde stets ein Dorn im Auge gewesen, den alt-eingesessenen 
ebenso wie den mysteriösen „neuen“. 

Leider schafft der Dünkel ein ernst zu nehmendes Problem: Er bringt 
keine Mehrheiten in unserem Zeitalter des allgemeinen und gleichen 
Wahlrechts. (Wer weiß, vielleicht geht es früher oder später den gleichen 
Weg wie das öffentliche Schulwesen.) Was tun? In der emotional so 
aufgeladenen Zeit vor den Nationalratswahlen 1999 erwähnte einer 
meiner Diskussionsgegner folgenden Sachverhalt: Der Hubschrauber, mit 
dem Jörg Haider von Wahlkampfauftritt zu Wahlkampfauftritt eilte, 
werde von der Familie Swarovski bezahlt. Erfahrene Polit-Beobachter 
mochten da sofort an eine Verschwörungstheorie aus dem linken Eck 
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denken, geformt nach historischem Modell. Bloß war mein Bekannter 
alles andere als ein „Linker“. Er bewegte und bewegt sich vielmehr in 
hohen Nomenklaturakreisen hier in Tirol, erwies sich dementsprechend 
immer wieder als das, was man eine „normalerweise gut unterrichtete 
Quelle“ nennt. Die Erwähnung der Swarovski-Verbindung war im Übri-
gen gar nicht als Kritik gedacht, vielmehr als Widerlegung meiner Ein-
wände, als Argument für die Respektabilität Haiders. Aus diesen Grün-
den, und nur deshalb, wage ich es, die Aussage hier anzuführen, andern-
falls würde sie mir doch zu sehr nach billiger Verleumdung klingen. So 
besteht für mich jedoch kein Grund zu zweifeln. Immerhin hatten mir 
viel früher schon Kollegen und Kolleginnen aus Kärnten geschildert, wie 
sich vor den Gasthäusern, in denen eine Veranstaltung der FPÖ statt-
fand, stets die teuersten Nobelschlitten in erklecklicher Anzahl auf dem 
Parkplatz versammelten. In diesem Zusammenhang sei außerdem an die 
bereits mehrfach erwähnte Affinität zwischen Jörg Haider und der 
Kronenzeitung erinnert, wie sie damals, in den „Wende“-Zeiten, zu beob-
achten war; und auch in der Kronenzeitung wird, Stimme des Volkes hin 
oder her, bestimmt nie ernsthaft Kritik an den wirklich Reichen laut, an 
den Wirtschaftskapitänen und Wirtschaftskonzernen – ganz im Gegen-
teil: die gehören im Weltbild der Krone zu den positiven Erscheinungen, 
zu den Vorbildern. Aber schließlich stellt auch die Kronenzeitung einen 
privatwirtschaftlich geführten Konzern dar, sie gehört zu einem mächti-
gen Wirtschaftsimperium, und ihr Herausgeber – der einstige ebenso wie 
sein Sohn, der jetzige – wird nicht gerade im sozialen Umfeld von Mama, 
Papa, Buali, Pepi-Tant’ angesiedelt sein, von deren Einkommens- und 
Vermögensverhältnissen ganz zu schweigen. 

Unser Robin Hood aus dem Bärental, so müssen wir plötzlich ent-
decken, hält sich keineswegs an die literarische Vorlage. Er steckt mit 
dem Sheriff von Nottingham unter einer Decke, ja schlimmer noch: Er 
wird von diesem angeheuert und bezahlt, damit er, der Sheriff, samt 
seiner adeligen Clique weiterhin so schaffen und raffen kann wie bisher. 
Das Volk vertraut indessen fromm auf Robin Hood. Sogar einen Friar 
Tuck gab’s in der österreichischen Pawlatschen-Inszenierung, bloß saß 
der als Bischof in St. Pölten. Na ja, und auf diese Weise erklärt sich das 
Gerede vom „bürgerlichen Lager“ schließlich doch noch, quasi von 
selbst und ziemlich einleuchtend, es macht, wenngleich eher vertrackt 

142 



 

und von den Urhebern keineswegs so beabsichtigt, doch noch Sinn: Der 
populistische Demagoge hat dem „bürgerlichen Lager“ Stimmen zuzu-
führen, die es anders niemals bekäme; das ist seine Funktion, dafür wird 
er bezahlt, darin besteht das Bündnis. 

VI 

Am 5. März, einem Sonntag, gingen wir nachmittags spazieren. Wir 
hatten uns mit einem befreundeten Ehepaar verabredet; beim männlichen 
Teil handelte es sich um jenen Kollegen, der mich am 31. Jänner so 
empört angerufen hatte. Wir folgten unserer üblichen Route im Mittel-
gebirge südlich von Innsbruck, beliebte Spazierwege an zwei Seen vorbei, 
entlang eines Waldrandes, über eine markante Kuppe, dann in eine 
kleine, von einem flinken Bach durchflossene Senke und jenseits die 
offenen Hänge hinauf nach Igls. Es war ein grauer Tag, geschlossene 
Wolkendecke, nicht sehr kalt. In der vorangegangenen Woche hatte es 
geregnet, die Schneedecke bot sich löchrig dar, schmutzig, schäbig. 
Unsere Stimmung war auch nicht die beste – die vermaledeite Politik. 
Der Kollege hielt mir wieder einmal eine Standpauke von wegen „poli-
tisch korrekt“ und „neuer Religiosität“. Nach wie vor wühlte ihn jeder 
Widerspruch auf, man sah es ihm an, er wurde sofort heftig. 

„Im Grunde“, so dozierte er lautstark, „im Grunde ist Haider der 
größte österreichische Politiker unserer Zeit!“ 

GRÖPUZ? 
Womit keineswegs der Eindruck erweckt werden soll, ich sei damals 

so abgeklärt gewesen, wie diese Zeilen jetzt vielleicht wirken. Ganz im 
Gegenteil: Auch ich verlor damals schnell die Haltung, wurde laut, böse, 
dann griff ich meinerseits tief in die Kiste mit den simplen, allzu simplen 
Argumenten – die Fliegentatscher –, ich schoss übers Ziel, und so habe 
ich meinen Kollegen gewiss genau so vor den Kopf gestoßen. 

Wir befanden uns bereits auf dem Heimweg, als uns ein großer, 
schwergewichtiger Mann begegnete; er trug grünes Gewand und wurde 
von einem hochgezüchteten Jagdhund begleitet. Ich kann mich genau an 
die Stelle erinnern: beim Holzhäuschen einer Station der Lokalbahn, die 
zwischen Innsbruck und Igls verkehrt, eben dort, wo die Straße hinunter 
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zum Badesee quert. Mein Kollege grüßte den Mann reichlich devot, wie 
mir schien, und wir blieben stehen. Aus ihren Worten erriet ich, um wen 
es sich handelte: Zwar stand der Mann nicht im Rampenlicht, deswegen 
hatte ich sein Gesicht noch nie gesehen; doch war allgemein bekannt, 
dass er ziemlich reich war, außerdem sehr einflussreich, nicht nur hier in 
Tirol, sondern sogar in Wien. In Tirol durfte er durchaus als mächtig 
gelten. Aus den Erzählungen meines Kollegen wusste ich, dass dieser ihm 
zu Dank verpflichtet war, der Mann hatte ihm mit seinen Beziehungen 
weitergeholfen – eine typische Nomenklaturageschichte. 

Was er zu den EU-Sanktionen sage, wollte mein Kollege wissen; die 
würden doch bald wieder aufgehoben werden? 

„Das wird noch lange dauern“, gab der Mann zurück. Er sprach im 
gleichgültigen Tonfall absoluter, unerschütterlicher Gewissheit. 

„Wirklich?“ 
Mein Freund hatte das Gegenteil angenommen, wie ich nur zu gut 

wusste: eine Seifenblase. 
„Ja ja“, sagte der mächtige Mann, noch immer ohne die geringste 

Gefühlsregung. Ganz offensichtlich ließ er sich dazu herab, Selbstver-
ständliches auseinander zu setzen. „Dafür sorgen schon die Juden.“ 

Man sagte mir später, ich habe ihn angestarrt, mit offenem Mund und 
starrem Gesicht, als wollte ich ihn verschlingen. Solches lag mir allerdings 
fern. Vielmehr war mir, als sei in mir etwas gebrochen: ein Zahnrädchen 
vielleicht, oder eine kleine Welle. Der Antrieb versagte, ein Teil des 
Mechanismus stand still. 

Da war er vor mir gestanden, der Bürgerliche aus dem Zentrum der 
Macht und der Information, selbstgefällig schob er seinen Bauch vor sich 
her, leibhaftig war er vor mir gestanden und hatte gesagt: „die Juden“. Ich 
hatte es mit eigenen Ohren gehört. Im Jahre 2000. Nicht etwa Volkes 
Stimme, kein dummer Mensch, keine antisemitische Plebs, oh nein – das 
war es also, was man in den allerhöchsten Kreisen der Nomenklatura 
dachte: „die Juden!“ 

Gewiss, gewiss, ich hatte es schon früher gehört. Der Sturm aus dem 
Ausland hatte bei so manchem meiner Landsleute sofort wieder diesen 
alten Reflex ausgelöst. In der Krise, selbst der seichtesten, reagiert der 
Mensch impulsiv, da kommt die Wahrheit zu Tage, speziell die Wahrheit 
über den Charakter. Aber – so hatte ich mir gesagt – diese Leute waren 
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eben dumm, was kann man schon erwarten, Dummheit ist unausrottbar. 
(Nichts, hat Ödön von Horváth einmal geschrieben, nichts gibt so sehr 
das Gefühl der Unendlichkeit als wie die Dummheit...) 

Und gewiss, ja, der tief verwurzelte Antisemitismus meiner Landsleute 
hätte mir wirklich nicht neu zu sein brauchen!  Seit ich bewusst beob-
achtete und miterlebte, seit ich mich erinnern konnte, stets hatte er mich 
begleitet. „Die Juden...“ Einmal waren „die Juden“ so, einmal waren sie 
anders. Später hieß es dann „die Israelis“. Die sind „arrogant“, allesamt 
und einer wie der andere, wie ich oft genug zu hören bekam. Außerdem 
sind „die Juden“ begabt, dabei packeln sie, bevorzugen sich gegenseitig, 
schließen andere von begehrenswerten Posten aus; besonders in der 
Kunst. 

„Auch ein Jud“, heißt es dann, wenn von einem Filmregisseur die 
Rede ist. 

So wie das gesagt wird, selbst von Freunden, selbst von Kollegen aus 
der Kulturszene, läuft es mir jedes Mal kalt über den Rücken: „ein Jud“. 

„Schau dir doch den Nachspann an bei einem Hollywood-Film heut-
zutage – lauter Juden!“ 

Wohlgemerkt: Ich spreche hier durchwegs von Altersgenossen. Kein 
Schnee von gestern, oh nein! Der Antisemitismus hat sich vererbt. Nicht 
mittels der Gene, versteht sich, er wurde weitergegeben vom Nazi-Vater 
oder der Nazi-Mutter – einst BdM-Führerin, „also mir hat das damals 
gefallen, ich kann nichts Anderes sagen“ – zu den Nachkriegs-Söhnen 
und -Töchtern, allesamt brave Österreicher der Zweiten Republik. Und 
die werden’s wahrscheinlich an die dritte Generation weitergeben. Unaus-
rottbar. 

Und wenn’s nicht die Juden sind, dann sind’s eben „die Ausländer“ – 
oder die „ausländischen Österreicher“, sollten sie inzwischen die Staats-
bürgerschaft erworben haben, denn was ein Rassist ist, der lässt sich von 
solchen juristischen Formalitäten natürlich nicht täuschen. 

„Man kann ein Antisemit sein, ohne dass man gleich Juden umbringen 
will“, verteidigte mein Kollege an jenem Sonntag Nachmittag seinen 
mächtigen Gönner, nach der Begegnung. 

Das ist die neueste Masche, wie? Machen wir nicht nur Gier, Neid und 
Skrupellosigkeit salonfähig, das GNS-Syndrom, sondern auch gleich noch 
unseren Antisemitismus! Aber was vor 1933 vielleicht gegolten haben 
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mochte – obwohl der Antisemitismus schon damals obszön war, lies 
nach bei Schnitzler –, das galt nach 1945 ganz bestimmt nicht mehr. Wer 
nach 1945 antisemitische Ansichten bewahrte, der verharmloste automa-
tisch die Verbrechen der Nazis. Das ist nicht bloß ein logischer Schluss, 
also Deduktion, das beruht ebenso auf Induktion, also auf Beobachtung. 
Jede, selbst die leiseste Andeutung von Antisemitismus, das habe ich auf 
Grund unzähliger Begegnungen gelernt, stellt ein untrügliches Symptom 
dar für 3RP. Und der ist in Österreich genau so wenig ausgestorben wie 
der Judenhass. Auch er wurde und wird weitergegeben von den Eltern an 
die Kinder, und wahrscheinlich auch noch an die Enkel, selbst im 21. 
Jahrhundert. Wie las ich jüngst in einer Zeitschrift? „Wenn es Terror ist, 
Städte zu bombardieren, war dann nicht der alliierte Angriff auf Belgrad 
1994 weit ärger als der deutsche 1941?“ Möcht’ euch so passen, was! 
Schon einmal etwas gehört von einem brutalen, skrupellosen Angriffs-
krieg? Aber nein – dies ist eben die duckmäuserische Art unserer 3R-
Patrioten. Hintenherum, niemals offen ausgesprochen, soll suggeriert 
werden, Nazi-Deutschland sei ein Staat gewesen wie jeder andere. Wäre 
dem so, dann wären viele Vorwürfe aus dem Ausland ja wirklich bloß 
pharisäisch. Aber das Dritte Reich war eben kein „normaler“ Staat. Zu 
seinem ausdrücklichen Programm gehörte die bewusste, systematische 
und glorifizierte Missachtung jeglicher zivilisatorischer Zurückhaltung, 
jeglicher Hemmung. Wer 3RP betreibt, der betreibt auch dies. Das ist 
letztlich der Grund, warum der Vormarsch der westlichen Alliierten im 
Zweiten Weltkrieg wie ein Sieg der Zivilisation wirkt, selbst wenn weder 
Briten noch US-Amerikaner je reine Engel waren. Verglichen mit den 
Nazis samt allen ihren Anhängern, Helfern und Sympathisanten waren 
sie’s doch. Das Einzige, womit Faschismus und Nationalsozialismus legi-
timer Weise verglichen werden können, ist der Bolschewismus. 

Für die Österreicher nach 1945 stellten sich solche Fragen freilich erst 
gar nicht, denn sie waren’s ja nicht gewesen. Die Nazis waren samt und 
sonders aus Deutschland eingefallen wie aliens, die ein friedliebendes, 
gemütliches Völkchen unterwanderten, in Besitz nahmen, sodass es 
plötzlich gar nicht mehr so handelte, wie es eigentlich seiner Natur 
entsprochen hätte – besessen, auf keinen Fall aber aus eigenem Antrieb, 
ergo ohne eigene Verantwortung. Um letztere geht’s natürlich im 
Grunde, das ist der Kern der ganzen Angelegenheit. Leicht gemacht 
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wurde es den Österreichern obendrein, weil sie sich auf die Alliierten 
berufen konnten. Die hatten Österreich ausdrücklich als das erste Opfer 
Nazi-Deutschlands bezeichnet (Moskauer Deklaration, Oktober 1943: 
„das erste freie Land, das der Hitlerschen Aggression zum Opfer gefallen 
ist...“). Kritiker haben das hartnäckig als die österreichische „Lebenslüge“ 
hingestellt, obwohl das nicht genau stimmt. Österreich – das Land, der 
Staat – war nämlich sehr wohl ein Opfer gewesen. Wer das leugnen 
wollte, der beschmiert nachträglich noch den Charakter jener Aufrechten, 
die damals verzweifelt gegen die steigende braune Flut ankämpften. Ich 
habe solche Leute selbst gekannt. Sicher, der Kurs, der da gesteuert 
wurde, mochte nicht sonderlich geschickt gewesen sein, auch nicht 
sonderlich heldenhaft; aber gesteuert wurde er sehr wohl – und er war so 
angelegt, dass er früher oder später zur Kollision führen musste. Dass 
Österreich dabei aus der Bahn geworfen wurde, tut nichts zur Sache. Das 
war vorauszusehen – ein Fischkutter rammt einen Ozeanriesen. Wie hätte 
es da anders kommen können? 

Doch was für ein Land gilt, einen Staat als völkerrechtliches Subjekt, 
das gilt noch lange nicht für jeden einzelnen Bürger. 1938, so schätzte 
man damals, unterstützten rund 30 Prozent der Österreicher die Nazis. 
Sie – und allen voran die „Illegalen“ – taten alles, um die verzweifelte 
Notwehr des kleinen Landes zu sabotieren. Dann, nach dem Anschluss, 
und ganz besonders während der triumphalen Phase von 1939 bis Ende 
1942 – wie viele mochten da wohl mit den Nazis sympathisiert haben? 60 
Prozent? 75 Prozent? (Neunzig, sagt meine Mutter, die’s miterlebt hat.) 
Und wie viele davon haben es nicht bei der bloßen Sympathie bewenden 
lassen? Wie viele haben denunziert, delogiert, arretiert, deportiert? 

Aber nach 1945, da war’s natürlich keiner gewesen. Im Gegenteil – 
lauter Opfer! Friedrich Torberg hat einmal (in Die Erben der Tante Jolesch) 
vom Erlebnis eines Freundes berichtet, der bald nach Kriegsende in seine 
Heimatstadt Wien zurückkehrte. 1938 war er nur mit knapper Müh und 
Not entkommen. Nun benutzte er die Gelegenheit, sein ehemaliges 
Wohnhaus noch einmal zu sehen. Wie sich herausstellte, hatte es zwar 
durch einen Bombentreffer gelitten, war ansonsten aber intakt geblieben. 
Vor dem Tor saß der Hausmeister auf einer Bank. Er erkannte den Besu-
cher bereits aus einiger Entfernung. 
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„Des habts von eure Nazi!“, rief er ihm voll Bitterkeit entgegen und 
wies mit dem Daumen auf die Schäden am Haus. 

Sein Gedankengang sei klar zutage gelegen, meint Torberg: Hätte es in 
Wien nicht so viele Juden gegeben, wäre kein Hitler gekommen – ohne 
Hitler hätte es keinen Krieg gegeben – und ohne Krieg... Kurz und gut: 
die Juden waren sogar an den Bombenschäden schuld! 

Ich will Torberg keineswegs widersprechen. Das stünde mir, als viel 
Jüngerem, bestimmt nicht zu. Aber was für mich hier „klar zutage“ liegt, 
das ist vor allem einmal jene abgründige Gesinnung, wie man sie hierzu-
lande allzu oft antrifft, jene zäh-klebrige Mischung aus Gemütlichkeit und 
Gehässigkeit, aus Aufsässigkeit und Feigheit, aus Selbstbewunderung und 
weinerlichem Selbstmitleid. Ein friedfertiges, kunstsinniges Völkchen? Na 
ja... Aber eines steht fest: Legen Sie sich’s ja nicht an mit seinen Vertre-
tern, stören Sie ja nicht die betuliche Idylle, trüben Sie ja nicht das kunst-
voll stilisierte Selbstbildnis! Gut Kirschen essen ist mit diesem Völkchen 
nämlich nicht. Sentimentalität ist die Zwillingsschwester der Brutalität. 
Wem vor Rührung schnell die Augen feucht werden, vor dem sollst du 
dich hüten! 

Lauter Opfer, keine Täter; schuld sind immer irgendwelche Andere – 
genau das ist die eigentliche Lebenslüge! Die Kritiker haben Recht, wenn 
sie bemängeln, wie wenig diese Lüge in den sechzig Jahren, die seither 
vergangen sind, entlarvt und bekämpft wurde. Ganz im Gegenteil, sie ist 
zu einem festen Bestandteil der österreichischen Identität geworden (was 
immer das genau sein soll). Im Unterschied zu den Deutschen mussten 
sich die Österreicher niemals glasklar und schonungslos mit ihrer 
Verantwortung auseinander setzen – und die besteht ja nicht nur in der 
Mittäterschaft, die fängt schon bei der stillen Zustimmung an, ja mehr 
noch: beim Schweigen, selbst wenn es aus Widerspruch erfolgte. Den 
Österreichern gelang es nach 1945, dem schmerzlichen Blick in den 
Spiegel auszuweichen. Walzerklänge, Sachertorte: Kurzfristig war das 
natürlich bequem. Auf die Dauer erwiesen sich die Folgen als katastro-
phal. 

Zum einen gilt bis heute jeder, der da mit einem Spiegel herumfuch-
telt, als Volksfeind. Als Folge herrscht eine völlig verquere Logik, eine 
Art Purzelbaum-Rationalität: bös ist es nicht, Menschen zu quälen und 
umzubringen, bös ist es bloß, solches anzuprangern. Für die Tat selbst 
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findet man hunderttausend Erklärungen, Entschuldigungen, Ausflüchte. 
„Sag ma, es is nix g’wesen.“ Simon Wiesenthal steht als Symbolfigur für 
all die innig gehassten Spiegelhalter. In seinem Buch Doch die Mörder leben 
(1967) schildert er unter anderem den Prozess gegen Franz Murer, im 
Krieg stellvertretender Gebietskommissar von Wilna und als solcher 
hauptverantwortlich für die Ausrottung der dortigen Juden: der 
„Schlächter von Wilna“. Nach dem Krieg ein biederer Bergbauer in der 
Gegend von Admont in der Steiermark, ein „netter Mann“ und „hilfs-
bereiter Nachbar“; da fragt man nicht lange nach, was er im Krieg 
gemacht hat, man akzeptiert einfach, auf gut österreichisch. „Die Ver-
handlung“, so Wiesenthal, „dauerte eine Woche. Vor allem die ausländi-
schen Journalisten spürten sehr genau, dass die Stimmung im Gerichts-
saal entschieden auf Seiten des Angeklagten war. Einige Geschworene – 
sie trugen die traditionelle grüne Lodentracht – blickten auf Murer mit 
offener Sympathie...“ Die führende Grazer Tageszeitung von damals trat 
ebenfalls für Murer ein. Die Zuhörer freuten sich jedes Mal, wenn es der 
Verteidigung gelang, einen Zeugen – d.h. einen Überlebenden der Juden-
vernichtung – zu verwirren. Trotz eindeutiger Beweislage sprachen die 
Geschworenen Murer frei (mehrheitlich, sei zur Ehrenrettung der Über-
stimmten angemerkt). Als der Freispruch verkündet wurde, brachen die 
Zuhörer im Gerichtssaal in Hochrufe aus und klatschten Beifall! Wohl-
gemerkt: Es ging bei der ganzen Affäre keineswegs darum, ob die 
Beweislage eindeutig genug war; ebenso wenig ging es darum, ob Murer 
selbst getan hatte, was man ihm vorwarf. Worum es ging, das war ledig-
lich, ob ihm für seine Taten der Prozess zu machen sei. Ein beträcht-
licher Teil der Österreicher beantwortete diese Frage mit Nein. Hundert-
facher, tausendfacher Mord – nicht strafwürdig; zumindest nicht, wenn’s 
unter den Nazis geschehen war, wenn’s „einer von uns“ war. So viel zum 
zivilisatorischen Standard in diesem Lande. 

Zum anderen verbietet eine Lebenslüge grundsätzlich jedes offene 
Gespräch. Es darf ja keine klare Argumentation geben, keine lückenlose 
Kette von Ursachen und Wirkungen. Stets droht die Entdeckung der 
Leiche im Keller, des Skeletts im Kasten (wie man sich im Englischen 
bildhaft ausdrückt). Fünfzig Jahre lang durfte das Unaussprechbare 
wuchern, bis es schließlich auch den allerletzten Winkel unseres geistigen 
Raumes ausfüllte, bis keine Luft mehr übrig blieb zum Atmen. Es gibt 
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keine klaren Worte in Österreich, es darf sie nicht geben, schon gar nicht 
in der Öffentlichkeit! Da muss immer alles barock verschnörkelt sein, 
goldig und putzig, raffinierte Kulisse, Lüftlmalerei. Wahrheit? Wenn 
überhaupt, dann kryptisch verpackt, sodass sie der Kenner gerade noch 
zu entdecken und zu entschlüsseln vermag, aber eben nur der Kenner, bei 
dem sie in sicheren Händen bleibt. Andernfalls herrscht eisiges Schwei-
gen. Na ja, und genau so bietet sich Österreich heute dar: die Literatur, 
die Zeitungen, das Parlament, Fernsehdiskussionen. Einziger Trost: Es 
gibt inzwischen Satelliten-TV und Internet. Immer, wenn ich den Schüs-
sel seh’, bin ich froh, dass ich die Schüssel hab’... 

Meiner Erfahrung nach geht die Geschichte mit der Lebenslüge aber 
noch weiter. Sie nagt am Stamm der Zweiten Republik selbst. Es wurde 
immer gesagt, die Erste Republik sei ein Staat gewesen, den keiner wollte. 
Ganz anders die Zweite Republik; und unbestritten, die Österreicher 
„wollten“ sie, bekannten sich zu ihr, hegten ihr gegenüber im Großen 
und Ganzen positive Gefühle – „Ja zu A“. Bloß kosten durfte es nichts. 
Von 1945 an kam die Idee, man müsse für so einen Staat auch etwas tun, 
gar nicht in den Sinn. Perverse Logik: Wenn ich sage, dies oder jenes 
(bzw. dieser oder jene) sei mir etwas wert, dann muss ich das entweder 
beweisen, was letztlich wiederum nur mittels Tatbeweis möglich ist – oder 
man wird nicht zu Unrecht einwenden, es könne mit der Wertschätzung 
nicht allzu weit her sein. Zumindest wird das jeder einigermaßen 
vernünftig denkende Durchschnittseuropäer einwenden. Nicht so der 
biedere Durchschnittsösterreicher: Für den gilt es heute noch als selbst-
verständlich, die Neutralität als zentralen Wert zu proklamieren, als 
unverzichtbaren Teil der „österreichischen Identität“, jede Zumutung, 
dafür konkret etwas zu tun, jedoch empört zurückzuweisen. Fünfzig Jahre 
lang hat man sich beharrlich geweigert, offenkundige Sachverhalte wahr-
zunehmen: zum Beispiel, wie Neutralität im Europa von damals konkret 
ausschaute, de facto, nicht bloß in schönen Worten; das heißt also die 
Neutralität in Schweden oder in der Schweiz. Dabei hätte uns letztere 
ausdrücklich als Muster dienen sollen („nach Art der Schweiz“), außer-
dem wäre sie zum Teil deutschsprachig, sodass einschlägige Literatur in 
beträchtlichem Umfang und von bewundernswerter Qualität vorläge und 
ohne weiteres zugänglich wäre. Bis heute wissen selbst gescheite, selbst 
öffentlich auftretende Österreicher und Österreicherinnen erstaunlich 
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wenig über die Schweiz, ihre Politik und ihre Geschichte (abgesehen 
vielleicht von billigen Ausreden: die haben auch...). Die Schweiz kommt 
im österreichischen Weltbild praktisch nicht vor. Und so kann man sich 
in aller Ruhe und Selbstzufriedenheit weiterhin zur Neutralität bekennen, 
wenn’s sein muss sogar mit Pathos. Neutralität bedeutet in Österreich, 
nichts zu tun, unter gar keinen Umständen, nichtsdestoweniger aber von 
jedermann geliebt zu werden. Genau darin besteht ihr Sinn und ihr 
Zweck: Nur keine Konsequenzen, bitte! Nach außen, ja: schöne 
Kostüme, aufwändige Kulissen, eine prächtige Inszenierung. Aber 
dahinter? Nichts als Sackleinwand, Sperrholz und Papiermaché – eine 
Operette. Die immerwährende Neutralette. 

Und genau so gestaltete sich das Verhältnis zur Zweiten Republik. 
Eben dies war der Patriotismus der Österreicher: bloß keine Konsequen-
zen! 

Im Radio – im ausländischen, versteht sich – hab ich einmal gehört, 
wie ein europäischer Staatsmann die angeblich so rühmliche Rolle Öster-
reichs beurteilte, seine Friedensbemühungen, seine Vermittlertätigkeit 
zwischen Ost und West (das war damals, zu Zeiten Kreiskys und der 
KSZE): „Den Mund weit offen und die Geldtasche fest zu.“ 

Aber von allen geliebt werden, das ja. Das ist Bedingung. Everybody’s 
darling. Das schuldet uns die Welt. Wehe, sie bleibt’s einmal schuldig – 
dann ist’s vorbei mit der Gemütlichkeit!  

Na ja, und dann stirbt eines Tages so ein Österreicher und klopft an 
die Himmelstür. Petrus schlurft heran, öffnet das Tor und fragt nach 
seinem Begehr. 

„Ich bin gestorben“, sagt der biedere Österreicher, „ich will in den 
Himmel.“ 

Petrus kramt in seinen Unterlagen. „Tut mir Leid“, antwortet er 
schließlich, „nicht auf der Liste.“ 

„Aber warum denn? Ich hab doch nichts getan! Meine Hände sind 
rein!“ 

„Eben“, sagt Petrus und knallt die Himmelstür zu. 
In jenem Moment damals, an jenem Sonntag Nachmittag im Mittel-

gebirge südlich von Innsbruck, da brachte ein Tropfen das sprichwörtli-
che Fass zum Überlaufen. „Meiner Seel’“, sagt Arthur Schnitzlers Leut-
nant Gustl einmal, „Meiner Seel’, es ist grad genug!“ Dreißig, vierzig 
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Jahre lang Geduld: Es wird schon besser werden; die Nazis werden schon 
aussterben; die Jungen werden anders denken... Dreißig, vierzig Jahre 
lang geschwiegen. Dreißig, vierzig Jahre lang hinuntergeschluckt. Und, 
was vielleicht am schlimmsten war – dreißig, vierzig Jahre lang so getan, 
als könne man über all die öden, geistlosen Bemerkungen auch noch 
lachen... 

Meiner Seel’, es war genug! 
Die Kotze lief über; dreißig, vierzig Jahre lang hatte sie sich angesam-

melt, war ständig gestiegen, jetzt hatte sie den Rand erreicht, sie floss 
über. 

Die Lügen! Die Heuchelei! Die pharisäische Frömmelei! Denn die 
barocke katholische Frömmigkeit, machen wir uns doch nichts vor, die 
ist ja die Voraussetzung für diese ganze Verlogenheit, man muss schon 
von Kindheit an religiös erzogen werden, vom Fleißbildchen über die 
Religionsstunde bis zur süßlichen Sonntagspredigt, um so lügen zu 
können: ein Leben lang, allumfassend, geradezu existentiell. Das braucht 
ein theologisches Gerüst, kein Zweifel, das erreicht metaphysische 
Dimensionen. 

Nichts gibt so sehr das Gefühl der Unendlichkeit... 
Genug. 
Es war etwas gebrochen in mir, zerrissen. Innerlich hatte ich meinen 

Pass zurückgegeben. Ich fühlte mich nicht mehr als Österreicher. Nicht, 
dass ich keiner mehr gewesen wäre – ich lebe ja noch immer hier, arbeite 
für diesen Staat, werde dafür von ihm bezahlt, ich genieße seine Rechte, 
erfülle meine Pflichten (zum Beispiel als Laienrichter – tüchtige Österrei-
cher drücken sich, wenn sie können), zahle meine Steuern. Darüber 
hinaus fühle ich aber keine Verbundenheit mehr, keine Loyalität und kein 
Engagement. Was hierzulande geschieht, das interessiert mich höchstens 
noch am Rande. Soweit sie mich persönlich betreffen, kenne ich die 
Neuigkeiten ohnehin schon, ich hab’ die Botschaft vernommen: Es kann 
bloß schlechter werden. Ansonsten hab’ ich keine Zeit mehr für die 
miesen österreichischen Affären; nicht genug Lebenszeit, kostbare 
Lebenszeit! 

Nicht, dass ich deshalb schon eine neue Loyalität gefunden hätte – 
Europa zum Beispiel, oder eine adoptierte Heimat, England würde sich 
in meinem Falle anbieten. In diese Falle sind ja so viele Intellektuelle im 
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20. Jahrhundert getappt. Nein. Ich fühle mich jetzt viel freier als zuvor. 
Ich bilde mir ein, besser und vor allem schärfer zu sehen. Heimat? 

„Kaffeehaus ist überall!“ 
Was die Loyalität betrifft, so halte ich’s weiterhin mit jenem engli-

schen Lord: „My friends.“ 

EPILOG 

Fünf Jahre sind seither vergangen. Politische Katastrophen hat’s keine 
gegeben in Österreich. Insofern haben die „Bürgerlichen“ Recht, wenn 
sie den Kopf hoch tragen. Immerhin scheint dieses Mal – ganz anders als 
am Ende der Weimarer Republik – die Rechnung der gemäßigteren 
Rechten aufgegangen zu sein. In den ersten Monaten nach der so 
genannten Wende des Jahres 2000 mochte man noch den Eindruck 
gewinnen, die Spannung zwischen konventioneller und populistischer 
Strategie werde über kurz oder lang die ÖVP auseinander reißen. Einge-
treten ist das Gegenteil. Zwar beteiligt sich die FPÖ nach wie vor an der 
Regierung – zumindest zu dem Zeitpunkt, da diese Zeilen geschrieben 
werden –, doch im Vergleich zu den Haider-Jahren ist sie nur noch ein 
Schatten ihrer selbst. Der Niedergang hatte sich bereits vor den National-
ratswahlen im Herbst 2002 abgezeichnet. Es war die FPÖ, welche in das 
Spannungsfeld zwischen verantwortlicher Regierungspolitik und populis-
tisch-demagogischer Opposition geriet. Ohne Zweifel spielte der Rück-
zug Haiders dabei eine entscheidende Rolle. Die Platzhalter in Wien 
verfügten einfach nicht über die Skrupellosigkeit ihres Herrn und 
Meisters, über seine Schärfe und sein Charisma. Doch hing es gar nicht 
so sehr daran, welche Persönlichkeiten da zum Zug kamen und welche 
nicht. Gleichgültig, wen die FPÖ auserwählt hätte, niemand wäre in der 
Lage gewesen, Haider zu ersetzen, und zwar ganz einfach deshalb, weil 
der Erfolg der FPÖ seit 1986 praktisch ident war mit dessen Person. Die 
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Haider-Wähler wollten ihren verehrten Star, keinen Ersatz – sie wollten 
den Schmied, nicht irgendein Schmiedl. Darin lag letztlich auch der 
Grund für die wirren Ereignisse rund um „Knittelfeld“, also rund um die 
Delegiertenversammlung der FPÖ am 7. September 2002. Die rasante 
Talfahrt der Partei in der Wählergunst, von Meinungsumfragen allzu 
deutlich angezeigt, sollte gestoppt werden. Der einzig gangbare Weg: 
Haider musste zurück an die Spitze, er musste die FPÖ in den nächsten 
Wahlkampf führen. Genau das wurde im Parteivorstand am 11. Septem-
ber beschlossen. Die Platzhalter waren bereits zurückgetreten, kein Hahn 
krähte mehr nach ihnen. 

In diesem Moment, so schien es, kehrte die „Wende“-Zeit wieder. 
Von Haider geführt, würde die FPÖ wieder zu einer ernsthaften Konkur-
renz für die ÖVP werden. Sicher, an ihren Erfolg des Jahres 1999 würde 
sie nach den Eskapaden ihres Führers und nach zwei Jahren Regierungs-
beteiligung vielleicht nicht sofort anschließen können. Immerhin hatte 
Haiders Inszenierung als strahlender Triumphator doch ein paar Kratzer 
abbekommen. Aber ich glaube nicht, dass damals irgendjemand etwas 
anderes prognostizierte als eine spektakuläre, geradezu atemberaubende 
Aufholjagd einer wieder erstarkten, wieder bissig gewordenen FPÖ. 

Aber nur für drei Tage. Am 14. September kam der Knalleffekt: 
Haider zog seine Kandidatur für das Amt des Parteiobmanns zurück – 
vermutlich das bedeutendste politische Ereignis in Österreich seit der so 
genannten Wende. Seit damals schaut die politische Landschaft in Öster-
reich anders aus, es gelten – zumindest bis auf weiteres – andere Regeln. 
Warum? Warum hat Haider das getan? Warum hat er die Fackel, die ihm 
da in die Hand gedrückt wurde, nicht angenommen, nicht weiter getra-
gen, warum hat er sich nicht neuerlich an die Spitze der „Bewegung“ 
gestellt, warum ist er nicht losmarschiert? Er selbst nannte den geplanten 
Kauf neuer Abfangjäger als Grund; die freiheitlichen Platzhalter in der 
Bundesregierung hatten diesem Kauf zugestimmt, dadurch werde die 
Partei „in ihrer Handlungsfreiheit gelähmt“. Später tauchte in Haiders 
Erklärungen ein mysteriöser Mann mit blauem Schal auf, der ihm wüste 
Drohungen zugeraunt haben soll. Daraufhin, so Haider, und im Hinblick 
auf seine Familie, habe er „der Gewalt weichen“ müssen – schon wieder. 

Sehr plausibel klang das alles nicht, nicht einmal für treue Haider-
Verehrer. Es schien, als würde der strahlende Ritter in einer entscheiden-

154 



 

den Situation von Neuem kneifen, genau wie im Februar 2000. Was seine 
wahren Gründe gewesen sein mochten, darüber wird bis heute gemun-
kelt. Mir selbst war gar nicht bewusst, dass es solche versteckte Gründe 
überhaupt geben könnte, bis ich zufällig über einen Nebensatz in einem 
Zeitungskommentar stolperte, in dem eine Wiederkehr Haiders deshalb 
ausgeschlossen wurde, weil er „erpressbar“ sei. Aber wie? Weitere 
Auskünfte konnte ich bloß mündlich erlangen, indem ich Bekannte und 
Kollegen fragte. Gerüchten zufolge soll Haider unter manisch-
depressiven Symptomen leiden. Sofern das zutrifft, möchte ich 
ausdrücklich und eindeutig feststellen, dass er mir Leid tut, und noch 
mehr seine Angehörigen. Von Häme keine Spur – wenn schon, dann 
gälte die in so einem Falle bloß seinen Verehrern, seinen Apologeten und 
seinen Wählern. Fast dreißig Prozent der österreichischen Wähler wären, 
so gesehen, einem Neurotiker gefolgt – wieder einmal. 

Bemerkenswert an der ganzen Affäre erscheint mir vor allem das 
lückenlose Schweigen der Medien. Bis heute wurde den kryptischen 
Andeutungen keine Erklärung nachgeliefert. Sicher, eine psychische 
Erkrankung gehört nicht an die Öffentlichkeit – es sei denn, es handelt 
sich um den Volkstribun par excellence, um den „größten österreichi-
schen Politiker unserer Zeit“. Da dürfte eine solche Beeinträchtigung 
sehr wohl von öffentlichem Interesse sein; wann eigentlich, wenn nicht 
hier? Wenn derlei Nachrichten nur noch mittels genauen Studiums kryp-
tischer Nebensätze erraten werden können, dann erinnert das, mit 
Verlaub, denn doch an den ehemaligen Ostblock. Gewitzte Sowjetbürger 
lasen seinerzeit die Prawda stets von hinten, und von rechts unten begin-
nend, weil nur dort die wichtigen Neuigkeiten zu finden waren, in 
verschlüsselter Form und versteckt in unscheinbaren Notizen. Es wird 
gesagt, wir lebten in einer Zivilisation der totalen Information. Mag sein, 
aber offenbar sind eben deshalb auch die Desinformation, das Schweigen 
und die Lügen total. Zumindest entsteht dieser Eindruck in Österreich, 
wo die Medienlandschaft ziemlich exklusiv beherrscht wird von 
KROKUWAZ und ORF (die ja wunderbar miteinander auskommen). 

Gleichgültig, ob die mündliche Überlieferung Recht hat oder nicht, 
wir wollen auf jeden Fall aufgeklärt werden. Wenn sie nicht Recht hat, 
warum ist Haider im September 2002 dann neuerlich davongelaufen? 
Schmeckt das nicht ein bisschen nach Feigheit? Aber wie auch immer – 
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für seine Anhängerschaft, so scheint es, spielt all das ohnehin keine Rolle. 
Ihr Führer hatte Schwäche gezeigt, so oder so, und damit war er erledigt. 
So unbarmherzig aggressiv der Demagoge gegenüber jedem Gegner, 
gegenüber jedem Konkurrenten sein mag, selbst gegenüber solchen aus 
den eigenen Reihen, so erbarmungslos kann sich seine Gefolgschaft ihm 
gegenüber erweisen. Was „das Volk“ seinem „Führer“ niemals verzeiht, 
das scheint Schwäche zu sein, nicht einmal das geringste Anzeichen; je 
stärker er sich vorher aufgeplustert hat, desto unerbittlicher ist nachher 
die Verachtung. Da herrschen offenbar die Gesetze einer Hundemeute. 
Aus eigener Beobachtung glaube ich feststellen zu können, dass die 
Aggression gegenüber Schwächeren ein weit verbreitetes Verhaltens-
muster darstellt, besonders bei Kindern, bei Jugendlichen – oder bei 
unreifen Persönlichkeiten. Ohne Zweifel handelt es sich um eine beson-
ders abstoßende Verhaltensweise. 

Die ÖVP nahm den Rücktritt der freiheitlichen Regierungsmitglieder 
zum Anlass für Neuwahlen. Angesichts der freiheitlichen Turbulenzen 
war dieser Anlass zweifellos willkommen. Bei den Nationalratswahlen am 
24. November 2002 stürzte die FPÖ wie erwartet ab: von 26,9 Prozent 
der gültigen Stimmen auf 10 Prozent (minus 16,9 Prozentpunkte). Damit 
fiel sie ungefähr auf den Stand von 1986 zurück, als Haider die Führung 
übernahm. Die ÖVP ging hingegen als strahlender Sieger aus der Wahl 
hervor. Sie erhöhte ihren Stimmenanteil von 26,9 Prozent (1999) auf 42,3 
Prozent, ein erdrutschartiger Zuwachs von nicht weniger als 15,4 
Prozentpunkten. Zum ersten Mal seit 1966 war sie wieder die stimmen-
stärkste Partei, stärker als die SPÖ. Die konnte zwar ihrerseits zulegen, 
landete aber doch deutlich abgeschlagen auf dem zweiten Platz. Deshalb 
reichte die Stimmenverteilung nicht für eine – von manchen ins Auge 
gefasste – rot-grüne Koalitionsregierung. Das „bürgerliche Lager“ belegte 
trotz allem noch 97 Sitze im Parlament (1999: 104), die Opposition erst 
86. 

ÖVP-Anhänger konnten in der Tat zufrieden sein. In den nächsten 
vier Jahren – vermutlich sogar noch länger – würde ihre Partei eindeutig 
den Ton angeben, während die FPÖ nur noch als Anhängsel fungierte. 
Einem kritischen Geist wie etwa dem Verfasser dieser Zeilen mochten sie 
entgegenhalten, dass damit auch das Schreckgespenst des demagogischen 
Populismus gebannt sei. Wie von den Befürwortern einer solchen Strate-
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gie vorhergesagt, hatte die Regierungsbeteiligung die FPÖ bis zur Bruch-
grenze belastet. Nun war ihre Energie verpufft, es handelte sich um eine 
Kleinpartei wie schon vor 1986, keine Spur einer Gefahr für das Staats-
wesen. Was, so mochten ÖVP-Sympathisanten fragen, was begehrst du 
mehr, du besorgter Demokrat? 

Nun, es fragt sich zum Beispiel, wie wichtig Wahlergebnisse an sich zu 
bewerten sind. Was letztlich zählt, das ist doch wohl die politische Praxis. 
Beim altehrwürdigen Kartenspiel der Preference wird am Anfang jeder 
Runde um das Privileg lizitiert, den Talon aufnehmen zu dürfen und die 
bevorzugte Farbe zu bestimmen. Wer nicht mehr mitbieten kann, gibt 
dies mittels des Wörtchens „gut“ zu erkennen. Bei uns daheim war es 
meist der Vater, der am kühnsten bot und deshalb früher oder später von 
seinen Mitspielern ein zweifaches „gut, gut“ zu hören bekam (Preference 
wird zu dritt gespielt). 

„Gut muss es erst werden“, pflegte er zu quittieren. 
Der Absturz der FPÖ bei der Nationalratswahl 2002 mag an sich 

„gut“ gewesen sein – trotzdem musste die neue Konstellation erst gut 
werden, das heißt, die ÖVP musste erst beweisen, dass sie ihren sensatio-
nellen Wahlerfolg nutzen und die Dinge in Österreich einigermaßen 
positiv gestalten konnte. 

Nun soll hier keineswegs behauptet werden, dies sei rundherum und 
total misslungen. So etwas ist immer Ansichtssache. Ich möchte hier bloß 
drei Schlüsselerlebnisse wiedergeben, die mich zweifeln lassen, ob sich 
die Lage in Österreich wirklich zum Besseren gewendet hat, beziehungs-
weise ob so etwas überhaupt möglich gewesen wäre. Das erste Erlebnis 
hat mit Personalpolitik zu tun, also mit Postenbesetzung. Wie erinnerlich, 
war die „Wende“-Regierung besonders dezidiert und lautstark gegen 
Parteibuchwirtschaft, Postenschacher, Parteienfilz und dergleichen ange-
treten. Besonders die FPÖ beharrte darauf, keineswegs bloß eine weitere 
Partei zu sein, die da an den Trog drängte, sondern ganz anders. Umge-
kehrt verkam der so genannte „Parteienfilz“ unter der Hand zu einer rein 
roten Untugend. Kollegen aus der schreibenden Branche versichern mir, 
dass dieser rote Filz in Wien – und das heißt zugleich: auf Bundesebene – 
wirklich unerträglich gewesen sei. Mangels Erfahrung widerspreche ich 
ihnen nicht. Das einzige, was ich sagen kann, ist dies: Bis zum Jahre 2000 
kam mir in meinem persönlichen Erfahrungsbereich kein Fall unter, in 
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dem dank Parteizugehörigkeit einer augenscheinlich schlecht oder unge-
nügend qualifizierten Person der Vorzug gegeben worden wäre gegen-
über ausreichend qualifizierten Leuten. Das heißt nicht, dass es solche 
Fälle nicht hätte geben können; ich spreche ja bloß von meinem persön-
lichen, eng begrenzten Erfahrungsbereich. Ebenso wenig soll damit der 
Eindruck erweckt werden, Parteizugehörigkeit habe früher keine Rolle 
gespielt. Das hat sie sehr wohl, hier in Tirol genau so wie in Wien. In 
einem Fall, an den ich mich erinnere, kam der Favorit deshalb nicht zum 
Zug, weil er sich weigerte, beim zuständigen Landesrat seinen Kotau zu 
machen. Doch hätte selbst der bösartigste Neider damals jenem Mit-
bewerber, der stattdessen befördert wurde, nicht die nötige Qualifikation 
absprechen können. Ob er nun der Beste war oder nur der Zweitbeste, 
das war letztlich Ansichtssache, stichhältige Argumente ließen sich für 
beide Versionen vorbringen. Anders unter der ersten „Wende“-Regie-
rung. Da sah ich mit eigenen Augen, wie jemand auf einen Posten gehievt 
wurde, für den er formal zwar auch qualifiziert war, ganz gewiss aber 
nicht so gut wie zumindest einer seiner Mitbewerber, sowohl in Hinblick 
auf das fachliche Wissen als auch auf die Berufserfahrung. Dafür hatte 
sich unser Mann als Freiheitlicher hervorgetan. Natürlich hing dieser 
extreme Fall von Parteibuchwirtschaft mit dem Mangel an geeignetem 
Personal in der allzu schnell mächtig gewordenen FPÖ zusammen. Inso-
fern hatte besagter Mann einfach das Glück, zur richtigen Zeit am richti-
gen Ort gewesen zu sein – ein „window of opportunity“. Immerhin 
wurde er ja nicht von seinen blauen Kameraden, sondern von den 
ÖVPlern in der Tiroler Landesregierung protegiert, den damaligen 
Bundesgenossen. Doch steht so ein Verhalten jenen schlecht an, die 
zuvor gegen eben solche Vorgangsweisen gewettert haben, die angetreten 
sind, es besser zu machen, viel besser, und die genau dafür zahlreiche 
Wählerstimmen erhalten haben; es steht, einfach ausgedrückt, Regie-
rungsparteien schlecht an, die sich das Attribut der „Wende“ zugute 
halten. Dass es sich im Übrigen um keinen Einzelfall handelte, das bestä-
tigte mir ein Zeitungsartikel – eigentlich ein verzweifelter Aufschrei – in 
der Presse (ausgerechnet!) vom 16./17. November 2002. „Ich bin froh, 
dass meine Tochter nicht in Österreich ist“, bekannte da die Verfasserin, 
Anneliese Rohrer. (Zufällig habe ich jüngst entdeckt, dass ihr und ihrem 
Artikel inzwischen die Ehre zuteil wird, in der Kronenzeitung als Ziel-
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scheibe der Polemik zu dienen.) Unter anderem beklagt sie die brutale 
Personalpolitik der „Wende“-Regierung: „Es kann doch niemandem ent-
gangen sein, dass es sich immer nur um ‘Entfernung’ bestimmter Perso-
nen aus ihren Positionen und Funktionen... gehandelt hat; um Ver-
schwinden, nicht um Verbessern.“ Man denkt an die Art und Weise, wie 
Hans Sallmutter aus dem Hauptverband der Sozialversicherungsträger 
entfernt wurde – nicht für lange freilich, da seine Absetzung später als 
verfassungswidrig rückgängig gemacht werden musste. Gewiss, so Anne-
liese Rohrer weiter, „bürgerliche“ Parteigänger machten geltend, dass es 
sich um eine alte Methode handle, von früheren Regierungen ebenfalls 
praktiziert; doch dieses Mal, so die Autorin, sei eben das Versprechen 
vorgelegen, es anders und vor allem besser zu machen, vom „brutalen 
Durchgriff der Parteipolitik, vom schonungslosen Ein- und Umfärben 
abzusehen.“ Anneliese Rohrer zitiert einen Vertreter des bürgerlichen 
Lagers, „Jahrzehnte an den Schaltstellen der Macht“, mit den Worten: 
„Ich habe in meiner ganzen Laufbahn noch nie so unverschämt offene 
parteipolitische Besetzungspolitik erlebt.“ 

Noch schlimmer empfand ich indes eine weitere Affäre. (Ganz lässt 
einen das Geschehen im Lande eben doch nicht in Ruhe; wir entkommen 
den Nachrichten nicht, selbst wenn wir vor ihnen fliehen.) Gegen Ende 
des Jahres 2001 erließ der Verfassungsgerichtshof ein lange erwartetes 
Urteil im endlosen Streit um das Kärntner Ortstafelgesetz. Dieses Urteil 
fiel gar nicht im Sinne strammer Abwehrkämpfer und FPÖ-Wähler aus. 
Der Obmann des Abwehrkämpferbundes sprach – wieder einmal – von 
„Landnahme“. (Aber wie denn? Durch das kleine Slowenien?) Ein 
gefundenes Fressen für Haider: Er begann sofort eine demagogische 
Offensive mit zwei Stoßrichtungen, einer persönlichen und einer popu-
listischen. Erstere richtete sich gegen den Präsidenten des Verfassungs-
gerichtshofes, Ludwig Adamovich. Ihm wurden nicht bloß Inkompetenz 
vorgeworfen – „eine vorverlegte Faschingsentscheidung“ –, nicht bloß 
Parteilichkeit, sondern ganz nach klassischer Haider-Manier auch seine 
angeblich so fetten Bezüge und seine ebenso angeblichen Privilegien. 
Und wieder ließ Haider in der Hitze des – ohnehin sehr einseitigen – 
Gefechtes die Maske fallen. „Wenn einer schon Adamovich heißt“, 
peitschte er seine johlenden Verehrer bei der so genannten Aschermitt-
wochrede am 13. Februar 2002 auf, „wenn einer schon Adamovich heißt, 
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muss man zuerst einmal fragen, ob er überhaupt eine Aufenthaltsberech-
tigung hat!“ Die hässliche Fratze des Demagogen – und auch in diesem 
Falle möchte ich von den „bürgerlichen“ Apologeten Haiders bzw. einer 
Zusammenarbeit mit selbigem wenigstens einmal, wenigstens zaghaft ein 
vernünftiges Argument hören, warum so etwas nichts anderes darstellen 
soll als „demokratiepolitische Normalität“, wie man mit so jemandem 
und so einer „Bewegung“ trotz allem noch anständig zusammenarbeiten 
kann. 

Damit nicht genug, ging Haider an einer zweiten Front zum Angriff 
über. Bei dem Urteil zum Ortstafelgesetz, so ließ er verlauten, handle es 
sich um „Missbrauch der Macht durch den Verfassungsgerichtshof“, 
dieser habe sich „immer mehr zu einem Staat im Staate entwickelt, der 
sich einer nachvollziehbaren demokratischen Kontrolle seiner Amtstätig-
keit entzogen hat“. Etwas später, offenbar auf Einwände antwortend: 
„Ich bleibe dabei: Der Verfassungsgerichtshof muss zurechtgestutzt und 
politisch in seine Schranken gewiesen werden.“ Aber wie? „Wir werden 
gegenüber der Öffentlichkeit klar machen, dass der Verfassungsgerichts-
hof nicht die letzte politische Instanz in Österreich ist. Wir leben nicht in 
einem Richterstaat, sondern alle Macht geht vom Volk aus.“ (Die Zitate 
stammen aus dem Zeitraum vom 19. 12. 2001 bis zum 14. 1. 2002.) 
Deutlicher kann man kaum noch darlegen, wie unvereinbar Populismus 
mit unserem Verständnis von Demokratie ist. Was Haider und seine FPÖ 
betrifft, kam das Eingeständnis natürlich längst nicht mehr überraschend; 
überraschend war höchstens die Offenherzigkeit, mit der man hier einge-
stand, sich nicht an die Regeln des demokratischen Rechtsstaates halten 
zu wollen – und das sind, nochmals sei es betont, die demokratischen 
Regeln an sich –, oder höchstens so lange, wie sie sich zum Vorteil des 
Demagogen und seiner „Bewegung“ auswirken. 

Was sehr wohl schockierte, das war hingegen das Schweigen der ÖVP, 
der „Bürgerlichen“ schlechthin. Mein Gott, was hatte ich mir im Laufe 
meines Lebens nicht selbstzufriedene, herablassende Belehrungen von 
gestandenen Juristen anhören müssen – Rechtsanwälte, Richter, Univer-
sitätsprofessoren – über den Wert und den Geist der Verfassung, über 
den Legalitätsgrundsatz, und immer schwang die Überzeugung mit – was 
heißt Überzeugung; die Wahrheit, die gottgegebene Wahrheit! –, wonach 
nur die „Bürgerlichen“ wirklich verstünden, worum es im Rechtsstaat 
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eigentlich geht, nur in ihren Händen sei er gut aufgehoben, ganz gewiss 
nicht bei den „Linken“, bei parteitreuen Apparatschiks und ideologischen 
Zeloten. Nun, da einer daherkam und lautstark die demokratische 
Verfassung in Frage stellte, das Prinzip der Rechtsstaatlichkeit – demzu-
folge ja das Recht unzweifelhaft über den politischen Parteien zu stehen 
hat, Mehrheit hin oder her, „Volk“ hin oder her –, nun also schwiegen 
sie. Klar, es handelte sich ja um einen Verbündeten: das „bürgerliche 
Lager“. Und all die Doktores der Jurisprudenz, Alma Mater Oenipontana 
(CV allesamt, versteht sich, von „Austria“ bis „Vindelicia“) – jetzt stellte 
sich heraus, wie’s um ihre überlegene Einsicht bestellt war: nichts als 
Pharisäertum, nichts als hohle Phrasen! 

Gut muss es erst werden... 
Ein Jahr später, im März 2003, glaubte die Unterrichtsministerin, 

Elisabeth Gehrer, sie müsse Ernst machen in ihrem Ressort mit den von 
der Regierung angekündigten Sparmaßnahmen. Sie tat dies auf die denk-
bar simpelste Art und Weise, indem nämlich jeder Schule vorgeschrieben 
wurde, pro Jahrgang zwei Stunden aus der Stundentafel zu streichen. 
Welche Stunden das sein sollten, das blieb den Schulen selbst überlassen. 
Über die Sinnhaftigkeit dieser Vorgangsweise soll hier freilich nicht 
diskutiert werden: Ob es also grundsätzlich als intelligente Politik gelten 
kann, ausgerechnet im Bildungswesen zu sparen; wenn ja, ob Stunden-
kürzungen dazu der geeignete Weg sind; und ob es, wenn die Antwort 
immer noch Ja lauten sollte, von besonderem Einfallsreichtum zeugt, dies 
mittels Rasenmähermethode zu bewerkstelligen. Ebenso wenig geht es 
um die fragwürdige Methode, die schmerzhafte Entscheidung, welche 
Fächer – und damit letztlich auch Lehrer – zum Handkuss kommen 
sollen, den Betroffenen selbst zu überlassen. Das erinnert denn doch an 
das „Frankenburger Würfelspiel“, als die Überlebenden eines oberöster-
reichischen Bauernaufstandes darum würfeln durften, wer von ihnen 
zuerst aufgeknüpft werden sollte. Trotzdem – im Grunde sind das lauter 
Fragen der politischen Ansichten oder auch des Geschmacks. Gleichgül-
tig, wie sie der Einzelne beantworten mochte, von einer grundsätzlichen 
Warte aus betrachtet wäre die Vorgangsweise der Unterrichtsministerin 
jedenfalls zu akzeptieren gewesen. 

Wäre, sage ich – wenn es da nicht einen Haken gegeben hätte. Das 
Unternehmen stand vorerst nämlich auf keinerlei gesetzlicher Basis. 
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Dabei sollte in Österreich bekanntlich der Legalitätsgrundsatz gelten, 
wonach die Verwaltung – zu der auch die Schulen gehören – ausschließ-
lich auf der Grundlage bestehender Gesetze beziehungsweise Verord-
nungen tätig werden darf. Für die Stundenkürzung gab es jedoch keine 
solche Verordnung. Trotzdem wurden die Direktoren angewiesen, die 
neuen Stundentafeln zu erarbeiten, in den entsprechenden Gremien von 
Eltern-, Schüler- und Lehrervertretern beschließen zu lassen und bis zu 
einem Stichtag vorzulegen, andernfalls diese Stundentafeln einfach vom 
jeweiligen Landesschulrat angeordnet würden. (Die Stundentafel gibt 
darüber Auskunft, welche Fächer in welchem Ausmaß auf der jeweiligen 
Schulstufe in der jeweiligen Schule unterrichtet werden; sie kann 
„schulautonom“ geringfügig verändert werden.) Als Personalvertreter an 
meiner Schule wurde ich damals in diese Vorgänge verwickelt, zumindest 
am Rande – ich hatte ja bloß dafür zu sorgen, dass innerhalb unserer 
Anstalt das „Frankenburger Würfelspiel“  einigermaßen fair vonstatten 
ging. Weiter erstreckte sich meine Zuständigkeit nicht, meine politischen 
Ansichten waren nicht gefragt (in mehr als einem Sinne). Trotzdem 
machte ich von allem Anfang an klar, dass ich auf gar keinen Fall irgend-
einer Maßnahme zustimmen würde, die nicht auf gesetzlicher Grundlage 
stand. Außerdem machte ich unseren Direktor darauf aufmerksam, dass 
er sich als Beamter eines Vergehens schuldig machte, sollte er selbst so 
etwas tun oder anordnen. 

Er widersprach mir nicht. Die neue Stundeneinteilung hatte er bereits 
zusammengebastelt, sie lag fertig in der Schublade. Was die Fairness 
betraf, hatte ich – wenn es denn sein musste – gar nichts daran auszu-
setzen. Gegen den „Chef“ hatte ich im Übrigen auch nichts. Er wider-
sprach mir also nicht, er verdrehte bloß hinter meinem Rücken die 
Augen: Mein Gott, so ein Querkopf! Genau so dachten die allermeisten 
Kollegen. Was will er denn? Warum spielt er sich auf? Es nützt doch 
ohnehin nichts! Denn selbst wenn die einschlägige Verordnung noch 
nicht vorlag, würde sie zweifellos kommen; warum sollte man dann nicht 
gleich tun, was einem angeschafft wurde? Wozu auf irgendwelchen 
Formalismen herumreiten? 

Wozu, in der Tat. Vielleicht weil es sich um ein rechtsstaatliches Prin-
zip handelt, und weil der Rechtsstaat einen Wert an sich darstellt? Weil er, 
und nur er, Fairplay garantiert, was in letzter Konsequenz wiederum 
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heißt: weil nur er die Schwachen vor den Brutalen und die Anständigen 
vor den Skrupellosen schützt? Doch wollen wir uns nicht neuerlich in 
rechts- und demokratiepolitischen Grundsatzerörterungen verstricken. 
Die Haltung der Kollegen, des Direktors sowie des Landesschulrats war 
natürlich mitgeprägt von dem Umstand, dass sich die allermeisten von 
ihnen als „bürgerlich“ verstehen, und zwar im hier verwendeten Sinne, 
das heißt also entweder schwarz oder blau (oder beides, je nachdem). 
Deshalb wirkten die Protestmaßnahmen der Lehrer damals – bis auf 
vereinzelte Ausnahmen – auch so halbherzig: gewerkschaftliche Pflicht-
übungen, damit die Beiträge der biederen Mitglieder halt nicht ganz 
umsonst sind. Die wollen’s indes gar nicht anders. Wo Haider-Fans und 
Kronenzeitung das Schreckgespenst der „linken Lehrer“ hernehmen, lauter 
alt gewordene Revoluzzer, das ist mir, eigener Anschauung und Beob-
achtung folgend, bis heute ein Rätsel geblieben. Man bräuchte sich ja 
bloß die Ergebnisse von Gewerkschafts- und Personalvertretungswahlen 
anzuschauen. 

Die unangenehme Maßnahme der Stundenkürzung war also von der 
eigenen, der „bürgerlichen“ Regierung angeordnet worden. Da mochte 
man, wenn’s hoch kam, mit den Zähnen knirschen, trotzdem machte 
man sich willig an die Durchführung, juristische Formalitäten hin oder 
her. Es geht schließlich um die Sache, oder? Die Verordnung wird ohne-
hin nachgereicht werden! Kein Grund zur Aufregung, kein Grund zum 
Protest, schon gar nicht für Streiks. So was tut ein „Bürgerlicher“ nicht. 
In der Tat: „Bürgerliche“, so musste man den Eindruck gewinnen, 
„Bürgerliche“ zeichnen sich vor allem einmal durch vorauseilenden 
Gehorsam aus. Ich muss ganz ehrlich gestehen, dass mich diese Episode, 
obwohl an und für sich nicht sonderlich wichtig, gehörig erschüttert hat, 
vermutlich weil ich das alles persönlich miterlebte. Wieder war es nicht 
nur das Verhalten der „Bürgerlichen“ als solches, welches mich scho-
ckierte, sondern ihr beinahe schon totales Unverständnis für die zu 
Grunde liegenden Spielregeln, letztlich also für die demokratischen 
Werte. Kritik wurde nicht etwa zurückgewiesen oder bekämpft – oh nein, 
sie wurde erst gar nicht begriffen! Eben dies war das Erschütternde. Eben 
darin besteht die Korruption. 

Womit wir zurückkehren zum Ausgangspunkt unserer Beurteilung 
Österreichs nach der „Wende“: Gut muss es erst werden... Wer mit dem 
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Teufel Suppe essen will, so heißt es, der muss einen langen Löffel haben. 
Nach den Nationalratswahlen vom November 2002 wird man der ÖVP 
sicherlich zugestehen müssen, dass die Löffel, welche die Herren Khol 
und Schüssel da in die Schüssel steckten (man entschuldige das billige 
Wortspiel) – dass diese Löffel also wirklich ziemlich lange waren, länger 
jedenfalls als jene ihrer Mitesser, der FPÖ. Waren sie aber wirklich lange 
genug? 

Der Einbruch der FPÖ ging nicht eigentlich auf die erfolgreiche Poli-
tik von Schüssel und Khol zurück. Er erfolgte ausschließlich deshalb, weil 
sich Jörg Haider selbst in den Fuß schoss. Das bedeutet jedoch, dass er 
und seine Politik, die populistische Demagogie, bis heute nicht wirklich 
an den Wahlurnen besiegt worden sind. 

Der überwiegende Teil jener Wähler, die 2002 nicht mehr FPÖ wähl-
ten, liefen zur ÖVP über. Gewiss, es mag kleine Neben- und Gegen-
strömungen gegeben haben, unterm Strich erscheint mir diese Aussage 
jedoch zutreffend. In meinem Wohnort hatten bei den Nationalratswah-
len 1999 genau 613 Mitbürger für die FPÖ gestimmt (34,30%), die damit 
– nach ihrem Höchststand vier Jahre zuvor – immer noch stimmen-
stärkste Partei blieb; für die ÖVP stimmten 530 Wähler (29,66%). 2002 
waren es 205 Stimmen für die FPÖ (10,48%) und 1.079 für die ÖVP 
(55,14%). Die Freiheitlichen verloren folglich 408 Wähler und Wählerin-
nen, die ÖVP gewann 549. Meiner Ansicht nach kann man daraus bloß 
einen Schluss ableiten: Der überwiegende Teil jener Österreicher und 
Österreicherinnen, welche Haider auf seiner Erfolgswelle emporgetragen 
hatten, sind 2002 zur ÖVP gewechselt. Ihre Stimmen sind dort quasi 
geparkt. Der Wahlerfolg der Volkspartei, ihr Status und ihre Macht 
hängen ganz wesentlich von diesen Stimmen ab. 

Nun könnte es natürlich zutreffen, dass dieses Potential solcher Art 
demokratiepolitisch „gezähmt“ würde, dass die früheren Haider-Wähler 
und -Wählerinnen also wieder in die Schar jener integriert werden, welche 
verantwortungsbewusst abstimmen. Diese Hoffnung könnte immerhin 
auf der langen staatstragenden Tradition der ÖVP gründen. Ebenso 
könnte freilich der Fall eintreten, dass die ehemaligen Haider-Wähler bei 
der Stange gehalten werden müssen, dass man ihnen entgegenkommen 
muss. Es könnte weiters geschehen, dass der atemberaubende Aufstieg 
Haiders vor 1999 ehrgeizige ÖVP-Funktionäre beeindruckt, dass man da 
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Rezepte erkennt für den eigenen Erfolg. In diesem Zusammenhang sei 
nochmals an die Kronenzeitung erinnert sowie an ihre außergewöhnliche 
Machtposition in Österreich. Irgendwann im Zeitraum zwischen Früh-
jahr 2000 und Herbst 2002 wandte sie sich von Haider ab. „Mit Haider 
scheint’s vorbei zu sein“, bemerkte meine Frau eines Sonntags vormittags 
beim Frühstück, über ihre Krone hinweg. Tatsächlich: Selbst der Reime-
schmied war sarkastisch geworden. Der „weitere Verlauf der Begeben-
heiten“ (wie’s bei Nestroy heißt) gab ihr dann eindeutig Recht. Offenbar 
war die Kronenzeitung zu dem Schluss gekommen, dass ihre betuliche 
Biedermeier-Inszenierung von der Volkspartei besser gespielt werde – 
vorläufig. Das könnte darauf hinweisen, dass nicht etwa die ÖVP die 
ehemaligen Haider-Wähler re-integrierte, vielmehr würden diese nunmehr 
ihre Auffassung von Politik in die ÖVP hineintragen. 

Die Vorgänge, wie sie hier geschildert wurden, legen jedenfalls den 
Schluss nahe, dass die ÖVP nach 1999/2000 nicht mehr dieselbe war wie 
zuvor. Was wir von ihr in Zukunft erwarten dürfen, das bleibt offen. Vor 
allem aber ist der gehässige Demagoge Jörg Haider niemals wirklich an 
den Wahlurnen besiegt worden. Es gab keine klare und eindeutige 
Absage an seine populistische Demagogie, geschweige denn an die popu-
listische Demagogie im Allgemeinen. Es war bloß so, dass der Demagoge 
selbst abgedankt hat, aus eigenem, persönlichen Entschluss. Somit 
erscheint es keineswegs ausgemacht, dass gehässige, aggressive Demago-
gie in Österreich nicht doch Erfolg bringen könnte. Deswegen kann 
Haider auch jederzeit wiederkehren; man sollte sich ja nicht zu früh 
freuen! Aber selbst wenn nicht: Ein Nachfolger könnte durchaus den 
Schluss ziehen, genau so führe der schnellste und sicherste Weg zum 
Ballhausplatz, besonders für einen Außenseiter. Wer weiß, vielleicht gibt 
es diesen Nachfolger bereits, vielleicht wartet er bereits hinter der Bühne 
auf seinen Auftritt. Er wird seinen Vorgänger, zugleich sein Vorbild, 
genau beobachtet haben, er wird seine Lektion gelernt haben. Aus seiner 
Sicht wird es darauf ankommen, noch skrupelloser zu sein, noch bedin-
gungsloser, noch beharrlicher. Niemals, unter gar keinen Umständen 
Schwäche zeigen! Widersprüche, Fehler – das zählt letztlich alles nicht; 
was zählt, das ist ausschließlich das Bild des stets überlegenen Trium-
phators. Da tobt das Publikum, da klatscht und pfeift und johlt es, da 
trommelt es auf die Biertische und stampft mit den Füßen! Und es wählt. 
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Die Stimmen wären da, selbst wenn sie zwischenzeitlich bei der ÖVP 
geparkt sein mögen. Sie warten bloß darauf, abgeholt zu werden. Und 
deshalb, so muss man wohl oder übel folgern, werden sie früher oder 
später auch abgeholt werden. Es wird sich schon einer finden. 
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ANMERKUNGEN ZU HAYEK 

Ein nicht gehaltener Vortrag 

DIE DOMINIERENDE IDEOLOGIE DER JÜNGSTEN ZEIT, IHRE RELIGION, 
das ist der so genannte Neo-Liberalismus; kaum jemand wird das 
bestreiten wollen. Die Frage ist höchstens, was an dieser Ideologie 
eigentlich „neo“ sein soll oder, genauer, ob die jüngste, aggressivste Va-
riante des klassischen Liberalismus anders vielleicht besser bezeichnet 
wäre, etwa durch einen Zusatz wie „radikal“ oder – um zu unserem 
Thema zu kommen – „dogmatisch“. Denn der maßgebliche Dogmatiker 
des zeitgenössischen Liberalismus, das ist ganz eindeutig Friedrich Hayek. 
Was Anhänger des Neo-Liberalismus heute von sich geben, was sie 
lehren oder predigen, das geht in der Regel auf Hayek zurück, selbst 
wenn das manchen gar nicht mehr bewusst sein mag. Hayeks Rolle erin-
nert somit an jene, welche Karl Marx für den Sozialismus spielte. Wie wir 
noch sehen werden, ist das nicht die einzige Ähnlichkeit zwischen den 
beiden. Eine weitere sticht sofort ins Auge: Auf beide beruft man sich 
gerne, ohne sie wirklich gelesen zu haben. Was Marx betrifft, bekenne ich 
mich selbst schuldig. Was Hayek angeht, so habe ich The Road to Serfdom 
(erstmals erschienen 1944) zur Gänze und The Constitution of Liberty (1960) 
in großen Teilen gelesen. 

Ich glaube nicht, unfair vorzugehen, wenn ich behaupte, das Gedan-
kengebäude, welches Friedrich Hayek errichtet hat, beruhe im Wesent-
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lichen auf drei Säulen, welche folgendermaßen zusammengefasst werden 
können: 

(1) Der zentrale und bei weitem wichtigste Wert unserer Zivilisation 
ist die Freiheit. 

(2) Diese Freiheit ist untrennbar verbunden mit der Existenz eines 
freien Marktes und seiner Konkurrenz, weswegen 

(3) jede Einmischung in diesen freien Markt, jede Verfälschung der 
Konkurrenz, insbesondere von Seiten einer Regierung, die Freiheit 
gefährdet: der erste Schritt auf dem Weg in die Knechtschaft. 

Natürlich sagt Hayek noch viele andere Dinge, doch ergeben sie sich, 
wie ich glaube, allesamt aus seinen Grundannahmen. Um genau zu sein, 
müssen wir sagen: Bei den drei Säulen handelt es sich zunächst um zwei 
Annahmen (1) und (2) sowie um eine Schlussfolgerung (3). Das ist inso-
fern wichtig, als wir der Schlussfolgerung nur dann zustimmen werden, 
wenn uns die Annahmen überzeugen. Diesen wollen wir uns daher 
zunächst zuwenden. 

(1) Der Wert der Freiheit 

Wenn ich davon ausgehe, dass die Freiheit der wichtigste Wert für unsere 
Gesellschaft sei, dann folgt daraus, dass ihr alle anderen Werte unter-
zuordnen wären. Andere Werte sind, einfach ausgedrückt, nicht so wich-
tig wie die Freiheit. Wenn es zu einem Konflikt kommt zwischen zwei 
Werten, dann muss stets die Freiheit den Vorrang haben, andere Werte 
sind ihr zu opfern. Wenn mehr wirtschaftliche Freiheit zum Beispiel 
bedeutet, dass es mangels Umverteilung und sozialer Absicherung mehr 
Armut gibt, so ist das um der Freiheit Willen hinzunehmen. Hayek lässt 
keinen Zweifel daran, dass er genau so denkt. Wenn wir Freiheit haben 
wollen, so betont er immer wieder, müssen wir auch bereit sein, Opfer zu 
bringen. Unsicherheit ist eines davon. 

Was aber, wenn die Freiheit bloß noch darin besteht, arm zu sein? 
Immer noch besser als unfrei, antwortet Hayek. Freiheit ist schließlich 
der wichtigste Wert! Lieber frei, dafür arm, denn Freiheit macht glücklich, 
nicht Reichtum: das ist die Hayek’sche Variante des uralten Märchens 
von der glücklichen Armut. An einer Stelle geht er tatsächlich so weit, die 
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bukolische Idylle von einem Landmann zu malen, der zwar arm, aber frei 
und folglich doch glücklich sei. 

Tatsache ist hingegen, dass Not versklavt. Das wissen wir inzwischen 
aus Dutzenden von Berichten von Betroffenen, sei es aus dem 19. Jahr-
hundert hier bei uns, sei es aus der Gegenwart in Afrika, Asien oder 
Lateinamerika. Die Vorstellung, der Arme könne trotz allem frei sein, 
entspringt einer verwöhnten Oberschichtsphantasie. Wer Not leidet, der 
ist insofern unfrei, als ihm der tägliche Überlebenskampf nicht die 
geringste Wahlfreiheit lässt, nicht die geringste Entscheidungsfreiheit – 
außer vielleicht jener zwischen Hungertod und Selbstmord –, und sie 
unterwirft den Betroffenen natürlich auch der Willkür eines jeden, von 
dem er sich in seiner verzweifelten Lage Hilfe und Rettung erhoffen kann 
oder muss. Wie immer man Freiheit definieren mag: die Erfahrung zeigt 
ganz eindeutig, dass Mangel, Armut und Not diese Freiheit reduzieren, 
bis hin zum Wert Null; woraus folgt, dass eine Voraussetzung für die 
Freiheit sehr wohl ein Mindestmaß an materieller Versorgung darstellt, an 
Wohlstand. Hayek leugnet das jedoch vehement. 

Dabei geht es gar nicht nur um den Wohlstand. Es geht auch um die 
Sicherheit. Der durchschnittliche Lohnempfänger in unserer modernen 
Gesellschaft wird niemals genug ansparen können, um sich für jene Peri-
oden abzusichern, in denen er nicht arbeiten kann und folglich nichts 
verdient: im Falle der Arbeitslosigkeit also, im Falle einer Krankheit, oder 
im Alter. Selbst beträchtlicher Wohlstand nützt folglich nichts ohne 
entsprechende Absicherung. Außerdem wird die Art, wie wir unser 
Leben empfinden und bewerten, noch durch andere Größen bestimmt, 
zum Beispiel durch die Sitten und Manieren, die zu einem gegebenen 
Zeitpunkt an einem gegebenen Ort herrschen: Wie verhalten sich die 
Menschen, mit denen wir täglich zu tun haben? Sind sie freundlich, hilfs-
bereit, ehrlich? Können wir uns darauf verlassen, dass sie die Spielregeln 
einhalten, oder müssen wir, wie im Dschungel, stets auf der Hut sein, 
stets wachsam über die Schulter schauen? 

Es gibt sicherlich noch mehr solcher Größen, die in unserem Leben, 
so wie wir es als Durchschnittsbürger alltäglich erleben, von Wert sind, 
und zwar von entscheidendem Wert, was bedeutet, dass unser Leben 
ohne sie wesentlich beeinträchtigt wäre, wesentlich weniger Qualität auf-
wiese. Ohne Zweifel zählt auch die Freiheit dazu. Das soll überhaupt 
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nicht in Abrede gestellt werden, ganz gewiss nicht von jemandem, der 
selbst intellektuell tätig ist, der selbst lehrt und schreibt. Gerade für so 
jemanden stellt Freiheit einen primären Wert dar, das heißt einen, der 
ganz konkret erlebbar seine Lebensqualität beeinflusst. Aber sie ist nicht 
der einzige Wert. Sie ist nicht einmal der wichtigste. Wie wir gerade 
gesehen haben, gibt es überhaupt keinen „wichtigsten“ Wert. Das ist 
vielleicht der Knackpunkt der ganzen Angelegenheit. Wir müssen erken-
nen und begreifen, dass unsere Lebensqualität von einer Vielzahl ver-
schiedener Faktoren bestimmt wird. Alle müssen gegeben sein, alle im 
jeweils richtigen Maße, alle müssen zusammenspielen, erst dann wird 
optimale Lebensqualität erzielt. Umgekehrt stellt „Lebensqualität“ an sich 
keinen Wert dar, sondern ein Bündel von Werten, weswegen sie weder 
monokausal zu erklären ist, noch dazu herhalten kann, ihr irgendetwas zu 
opfern. Natürlich werden „Opfer“, also Abwägungen zwischen konkur-
rierenden Werten und Zielvorstellungen stets notwendig sein; aber jedes 
Opfer vermindert notgedrungen die Lebensqualität. Man kann also nicht 
sagen: Im Namen einer besseren Lebensqualität ist es notwendig, auf dies 
oder jenes zu verzichten; denn letztlich würde das heißen: um einer 
besseren Lebensqualität Willen verschlechtern wir die Lebensqualität. Ich 
kann lediglich sagen: Relativ werden wir – oder wenigstens eine substan-
tielle Mehrheit von Menschen – eine etwas bessere Lebensqualität emp-
finden, wenn wir diesen Weg einschlagen statt jenem; aber das ist bloß 
relativ, und es mag sich morgen schon ändern, dann stehen wir wieder 
vor der gleichen Entscheidung.  

Konrad Lorenz hat – in Auseinandersetzung mit der monokausalen 
Psychologie Freud’scher Provenienz – den Vorschlag gemacht, tierisches 
Triebverhalten im Sinne eines Parlaments zu verstehen: das „Parlament 
der Instinkte“. Analog dazu möchte ich vorschlagen, fortan von einem 
Parlament der Werte zu sprechen; ein Parlament mit einem ordentlich 
entwickelten, ausgewogenen Wertepluralismus. Wenn wir das tun, dann 
können wir jedoch die erste Annahme Hayeks, nämlich jene vom 
zentralen, höchsten und absoluten Wert der Freiheit, nicht teilen. 
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(2) Der freie Markt 

Ob die Freiheit, welche wir heute genießen, ausschließlich auf die Ent-
stehung freier Märkte und der dort herrschenden Konkurrenz zurückzu-
führen ist, oder ob die Entwicklung nicht doch ein bisschen komplizier-
ter verlief, das mögen Historiker untersuchen. Grundsätzlich sollte uns 
die Erfahrung allerdings lehren, derart monokausalen Erklärungen 
gründlich zu misstrauen. Immerhin hat in der Entstehungsphase des 
Industriekapitalismus der Sklavenhandel eine beträchtliche Rolle gespielt, 
demzufolge auch Sklavenmärkte; und die Geschichte der industriellen 
Revolution legt den Schluss nahe, dass der freie Markt sehr wohl auch 
böse Unterdrückung fordern und nach sich ziehen kann, nämlich jegli-
chen Versuchs der Arbeiter, sich zu organisieren und zu wehren. 

Aus heutiger Sicht erscheint hingegen etwas anderes von Bedeutung. 
Angenommen, freie Märkte samt ihrer Konkurrenz hätten wirklich einen 
günstigen Einfluss auf den Zustand der Freiheit in einem Gemeinwesen, 
selbst wenn der Zusammenhang nicht so schablonenhaft wäre, wie ange-
nommen: In diesem Falle wären freie Märkte tatsächlich ein wertvolles 
Gut, ihre Wirken wäre segensreich und zu begrüßen. Das Problem ist 
bloß, dass die Entwicklung schon seit geraumer Zeit in eine andere 
Richtung läuft, und zwar nicht etwa, weil der böse Staat die Freiheit 
dieser Märkte einschränkte, sondern weil die Wirtschaft selbst den freien 
Markt untergräbt. Das lässt sich nun schon seit mehr als hundert Jahren 
beobachten, seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts. Seit damals 
vollzieht sich ein ununterbrochener und unerbittlicher Prozess der Kon-
zentration, hin zu immer noch größeren, immer noch umfassenderen 
Riesengesellschaften, welche danach streben, einen möglichst großen 
Marktanteil zu erobern. Die Anfänge dieser Entwicklung sind verbunden 
mit Namen wie Cornelius Vanderbilt, Andrew Carnegie oder – vielleicht 
am bekanntesten – John D. Rockefeller. Zugegeben, ein ausgesprochenes 
Monopol zu schaffen, ist selbst ihm nicht gelungen, zumindest nicht 
dauerhaft. Trotzdem ist das Bild vom „freien Markt“ seit damals über-
holt: die Vorstellung also, da böten auf einem Marktplatz eine Menge 
individueller Händler hinter ihren Marktstanderln ihre Waren feil, 
während individuelle Konsumenten von morgens bis abends schön brav 
und bieder ihre strikt rationale Wahl träfen. „Individualism has gone“, 
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soll Rockefeller einmal gesagt haben, „never to return“: Die Zeiten des 
Individualismus sind vorbei und werden nie mehr wiederkehren. Damit 
war aber auch die Zeit der individuellen Konkurrenz vorbei. Heute 
wissen wir, dass die Giganten überhaupt nicht kämpfen – sie sprechen 
sich ab. „The most significant revolt against free-market capitalism“, hat 
ein Biograph Rockefellers denn auch beobachtet, „came not from 
reformers or zealous ideologues but from businessmen who couldn’t 
control the maddening fluctuations in the marketplace“: der bedeutendste 
Aufstand gegen die freie Marktwirtschaft ging gar nicht von fanatischen 
Ideologen aus, sondern von Wirtschaftskapitänen, die sich nicht länger 
den Gesetzen eben dieses freien Marktes unterwerfen wollten. 

Der Übergang vom individuellen zum Konzernkapitalismus stellt 
einen Einschnitt dar, der in seiner Bedeutung selten klar erkannt wird. Es 
war ja nicht nur die Wirtschaft, welche eine Revolution durchlief; seit 
damals leben wir allesamt nicht mehr in einer individualistischen Gesell-
schaft, sondern im Zeitalter der Masse: Massenproduktion, Massen-
konsum oder, wenn die versagen, Massenarbeitslosigkeit und Massen-
armut; Massenmedien, Massenparteien, Massendemokratie beziehungs-
weise Massenterror und Massendeportation, bis hin zur Massenvernich-
tung – mit einem Wort, die Massengesellschaft. Trotzdem bedient sich 
die Diskussion gesellschaftlicher, wirtschaftlicher und politischer 
Probleme nach wie vor der Begriffe und Vorstellungen aus dem Zeitalter 
des Individualismus; bei Friedrich Hayek wird das ganz besonders 
deutlich. 

Seit dem Ende des 19. Jahrhunderts sollten wir daher auch ein 
bisschen besser Bescheid wissen über das Funktionieren des so 
genannten freien Marktes. Offenbar wohnt ihm die Tendenz inne, sich 
selbst abzuschaffen. Denn was wird jener Händler tun, der dank seiner 
Tüchtigkeit siegreich aus irgendeiner Konkurrenzsituation hervorgeht? 
Einfach so weitermachen? Oh nein, er wird versuchen, seine „Markt-
position“ auszubauen, was freilich nichts anderes heißt, als dass er Macht 
anhäuft. Und wozu? Ganz klar: Er will den Markt „dominieren“,  was 
wiederum heißt, dass er sich in eine Position versetzt, in welcher er eben 
nicht mehr der lästigen Konkurrenz unterworfen ist, den strengen Geset-
zen des freien Marktes. 

172 



 

Als Hayeks Road to Serfdom erschien, da wollte es der Zufall, dass das 
Buch von keinem Geringeren als George Orwell rezensiert wurde. Der 
fasste seine Vorbehalte in einem denkwürdigen Satz zusammen. Das 
Problem mit der Konkurrenz, so meinte Orwell, sei, dass sie immer von 
jemandem gewonnen werde. So kryptisch das zunächst klingt, so sehr 
trifft es den Kern. Wenn wir von Konkurrenz reden, dann haben wir uns 
angewöhnt, an sportliche Wettkämpfe zu denken. Die werden zwar auch 
gewonnen, gewiss, aber der Sieger eines 100m-Laufes geht das nächste 
Mal unter haargenau denselben Bedingungen an den Start wie alle ande-
ren. Er hat aus seinem Sieg keinen Vorteil für die nächste Konkurrenz 
gezogen (sieht man einmal vom ätherischen Selbstvertrauen ab): „winner 
take nothing“. Stellen Sie sich vor, das wäre anders: Wer einen 100m-
Lauf gewinnt, darf das nächste Mal einen Meter weiter vorne starten. Die 
Fußballmannschaft, welche bei der Europameisterschaft das erste Spiel 
gewinnt, darf das nächste mit einem zusätzlichen Spieler bestreiten, die 
Verlierer müssen auf einen verzichten. Wie würde es da wohl um die 
„Konkurrenz“ stehen? Würden wir sie immer noch als sinnvoll, als 
segensreich betrachten? 

Genau dies spielt sich am freien Markt ab, mit der logischen Folge, 
dass er sich selbst abschafft, sofern man ihn nur lässt. Wenn es heute 
trotzdem noch Elemente eines freien Marktes gibt, Elemente einer 
stimulierenden Konkurrenz, dann rührt das daher, dass man den Markt 
eben nicht sich selbst überlassen hat. Jeder Markt braucht, um zu funktio-
nieren und um fortbestehen zu können, einer strengen Marktordnung. 
Das wüssten wir eigentlich schon seit dem Mittelalter. Der „freie Markt“, 
so können wir sagen, ist nur insofern „frei“, als sein Funktionieren durch 
von außen kommende Regeln und Gesetze garantiert wird. Seine Freiheit 
gleicht der von gefährdeten Wildtieren in einem Reservat. Das ist natür-
lich auch eine Art von Freiheit, keine Frage – aber es ist eine gewährte, 
eine bewahrte und geschützte Freiheit, es ist eine Freiheit, die zu ihrem 
Schutz tüchtiger Wildhüter bedarf. Es ist, wenn man so will, eine Freiheit 
unter Anführungszeichen – genau so pflege ich den „freien Markt“ auch 
zu schreiben. 

Es erhebt sich die Frage, wer nun eigentlich den freien Markt 
beschützt. Wer erstellt die Marktordnung? Wer sorgt für ihre Einhaltung? 
Das führt uns weiter zur dritten Säule des Hayek’schen Denkens. 
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(3) Einmischung von Seiten des Staates  

Den Schutz des „freien“ Marktes muss natürlich die öffentliche Hand 
übernehmen, in welcher Form auch immer sie sich manifestieren mag. 
Traditioneller Weise übernahm die Aufgabe der Staat, so wie wir ihn bis 
ins späte 20. Jahrhundert hinein kannten. Wenn dieser Staat nun durch 
die so genannte Globalisierung entmachtet wurde, so wird eben eine 
andere öffentliche Hand einspringen müssen: übernationale Gebilde zum 
Beispiel wie die EU, oder auch irgendein „global governance“. Die Form 
spielt keine Rolle. Es geht um die fundamentalen Tatsachen. 

Wenn nun aber der „freie Markt“ nur existieren kann, solange und 
sofern er von der öffentlichen Hand beschützt und überwacht wird, dann 
folgt daraus, dass keineswegs der „freie Markt“ an sich die Freiheit zu 
garantieren vermag. Selbst wenn jener Zusammenhang besteht, welchen 
Hayek postuliert hat, dann hätte er, um genau zu sein, immer noch sagen 
müssen: Die Freiheit setzt einen „freien Markt“ voraus, der seinerseits 
jedoch eine öffentliche Hand voraussetzt, welche den Willen und die 
Fähigkeit hat, den „freien Markt“ am Leben zu erhalten. Die Freiheit in 
einem Gemeinwesen setzt somit letztlich den Willen voraus, frei zu sein. 
Das Fortbestehen eines frei-marktwirtschaftlichen Reservats ist lediglich 
die Folge dieses primären Willens, keineswegs seine Ursache oder 
Voraussetzung. 

Daraus folgt eine einfache Moral: Wenn du in Freiheit leben willst, 
dann vertraue nicht darauf, dass der „freie Markt“ dir selbige schon 
irgendwie schaffen wird – sorge vielmehr selbst dafür! Wer als „freier“ 
Staatsbürger leben will, der muss dafür sorgen, dass das Gemeinwesen 
seinen Bürgern die nötige Freiheit einräumt und garantiert. Er muss, mit 
einem Wort, politisch handeln. Genau dies tut der dogmatische Neo-
Liberalismus von heute aber nicht. Immer wieder – nicht nur in Bezug 
auf die Freiheit – nimmt er Rekurs auf magische, d.h. unerklärte 
Zusammenhänge. Der berühmteste ist jener von der „unsichtbaren 
Hand“, welche angeblich schon „irgendwie“ dafür sorgen werde, dass der 
kapitalistisch produzierte Wohlstand weitum verteilt werde. Wie wir 
inzwischen wissen, tritt eher das Gegenteil ein. Allgemeinen Wohlstand 
bekommt man ebenfalls nur mittels einer sehr sichtbaren Hand, nämlich 
der öffentlichen. Der Rekurs auf magische Zusammenhänge stellt jedoch 
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nicht bloß einen Rückfall hinter die Aufklärung dar. Insofern, als die 
Magie quasi als höhere Gewalt betrachtet wird, als vorgegeben und 
unabänderlich – „das ist eben so“ –, insofern verbietet sie politisches 
Handeln, welches ja auf dem Gedanken beruht, die Menschen könnten 
die Art ihres Zusammenlebens auf dieser Welt selbst organisieren. Der 
Neo-Liberalismus betreibt somit nicht bloß die Reduzierung des Staates, 
er betreibt letztlich auch die Demontage von Politik, somit die 
Entmachtung des Menschen. Er soll fortan von einer „unsichtbaren 
Hand“ regiert werden, oder vom magischen Zusammenhang zwischen 
angeblich „freiem“ Markt und Freiheit im Allgemeinen. 

Wir kommen zu diesem Befund nicht bloß auf Grund abstrakter 
Deduktion. Er wird vielmehr durch die Erfahrung bestätigt. Ein bemer-
kenswerter Zug des Hayek’schen Denkens ist ja die rigorose, fast möchte 
man sagen: manichäische Teilung der politischen Welt in den bösen 
Sozialismus und den guten marktwirtschaftlichen Liberalismus. Unter 
Sozialismus versteht Hayek jeden, aber auch wirklich jeden Ansatz einer 
„Planung“ von Seiten der Regierung. Aus diesem Grunde wirft er nicht 
bloß Kommunismus und Nationalsozialismus in einen Topf, was viel-
leicht noch hingehen könnte; vielmehr scheint auch die Sozialdemokratie 
österreichischen Zuschnitts für ihn den „Weg in die Knechtschaft“ vor-
gezeichnet zu haben, und dasselbe galt ihm für den britischen Wohl-
fahrtsstaat. Auch die Labour Party eines Clement Attlee betrieb, so ge-
sehen, bösen Sozialismus, somit den Marsch in die Knechtschaft. 

Für einen Menschen, der in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
gelebt hat, der überdies sein politisch bewusstes Leben großteils in einem 
Staat verbracht hat, welcher von einer Sozialistischen Partei regiert wurde 
– für so einen Menschen muss diese Schwarz-Weiß-Malerei völlig unver-
ständlich bleiben. Ob dieser Mensch nun eher dem linken oder dem 
konservativen Lager zuneigt, spielt dabei kaum eine Rolle. Immerhin 
setzte in Österreich – und nicht nur hier – der „Sozialismus“ Hayek’scher 
Anschauung lange vor der ersten sozialistischen Alleinregierung von 1970 
ein, all das war von der ÖVP genau so propagiert und praktiziert worden: 
die „soziale Marktwirtschaft“. Aber wie auch immer: Tatsache ist und 
bleibt doch, dass wir uns im sozialistischen Österreich von 1970 bis 1999 
durchaus als „frei“ empfinden konnten. Für die Masse der Bürger kam es 
zu keinerlei Verringerung oder Beschränkung dieser Freiheit – ganz im 
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Gegenteil: Dank steigenden Wohlstandes, dank einigermaßen gesicherter 
Arbeitsplätze, dank eines kräftigen sozialen Netzes konnten wir, die 
Lohnempfänger, uns unabhängiger fühlen als je zuvor und damit auch als 
„freier“! 

FASSEN WIR ZUSAMMEN: Das Gedankengebäude des Friedrich Hayek, so 
haben wir eingangs gesagt, beruht auf drei Säulen: zwei Annahmen und 
einer Schlussfolgerung. Bei der ersten Annahme – die Freiheit als 
oberster, wichtigster Wert – handelt es sich jedoch um einen reinen 
Glaubenssatz, ein Dogma: „So ist das eben“. Entweder man glaubt’s, 
oder man bleibt skeptisch. Neo-Liberale glauben’s natürlich. Das macht 
den dogmatischen Zug ihrer Lehre aus. Er äußert sich unter anderem in 
dem Stellenwert, welche reine Definitionen in dieser Lehre einnehmen. 
Hayek vertritt nämlich eine eher enge, eigenwillige Auffassung von 
Freiheit. Wann immer man mit solchen Liberalen diskutiert, kommt man 
bald zu dem Punkt, an dem sie anfangen zu definieren: „Ah, aber das 
meint Hayek ja gar nicht mit Freiheit...“ Von daher rührt wohl auch jenes 
eigenartige Befremden, welches sich bei der Lektüre Hayeks einstellt. 
Vieles, was er sagt, stimmt natürlich, und die Logik besticht (sofern man 
seine Annahmen teilt); aber vieles hat mit der Welt um uns herum, mit 
unserer konkreten Erfahrung sehr wenig zu tun, es widerspricht dieser 
Welt und diesen Erfahrungen sogar. Eben dieses Gefühl stellte sich einst 
auch bei der Lektüre von Marx ein. 

Die zweite Annahme – der Zusammenhang zwischen Freiheit und 
„freiem Markt“, wie ihn Hayek darstellt – erscheint historisch gesehen 
zumindest einmal fragwürdig, vor allem ist sie aber veraltet. In der 
gegebenen wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Lage gilt sie sicher 
nicht mehr. Deshalb ist auch die Schlussfolgerung falsch, dass staatliche 
Einmischung in diesen „freien Markt“ der Freiheit abträglich sei. Wenn 
es ohne Staat – oder besser: „öffentliche Hand“ – keinen „freien Markt“ 
mehr gäbe, dann ist der Staat wichtiger als dieser Markt, nur er kann 
letztlich Freiheit schaffen und garantieren. Die Erfahrung der letzten 50 
Jahre bestätigt das eindrucksvoll. In diesem Zeitraum kam es folglich zu 
einer drastischen Ausweitung jener Aufgaben, welche vom Staat erwartet 
und übernommen wurden, samt der entsprechenden Ausweitung seiner 
Organe, seiner Befugnisse und seiner Mittel. Laut Hayek hätte dieser Weg 
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in die Knechtschaft führen müssen. Die allermeisten Menschen, welche 
in diesem Zeitraum hier bei uns gelebt haben, werden diesen Befund 
jedoch kaum bestätigen. Eher empfanden sie das Gegenteil: Sie konnten 
sich freier fühlen, als ihresgleichen das je gegönnt war. So gesehen, traf 
Hayek seinerzeit eine Voraussage, welche von der geschichtlichen 
Entwicklung nicht bestätigt wurde – ein weiterer Zug, den er mit Marx 
gemeinsam hat. 

Am weiteren Vormarsch des Neo-Liberalismus wird das freilich nichts 
ändern – vorläufig zumindest. Dem geht es ja nicht darum, ob Annah-
men stimmen oder ob Schlussfolgerungen zutreffen. Es genügt, wenn die 
Parolen wirksam sind, wenn sie geglaubt werden, die öffentliche Diskus-
sion beherrschen und sich mittels massenmedialer Gehirnwäsche in den 
Köpfen der Menschen festsetzen. Um die Wahrheit geht es da nicht. Es 
geht um Macht. Die scheint derzeit aber eindeutig hinter dem Neo-Libe-
ralismus zu stehen, oder genauer: Sie scheint bei jenen zu liegen, welchen 
die Ideologie des Neo-Liberalismus als propagandistisches Instrument 
ihrer Herrschaft benötigen und benützen. Der Kampf gegen den Neo-
Liberalismus wird deshalb als Machtkampf zu führen sein, nicht als intel-
lektuelle Diskussion. Trotzdem: Klare Begriffe zu haben, wird selbst in 
einem solchen Machtkampf helfen. Wie sagte Alexander Solschenizyn 
einmal? „Die Enten mit den Flöten, die Schaben mit den Trommeln“ – 
jeder tue auf seinem Platz das Seine. 

177 



 



 

 

 


