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A heretic — political, moral, religious, or
aesthetic — was one who refused to out-
rage his own conscience.
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Z.UM »SAMISDAT«

Das Wort ,,Samisdat stammt aus dem Russischen und heif3t wortlich
,.Selbstverlag®. Es bezeichnete jene Untergrundliteratur, welche sich
ab Mitte der sechziger Jahre in der ehemaligen Sowjetunion unter dem
Druck von Zensur bzw. birokratischer Restriktion herausgebildet hatte
und die dann in den siebziger Jahren ihre Bliite erlebte. Mangels jegli-
cher Mdoglichkeit einer Verdffentlichung, ja mehr noch: mangels jegli-
cher Vervielfaltigungsmoglichkeit — Photokopiergerate waren, sofern
Uberhaupt vorhanden, streng unter Verschluss — wurden die Werke im
»oamisdat* in nachtelanger Arbeit abgetippt, die Durchschldge im
Bekanntenkreis weitergereicht und dort neuerlich abgeschrieben.
Immerhin erfuhren auf diese Art und Weise etliche Werke von so
bedeutenden Schriftstellern wie Andrej Sacharow und — allen voran —
Alexander Solschenizyn erste Verbreitung. Der ,,Samisdat* war
damals nicht nur die einzig lebendige Literatur- und Kulturszene in
der Sowjetunion; er war auch, wie ich mich selbst gut erinnere, viel
lebendiger und folglich anziehender als groRRe Teile der ,,westlichen*
Literatur.

Wenn hier vom ,,Samisdat* die Rede ist, dann soll nattrlich nicht
suggeriert werden, ich ndahme fiir mich den Status eines Solschenizyn
oder Sacharow in Anspruch. Im Grunde, so kdnnte man bissig einwen-
den, im Grunde handelt es sich in diesem Falle ja doch blof} um die
Verlegenheit, keinen Verleger zu finden. Davon wird im vorliegenden
Buch jedoch noch ausfiihrlich die Rede sein (im Aufsatz ,,Untergrund-



dichtungen®), ich kann mir weitere Erklarungen also sparen. Der
Genauigkeit halber sei lediglich angemerkt, dass der dritte Aufsatz in
diesem Band, ,,Anmerkungen zu Hayek*, sehr wohl veroffentlicht
worden ist, und zwar in der Zeitschrift ,,Genius*, herausgegeben von
Dr. Gerulf Stix. Er nimmt schon seit langerer Zeit freundlich Anteil an
meiner Schreiberei, woftir ich mich an dieser Stelle ausdrticklich und
aufrichtig bedanken mdchte. Immerhin legt Herr Dr. Stix da eine
GroRzlgigkeit an den Tag, die ich nur noch sprachlos bewundern kann
— sprachlos, aber keineswegs neidlos, denn ich wollte, ich kdnnte mir
sicher sein, selbst Uber derartige GroRzugigkeit zu verflgen.

Leider muss ich gestehen, dass ich bei diesem Buch keineswegs jene
Freude genossen habe, welche sich sonst einzustellen pflegt, wenn ein
Werk endlich — nach jahrelanger Arbeit — abgeschlossen ist; vielmehr
berihrt es mich nun fast peinlich, dieses Konvolut vorzulegen.
Warum? Nun, es ist so schrecklich pessimistisch. Das war keineswegs
beabsichtigt. Vielmehr habe ich bloR versucht, méglichst ehrlich dar-
zulegen, was ich mir so denke. Ich glaube, das ist mir auch gelungen.
Unglicklicher Weise macht das Produkt eben deshalb so wenig
Freude.

Na ja, wird man einwenden, du darfst halt nicht so negativ denken!
Gut, einverstanden. Blol3 wéare ich dann nicht mehr ehrlich.

Vor langer, langer Zeit — ich machte meine ersten zaghaften litera-
rischen Schritte — vor langer Zeit also horte ich einmal zufallig im
Radio, wie eine damals populére Schriftstellerin interviewt wurde: Uta
Danella. Vielleicht kann sich der eine oder die andere an die Dame
erinnern; sie produzierte gut gehende literarische Massenware aus
industrieller Fertigung. Wie auch immer — Napoleon, so horte ich sie
gerade sagen, Napoleon sei ein todsicheres Thema. Der bringe stets
Glick. Sie konne jedem Schriftsteller nur empfehlen, mit Napoleon
anzufangen.

Osterreich, so wandelte ich das Diktum ab, wahrend ich an diesem
Buch arbeitete, Osterreich bringt als Thema Ungliick, und ich muss
jeden davor warnen, sich darauf einzulassen. Das trifft notabene nicht
bloR auf meine Arbeit zu; auch was sonst tiber Osterreich geschrieben



wird, all die Essays und Kommentare und Bucher und Leitartikel — auf
eigenartige, schwer zu bestimmende Weise bleibt das alles letztlich
stets unbefriedigend. Vielleicht liegt das an jener selbstzufriedenen
Auffassung, wonach eben dieses Unbefriedigende dem o&sterreichi-
schen Wesen am besten entspreche: ein paar witzige Formulierungen,
ein paar Paradoxa, und schon haben wir dieses Wesen dingfest
gemacht. Bis zu einem gewissen MaRe mag das wohl stimmen — ich
fihle mich ja selbst der Tradition von Griinbaum, Farkas, Torberg,
Weigl verpflichtet —, aber zum Prinzip erhoben, ohne den nétigen
Esprit bleibt’s doch blol Bequemlichkeit, ein intellektueller
Backhendlfriedhof.

Gerade als ich dabei war, dieses Manuskript hier abzuschlieRen,
stie ich auf eine interessante Beobachtung Arthur Schnitzlers in
seinem Roman ,,Der Weg ins Freie*“: dass namlich ,,wohl dem Zorne,
nicht aber dem Ekel Fruchtbarkeit beschieden sei*. Das wird von
einem Schriftsteller gesagt, der in seiner Jugend ein bedeutendes Werk
geschaffen hat, sich nunmehr aber bloR noch in héhnischen Rand-
bemerkungen zum Lauf der Zeit ergeht. Ich kann das sehr gut nach-
vollziehen. Es ist ja Gberhaupt frappierend — oder, wenn man so will,
deprimierend — wie wenig sich seit Schnitzlers Zeiten anscheinend
geandert hat. Wien bleibt Wien: Das war schon Karl Kraus zufolge
eine gefahrliche Drohung, und dasselbe gilt wohl fiir’s Land als
Ganzes.

Hande weg also vom Thema Osterreich. Man wird sich ja kaum
eine Vorstellung davon machen, welche Mihe mich diese Aufsatze
gekostet haben, besonders der zweite, ,,Land der Liigen*“. Mehr als ein
Jahr harter Arbeit! Warum eigentlich? Nun, das Schwierige daran
war, jenes unglaubliche Lugen- und Phrasengeflecht zu entwirren,
welches sich in Osterreich um jedes heikle Thema spinnt. Die Arbeit
erinnerte mich an die eines Chirurgen, der mit seinem Skalpell in mih-
samer Kleinarbeit Schicht um Schicht abgestorbenen Gewebes entfer-
nen muss, ehe er Uberhaupt zu jenem Organ vordringen kann, um
welches es eigentlich geht. Eben diese Arbeit, das Beiseite-Raumen,
das Vordringen zum festen Grund, das war es, was so viel Mlhe ver-



ursachte und so viel Zeit kostete. Naturlich steht davon nichts im Auf-
satz. Die Schwierigkeit, so kdnnte man sagen, bestand ja eben darin zu
entscheiden, was wegzulassen sei. Und das war ziemlich viel.

Doch will ich mich hier keineswegs Uber die Schwierigkeiten der
Arbeit beschweren. Das tut man nicht (auRer man wahlt den Ausweg
der Moderne, daruber zu schreiben, wie die Kreativitat funktionierte,
wenn man sie hatte). Was hier gesagt wurde, soll auch keineswegs als
Entschuldigung verstanden werden, als Bitte um Gnade, um milde
Beurteilung. Mildernde Umsténde gibt’s in der Literatur letztlich
keine. So, wie der Leser das Manuskript aufnimmt, so ist es.

Das bedeutet: Wer immer dieses Manuskript lesen will, der mége es
lesen. Es darf und soll Ubrigens weitergegeben werden; das gehort mit
zur ldee des ,,Samisdat*. Sollten weitere Exemplare gewinscht
werden, so werde ich solche gerne zur Verfligung stellen, solange der
Vorrat reicht (eventuell gegen Unkostenbeitrag). Grundsatzlich hab’
ich nicht einmal etwas gegen eine Veroffentlichung — auch das wird oft
missverstanden. Ich sehe mich bloR nicht in der Lage, mich mit hoch-
nasigen, indolenten Verlegern und Lektoren herumzuschlagen. Dazu
fehlen mir Lust, Zeit, Energie und Notwendigkeit — auf gut Deutsch:
einfach alles. Das einzige, was ich dezidiert ausschlie3e, ist eine
Veroffentlichung ohne meine ausdrickliche Zustimmung. Man soll
bitte stets daran denken, dass dieses Manuskript keineswegs blof3 als
Mittel zum Zweck gedacht ist: namlich sich zum guten Ende vielleicht
doch noch in ein Buch zu verwandeln; es ist vielmehr selbst bereits
Zweck und gutes Ende, fertig und Punktum.

Andererseits mochte ich Leute, die mit diesem Konvolut beglickt
werden, auch dieses Mal ein bisschen beruhigen, indem ich sie neuer-
lich an meine Geschaftsbedingungen erinnere: Mit diesem Manuskript
ubernehmen Sie keine wie auch immer geartete Leseverpflichtung!

Fulpmes, im Frihjahr 2005
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UNTERGRUNDDICHTUNGEN

AN EINEM SCHNEIDEND KALTEN WINTERMORGEN Anfang der siebziger
Jahre befand ich mich eben auf dem Weg zu einer Lehrveranstaltung im
Hauptgebaude der Universitit Innsbruck — damals die ,,Neue Universi-
tat”“ —, als ein groBles Plakat auf der jenseitigen Stral3enseite, gegentiber
der Universititsbibliothek, meine Aufmerksamkeit auf sich zog: ,,Unter-
grunddichtungen®. Ich glaubte meinen Augen nicht zu trauen: Hier bei
uns? In Tirol? Wenn ich sofort, geradezu zwanghaft an Literatur dachte,
dann handelte es sich natirlich um eine Folge meines Studiums — Ger-
manistik und Amerikanistik — also um so etwas wie eine friih einsetzende
berufsbedingte Deformation. Aber das war noch gar nicht alles. Die
wichtigste Assoziation, welche sich einstellte, war jene zur Untergrund-
literatur in der damaligen Sowjetunion, zum so genannten Samisdat.
Diese Literatur hatte mich schon seit einiger Zeit beschaftigt, vor allem
die Werke Alexander Solschenizyns, vom Iwan Denissowitsch angefangen
Uber den Ersten Kreis und die Krebsstation bis hin zum Archipel Gulag (der
damals noch gar nicht vollstindig erschienen war). Der Grund dafir
hatte ebenfalls mit meinem Studium zu tun. Wie so viele andere war ich
in die Philologie geraten, weil ich ein hoffnungsloser Biicherwurm war,
ein Vollblut-Leser, wenn man so will. Damit ist ja mehr gemeint, als dass
jemand blof3 gerne oder viel liest; es geht vielmehr um eine Lebensweise,
einen Aggregatzustand, welcher sich dadurch auszeichnet, dass Lebens-

und Welterfahrung wenn schon nicht ausschlieB3lich, so doch zu einem



betrichtlichen Teil mittels Lesens gewonnen werden. Biicher sind geistige
Nahrung, gewiss, doch das gilt fiir jedermann; fiir den Blicherwurm sind
sie mehr — letztlich bilden sie fir ihn fast so etwas wie ein Medium, in
welchem und durch welches er lebt. Auf diese Art und Weise wird die
Lektiire, zumindest manchmal, in Sternstunden, selbst zum Etlebnis. In
so einem Fall kann ein Bucherwurm ganz genau angeben, wann, wo und
unter welchen Umstinden er oder sie ein bestimmtes Buch gelesen hat.
Im Ubrigen erkennt man einen Biicherwurm ziemlich sicher an seiner
Bibliothek. Diese Menschen wollen die Btcher, die sie gelesen haben,
nidmlich stets um sich haben, sie brauchen ihre Gesellschaft. Dabei geht
es uberhaupt nicht um den materiellen Wert. Bei den meisten Binden
witrd es sich wahrscheinlich um Taschenbucher handeln, und um ziemlich
zetlesene noch dazu. Genau die sind dem Bucherwurm aber die wert-
vollsten: Sie sind zu Freunden geworden.

Leider tappen jugendliche Biichermenschen gern in die Falle, jenes
Studium zu wihlen, welches allem Anschein nach ihrer Daseinsweise
ideal entspricht: die Literaturwissenschaft. Doch so wie leidenschaftliche
Liebe viel zu unberechenbar und unverlisslich ist, um darauf dauerhafte
soziale Institutionen wie Ehe oder Familie zu grinden (weswegen
Liebesgeschichten entweder tragisch enden oder im Moment des Ja-
Worts aufhoéren), genau so kénnten auf der Leidenschaft fiir Literatur
niemals Universititsinstitute oder akademische Karrieren aufgebaut
werden. Fir die journalistische Literaturkritik gilt klarerweise dasselbe. Es
ware unmoglich, die Laufbahn eines Literaturprofessors einzuschlagen,
wenn sie unter der Forderung stiinde, ein Leben lang direkt und unmittel-
bar ergriffen, begeistert oder bewegt zu sein von dem, was man liest,
beziechungsweise immer dann zu schweigen, wenn man das nicht ist.
Nicht umsonst besteht ein wesentlicher Teil der literaturwissenschaftli-
chen Ausbildung eben darin, die Dimonen des Enthusiasmus auszutrei-
ben. Was bleibt, das ist dann allerdings jenes mechanische Geklapper, wie
ich es in Votlesungen und Seminaren allzu oft erlebte, besonders in
germanistischen. Nur nebenbei sei angemerkt, dass es die Literatur-
wissenschaft in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts offenbar
geschafft hat, auf ihren Gegenstand, die Literatur, zuriick zu wirken.
Gerade deutschsprachige Schriftsteller und Schriftstellerinnen scheinen

schon wihrend des Schreibens die spitere Sekundarliteratur mitzuden-



ken, bis hin zur kritischen Gesamtausgabe. Dementsprechend schaut ihre
Literatur auch aus. In der Regel ruft sie nichts anderes hervor als lih-
mende Langeweile; zumindest ist das mein personlicher Eindruck — man
sollte da sehr vorsichtig sein.

Im Vergleich dazu musste ein Schriftsteller wie Alexander Solscheni-
zyn tatsachlich faszinieren, ebenso wie die sowjetische Untergrundlitera-
tur schlechthin. Sicher, das lag auch an dem Kampf, welche diese Litera-
tur gegen die kommunistische Ideologie fithrte — es handelte sich also um
Politik. Dartiber hinaus kam jedoch eine Auffassung von Literatur zum
Tragen, die zwar der russischen Tradition entsprechen mochte, nicht aber
der westlichen, schon gar nicht jener in der zweiten Hilfte des 20. Jahr-
hunderts. In Russland, so heil}t es, sei der Schriftsteller von jeher als
Rebell betrachtet worden, als Kiampfer. Doch er kimpft nicht blo3 fiir
eine neue Regierung oder fiir eine andere politische Verfassung. ,,Die
Aufgaben des Schriftstellers®, hat Solschenizyn einmal gesagt, ,,betreffen
allgemeinere und dauerhaftere Probleme. Sie betreffen die Geheimnisse
des menschlichen Herzens und Gewissens, den Konflikt zwischen Leben
und Tod, die Uberwindung seelischen Schmerzes und all jene Gesetze
der weit verstreuten Menschheit, die in der unausdenkbaren Tiefe der
Jahrtausende sich bildeten und dann erst aufgehoben werden, wenn die
Sonne erlischt. Die russische Vorstellung von Literatur, so konnte man
vielleicht formulieren, ist die eines Refugiums fiir Schonheit, Reinheit,
Wahrheit und Aufrichtigkeit. Dafiir hat der Schriftsteller einzustehen und
zu kimpfen, mit seinem Werk ebenso wie mit seiner Person, das ist letzt-
lich der Grund, warum er sich so oft mit der ,,weltlichen* Macht anlegt.
Ein westlicher Literaturwissenschaftler kann angesichts solcher Naivitit
wahrscheinlich nur milde licheln. ,,Solschenizyn — das ist doch eigentlich
keine Literatur®, meinte damals, in den siebziger Jahren, einer von ihnen,
nicht so leichthin, sondern im Rahmen eines Seminars. Kein Wunder,
dass ich nach meinem Studium dann die Literaturwissenschaft, und
besonders wieder die germanistische, erst einmal aus meinem System
herausschwitzen musste, um zum urspriinglichen Lesen zuriickkehren zu
konnen. Was die russische Untergrundliteratur betrifft, so kann ich es mir
nicht verkneifen, einen Witz wiederzugeben, der einst in der Sowjetunion
die Runde machte: Da wird ein geplagter Schiiler im — damals noch

ternen — 21. Jahrhundert nach Leonid Breschnjew gefragt. ,,Breschnjew®,



gribelt er, ,,Breschnjew... War das nicht irgend so ein Politiker zur Zeit
Solschenizyns?* Niemals in der Geschichte menschlichen Humors, so
bin ich versucht zu kalauern, ist ein Witz so schnell so wahr geworden
wie dieser.

(Er stammt ebenso wie das Solschenizyn-Zitat weiter oben aus dem
Buch Dze Stimme der Stummen von Cornelia Gerstenmaier. Es handelt von
der ,,demokratischen Bewegung* in der Sowjetunion in den sechziger
Jahren, und die manifestierte sich nattirlich im Untergrund, im Samisdat.
Als ich das Buch nun von Neuem las, stellte ich verblufft fest, wie fes-
selnd es geblieben ist, obwohl sich die Verhiltnisse doch so griindlich
geandert haben, und obwohl es sich eigentlich um Sekundatliteratur han-
delt. Aber offenbar erzeugt jede Literatur auch die Sekundarliteratur, die
sie verdient. Das Buch ist urspringlich 1971 erschienen und langst nicht
mehr in Druck, tber das Zentralverzeichnis antiquarischer Bicher jedoch
ohne weiteres erhiltlich.)

Ohne Zweifel lasen wir damals die Werke Solschenizyns ebenso wie
die anderer Dissidenten nicht primir in Hinblick auf ihre literarische
Qualitit — die begriffen wir, ehrlich gestanden, erst spiter; wir lasen die
Werke vielmehr als Manifeste einer ideologischen Auseinandersetzung.
Vordergriindig ging es dabei um die Auseinandersetzung zwischen dem
kommunistischen System im so genannten ,,Ostblock® und den ,,westli-
chen® Demokratien; zugleich ging es aber auch um eine Auseinander-
setzung hier im Westen selbst, und die erschien zumindest ebenso
brisant. Die siebziger Jahre brachten ja die Bliitezeit der ,,Neuen Linken®,
der ,,K-Gruppen®, oder wie diese Bewegung sonst noch bezeichnet
werden mochte. Sichtbarer und spektakulidrer Ausfluss war der Terror der
Baader-Meinhof-Bande und der Roten Armee Fraktion in Deutschland
beziechungsweise der Roten Brigaden in Italien. Man kann sich heute
wahrscheinlich nur noch schwer vorstellen, welchen Einfluss linksradi-
kale Studentengruppen damals an unseren Universititen erlangten. Nicht,
dass sie durchwegs als lautstarke Rabauken in Erscheinung getreten
wiren — zumindest nicht an der Innsbrucker Uni —, und wenn, dann bot
das eher Anlass zur Heiterkeit; was beklemmend wirkte, das war vielmehr
der Einfluss linker Ideologie auf das Denken, auch und gerade auf das
akademische. Irgendwie, auf schwer fassbare Weise, galt es als ausge-

macht, dass die Versatzstiicke linker Ideologie, mit welchen naseweise
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Studenten um sich warfen, ernst zu nehmen seien, ja mehr noch: dass
dieser Ideologie die Zukunft gehdére. Da wurden sogar gestandene
Professoren eigenartig kleinlaut. Ich habe selbst miterlebt, wie solche
Herren trotz ihrer unbestreitbaren fachlichen Kompetenz glaubten, sich
gegentiber grofimauligen Studentenvertretern verteidigen zu miissen. Das
war umso erstaunlicher, als man sich heute wahrscheinlich ebenso wenig
auszumalen vermag, welch himmelschreiender Unsinn damals verzapft
wurde, und zwar mit dem vollen Ernst und der unerschiitterlichen
Gewissheit jugendlicher Selbstgerechtigkeit: ,,Ob es uns gelingen wird,
Abhingigkeitsverhiltnisse aller Art von heut auf morgen gewaltsam zu
zerschneiden, ist also fraglich. Fraglich ist aber nicht, dass die statischen,
nach hinten gesicherten Unterdriickungsstrukturen in Bewegung geraten
miussen, um eine dynamische Entwicklung zu garantieren. Darum geht es
nicht an, in Schwarz-Weil3-Technik mit Begriffen wie autoritir-antiauto-
ritdr, fortschrittlich-riickschrittlich zu argumentieren. Es geht vielmehr
darum, die sinnliche Vermittlung zu finden, mit denen sich diese Wider-
spriche auftheben lassen [sic|, denn Dialektik ist immerhin die Abstrak-
tion von Dialog... Wie bitte? Aber schon geht’s weiter: ,,In der Kom-
mune produziert unser System seine eigenen Widerspriche, jedoch nur,
wenn die Gruppen, von denen wir sprechen, nicht rationalisierend die
Familie funktionabler machen, sondern wenn sich das Individuum
gegeniiber dem anderen Individuum emanzipiert und somit in die Lage
kommt, sich selbst zu organisieren, statt organisiert zu werden... Wo das
nicht geschieht, ist gerade die Kollektivbildung aufgrund ihrer
immanenten Widerspriiche eine erschreckende Moglichkeit, den
schleichenden Faschismus zu stirken, weil der Anonymitits-Raum noch
groBBer, die Regelfunktion einer groBen Familie dieser Art fir die
Stabilitit, sprich  Statik, des Systems noch gewaltiger, die
Unterdrickungsmaschinerie selbst im individuellen, sprich hier: privaten
Bereich unkontrollierbarer wird... Heute mag man schmunzeln. Wenn
so etwas auf akademischem Boden ernst genommen wird, dann gerit
jedoch der rationale Diskurs in Gefahr, mit ihm letztlich aber auch die
parlamentarische ~ Demokratie ~ westlicher — Tradition samt ihrer
Gewaltenteilung und ihrem Prinzip der Rechtsstaatlichkeit. Genau so
haben das die linken Studentengruppen gesehen, und sie haben es
beabsichtigt.
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Es stimmt schon, solche Beftirchtungen haben sich nicht bewahr-
heitet. Die revolutionidren Studenten blieben eben dies: Studenten, die
von der Revolution quasselten. Das stand aber noch lange nicht so fest
wie heute, im Rickblick. Zwar begriff sogar ich irgendwann einmal, dass
es sich lediglich um ein studentisches Phinomen handelte, ohne erkenn-
bare Wirkung auf das Leben, wie es sich auflerhalb des Universitats-
bezirks abspielte, ja mehr noch: ohne erkennbare Ursache in der sozialen
Wirklichkeit, sieht man einmal von Vietnamkrieg und ungentigend
bewiltigter NS-Vergangenheit ab. Letztere zu kritisieren mochte zwar als
symbolischer Vatermord tiefenpsychologische Befriedigung verschaffen,
stand aber jedem schlecht an, der sich aufgrund seiner linken Ausrichtung
weigerte, die Verbrechen des Sowjetregimes ebenso vorbehaltlos beim
Namen zu nennen, geschweige denn zu ,,bewaltigen®. Da bekam man
vielmehr genau die gleichen windelweichen Ausfliichte zu héren wie von
der Elterngeneration in Bezug auf den Nationalsozialismus. ,,Das
Schlimmste an Stalin war, dass er Chrustschow ermoglicht hat®, verkiin-
dete ein Innsbrucker Studentenfithrer einmal (es handelte sich, wenn ich
mich recht erinnere, um den Fihrer der Maoisten, wie auch immer sie
sich gerade bezeichnet haben mochten — GRM, oder so dhnlich). Was
den Vietnamkrieg betraf, so musste es schon damals methodisch frag-
wirdig erscheinen, eine ganze Gesellschaftsordnung aufgrund dieser
einen Fehlentwicklung ein fir alle Mal zu verdammen, noch dazu, wenn
diese Fehlentwicklung in dieser Gesellschaft selbst bereits heftigen
Widerstand hervorrief. Nach derselben Logik hitte die Existenz der
Straflager in der Sowjetunion ebenso gentigen miissen, um den Marxis-
mus ein fir alle Mal zu erledigen. Oder die ,killing fields* von Kambod-
scha — doch diese zwei Millionen Opfer wurden, wie ich mich nur zu gut
erinnere, von den ach so kritischen Adorno- und Horkheimer-Jingern
standhaft geleugnet: eine weltweite Verschworung der monopolkapitalis-
tischen Presse, wie der Studentenvertreter des germanistischen Instituts
damals auf dem Anschlagbrett verkiindete. (Und was ist aus ihm gewor-
den? Was tut er heute?) Selbst wenn diese Selbstverstimmelung des
Denkens vorerst keine unmittelbaren Auswirkungen in der Realitit hatte,
stand doch zu befirchten, dass sie irgendwann einmal Folgen zeitigen
wirde, indem so grof3e Teile der heranwachsenden Intelligenz so eifrig

mitmachten oder sich doch als so wehrlos erwiesen gegentber der schlei-
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chenden Hirnzersetzung. Immerhin war auch die Weimarer Republik
seinerzeit nicht zuletzt an der tief verwurzelten Abneigung von Seiten der
Intelligenz gescheitert: all der Richter, Verwaltungsbeamten, Lehrer — und
all der Studenten, wie immer an vorderster Front, wenn’s um Unfug geht.

Die Zukunft sah ich dementsprechend eher duster, apokalyptisch.
Nattrlich spielte da ein guter Schuss jugendlicher Romantik mit, auf
paradoxe Weise ins Negative gewendet. Trotzdem wird man vielleicht
verstehen, warum ich mich so stark mit dem identifizieren konnte, was
die sowjetischen Dissidenten zu sagen hatten, wovor sie unermudlich
warnten. Es ging darum, hieb- und stichfeste Argumente gegen das mar-
xistisch-leninistische Gedankengebiude zu finden, aus dem heraus die
linke Studentenschar ihre Parolen skandierte. Das mag aus heutiger Sicht
ebenfalls nur noch schwer verstandlich sein. Was damals gegen diese
Studenten vorgebracht wurde, das waren aber allzu oft blof3 vorgefertigte,
abgenutzte Stehsitze aus dem konservativen Arsenal, um nichts besser als
die Parolen selbst. So betrachtete ich meine Suche nach tragfihigem
intellektuellem Untergrund als einen Akt des Widerstandes, nicht gegen
die Gesellschaft oder das politische System als solches, sehr wohl aber
gegen jenes Milieu, in welchem ich mich bewegte und welches mich als
angehenden Intellektuellen notgedrungen prigen musste, ob mir das nun
passte oder nicht. Immerhin besteht Zivilcourage, wie ich glaube, eben
darin: im Mut, gegen die vorherrschende Meinung der eigenen ,,peer
group® aufzustehen, somit 7re Achtung zu riskieren, wenn das aus
Gewissensgrinden nicht anders moglich ist. Das kann unter Umstinden
viel schmerzlicher sein, als gegen ,,die Gesellschaft® aufzubegehren, also
gegen anonyme Krifte und Meinungen, die ohnehin der ,,anderen®, der
gegnerischen Seite zugerechnet werden.

Was ein richtiger Intellektueller sein will, der wird indes nicht blof}
lesen, lernen und um Verstindnis ringen, er wird seine Gedanken viel-
mehr ausdriicken wollen, in welcher Form auch immer. , Als Intellek-
tuelle®, so lautet die beste mir bekannte Definition der Spezies (sie
stammt von Richard Lowenthal), als Intellektuelle ,,bezeichnen sich die-
jenigen, die sich bemthen, dem Leben und der gesellschaftlichen Ent-
wicklung als Ganzem eine Deutung zu geben®, und zwar durch ,,wissen-
schaftliche Analyse, wertenden Kommentar oder kiinstlerischen Aus-

druck.“ Als Erginzung kénnte man vielleicht die Lehrer berticksichtigen,
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die zwar zum Ful3volk der Intelligenz geh6ren mogen, deren Rolle den-
noch nicht unterschitzt werden darf, weder im Guten noch im Schlech-
ten. Aullerdem haben es Intellektuelle in der Vergangenheit selten bei der
Deutung belassen, vielmehr sahen sie sich regelmifBig berufen, etwas zu
,,bewirken®, die Gesellschaft zu verandern. Aber wie auch immer — ich
hatte jedenfalls schon zu schreiben begonnen, ohne mir freilich bewusst
zu sein, solcher Art einer Definition zu gentigen. Allerdings hinderte
mich eine eigenartige Scheu daran, mit meinen Erglissen hausieren zu
gehen. Zum einen lag das wohl an der Beobachtung, wonach poetische
Anfille bei Jugendlichen nichts weiter darstellen als eine notwendige
Begleiterscheinung des Aufwachsens, so dhnlich wie Mumps oder Masern
(damals — es wurde noch nicht geimpft). Zum anderen musste ich mir
eingestehen, dass unter Literaturstudenten die Rate der vermeintlichen
Dichter wahrscheinlich irgendwo zwischen 85 und 100 Prozent liegen
dirfte: Es liegt nahe, jene Literatur selbst zu schaffen, welche man so gut
zu verstehen glaubt. Was mich zusitzlich abschreckte, das war die unge-
heure Eitelkeit, mit der selbst ernannte Schriftsteller ihre Versuche
herumzureichen pflegten, als handle es sich bereits um Weltliteratur,
sowie das endlose Gerede von all den tollen Sachen, die man machen
wirde, konnte, sollte oder wollte. Ich kann mich an kein einziges dieser
Projekte erinnern, welches es bis zur Vollendung gebracht hitte. Aber
selbst wenn, dann hitte sich das zahlenmiBlige Verhiltnis von Plinen zu
Realisierung immer noch in astronomischen Groflenordnungen bewegt —
nicht gerade ermutigend fiir einen, der wirklich schreiben will. Ich habe es
mir seit jenen Tagen zur Gewohnheit gemacht, niemals tber eine Arbeit
zu sprechen, ehe sie nicht abgeschlossen ist: Man gackert nicht tber
ungelegten Fiern, wie mein Vater zu sagen pflegte. Das hat sich im Laufe
der Zeit zu einem richtiggehenden Aberglauben ausgewachsen. Ein
Freund, dem ich nach langem Zdgern meinen ersten dramatischen Ver-
such zeigte, stellte ganz verblufft fest: ,,Das ist ja ein fertiges Stick!*
(Dazu wart’s zwar zu kurz, aber ein Horspiel gab’s immerhin ab.)
Aufgrund dieser Arbeitshaltung — erst schreiben, dann reden —
erschien es mir durchaus vorstellbar, niemals veroffentlicht zu werden,
sondern blof3 Manuskripte zu produzieren, ganz wie im Samisdat. Meine
dustere Einschatzung der Zukunft trug das ihre dazu bei. Im Grunde war

es allerdings so, dass ich schon damals nicht wirklich mit ,,Erfolg* rech-
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nete. Das mag so klingen, als wollte ich mir riickblickend allzu viel Vor-
aussicht andichten; doch kann ich mich genau erinnern, mir bereits eine
Schriftsteller-Karriere ausgemalt zu haben, die im ,,Untergrund® verlief,
also vollig anonym, ja sogar heimlich. Fast konnte es scheinen, als sei hier
so etwas wie Vorbestimmung am Werk. Aufgrund vieler Beobachtungen
und Erfahrungen im Laufe meines Lebens bin ich sehr wohl geneigt,
solche Phinomene zu akzeptieren. Allerdings schreibe ich sie nicht der
Wirkung Gbernatiirlicher Michte zu, sondern ausschlieBlich der jeweiligen
psychischen Konstellation in jedem Einzelnen von uns. Die bewirkt
dann, was man als ,,self-fulfilling prophecy* zu bezeichnen pflegt. Trotz-
dem gelingt es nur schwer, unseren psychischen Gegebenheiten zu ent-
flichen: Man muss lernen, damit zu leben.

So sah also der Hintergrund aus, vor dem an jenem Wintermorgen die
riesigen Lettern meine Aufmerksamkeit erregten: ,,Untergrunddichtun-
gen®. Nicht, dass ich den hier skizzierten Gedankengang bewusst durch-
laufen hitte, aber er war doch prisent, er schwang gleichsam mit. Ein
zweiter Blick enthiillte sehr schnell die wahre Bedeutung des Plakats: Auf
dem Klinikgelinde gegentiber der Universitit wurde gebaut, und einge-
denk der Nahe zum Inn-Fluss hielt man es fiir angebracht, Fundamente
und Kellergeschol3 gegen Wassereintritt abzusichern. Die ausfithrende
Firma ergriff die Gelegenheit, diese ihre Fertigkeit ins rechte Licht zu
ricken — Werbung ist bekanntlich alles.

IT

Ganz so geradlinig, wie ich mir das ausgemalt hatte, verlief die Sache
dann freilich doch nicht. In der Jugend, so sagt ein Aphorismus, glaubt
man nicht ans ewige Leben — man Jaz es. Genau so verhilt es sich mit
dem Erfolg. Irgendwann brach ich doch auf zur tblichen Ochsentour
durch Verlage und Redaktionen, immer mit dem einen Ziel vor Augen:
veroffentlichen. Uber diese Verdffentlichungen fiihrte ich so wie alle jun-
gen Schriftsteller penibel Buch.

nLiteratur ist eine Ware®, dozierte eine Kollegin anldsslich meiner
ersten Offentlichen Lesung. Das beeindruckte mich enorm. Inzwischen

hatten wir das Ende der siebziger Jahre erreicht, es muss 1978 oder 1979
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gewesen sein. Wir hatten die Universitit verlassen und machten die
ersten Schritte im Berufsleben. Zugleich bemthten wir uns redlich, all die
leichtfertigen Abstraktionen und Theorien aus Studententagen aus unse-
rem Denken auszuscheiden, vor allem jene grotesken Ideologien, welche
in den ehrwiirdigen Hallen der Alma Mater wucherten wie in einem
Palmenhaus. Wir waren dabei, uns wieder einen unvoreingenommenen
Blick anzutrainieren, somit die Welt oder, genauer, wenigstens das Leben
um uns herum neu zu entdecken — inzwischen bereits zum zweiten oder
dritten Mal. Da erschien die Unterordnung der Literatur unter die all-
gegenwirtigen Gesetze des Marktes als bewundernswert scharfe, unvor-
eingenommene Beobachtung.

Die Schlussfolgerung dringte sich von selbst auf: Wenn Literatur
Ware ist, dann muss sie so wie jedes andere Produkt an den Mann, an die
Frau gebracht werden, sie muss ,,vermarktet” werden. Das gilt im Beson-
deren dann, wenn ein Uberangebot herrscht; und an diesen Zustand der
Konsumgesellschaft waren wir, nach dem Zweiten Weltkrieg geboren,
allesamt von klein auf gewohnt, etwas anderes konnten wir uns gar nicht
mehr vorstellen. ,,Vermarkten®, das hie3 fur uns selbstverstindlich, sich
auf einem Marktplatz Gehor zu verschaffen, auf dem es von Markt-
schreiern nur so wimmelt, jeder mit einem ganzen Koécher voll Finten,
Tricks und Schmahs. Da sollte ich nun plétzlich bestehen. Und wozu? In
unserer jugendlichen Arroganz dachten wir ja nicht einmal im Traum
daran, einfach nur ins Blaue hinein zu schreiben — es musste schon ein
Auftrag vorliegen, ehe wir in die Tasten unserer Schreibmaschine griffen,
oder doch zumindest die Aussicht auf einen solchen; und wenn sich eine
Aussicht auf Veroffentlichung ergab, dann wollten wir haarscharf darauf
hin schreiben. Jede ,,Marktnische®, die wir zu entdecken imstande waren,
sollte uns recht sein. Blof3 keine hehren Ideale, bitte schon, blof3 keine
groflartigen Phrasen — schlief3lich waren wir doch ,,Profis®, oder?

Dass es sich erst wieder um einen Irrweg handelte, konnten wir
damals noch nicht wissen; noch weniger, dass er seinerseits auf ideologi-
sche Verblendung zuriickzufithren war. Doch selbst wenn wir’s durch-
schaut hitten: Es gibt durchaus so etwas wie notwendige Irrwege, also
solche, die man gehen muss, weil sich der Irrtum erst mittels der Erfah-
rung erweist, die unterwegs gemacht wird. Was meine Wenigkeit betrifft,

wire der ,,Marsch durch den Untergrund®“ schon deshalb unmdéglich
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gewesen, weil ich gar nicht wusste, wortiber ich eigentlich schreiben
wollte, was ich eigentlich zu sagen hatte; und dies, ausschlieBlich dies —
der unwiderstehliche innere Zwang — kann letztlich als Grund fir die
eigenartige Titigkeit des Schreibens geltend gemacht werden, als Recht-
fertigung fir all die Zeit und die Energie, welche darauf verwendet
werden. Zunichst ging es mir wirklich darum, einfach nur zu schreiben,
das heil3t meine Fihigkeiten spielen zu lassen, sie zu entdecken und unter
Beweis zu stellen. Erst dadurch lernte ich im Laufe der Zeit die Grenzen
meines Talents kennen, all die Dinge, die ich #ich? konnte und die ich nie
zustande bringen wiirde. Auch solches glaubt man als Jugendlicher
bekanntlich nicht. Journalistische Arbeit kann, so gesehen, durchaus eine
gute Schule fir den Werdegang eines Schriftstellers bieten. Das gilt fir
die Verstindlichkeit ebenso wie fiir die Knappheit, die Okonomie.
Aullerdem lernt man, vorgegebene Themen abzuhandeln, gleichgiiltig ob
sie einen bewegen oder nicht, und das auf einen fest stehenden Termin
hin, anstatt blof3 dazusitzen und auf Inspiration zu warten. Freilich, eine
gewisses redaktionelles Niveau wird da vorausgesetzt. Ob es im markt-
wirtschaftlich durchrationalisierten Journalismus von heute noch haufig
anzutreffen ist, das mag dahingestellt bleiben.

Von einer ,Karriere” im landldufigen Sinne konnte trotzdem keine
Rede sein. Eher diimpelte meine Schreiberei so dahin. Zwar er6ffnete
sich bis Ende der neunziger Jahre immer wieder irgendeine Plattform, es
gelang mir sogar, zwei Bilicher herauszubringen, doch ergab sich daraus
keine kontinuierliche Entwicklung, nicht der geringste Fortschritt. Viel-
mehr schien immer dann, wenn sich so etwas wie eine , Karriere®
abzeichnete, ein Bruch zu erfolgen; oder, wie das ein Kollege einmal aus-
gedriickt hat: ,,Kaum glaubst du, Wasser unterm Kiel zu haben, schon
sitzt du wieder fest.“ Es liegt mir fern, die Griinde daftir ausschlief3lich
bei den ungiinstigen Umstinden zu suchen, bei den ,,Zustinden®, wie das
so schon heif3t. Sie lagen sehr wohl auch bei mir, vor allem wohl bei jener
psychologischen Konstellation, von der schon die Rede war. Ihr mochte
es zuzuschreiben sein, dass ich mich in literarischen Zirkeln niemals auch
nur annihernd so frei und ungezwungen bewegen konnte, wie ich mir
das gewtinscht hitte und wie es ohne Zweifel erforderlich gewesen wire.
Ich kann mich an eine Gelegenheit erinnern, bei der mir das Dilemma

besonders deutlich vor Augen stand. Es handelte sich um eine Lesung.
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Da ich direkt von der Arbeit kam, war ich zwar leger, aber doch konven-
tionell gekleidet, also nicht gerade billig. Im Verhaltnis zum Publikum
jenes Abends fihlte ich mich schon deshalb als Aullenseiter, denn da
herrschte alternative Tracht vor — der Caritas-L.ook, wie sich eine Freun-
din auszudricken pflegte — als Ausdruck alternativen Denkens. Die
Ironie lag in dem Umstand, dass ich mich als Schriftsteller und Intellek-
tueller unter meinen Kollegen am Arbeitsplatz ebenfalls als Auf3enseiter
empfinden musste. Das heilt, ich hitte mich eigentlich unter Meines-
gleichen befinden sollen, namlich unter lauter Au3enseitern. Wie kénnte
man wohl einen Zustand beschreiben, in dem sich der literarische
AuBenseiter unter anderen Aullenseitern erst wieder als Aullenseiter
empfindet — Aullenseiter zum Quadrat? Eine Begleiterscheinung dieses
versuchten Spagats zwischen Normalitat und Boheme war jedenfalls, dass
es mir niemals gelang, meine Daseinsform mit dem nétigen Selbstver-
trauen zu verteidigen. In literarischen Zirkeln versuchte ich, nicht in den
Geruch eines Spielers zu kommen, der jeden Tag um halb sieben auf-
steht und am Monatsende sein Gehalt auf dem Lohnkonto vorfindet;
gegenuiber Familie und Kollegen versuchte ich nachzuweisen, dass meine
literarischen Ambitionen weder meine Anstandigkeit noch meine Ver-
lasslichkeit beeintrachtigten. Was meine ,Karriere® als Schriftsteller
betraf, fiihrte das zu einem weiteren Paradoxon, indem ich das, was mir
im Grunde am Wichtigsten war, nimlich meine Schreiberei, gegentiber
Verlegern und Redakteuren niemals ernsthaft vertreten konnte. Gerade
Leuten, auf die es angekommen wire, konnte ich gar nicht anders gegen-
Uber treten als beschwichtigend lichelnd, so als miisste ich mich fir die
Anmaflung entschuldigen, sie und die restliche Welt mit einem meiner
Manuskripte zu beldstigen. Genau so wurde ich dann natiirlich behandelt.
Wer die Entschuldigung fiirs eigene Dasein zur Basis von Verhandlungen
macht, der darf sich Ubers Resultat nicht wundern.

So ging das, bis mein zweites Buch herauskam. Das war 1997. Seine
Geschichte bot ein Lehrbeispiel verlegerischer Arroganz und systemati-
scher Demiitigung eines Autors. So musste ich feststellen, dass mich
osterreichische Verlage, denen ich das Manuskript geschickt hatte, keiner
Antwort fur wirdig befanden — wohlgemerkt, ich rede nicht von einem
richtigen Brief; ich rede nicht einmal von einer vorformulierten Ableh-

nung; ich rede bloB von einer Empfangsbestitigung: nicht einmal das!
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Deutsche Verlage, selbst grof3e, erwiesen sich da wenigstens als formal-
hoflich. Was mochte in Osterreich bloB vorgehen? Wohin waren wir
geraten? Als das Buch endlich herauskam, verschwand es zugleich — das
hei3t, es wurde zwar gedruckt und gebunden, aber das war’s dann schon.
Es erschien nicht wirklich am Markt, jeder Schritt in Richtung von Ver-
trieb, geschweige denn Werbung, schien dem Verlag bereits zu aufwindig
zu sein. Von Kennern der Osterreichischen Verlagsszene wurde der Ver-
dacht gedullert, es habe sich um nicht ganz saubere Machinationen im
Zusammenhang mit Fordergeldern gehandelt, mein Schicksal sei im
Ubrigen alles andere als einzeln. Wie auch immer — man kann ein Buch
nur lesen, wenn man weil3, dass es existiert. Wie viele Exemplare durften
wohl verkauft worden sein? Zahlen konnte ich niemals in Erfahrung
bringen. Briefe wurden nicht beantwortet, am Telefon lieBen sich die
Herrschaften verleugnen. Der Leserkreis durfte sich jedenfalls in engen
Grenzen gehalten haben. Wahrscheinlich beschrinkte er sich auf jene
meiner Bekannten, denen ich Exemplare zukommen lie3 — insgesamt
mogen das vielleicht zwanzig oder finfundzwanzig gewesen sein, wenn’s
hochkommt dreif3ig.

Trotzdem befliigelte mich alleine schon die Tatsache, dass uberhaupt
ein Buch von mir vorlag; und sie befliigelte mich so sehr, dass ich sofort
daran ging, ein weiteres zu schreiben. Wihrend der Arbeit kam ich zur
Uberzeugung, dass es besser ausfallen wiirde als das vorhergehende.
Zugleich wollte ich nicht wieder einem Verleger mit dubiosen Praktiken
in die Hande fallen; vielmehr wiirde ich ,,professionell” vorgehen, mit
serienweise verschickten Briefen samt Exposé und Textprobe, alles
bereits wihrend des Schreibens, nicht erst nachher. Die Reaktionen
waren trotzdem um nichts besser als zuvor. Am glinstigsten fielen sie
wieder in Deutschland aus, durchaus auch bei groflen Verlagen. Es gab
sogar Lektoren, die sich offensichtlich mit meinem Exposé beschiftigt
hatten; einer versuchte immerhin, mich an einen anderen Verlag weiter-
zureichen, von dem er glaubte, er werde eher Interesse zeigen an meinem
Manuskript. Ganz anders heimische Verlage. Da kam ich auch dieses Mal
wieder in den Genuss des ur-Osterreichischen Mottos, ,nicht einmal
ignorieren. Ich muss gestehen, dass sich aufgrund solcher Erfahrungen

mein anti-deutsches Vorurteil aufzuweichen begann. Beschleunigt wurde
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der Prozess, als dank der ,,Schussel® 6ffentlich-rechtliches Fernsehen aus
Deutschland in unserem Haushalt Einzug hielt.

Aber wie auch immer — es gelang mir nicht, das Manuskript unterzu-
bringen. Dabei ging die Arbeit zligig voran, ich hatte nicht das Gefiihl, es
handle sich um Mist. Was sollte ich tun? Die Arbeit einstellen? Das ware
die ,,professionelle” Reaktion gewesen, kein Zweifel: Das Manuskript
tindet keinen Verleger, folglich ist es entweder nicht gut genug, oder es
ist nicht verkduflich, somit iiberfliissig. Es lag mir fern, solche Uberle-
gungen leichtfertig beiseite zu wischen. Im Grunde hat es ja stets etwas
Problematisches an sich, wenn der Autor selbst Uber sein Werk urteilt —
das sollte er schon seinen Lesern tberlassen. Aber dazu muss es erst
einmal gelesen werden, es muss unter die Leute kommen. Das Urteil
einer Hand voll Lektoren braucht da keineswegs endgtiltig zu sein. Aus
einem fiir mich vollig untypischen Gefiihl der Uberzeugung heraus
beschloss ich, das Manuskript fertig zu schreiben, und zwar ohne mich
weiterhin der demutigenden Bittstellerei bei Verlagen zu unterziehen.
Vielmehr wiirde ich das fertige Manuskript photokopieren und an ausge-
wihlte Freunde und Bekannte verteilen, zirka funfzehn Stiick. Das fiel
mir umso leichter, als der Effekt so ziemlich der gleiche sein wiirde wie
beim vorhergehenden Buch: Wer es gekauft hatte, der bekam auch ein
Manuskript; und die Bezieher des Manuskripts wiren aller Wahrschein-
lichkeit nach auch die einzigen Kiufer des neuen Buchs gewesen. Das
einzige, was mich zogern lie3, war die Erfahrung, welche ich im Laufe der
Zeit mit anderen Schreiberlingen gemacht hatte. Ich war zu vielen begeg-
net, die einem dauernd unveréffentlichte Manuskripte von zweifelhaftem
Wert aufdrangen wollten — ,,musst du unbedingt lesen‘ —, weil sie sich als
Genies empfanden, die nur aufgrund einer weit verzweigten Verschwo-
rung noch nicht groB3 herausgekommen waren. Als so ein verkanntes
Genie wollte ich auf gar keinen Fall gelten. Gliicklicherweise zerstreuten
die Reaktionen meiner Leser solche Befiirchtungen. Diese Reaktionen
tielen namlich tiberraschend positiv aus, selbst die von ,,professionellen*
Kollegen.

Was urspriinglich als Notlosung entstanden war, entpuppte sich auf
seine Art als erfolgreich. Das wiederum machte Lust auf mehr. Zu
meiner Verbliffung entdeckte ich, dass sich der nichste Schritt mehr

oder weniger von selbst anbot: Ohne viel Zutun formte sich in meinem
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Kopf bereits das Konzept fir ein weiteres Buch, es nahm immer schir-
fere Konturen an, bis es schlieSlich nur noch darauf wartete, endlich
geschrieben zu werden. Allerdings setzte das von allem Anfang an
voraus, dass an eine Veroffentlichung tberhaupt nicht gedacht wiirde.
Vom Thema angefangen bis hin zur Form erschien alles viel zu eigenar-
tig, zu uniiblich, als dass ich es jemals hitte einem Lektor unterbreiten
wollen. Da stellte sich denn doch die Frage, ob ich dazu imstande sein
wirde, so ein Abenteuer durchzuhalten; denn um ein solches musste es
sich wohl handeln, wenn ich mich auf den Weg machte, um zwei bis drei
Jahre lang in aller Stille an einem Buch zu arbeiten, von dem ich wusste,
dass es niemals ver6ffentlicht werden wirde. Das Unternehmen setzte
ein hohes Mal3 an Standfestigkeit voraus: Ich musste so fest tiberzeugt
sein, genau dies sei das Buch, welches ich nun zu schreiben hatte, dass ich
mich fir lange Jahre darauf konzentrieren konnte, ohne durch andere,
unter Umstianden aktuellere Themen irritiert zu werden. Zugleich war
Uberzeugung vonnéten, um mich ausreichend zu motivieren, wenn der
Marsch beschwetlich wurde — und damit muss nattirlich stets gerechnet
werden.

Ich kann mich noch gut an den Moment erinnern, als der Entschluss
endgiiltig feststand. Wir verbrachten unseren Urlaub in Ourandpolis,
einer kleinen Stadt auf der Halbinsel Athos im Norden Griechenlands.
Sie liegt nahe der Grenze zur berithmten Monchsrepublik; von ihrem Kai
aus verkehren die Fihrschiffe zu den Klostern an der Sudkiste der
Halbinsel, ebenso legen hier die Ausflugsschitfe fiir Touristen ab, die sich
allerdings blof3 bis auf einen Respektabstand dieser Kiste nahern dirfen.
Ouranopolis selbst zeichnet sich durch einen eigenartigen Charakter aus.
Obwohl es winzig klein ist, macht es doch den Eindruck einer Stadt.
Vielleicht liegt das daran, dass es sich selbst geniigt, dass es nicht fiir
andere da sein will, zum Beispiel fiir die zahlreichen Bauern aus der Um-
gebung. Naturlich kommen im Sommer eine Menge Touristen hierher,
Uberwiegend Griechen aus Thessaloniki, aber Ouranopolis scheint nicht
einmal primir fiir den Tourismus zu existieren. Deshalb ist es auch nicht
pittoresk, was wiederum den Vorteil hat, dass man sich um eine Ver-
schandelung erst gar keine Sorgen zu machen braucht.

Das Wahrzeichen der Stadt ist ein machtiger steinerner Turm am

Hafen. Er soll als Speicher gedient haben fiir jenen Anteil der Ernte,
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welchen die Bauern der Region den Klostern auf Athos abliefern muss-
ten. Angeblich sollen an diesem Turm auch jene Kleinkinder abgelegt
worden sein, welche die Monchlein des heiligen Berges in der Umgebung
gezeugt hatten. Wie auch immer: Am Tage unserer Abreise stand ich auf
dem Bootssteg des Hotels knapp aullerhalb der Stadt und schaute auf
diesen Turm hintiber. Es war Nachmittag, Anfang September. Die Sonne
stand bereits ziemlich nieder tiber dem Horizont und warf ein klares, gol-
denes Licht auf den Turm, auf die Stadt, auf den Hafen mit seinen
kleinen Fihrschiffen, auf das Meer und auf die kahlen Felsen einer vor-
gelagerten Insel. Es hie3 Abschied nehmen: nicht blo3 von Ouranépolis,
nicht bloB3 von der Welt des Mittelmeers, sondern auch vom Sommer,
einem weiteren Sommer. Fir einen Lehrer beginnt im September ein
neues Jahr, viel markanter als zu Silvester: Anlass, zuriick zu schauen und
nach vorne. In diesem Moment wusste ich, dass ich das geplante Buch
schreiben wiirde, und zwar genau so, wie vorgesechen, also im ,,Unter-
grund®. Ich wusste auch, dass ich es schaffen wiirde, dass ich das Unter-
nehmen durchhalten und zu Ende fiihren wiirde. Zugleich wusste ich,
dass ich den richtigen Entschluss gefasst hatte — ich konnte die Uberzeu-
gung gleichsam korperlich spiiren.

Gleichzeitig empfand ich aber auch eine erstaunliche Befreiung, ich
tithlte mich geradezu euphorisch. Erstaunlich war das insofern, als nach
herkémmlicher Auffassung der endgtiltige Schritt in den ,,Untergrund® ja
cher als unwiderrufliches Eingestindnis des Scheiterns aufzufassen wire,
als Gipfel des Versagens. Mir war jedoch, als sei ein Schuppenpanzer
geplatzt, der mich bis dahin rundherum beengt hatte. In der Tat — ich
hatte mich gehdutet! Zum ersten Mal konnte ich als genau derjenige vor
mich selbst hintreten, der ich stets hatte sein wollen: Einer, der sich
seinen Teil denkt und der seine Gedanken dann moglichst klar und fun-
diert zu Papier bringt. Aber mehr noch: Ich stellte fest, dass die Schup-
pen auch von meinen Augen gefallen waren. Plotzlich sah ich vieles ganz
anders und, wie ich glaube, viel klarer. Das galt zum Beispiel fiir meine
Rolle als Autor, fiir meine Fahigkeiten ebenso wie fiir meine Schwichen.
Doch hatte die ,,Hiutung® interessanterweise zur Folge, dass ich mich
nun cher als professioneller Schriftsteller fithlen konnte, erstmals in
meinem Leben! Ein weiteres Paradoxon, denn zu einem ,,Profi“ gehort

konventioneller Uberzeugung zufolge doch eher die kaltschniuzige Kal-
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kulation in Hinblick auf den ,,Erfolg®. Trotzdem ergab es sich, dass ich
nun sachlich iber mein eigenes Schreiben reden konnte, ohne vorge-
tauschte Selbstsicherheit, aber auch ohne das verlegene Grinsen, das sich
frither unweigerlich eingestellt hatte.

Vor allem aber sehe ich seit damals so manches um mich herum in
einem anderen Licht. Davon soll im Folgenden die Rede sein. Wie sich
herausgestellt hat, wird meine Sichtweise nur von wenigen geteilt, und die
sind selten und weit verstreut; doch handelt es sich weder um Spinner
noch um verbohrte Intellektuelle. In diesem Sinne fiihle ich mich wirklich
oft wie ein ,,Dissident™ (ohne dass ich den Vergleich allzu ernst nehmen
kann oder will). Drei Aspekte mogen hier vielleicht von Interesse sein
und sollen deshalb herausgegriffen werden: der so genannte Literatur-
betrieb, das Konzept des ,,Erfolges”, sowie die politischen Gegeben-

heiten, unter denen ich arbeite.

ITI

Nach drei Jahren war jenes Buch fertig gestellt, welches ich damals in
Griechenland beschlossen hatte zu schreiben, und ich zeigte das Manu-
skript etlichen meiner Freunde und Kollegen. Ihre Reaktionen fielen
durchwegs positiv aus — positiver als je zuvor, mochte ich hinzufigen,
denn auch solch ein Echo stellte sich erst ein, nachdem ich den Gedan-
ken auf Veroffentlichung aufgegeben hatte. Da es sich trotzdem um die-
selben Kritiker handelte wie zuvor, kann ich nur schlieBen, dass durch
den Gang in den ,,Untergrund® meine Schreiberei besser geworden ist. In
diesem Falle war einer meiner Kollegen so angetan von meinen Ausfih-
rungen, dass er unbedingt Schritte unternehmen wollte, das Manuskript
doch noch an die Offentlichkeit zu bringen. Wer glaubt, ich hitte sofort,
entschieden und eindeutig Nein gesagt, der unterschitzt die Kraft der
Eitelkeit. Selbst die dltesten Zirkusgdule, so sagt man, fangen wieder an
zu tinzeln, wenn sie bekannte Klinge vernehmen. Also lie3 der Kollege
seine Verbindungen zu einer Zeitungsredaktion spielen. Ich modge, so
sagte er mir kurz darauf am Telefon, mit dem Anruf einer Redakteurin
rechnen, die werde ,,etwas machen®. Erst da zog ich die Notbremse. Ich

will das nicht, teilte ich ihm mit, und zwar mit einer Entschiedenheit, die
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ganzlich untypisch ist fiir mich. Verstandlich, dass er verschnupft rea-
gierte. Doch die Vorstellung, mit besagter Redakteurin tiber mein Buch
sprechen zu mussen, erfiillte mich mit Schrecken. Zum Teil lag das daran,
dass ich sie flichtig kannte. Hauptsichlich lag es jedoch an meinen
Erfahrungen mit Journalisten schlechthin, ja mehr noch: an jenen Erfah-
rungen, welche ich ganz allgemein gemacht hatte, wenn ich frither an die
Offentlichkeit getreten watr.

Stellen wir uns einmal vor, ein Schriftsteller sitze einem Kulturjourna-
listen gegeniiber. Der Anlass moge ein Interview sein, der Ort ein fens-
terloses Studio im regionalen Rundfunkgebiude. Auf den ersten Blick
scheinen Motive und Interessen der beiden Beteiligten offen zutage zu
liegen: Der Journalist informiert eine breitere Offentlichkeit, er setzt sein
Wissen und Koénnen dafir ein, zwischen dem, was an Wichtigem passiert
— in diesem Falle die Arbeit des Schriftstellers — und dem Publikum zu
vermitteln. Der Schriftsteller wiederum will seinem Publikum etwas mit-
teilen — deshalb ist er schlieBlich Schriftsteller.

Schaut man genauer hin, dann mischen sich freilich schnell unfreund-
lichere Farbtone in das idyllische Bildchen. So mag etwa der Fall eintre-
ten, dass den Journalisten sein Interviewpartner nicht im Geringsten
interessiert. Vielleicht halt er ithn oder sie sogar fiir ein weiteres Exemplar
jener literarischen Spezies, welche sich mal3los iberschitzt, sich eben
deshalb aber mit pathetischem Wortschwall in Szene setzt. Insgeheim
gibt er sich womoglich dem Selbstmitleid hin, weil er sich mit solchen
Stumpern abgeben muss, anstatt ,,gescheite” journalistische Arbeit zu
leisten. Doch so ist eben sein Beruf, seine Stellung. Er muss einen Beitrag
liefern, eine ,,Story®, und zwar zum vorgegebenen Zeitpunkt und in der
richtigen Linge. Wenn moglich, sollte die Story auch noch ,,gut® sein, das
heif3t interessant, neu, vielleicht sogar reif3erisch. Im Idealfall schildert der
Autor in seinem jingsten Werk einen drastischen Fall von Tierquilerei
oder Kindesmissbrauch; oder er ist selbst gequalt und missbraucht
worden. Doch das sind Sternstunden eines Journalisten. Der Schreiber-
ling, der ihm da gegentibersitzt, gehort zur Konfektionsware. Trotzdem —
der Beitrag flrs Kulturjournal am Abend oder am nichsten Tag muss
rechtzeitig fertig sein. Je rascher das geht, je weniger Mithe es kostet,

desto besser. Und so stellt er seinem Gegeniiber im Studio gelangweilt
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ein paar Fragen und lisst ihn oder sie im Ubrigen reden. Hinterher wird
das Interview ohnehin geschnitten.

Der Schriftsteller hingegen redet gleichsam um Kopf und Kragen.
Immerhin kann er sich zugute halten, bereits einen wichtigen Schritt
getan zu haben, indem es ihm gelungen ist, tberhaupt in dieses Studio
vorzudringen. Erst so kann er hoffen, die Schwelle von der Anonymitit
zum gleiBenden Licht der Offentlichkeit zu tiberschreiten, und tatsichlich
erinnert die Funktion von Journalisten heutzutage ein wenig an jenen
Maxwell’schen Didmon, der einem thermodynamischen Gedankenmodell
zufolge an der Ttr zwischen zwei Kammern sitzt und durch blitzschnel-
les Offnen und SchlieBen bewerkstelligt, dass nur ganz bestimmte Teil-
chen von der einen in die andere gelangen. Im Unterschied zu gedachten
Dimonen gibt’s die Journalisten aber wirklich, und wir kénnen getrost
davon ausgehen, dass sie sich ihrer Funktion sowie der damit verbunde-
nen Macht sehr wohl bewusst sind. Die gelangweilte Herablassung,
welche unser Rundfunkredakteur an den Tag legt, entspringt eben diesem
Bewusstsein.

Umso verzweifelter muss sich der Schriftsteller bemtihen, dem Herren
oder der Dame zu Gefallen zu sein. Halte dich gefilligst kurz, wenn du in
den Tempel der Medien vorgelassen wirst! Was du sagst, muss pragnant
sein, gleichzeitig muss es sofort Aufmerksamkeit erregen, wenn mdéglich
sollte es unverwechselbar sein. — Wie macht man das blof3? Selbst fiir
Werbefachleute ein kniffliges Problem, muss es fiir einen Schriftsteller
praktisch unlosbar bleiben, vor allem dann, wenn er auf Ehrlichkeit Wert
legt, auf Authentizitit. Man muss sich vor Augen halten, wie lange so ein
Autor an einem Buch arbeitet: zwei Jahre, drei Jahre. Und jetzt soll er es
in finf Minuten an den Mann bringen, in Form von ,,sound bites*? Wire
das nur im Entferntesten moglich, dann wire es schwerlich notig gewe-
sen, drei Jahre lang an dem Buch zu arbeiten; war umgekehrt diese Arbeit
doch nétig, dann kann man sie nicht so einfach in Form intellektueller
Hippchen verabreichen. Ahnliches gilt meiner Erfahrung nach fiir die
weit verbreitete Veranstaltungsform der Lesung mit anschlieBender Dis-
kussion. Besonders letztere erlibrigt sich, solange die Leute das Buch
nicht gelesen haben, welches zur Debatte steht; und wenn sie es gelesen
haben, dann sollten die allermeisten Fragen beantwortet worden sein,

sonst fehlt ganz offensichtlich etwas in dem Buch.
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Nun kann man natirlich einwenden, man miisse von einem Werk erst
einmal gehort haben, ehe man es lesen kann. Die Medien erfillten dem-
zufolge die von ihnen selbst so hoch gepriesene Funktion der Informa-
tion. Das soll keineswegs geleugnet werden. Als Leser habe ich selbst
schon von solchen medialen Begegnungen profitiert. Blo3 handelte es
sich nicht um Funf-Minuten-Spots, sondern um Portrits oder Interviews
in einer Linge zwischen 30 und 50 Minuten bezichungsweise um aus-
tihrliche Rezensionen oder Aufsitze (in englischen Zeitungen; bei uns
gibt’s so was schon lange nicht mehr). Davon ist unser Schriftsteller im
Landesstudio jedoch meilenweit entfernt, und nicht blof3 er, sondern die
allermeisten seiner Kollegen: Fur sie alle besteht die Aufgabe in der Regel
darin, erst einmal werbewirksame Héippchen zu servieren.

Gewiss, es mag durchaus der gliickliche Fall eintreten, dass beides
zusammentrifft: das literarische Talent mit jenem fir die Werbung. Aus-
geschlossen ist das keineswegs. Ebenso wenig kann man sich allerdings
darauf verlassen, dass es der talentierte Schriftsteller schon irgendwie fer-
tig bringen werde, den medialen Diamon zu passieren und in das Licht
der Offentlichkeit zu treten. Wie immer, wenn so ein ,,irgendwie® im
Spiel ist, begeben wir uns in das Reich der Sagen und Mirchen. Wer
wirklich will, dass literarische Talente entdeckt und geférdert werden, der
sollte sich ganz konkret bemithen, eben dies zu tun — nidmlich literarische
Talente entdecken und férdern — anstatt sich hinter einem gedankenlos
nachgeplapperten Irgendwie zu verschanzen. Das wire umso wichtiger,
als inzwischen genug Erfahrungsmaterial vorliegt, welches die Unverein-
barkeit von kontinuierlicher Eigenwerbung und kontinuierlicher literari-
scher Qualitat untermauert. Advertisements for Myself hat der amerikanische
Autor Norman Mailer eines seiner Bucher genannt, das zweite nach
seinem sensationellen Erstlingsroman The Naked and the Dead (1948).
Obwohl die Adpertisements (1959) unter anderem das bekannte Essay ,,The
White Negro“ enthalten, offenbaren sie bereits jene Zwickmtuhle, in
welcher sich Mailer befand. Er konnte namlich nie mehr an seinen
Anfangserfolg anknipfen. Damit begannen die ,,advertisements jedoch
allmahlich das literarische Schaffen zu ersetzen. Es blieb blof3 der ver-
zweifelte Ausweg, die Werbung ihrerseits zum Gegenstand des Schrei-
bens zu machen, sie kurzerhand selbst zur Literatur zu erklaren. In The

Aprmies of the Night (1968) schildert Mailer in Form einer Er-Erzidhlung
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nicht blo3, wie eine Figur namens Norman Mailer an einer grof3en
Antikriegs-Demonstration vor dem Pentagon teilnimmt und was diese
Figur dabei so treibt und erlebt — er schildert zugleich, wie sie stindig von
einem Fernsehteam gefilmt wird, zum Zwecke einer TV-Dokumentation.
Ohne diese zweite Ebene wire es bei einem Erlebnisbericht geblieben,
nicht einmal bei einem besonders fesselnden, es hitte schwetlich zu
einem richtigen Buch gereicht. So mag es vielleicht wunderbar komplex
und postmodern sein, sich also hervorragend fir literaturwissenschaft-
liche Analysen eignen, es bleibt trotzdem eigenartig schal. Noch drasti-
scher konnte der Zusammenhang am Beispiel Ernest Hemingways illust-
riert werden, dessen literarisches Kapital urspriinglich gerade aus seinem
kompromisslosen Willen zur gro3tmoglichen Ehrlichkeit bestand. Leider
war er zugleich ein Meister der Eigenwerbung. Die zehrte das Kapital an
Ehrlichkeit jedoch nach und nach auf. So koénnte man seine Karriere
ohne weiteres als Diagramm mit zwei entgegengesetzt verlaufenden Kur-
ven darstellen, eine ansteigende — die Bertthmtheit — und eine abfallende,
die literarische Qualitit. Ich glaube sogar ziemlich genau den Punkt
benennen zu konnen, an dem sich die beiden Kurven schneiden: mitten
im Roman A Farewell to Arms (1929). In welche Abgrinde, in welches
literarische Elend Hemingways Angeberei — spiter von geradezu patho-
logischem Ausmal} — fiihrte, das braucht wohl nicht noch einmal breit
getreten zu werden. Hs gentgt, die Tatsache festzuhalten: ,advertise-
ments for myself bergen die Gefahr, das schriftstellerische Talent zu
untergraben, es zu zerfressen, wie das eine scharfe Saure tut. Wenn aber
sogar ein Weltmeister wie Ernest Hemingway letztlich an der Eigen-
werbung scheiterte, wie sehr muss die Aufgabe dann andere Talente
Uberfordern! Womit nicht jedem oder jeder, der oder die sich einiger-
mallen gewandt auf dem glatten Parkett des Literaturbetriebs bewegt,
gleich jegliches Talent abgesprochen werden soll. Ganz sicher ist es aber
so, dass der Zusammenhang zwischen dem Talent und der Fahigkeit, sich
selbst ins rechte Licht zu ricken, kein notwendiger ist: Ex kann zwar gege-
ben sein, muss es aber nicht. Den sichtbaren Beweis liefern jene, welche
lautstark als Schriftsteller auftreten und als solche auch anerkannt, ja
sogar geehrt werden, obwohl ein kindliches Gemiit fragen mag, wo denn

da die Kleider sind, will sagen: obwohl es fraglich ist, worin das literari-
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sche Verdienst eigentlich besteht, oder wie lange es her ist, seit es ausrei-
chenden Grund zu einem solchen gegeben haben mag,.

Die Aufgabe des so genannten Literaturbetriebs misste es sein, in
diesem Dilemma zwischen ,,self-advertising® und literarischer Qualitit zu
vermitteln. Zumindest wiirde das ein durchschnittlich begabter Mitburger
mit seinem alltagserprobten Hausverstand erwarten. Es wire, anders aus-
gedriickt, die Aufgabe von Experten — Literaturkritiker, Verleger, Profes-
soren —, Talente zunichst einmal zu erkennen, und zwar ganz unabhingig
davon, ob sich die in Frage kommende Person in Szene zu setzen vermag
oder nicht; weiters fur die Veroffentlichung solcher Art als wertvoll
erkannter Werke zu sorgen; und drittens die interessierten Teile des
Publikums wissen zu lassen, dass es da etwas Lesenswertes gibt, samt
Angabe von Grinden. Ich kann mich nur zu gut an mein Germanistik-
Studium erinnern, als eben dieses Modell zwar nicht ausgesprochen, aber
doch im Hintergrund das Denken mitbestimmte. Frither, so wurde sug-
geriert, mochte es vorgekommen sein, dass groBartige Schriftsteller ver-
kannt wurden; doch konne man die Philister von damals mit ihren
Scheuklappen nachsichtig belicheln, denn ,heute® wir’ so etwas nicht
mehr vorstellbar, dazu sind wir literarisch einfach zu gebildet, zu ,,aufge-
klart™, dazu gibt’s auBerdem Subventionen, es gibt staatlich geférderte
Zeitschriften und Verlage. (Zeitweilig glich das Studium denn auch einer
Verkaufsschulung fiir reisende Vertreter des Residenz-Verlags.)

Die Realitat stellt sich nattirlich anders dar. Nicht umsonst beklagte
der ungarische Schriftsteller Sandor Marai einmal das Aussterben jenes
Verlegertyps, der sich noch als Vermittler zwischen Autor und Leser ver-
stand, als ,,Geburtshelfer und Kuppler”. Es scheint frither tatsichlich
solche Personlichkeiten gegeben zu haben, denen es nicht blof3 darum
ging, mit Bichern Geld zu verdienen, die vielmehr ihren Stolz darein
setzten, dies mit guzen Biichern zu bewerkstelligen. Das unternehmerische
Geschick diente somit der Ermdéglichung guter Literatur, und nicht um-
gekehrt. Fir den Neo-Liberalismus unserer Tage wire dieser Ansatz
schon deshalb unvorstellbar, weil mit dem Dogma von Angebot und
Nachfrage ziemlich freizligic umgegangen wurde — und so etwas darf
man bekanntlich nicht, nicht mit einem Dogma. Der zeitgentssischen
marktwirtschaftlichen Orthodoxie zufolge ist alles, wonach gentigend

Nachfrage besteht, ipso facto gut. Sollte das Gute nicht gleich erkennbar
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sein, so muss es eben gefunden werden — eine reine Frage der Auslegung,
der Exegese. Wenn aber das, wonach Nachfrage herrscht, prinzipiell gut
ist, dann folgt daraus, dass nichts wirklich gut sein kann, wonach keine
oder keine gentigend starke Nachfrage besteht. Wie alle anderen Dogmen
hilt es der Skepsis nicht lange stand. Man gehe blof3 in die nachstgelegene
Buchhandlung und betrachte einmal unvoreingenommen das Sortiment:
Will man uns wirklich weismachen, diese Flut von Blichern sei aus-
schlief3lich tber uns gekommen, um einen Bedarf zu befriedigen, weil sie
also alle so heil3 begehrt werden? Auf der Frankfurter Buchmesse im
Herbst 2003, so wurde vermeldet, prasentierten mehr als 6.000 Verleger
an die 300.000 Neuerscheinungen. Nicht einfach Tize/, wohlgemerkt,
sondern Neuerscheinungen! Und jeder davon befriedigt ganz gezielt eine
Nachfrage, wie?

Der Sachverhalt hat insofern seine Bedeutung, als die Nachfrage-
Keule so sicher wie das Amen im Gebet auf den schiichternen Autor
niedersaust, der es gewagt hat, mit einem Manuskript in der Hand seine
Majestit den Verleger in deren managerhaften Betriebsamkeit und Zeit-
not zu belastigen. Die erste Reaktion: leichtes Seufzen, die Augen werden
voll nostalgischem Bedauern der Decke zugewandt (gemeint ist vermut-
lich der Himmel, aber solche Gespriche finden in der Regel in geschlos-
senen Rdumen statt). Die Zeiten haben sich gedndert, mein Lieber/meine
Liebe; sicher — die Literatur, wer wollte nicht, aber die Gestehungskosten,
und wer liest heute schon... Zerknirscht dreht der Autor das Manuskript
in seinen Handen. Soll er sich jetzt entschuldigen?

Wir wollen keineswegs vorgeben, viel von Okonomie zu verstehen,
weder im Allgemeinen noch von jener des Verlagswesens und des Buch-
handels im Besonderen. Wenn die werten Herren Verleger aber jedes
Jahr 300.000 neue Titel auf den Markt werfen, dann kénnen zunichst
einmal die Produktionskosten nicht allzu hoch sein. Um das zu erkennen,
braucht es gewiss kein BWL-Studium. Bucher sind ganz offensichtlich
zur Massenware geworden, was wiederum bedeutet: Sie werden in indust-
rieller Massenfertigung erzeugt. Sie werden in aberwitzigen Mengen auf
den Markt geworfen, offenbar in der Hoffnung, dass alleine wegen der
angebotenen Menge wenigstens ein paar Exemplare abgesetzt werden.
Etwas weiter gefasst, konnte der Sinn der Massenproduktion — nicht nur

von Buchern, wie erinnetlich, sondern von T7ze/n — dem Versuch dienen,
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mittels Masse zufillig einmal einen Bestseller zu produzieren, der dann
seinerseits wieder die Massenproduktion rechtfertigen wiirde. Wenn dem
wirklich so wire, dann bedeutete dies nicht nur, dass die Produktions-
kosten niedrig genug sein miissten, solches zu ermdoglichen, es miusste
tuberdies der Gewinn so hoch ausfallen, dass selbst der Verkauf einer
relativ geringen Stiickzahl die gesamte Auflage eines Titels rechtfertigte.
So gesehen, konnte praktisch jedes Buch produziert werden, sofern der
Verleger blo3 wollte. Welches Buch im Einzelnen zur riesigen Masse bei-
steuert, von der ohnehin nur ein Bruchteil verkauft wird, ist bestenfalls
von untergeordneter Bedeutung. Das gilt insbesondere dann, wenn ein
Verlag auBlerdem noch von der 6ffentlichen Hand subventioniert wird,
und das durfte bei jenen, die vorgeblich der ,,Qualitat™ dienen, die Regel
sein. Selbst die Ausrede mit den stets zu knappen Subventionen bleibt
das, was wir von vorneherein argwohnten: namlich faul.

Noch etwas kann in Anbetracht der ungeheuren Flut an neuen Titeln
nicht stimmen: dass es ein Uberangebot an Manuskripten gebe. Das ver-
sucht man untertinigen Autoren niamlich auch stindig einzureden. Selbst
wenn jemand dem gesunden Menschenverstand nicht trauen will, wird
thm doch der Taschenrechner vor Augen fihren, dass eher noch das
Gegenteil zutreffen durfte. 300.000 neue Titel im Jahr verlangen —
dulerst vorsichtig kalkuliert — mindestens 200.000 Manuskripte (ein Teil
der reichen Ernte mag ja aus Neuauflagen friher entstandener Werke
stammen). Das waren an die 550 Manuskripte pro Tag! Und noch einmal:
Es handelt sich um zexe Manuskripte, nicht blo3 um weitere Tausende
bereits verlegter Biicher. Wenn ein Verleger bei jedem unverlangten
Manuskript, welches er in der Post vorfindet, mit leichter Resignation
aufseufzt, dann kénnen die Griinde weder beim Uberangebot noch bei
den hohen Produktionskosten liegen, noch beim mangelnden Absatz.
Fragt sich blo3: Wo dann? Die nichstliegende Antwort lautet nattrlich:
bei der Qualitat des Manuskripts. Das wiirde allerdings voraussetzen, dass
irgendjemand im Verlag selbiges gelesen hitte, wenigstens fliichtig,
wenigstens teilweise. Genau das wird in der Regel aber nicht der Fall sein.
Biicher entstehen nicht so, dass ein Autor sein Manuskript schickt,
zusammen mit einem Begleitbrief: ,,Anbei tibersende ich Ihnen...“ Solche
Sendungen erhalten, wenn tberhaupt, héchstens eine mehr oder minder

hofliche Absage in Form eines vorformulierten Standardschreibens; und
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selbst diese allerprimitivste Form zivilisierten Umgangs darf man blof3
von deutschen Verlagen erwarten, wie wir schon gesehen haben, keines-
falls von &sterreichischen. In Osterreich schickt es sich fiir einen Autor
einfach nicht, einen Lektor oder Redakteur anzureden oder anzuschrei-
ben, dem er noch nicht personlich bekannt ist. Jeglicher Verkehr hat in
so einem Falle tber Bekannte oder Freunde zu fithren, weswegen die
erste Frage im Literaturbetrieb keinesfalls lautet, ,,Wie schreibt er? Was
hat er zu sagenr®, sondern vielmehr, ,,Wer ist das? Wen kennt er? Wo
gehort er dazur® Aber vielleicht ist das im Grunde sogar ehrlicher. So
entstehen Biicher eben: indem der Lektor oder die Lektorin jemanden
kennt, der ein Buch schreiben koénnte, das vielleicht in die Produktpalette
des Verlags passt, oder aber, indem dieser Autor wiederum jemanden
kennt... Auch dieses System verlangt vom Autor natiirlich ein gewisses
Talent, nur hat es mit Literatur herzlich wenig zu tun; es geht vielmehr
darum, zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort gewesen zu sein, um
solcherart — oberste Prioritit! — die richtigen Leute zu kennen. Um noch
einmal Sandor Marai zu bemithen: Es sei lingst nicht mehr so, dass ein
Buch einen Verleger finde, urteilte er nach langer Erfahrung, vielmehr tue
das der Schriftsteller — allerdings ,,um den Preis mafioser Praktiken.*
Doch hilt auch der Vorwurf mangelnder Qualitit nicht dem Augen-
schein stand. Man gehe blof3 in eine beliebige Buchhandlung durch-
schnittlicher Grofle und schmoékere im Sortiment, wie es sich da in
Regalen und auf Wiihltischen darbietet. Nicht, dass das durchschnittliche
Buch unserer Zeit von vorneherein schlecht wire. Es ist allerdings auch
nicht besonders gut. Es ist, mit einem Wort, durchschnittlich. Es repri-
sentiert genau das, was der durchschnittliche Absolvent unseres akademi-
schen Bildungssystems zu leisten vermag. Womit kein negatives Urteil
beabsichtigt ist; es mag vielmehr fiir unsere Schulen und unsere Univer-
sititen sprechen, und es mag sogar fiir eine Gesellschaft sprechen, die
solche Qualitit der Ausbildung in solcher Quantitit ermdéglicht hat. Blof3
— das alles gilt ebenso fiir unseren schiichternen Schriftsteller ohne
Freunde und ohne iibersteigertes Sendungsbewusstsein. Das Manuskript,
welches er noch immer verlegen in den Hianden dreht, wiirde den An-
spruch der Durchschnittlichkeit wahrscheinlich genau so gut erfillen.
Allgemeiner Uberzeugung zufolge leben wir in einer freien Gesell-

schaft. Im Besonderen hat dies fiir die Meinungsfreiheit zu gelten: Jeder
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kann sagen, was er will, und er oder sie kann es auch niederschreiben.
Ebenso frei gestaltet sich — immer der allgemein herrschenden Uberzeu-
gung zufolge — der Buchmarkt. Grundsitzlich kann alles veroffentlicht
werden, Ausnahmen gibt es hochstens in Hinblick auf das Strafrecht, wie
zum Beispiel bei der Kinderpornographie, und selbst diese Einschrin-
kungen sind umstritten, zumindest in der ,,Hochkultur*: Sie schmecken
nach Zensur. Grundsitzlich darf es in unserer Gesellschaft nimlich keine
Zensur geben, und die meisten Menschen werden darin tbereinstimmen,
dass es in relevanten Belangen wirklich keine mehr gibt. Trotzdem wird
nicht alles veréffentlicht. Doch das hat — ebenso allgemeiner Uberzeu-
gung zufolge — beileibe nichts mit Zensur zu tun. SchlieBlich entscheiden
dartiber ja nicht etwa Beamte, sondern Verleger und Redakteure, und die
wissen schon, was sie tun: Wenn sie ein Manuskript ablehnen, dann war
es eben nicht gut genug, man kann schlieBlich nicht a/fes verotfentlichen,
was so herumflattert, einen gewissen Filter braucht es schon. Verleger
und Redakteure entscheiden aber, wie wir schon gesehen haben, im Sinne
der Marktgesetze: Angebot und Nachfrage. Dass die Vorstellung von
diesen Gesetzen eher willkiitlich ausfallt, mag ebenfalls noch erinnerlich
sein. Das bedeutet: Verleger und Redakteure entscheiden nach mehr oder
weniger willkiirlichen Gesetzen, was an die Offentlichkeit gelangt und
was nicht. Wo liegt da der Unterschied zur Zensur? Héchstens darin,
dass die Marktgesetze von der Allgemeinheit akzeptiert werden, so wie
die Volksreligion: Man glaubt eben. Wenn man mit dem Fluss schwimmt,
spurt man keine Gegenstromung, gewiss, man fithlt sich frei. Gegen
Widerstand anstrampeln muss blof3 einer, der nicht mit der Stromung
schwimmt, und nur er wird erkennen, dass er sich in einem Fluss befin-
det, der ithn in eine bestimmte Richtung davontrigt. Wem die Richtung
egal ist, der wird sich im Fluss so wohl fiihlen wie in einem stehenden
Gewisser; zumindest bis... — doch wir wollen das Bild nicht Gberstrapa-
zieren. Halten wir fest: Meinungsfreiheit besteht darin, das zu tun oder zu
sagen — auch 6ffentlich —, was allgemeiner Uberzeugung zufolge eben
nicht schicklich oder zutreffend oder niitzlich oder angebracht oder sonst
was ist. Wo solches verhindert wird, da herrscht Zensur, selbst wenn sich
die Akteure vornehmer, nimlich bettriebswirtschaftlich ausdricken.

Ohne Zweifel wird der Glaube, es habe schon alles seine Ordnung mit

der Freiheit, durch die uniibersehbare Fille an Publikationen genihrt, wie
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sie in Buchhandlungen zur Schau gestellt wird. Was aber, wenn unser
Befund zutrife, wonach inzwischen auch Bicher zu Artikeln der
Massenproduktion geworden seien? Ihre Herstellung folgte dann den
Gesetzen der industriellen Massenfertigung. Die berticksichtigt jedoch
bereits bei der Konzeption die Anforderungen rationeller Produktion,
aullerdem natiirlich das Marketing und den Vertrieb. Kein Zweifel, opti-
male Qualitit spielt weiterhin eine bedeutende Rolle, zumindest optimale
Qualitit in Hinblick auf Verwendungszweck und Preis: Selbst Schund hat
auf seine Art ,,professionell” zu sein. Was es in der Massenproduktion
hingegen nicht gibt, das sind auflerordentliche Produkte. Man braucht
sich ja bloB3 umzuschauen: Noch nie hat es so viele Autos auf unseren
Stralen gegeben, das heil3t, noch nie war der Markt so grof3. Noch nie
waren sie allerdings auch so uniform wie heute: Sie schauen alle gleich
aus, jede Modeinderung wird geschlossen von allen Fabrikaten mitge-
macht; sie verfiigen alle iiber den gleichen technischen Standard und die
gleichen mehr oder minder sinnvollen Ausstattungsgags. Unterschiede
gibt es héchstens noch im Detail, aber selbst die durften nur fiir die Wer-
bung von Belang sein. Im Grunde ist das gar nicht tiberraschend, schaut
man sich die weltweite Konzentration in der Autobranche an. Zu
behaupten, der zeitgenossische Industriekapitalismus mit seinen welt-
weiten Konzernen fordere ,,consumer choice®, also die Wahlmaoglichkeit
des Konsumenten an einem mythischen Ort namens ,,Markt®, kommt
lingst einem Witz gleich (aber das haben Dogmen so an sich, sobald man
nicht mehr glaubt); denn was fur das Auto gilt, das gilt ebenso fur die
Bekleidung, fiir den Urlaub oder fiirs Wohnen. Es gilt sogar fiir das ehr-
furchtsvoll verehrte Allerheiligste der modernen Wirtschaft, die Informa-
tionstechnologie. Massenfertigung hei3t Standardisierung.

Warum sollte das im Verlagswesen und im Buchhandel anders sein?
Eingedenk der untibersehbaren Flut an Titeln, eingedenk tiberquellender
Buchgeschifte mochte der einfache Leser glauben, er finde sich in einem
veritablen Schlaraffenland wieder, wo kein Wunsch unerfullt bleibt. Oder
doch? Vor kurzem hitte ich Arthur Schnitzlers Drama Professor Bernhard:
benotigt. Hoffnungsfroh begab ich mich via Internet in das Verzeichnis
lieferbarer Buicher, doch leider — meine Anfrage erzielte keinen einzigen
Treffer. Dabei kann man gewiss nicht behaupten, mein Wunsch wire gar

so ausgefallen gewesen. Im literarischen Universum ist Arthur Schnitzler
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doch wohl kein Niemand, oder? Vergangenen Herbst wurde seine Jour-
nalistensatire Fink und Fliederbusch am Theater in der Josefstadt gegeben,
doch die Suche nach einer Buchausgabe ergab dasselbe Ergebnis, nimlich
keines. Mit Stichtag 10. Oktober 2003 war nicht einmal eine etwas umfas-
sendere Auswahl seiner Werke als Taschenbiicher erhiltlich! Genau so
verhielt es sich mit den meisten Werken von Friedrich Torberg: Awuch das
war Wien, Hier bin ich, mein 1 ater oder Mein ist die Rache — nicht in Druck.
Ebenso wenig ein einziges Werk von Karl Schonherr, oder bestimmte
Stiicke Nestroys; von letzterem wird nur eine Komdédien-Anthologie
angeboten, deren Inhalt dem frommen Leser freilich vorenthalten wird,
er soll also die Katz im Sack kaufen. Manes Sperber? Es gibt derzeit
lediglich eine Ausgabe von Wie eine Trine im Ozean um zwanzig Euro,
aber keine einzige seiner dreibandigen Autobiographie. ,,Consumer
choice®, gewiss — solange Sie keinen personlichen Wunsch haben,
sondern blof} in die Buchhandlung gehen und kaufen, was da gerade so
herumliegt, was in irgendwelchen Bestsellerlisten gefiihrt wird, was im
literarischen Quartett diskutiert wurde, oder was sonst irgendwie im
Trend liegt. Immerhin erbrachte eine Suche zum Schlagwort ,,Esoterik®
im Oktober 2003 auf Anhieb 176 Treffer, plus Verweise auf weitere
Schlagworter wie Anthroposophie, Mystik oder Religion. Unter den Tref-
tern befanden sich Biicher mit Titeln wie Die Befreinung von negativen Wesen
und Kréjften oder Hezlung der familidren Blutlinie. 1ch weil3 schon, man soll
nicht jammern: weder iiber den Verfall der Sitten noch tber die Ver-
dummung unserer Zeit. Ich tu’s hier trotzdem.

Zugegeben: dank Internet hat der ernsthafte Leser heutzutage Zugang
zum Zentralverzeichnis antiquarischer Biicher — ,,the best thing since
sliced bread®, wie die Englinder zu sagen pflegen oder, fiir unsere
Zwecke adaptiert, das Beste seit Erfindung des Taschenbuchs. Dorthin
begibt sich der ernsthafte Leser mit seinen Winschen, und sieche da: das
Schlaraffenland tut sich doch noch auf! Selbstverstindlich habe ich von
dort sowohl den Professor Bernhardi als auch Fink und Fliederbusch bezogen,
in ehrwiirdigen Ausgaben aus der Original-Zeit, dulerst preiswert. Aber
darum geht es hier nicht. Hier geht es um das Verlagswesen und um den
Buchhandel von heute, um das, was gedruckt wird und was nicht. Man
kann mir einfach nicht weismachen, dass ein Verlagswesen in Ordnung

sei, welches in einem einzigen Jahr zwar 300.000 neue Titel produzieren
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kann, ohne indes anerkannte Klassiker wie Schnitzler, Schonherr oder
Torberg ausreichend anzubieten. Da erstickt die Masse offenbar die
Qualitit. Sollte das wirklich der Fall sein, dann misste man wohl oder
Ubel die Méglichkeit in Betracht ziehen, es werde in unserer angeblich so
treien Gesellschaft samt ihrem angeblich so wunderbar funktionierenden
freien Markt vielleicht doch nicht immer alles gedruckt, was eine Verof-
tentlichung durchaus verdiente. Nicht, dass ich dabei gleich an meine
eigenen Manuskripte dichte (so wichtig nehme ich mich gliicklicherweise
nicht mehr). Was mich sehr wohl bedenklich stimmt, das ist etwas ande-
res: Konnte es sein, dass die Massenproduktion nicht nur v/ produziert,
sondern blof3 ganz bestimmte Produkte hervorbringt — eben solche, die
sich zur Massenproduktion eignen? Und konnte es sein, dass in der Welt
des Buches genau so wie in der Konsumwirtschaft im Allgemeinen die
Nachfrage lingst keine eigenstindige, urspringliche Grofle mehr ist,
sondern gezielt hervorgerufen und manipuliert werden kann, mit dem
Ziel, den Absatz jener Produkte noch weiter zu erh6hen, welche von den
groflen ,,players ohnehin schon en masse auf den Markt geworfen
werden? Immerhin: die Konzentration im deutschen Verlagswesen hat
inzwischen ein Ausmal3 erreicht, bei dem der Unterschied zu einer
zentralen Kommandowirtschaft wahrscheinlich nur noch mittels theolo-
gischer Sophisterei erklirt werden kann. Es ist leicht, die uralte Forde-
rung ,,jedem nach seinen Bedurfnissen® zu erfillen, wenn die Bediirfnisse
mittels Gehirnwische — Werbung plus Privat-TV plus Hollywood —
gleichgeschaltet werden. Koénnte es — noch weiter gefragt — schliefllich
dazu kommen, dass die industrielle Massenfertigung von Druckerzeug-
nissen zu einem Uberangebot fiihrt, welches mit seiner enormen Masse
Uber kurz oder lang die freie Meinungsaullerung ad absurdum fiihrt, sie
gleichsam erstickt? Konrad Lorenz hat einmal vom ,,Wirmetod des
Gefihls* gesprochen, welches sich einstelle, wenn Menschen allzu erfolg-
reich sind in ithrem Streben nach Lustgewinn und Unlustvermeidung.
Nun, vielleicht waren wir allzu erfolgreich in unserem Kampf um das
freie Wort, um seinen Stellenwert und seine Verfligbarkeit. Konnte es

sein, dass nun so etwas wie der ,,Warmetod des freien Wortes* droht?
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IV

Schon die sowjetischen Dissidenten mussten sich seinerzeit mit einem
Problem herumschlagen, das einen Schreiber im ,,Untergrund® offenbar
dhnlich hartnackig verfolgt wie ein frihkindliches Trauma: die Angst, als
Versager zu gelten. Dabei war es im Falle jener Dissidenten immerhin
klar, dass nicht mangelndes Talent an ihrer misslichen Lage schuld war,
sondern politische Unterdriickung. So gesehen, hitte die scheinbare
Erfolglosigkeit, in der UdSSR weder veroffentlicht noch von Parteiorga-
nen anerkannt, womaoglich gar ausgezeichnet zu werden, eher als literari-
sches Gtesiegel gelten durfen. Bei uns wird man eine solche Inversion
nicht ohne weiteres gelten lassen. Wer bei uns schreibt, ohne zu ver6f-
tentlichen, setzt sich dem Verdacht aus, nicht gut genug zu sein.

Na und? Kommt es letztlich nicht doch auf die Qualitit des Geschrie-
benen an, mehr noch als auf duflerliche Insignien des ,,Erfolgs*? In
friheren Zeiten hitte man die Frage vielleicht als berechtigt gelten lassen,
sie wire auf Verstindnis gestoBen. Heute nicht mehr — wer heute so
tragt, der gilt sofort als hoffnungsloser Romantiker. Wir leben im Zeit-
alter des Erfolgs. ,,Nothing succeeds like success®, sagt man in Amerika
(und plappert es bei uns nach), womit sehr treffend die alles iiberragende
Rolle charakterisiert wird, welche der Erfolg in unserem Denken spielt.
Der Witz des Bonmots entspringt schwerlich nur einer platten Tautolo-
gie. Gemeint ist vielmehr: Wer Erfolg hat, dem wird Bewunderung zuteil,
man ist bereit, ihm Vertrauen zu schenken, was umgehend zu weiteren
Erfolgen fithrt; mehr noch — man wird dem Erfolgreichen so manches
nachsehen, was andere sogleich an den moralischen Pranger oder vors
Gericht stellt. Hauptsache Erfolg: Er wire, so betrachtet, zu einem Leit-
wert unserer Gesellschaft geworden, wenn nicht gar der Leitwert
schlechthin, dem folgerichtig (wenngleich vielleicht nicht immer offen
ausgesprochen) andere Werte unterzuordnen wiren. Ganz egal wie —
Hauptsache, du hast Erfolg!

Es ist schon ofter beklagt worden, wie die Erfolgsgesellschaft jene
traditionelle Haltung zum Sport verindert hat, welche vor allem in angel-
sachsischen Lindern entwickelt worden war. Immerhin hatte eben diese
Haltung einen nicht unbetrichtlichen Anteil an der Popularitat, welcher

sich der Sport heute ganz allgemein erfreut. Da ging es in erster Linie
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namlich um ,fair play®, das heil3t, es ging darum, lieber auf greifbaren
Erfolg zu verzichten, als geschriebene oder ungeschriebene Regeln zu
verletzen. Erfolg war keineswegs alles, und deshalb ging es ebenso um die
Fahigkeit, Niederlagen wegzustecken, selbst wenn sie ungerecht erschie-
nen: Siegen, triumphieren ist leicht — aber man muss auch ein guter Ver-
lierer sein! Solches einzuiiben, darin bestand zu einem Gutteil die viel
beschworene erzieherische Funktion des Sports. Aber das ist alles
Geschichte. Heute geht es ausschlieBlich um Leistungsfiahigkeit und
Leistungssteigerung. ,,.Wenn wir schon mitmachen, dann um zu gewin-
nen®, zischte mir ein Diplomingenieur anlisslich eines als Wettbewerb
aufgezogenen Mitternachtsjuxes auf einem Maturaball ins Ohr. Er meinte
es ernst, unerbittlich ernst, denn sein ansonsten stets verbindliches
Licheln war zu einem giftigen Grinsen erstarrt. In den Vereinigten Staa-
ten habe ich einmal die Bemerkung eines TV-Kommentators aufge-
schnappt: ,,Show me a good loser, and I’ll show you a loser.” Ein guter
Verlierer ist immer noch ein Verlierer, ein Versager. Heute sollen in
Amerika bereits Wettkdmpfe fiir Schulkinder zu einer todernsten Angele-
genheit geworden sein, indem Eltern ihren Kindern einblduen, ,,never be
willing to be second best™: nur der Sieg zdhlt. ,,A quitter never wins®,
heil3t es, ,,a winner never quits*: Wer aufgibt, wird nie gewinnen, ein
Sieger gibt niemals auf.

Auf den Unsinn solcher Spriiche werden wir noch zuriickkommen.
Zuvor sollten wir uns vielleicht dartiber klar werden, was wir heute
eigentlich als ,,Erfolg® betrachten. Die Vorstellung ist nimlich keines-
wegs so vage, wie man uns das gerne einreden méchte. In Talkshows und
Society-Spalten mag wohl die Ansicht vorgekiut werden, Erfolg habe
grundsatzlich jeder, der das erreicht, was er sich selbst zum Ziel gesteckt
hat. Zumindest werden unsere Promis solches dullern, sobald und
solange eine Kamera auf sie gerichtet ist. Demzufolge hitte natiirlich
auch der kleine Angestellte mit seiner Familie in einer stddtischen Figen-
tumswohnung ,,Erfolg®, solange er ihn nur selbst als solchen empfindet,
d.h. solange man von ihm annehmen kann, er habe nie etwas anderes
gewollt. Aus der olympischen Sicht der TV-Promis zeichnet selbiges aber
die breite Masse schlechthin aus. Das beruhigt ungemein. Man kann den
Menschen herablassend auf die Schulter klopfen: Siehst du, Hauptsache,

du bist zufrieden, dann bist du genau so erfolgreich wie wir; Kameras
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oder Scheinwerfer spielen keine Rolle (vom Geld erst gar nicht zu reden),
alles AuBerlichkeiten, denk bloB an den ungeheuren Stress, den Mangel
an Privatsphire, wie gern wir’ ich manchmal ein anonymer, unbeachteter
Durchschnittsmensch... Lieber arm, dafiir gliicklich: Dieses saublode
Mirchen kennen wir zur Gentige, wir wissen nur zu gut, von wem es
immer und immer wieder heruntergeleiert wird, und zu welchem Zwecke.
Wo, bitte schon, ist denn der Oberschichts-Marchenerzihler, der einge-
denk der von ihm selbst besungenen armen, dafiir aber natirlichen,
unverdorbenen und ach so glicklich lachenden Kinder in der Karibik
beschlossen hitte, dieses idyllische Glick zu teilen, fortan also arm zu
leben?

Womit nicht gesagt sei, ein Zustand bescheidener Zufriedenheit sei
prinzipiell unméglich oder gar nicht erstrebenswert. Es ist blof3 so, dass
ein solcher Zustand nicht das darstellt, was wir heute gemeinhin als
,Erfolg® betrachten. Das gilte selbst dann, wenn unser kleiner Ange-
stellte sein Leben tatsachlich als gelungen empfinde, ja sogar als ,,erfolg-
reich®, etwa indem er zwei einigermalen gesunde, anstindige Kinder ins
Leben entlassen hat. So groBartig seine Leistung auch sein mag, so sehr
thn anstindige Menschen dafir bewundern werden — ,,Erfolg® im ibli-
chen Sinne war das sicher nicht. Welcher halb ausgereifte Teenager
wirde in seinen pubertiren Phantasien wohl davon triumen, spiter ein-
mal dasselbe zu erreichen? Allgemeiner Auffassung zufolge manifestiert
sich ,,Erfolg® so wie eh und je anhand alt bekannter Merkmale, als da
sind: Reichtum, Macht und sozialer Status. Was dazu kommt, das ist die
Art, wie wir ,,Erfolg® sehen und zur Kenntnis nehmen: durch das Fern-
sehen und — in geringerem Malle — aus Zeitungen und Illustrierten.
,Erfolg® bedeutet ganz wesentlich, dort prisent zu sein. Ich bezweifle,
ob es auBerhalb dieser Offentlichkeit tiberhaupt noch ,,Erfolg® gibt,
selbst wenn jemand ungeheuer reich wire. Spatestens seine Kinder
wirden dem ,,Erfolg® der Klatschspalten und Talkshows nicht wider-
stehen konnen. Das ist der ungeheure Sog, den ein gesellschaftlicher
Leitwert erzeugt.

Im Sinne der Wettkampf-Psychose unserer Zeit — ,immer weiter,
niemals Zweiter” — scheint der Erfolgreiche allerdings auch daran gemes-
sen zu werden, wie hoch er sich auf der Rangskala seiner jeweiligen

Bezugsgruppe — Sportler, Schauspieler, Unternehmer und Manager, Poli-
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tiker — hinauf arbeiten konnte. Man hat manchmal den Eindruck, wir
lebten allesamt stindig auf irgendeiner Bestenliste, und worum es im
Leben gehe, das sei immer und tberall unter die Top Ten zu kommen.
,Erfolg® wire, so betrachtet, gleich bedeutend mit einem Platz am
Olymp, und zwar je hoher, desto besser. Ganz oben, an der Spitze, ver-
engt sich der Kreis dieser modernen Erfolgs-Olympier aber zunehmend,
sodass es nicht mehr um separate berufs- oder standesspezifische Wett-
kampfe geht, sondern nur noch um einen, in dem wortwortlich die Welt-
prominentesten ermittelt werden. Wer es schafft, zum US-Prisidenten
gewihlt zu werden, der gehort sicherlich dazu; ebenso, wer vor den
Augen der Welt einen oder gar mehrere ,,Oscars® verlichen bekommt
und anlisslich der Zeremonie vor laufenden Kameras eine weitere Probe
seines bzw. ihres elenden Schmierentheaters abgeben darf. Es liegt auf
der Hand, dass sich nach oben zu der Wettkampf dramatisch verscharft.
Zum Schluss handelt es sich dann um den globalen Kampf von 6 Milliar-
den um ein paar hundert Plitze an der Tafel der Olympier. Wer wird das
schaffen? Welche Qualititen muss er oder sie mitbringen, welche Eigen-
schaften werden sich durchsetzen?

Der herrschenden Lehre zufolge sorgt der verschirfte Wettbewerb fiir
hoéhere Qualitit — je schirfer, desto hoher. So gesehen, miissten wir heute
die beste Politik aller Zeiten haben, die besten Filme und die beste Schau-
spielkunst, die beste Musik, die beste Literatur — und so weiter und so
fort. Es ist hier nicht der Platz, ein weiteres Mal iiber jenen dummen
Ubertragungsfehler zu sprechen, welcher dem sozialdarwinistischen
Dogma vom segensreichen Wirken der Konkurrenz zugrunde liegt. Es
genugt, darauf hinzuweisen, was andere Uber die intra-spezifische Selek-
tion gesagt haben, so etwa Konrad Lorenz in Das sogenannte Bise. Wenn
das Dogma trotzdem noch gepredigt wird, so liegt das wohl an seiner
nttzlichen Funktion — fragt sich nur, fiir wen. Aber wie dem auch sei:
Wer immer noch glaubt, der verschirfte Wettbewerb diene der Erhaltung
oder Erhohung der Qualitit, weswegen an der Spitze des Erfolgsolymps
automatisch Spitzenqualitit zu finden sei, und nur dort — wer solches also
glaubt, der brauchte sich blof3 die Mihe zu machen, nach Wien zu fahren
und dort ins Theater zu gehen. Mit ein bisschen Glick wird er dramati-
sche Kunst sehen, die jede Hollywood-Produktion in den Schatten stellt.

Von den Schauspielern sind zwar bestenfalls ein oder zwei ,,prominent®,
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und selbst die wahrscheinlich nur in Osterreich; trotzdem ist jeder von
thnen besser als die Stars auf der Leinwand, die im Grunde ja wenig mehr
zu bieten haben als ihr Aussehen. Gerade die Filmindustrie demonstriert
augenscheinlich, dass Masse allen Schalmeienklingen zum Trotz letztlich
doch nichts anderes hervorzubringen vermag als erst wieder Masse; und
das gilt auch fir massenhafte Konkurrenz. Die Transfiguration von
Quantitat in Qualitit steht nach wie vor aus, es handelt sich um ein
Wunder, an das man héchstens glauben kann, ganz so wie an die Ver-
wandlung von Brot und Wein in der katholischen Liturgie. Damit erhebt
sich freilich eine peinliche Frage: Wenn der Sieger im Konkurrenzkampf,
wenn der oder die Erfolgreiche nicht automatisch fiir optimale Qualitit
sorgt — woflr sorgt er oder sie dann? Welches sind die Eigenschaften, die
wirklich zum Erfolg fithren? Wobei keineswegs unterstellt werden soll,
tachspezifisches Talent lasse sich nur dort finden, wo kein Erfolg vor-
liegt, wihrend Erfolgreiche niemals solches Talent haben konnten. In der
Regel wird sich Erfolg schwerlich einstellen, wenn nicht ein gewisses Mal3
an Begabung mit im Spiel ist. Was aber sicher nicht gilt, das ist die einfa-
che Relation: je erfolgreicher, desto besser im jeweiligen Fach. Um die
Hoéhen des Olymp zu erklimmen, braucht es mehr als blof3 facheinschla-
giges Talent, denn dartber verfiigen alle anderen, die da zum Wettkampf
antreten, ja ebenso. Nun zeugt es sicherlich auch von einer gewissen
Begabung, wenn man sich in einer sozialen Konkurrenz durchzusetzen
vermag; blof3 ist diese Begabung nicht notwendiger Weise identisch mit
der urspringlich geforderten, der sachbezogenen. Das gilt, so befremd-
lich das zunichst klingen mag, sogar fiir gewisse Sportarten. Im Tennis,
so wird berichtet, hilft es enorm, wenn eine Spielerin zusitzlich zu ihrem
Konnen auch noch attraktiv ist. Dass die prominentesten Schriftsteller
einer Epoche nicht unbedingt die besten sind, dafiir bietet die Literatur-
geschichte ausreichend Belege. Ludwig Ganghofer war zu seiner Zeit ein
literarischer Superstar — man versuche doch, ihn heute noch zu lesen.
Selbst Hemingways Ruhm entsprach, wie schon einmal angedeutet, nicht
ganz der Qualitit seines Werkes, Nobelpreis hin oder her. Wir trauen uns
dieses Urteil zu, da es andere Preistriger gab, bei denen es sich doch ein
wenig anders verhielt: William Faulkner zum Beispiel, oder John Stein-
beck (um bei der amerikanischen Literatur zu bleiben). Auf jeden Fall, so

koénnen wir annehmen, wird in einem Wettbewerb eines helfen: die
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Fahigkeit, sich in einem Wettbewerb durchzusetzen. Man mag da an
positive Figenschaften denken wie Weitsicht, Nervenstarke, Selbstver-
trauen und Mut; man kann aber ebenso an nicht ganz so vornehme
denken wie etwa Egoismus, Rucksichtslosigkeit und Skrupellosigkeit.
Entscheidend ist, dass diese Qualititen selten etwas zu tun haben mit
dem, worum es in der jeweiligen Konkurrenz vorgeblich geht. Und das
gilt nicht bloB fir Kunst und Literatur; es gilt ebenso fiir eine akademi-
sche Karriere, sagen wir: als Mediziner. Vor ein paar Jahren flimmerte in
regelmiBligen Abstinden der Werbespot einer heimischen Bank tiber den
Bildschirm, in welchem Billy Wilder, der grofle Hollywood-Regisseur
sterreichischer Abstammung, im Brustton der Uberzeugung verkiinden
durfte: Wer Talent hat, der setzt sich letztlich immer durch! Aus seiner
kalifornischen Logik heraus hatte er sogar Recht: Denn wenn Tuchtigkeit
per definitionem darin besteht, Erfolg zu haben, dann kann man tatsich-
lich behaupten, der Ttuchtige habe stets Erfolg und jeder Erfolgreiche sei
tiichtig. Dasselbe gilt fiirs Talent — es fragt sich bloB, fiir welches.

Wenn von Erfolg im Wettbewerb die Rede ist, so bedeutet das aller-
dings auch, dass es Konkurrenten gibt — und dass sie zwangslaufig besiegt
werden missen. In diesem Sinne gibt es keinen Erfolg ohne den Miss-
erfolg anderer, der Erfolgreiche baut seine Karriere auf der Enttauschung
und der Frustration seiner Opfer (wenn nicht auf noch Schlimmerem).
Dartiber eiskalt hinwegzugehen, wird folglich auch zum Erfolgstalent
gehoren. Noch wichtiger erscheint mir indes folgende Uberlegung: Stel-
len wir uns der Einfachheit halber eine Konkurrenz vor, welche sich stets
auf der Basis eins zu eins abspielt, so wie beim Boxen. Nehmen wir
weiters an, wir hitten einen jungen Menschen vor uns, der sich die Moral
seiner Eltern, seiner Lehrer und seiner peers zu Herzen genommen hat:
,never be willing to be second best®. Da macht er sich also auf den Weg
nach oben, in Richtung Olymp. Dazu muss er zunichst einmal der Beste
in seinem Verein werden, er muss also — sagen wir — elf oder zwolf Kon-
kurrenten besiegen. Damit hat er sich fur die Bezirksmeisterschaft quali-
fiziert. Wieder muss er sich von einer Runde in die andere durchboxen,
vom Achtelfinale bis ins Finale. Schoén, jetzt geht’s vielleicht zur Landes-
meisterschaft, das Ganze beginnt von vorne, auller dass die Gegner
naturgemal} immer stirker werden, die Kimpfe immer harter. Damit

nimmt aber die Wahrscheinlichkeit, auch den niachsten Kampf noch zu
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gewinnen, stindig ab. Obwohl es sich hier um ein zwingendes Gesetz
handeln durfte, wird es von unserer erfolgsbesessenen Zeit doch gerne
verdringt. Mir sind noch jene erstaunlichen Bilder in Erinnerung, welche
das englische Fernsehen wihrend einer internationalen FuBlballmeister-
schaft — Europa- oder Welt-, ich weil3 es nicht mehr — vom Trafalgar
Square lieferte. Da hatte eine gro3e Menge auf einem GrofBbildschirm ein
wichtiges Spiel mitverfolgt. Die englische Nationalmannschaft hatte sich
bis dahin tiberraschend gut geschlagen, nun stand sie schon im Achtel-
oder gar im Viertelfinale. Hoch gespannte Hoffnungen bei den Anhin-
gern daheim — doch leider, die Mannschaft verlor das Spiel, sie schied
aus. Und da zeigte die Kamera — mitten am Trafalgar Square, inmitten
der Bierdosen und Plastiksackerln, inmitten des ganzen Mists einer zeit-
genossischen Menge — stimmige junge Minner, dem Anschein nach alles
andere als zart besaitet, die am helllichten Tage und in aller Offentlichkeit
herzzerreiBend schluchzten — die Trinen rannen ihnen nur so Uber die
Wangen. Nehmen wir den an und fir sich eher ritselhaften (und durch-
aus unheimlichen) Umstand als gegeben hin, dass eine Fuf3ballmann-
schaft derartige Emotionen zu wecken vermag. Selbst dann muss man
sich fragen, ob diese Fans wirklich tber ihre volle Geisteskraft verfiigten,
denn wire dem so, dann hitten sie doch wissen miissen, dass es in einem
Ausscheidungsspiel notwendiger Weise einen Verlierer gibt. Aullerdem
ist die gegnerische Mannschaft ihrerseits in die zweite oder dritte Runde
aufgestiegen, mit einem ,,Jausengegner® durfte man daher schwerlich
rechnen. Die Chancen, auch dieses Match zu gewinnen, niherten sich
tolglich der Paritit: fiinfzig zu fiinfzig. Da kann man wirklich nicht mehr
von einem Schicksalsschlag reden, wenn’s die ,eigene® Mannschaft
erwischt; selbst der fanatischste Fan sollte verntnftigerweise die Mog-
lichkeit in Betracht ziehen.

Eben dies verstiele indes gegen die herrschende Religion. Man hat
bekanntlich zuversichtlich zu sein, man hat an den Sieg zu glauben:
,INever be willing to be second best.“ Doch die Wahrscheinlichkeit, stets
von neuem als Sieger aus jeder weiteren Runde des Wettkampfs hervor-
zugehen, ist, aufs Ganze gesehen, minimal; und je héher der Erfolgreiche
steigt, desto geringer wird sie. Gleichzeitig wichst notgedrungen die Zahl
jener, die ,,nur Zweiter oder Dritter geworden sind, also der ,,Verlierer®.

Und die Wahrscheinlichkeit fiir jeden Einzelnen von uns, zu dieser
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zweiten Gruppe zu gehoren, zu jenen im Dunkeln, die man nicht sieht —
diese Wahrscheinlichkeit ist um ein Vielfaches héher als jede andere.
Darin besteht meiner Ansicht nach der Unsinn der Erfolgs-Ideologie.
Erfolg mag, streng logisch betrachtet, nicht ausgeschlossen sein; aber er
ist derart unwahrscheinlich, dass das bereits an Unmdoglichkeit grenzt.
Wer seine Kinder im Sinne der Erfolgs-Ideologie erzieht — ,,selbst ein
guter Verlierer ist immer noch ein Verlierer —, der bereitet sie folglich
schlecht auf das Leben vor, welches sie aller Wahrscheinlichkeit nach
erwartet. Fur dieses Leben wiren andere Werte viel niitzlicher: Man muss
verlieren kénnen, zum Beispiel; oder: Man muss sich fragen, wie viel
einem der Erfolg wirklich wert ist, wie viel man zu opfern bereit ist. Auf
jeden Fall sind die Verlierer interessanter als die Sieger — schon deshalb,
weil es ihrer so viel mehr gibt. Sie, und nicht die paar Erfolgreichen,
zeigen uns, wie man heutzutage lebt, sie geben uns Aufschluss tiber den
Zustand der Gesellschaft, iber Wohlstand und Armut, aber auch tber
Tugend und Laster. AuBlerdem ist Erfolg letztlich immer langweilig.
William Shakespeare wusste das sehr genau. Den zeitgenossischen Beweis
liefert das allgegenwirtige Propaganda-Material aus der industriellen Mas-
senfertigung Hollywoods und der privaten TV-Sender. All diese Flie3-
bandprodukte miissen natiitlich happy enden, wie es die Erfolgsideologie
vorschreibt, blof3 bleiben sie so, was sie eben sind: Propaganda, und die
ist immer Ode, gleichgtiltig, ob es sich um sowjetische oder kapitalistische
handelt. Spannend, so scheint es, ist ein Konflikt blo3 dann, wenn der
Ausgang nicht von allem Anfang an fest steht. Selbst dann spricht uns
cher der Verlierer an, erweckt er eher unsere Empathie als der strahlende
Sieger. Vielleicht besteht ein existentieller Zusammenhang, eine Verbin-
dung zur conditio humana, welche demzufolge das Scheitern unweigerlich
mit einschlésse — aber das ist vorldufig eine Vermutung, nicht mehr. So
sei abschlieBend lediglich darauf hingewiesen, dass die Erfolgsideologie in
den Vereinigten Staaten zwar tiefere Wurzeln hat und stirkeren Widerhall
findet als in Europa, dass sie aber keineswegs durch und durch oder gar
ausschlieBlich amerikanisch ist. Vielmehr — und selbstverstindlich — gab
und gibt es auch dort nachdenkliche Stimmen. Andererseits miissen wir
uns klar sein, dass eine Ideologie wie der Nationalsozialismus seinerseits
zu einem betrichtlichen Teil der Vergotterung des Erfolgs entsprang,

indem er jedes Mittel fur akzeptabel erklirte, welches zum gewtinschten
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Zweck fihren wirde, also zum Erfolg, ganz ohne Ricksichten und Skru-
pel. Die standen im Weg und mussten bekimpft werden, ,,ausgemerzt®,
wie das in der Nazi-Diktion hie. Haargenau gleich dachten in dieser
Hinsicht die Kommunisten. Tatsichlich wurde ja eben diese Verkirzung
der Mittel-Zweck-Relation wiederholt als eine Ursache fur die verheeren-
den Schrecken des 20. Jahrhunderts benannt. Und da verbietet sich
wiederum den Vertretern westlicher Demokratien, insbesondere Ameri-
kanern, das Nasenrimpfen, denn obwohl die Erfolgsideologie in den
USA bisher witklich nicht in totalitire Herrschaft mindete, hat sie
immerhin die Unterstlitzung zahlreicher blutriinstiger Diktaturen gerecht-
fertigt, ohne sehr viel demokratische Solidaritit mit deren Opfern, von
Werten wie Freiheit oder Recht ganz zu schweigen. Abgesehen davon,
bewirkte das Dogma vom Zweck, der die Mittel heiligt, dass das Verbre-
chen zu einem unubersehbaren, unausrottbaren und — so darf vermutet
werden — wnvermeidbaren Bestandteil der Gesellschaft geworden ist. Erfolg
um jeden Preis — das legt klarerweise illegale Mittel und Wege nahe. Die
einzige Rettung fiir eine solcherart ,zivilisierte® Gesellschaft ist der
Glaube, dass illegale Mittel letztlich doch nicht zum Erfolg fihren — und
hier dirfte wohl der Grund fir die ansonsten so schwer verstindliche
Besessenheit unserer populiren Kultur mit der Darstellung von Ver-
brechen und Gewalt liegen. Vom Detektivroman tiber die Krimi-Serie im
Fernsehen bis hin zum Thriller im Kino, immer obsiegt letztlich das
Gesetz, die Ordnung — auch das Teil der Gehirnwische: Erfolg um jeden
Preis, gewiss, ,,nothing succeeds like success®, selbst wenn er kriminell
wire; blof3 sind die Gesetzeshtiter letztlich halt doch schlauer, erfolgreicher,
wer sich nicht ans Gesetz hilt, der ist am Ende erst wieder Zweiter, er
hat erst wieder keinen Erfolg. Das stimmt zwar ebenso wenig wie die
Bibel, aber darauf kommt es nicht an. Es kommt nur darauf an, dass es
geglaubt wird.

Ist Erfolg demzufolge grundsatzlich schlecht? Soll man Erfolgreichen
grundsitzlich misstrauen? Solche Fragen werden normalerweise in
emportem Tone gestellt: Du willst doch nicht behaupten... Als ,,Dissi-
dent® kann ich es mir erlauben, eine klare Antwort zu geben. Sie lautet: Ja
— sofern Erfolg aus einem Wettbewerb herrithrt. Es mag schon sein, dass
Erfolg nicht unbedingt auf Charaktereigenschaften schlieen lisst, die wir

besser ablehnen; doch scheint dies so oft der Fall zu sein, dass wir wirk-
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lich gut beraten wiren, einem Erfolgreichen zunichst einmal zu miss-
trauen. Deshalb sollten wir Erfolgreiche auch schirfer kontrollieren als
bisher, wir sollten ihnen sofort auf die Finger klopfen, wenn sie es an
Ricksicht mangeln lassen. Um ein Gleichnis zu bemthen: Ich habe
absolut nichts dagegen, dass sich manche einen Mercedes, einen Audi
oder einen BMW kaufen; ich habe nicht einmal etwas dagegen, wenn sie
damit schnell fahren wollen, schneller von mir aus als das Tempolimit;
aber in dem Moment, da sie zu eng auffahren, da sie uns mit der Licht-
hupe von der Uberholspur verdringen wollen oder da sie gar auf der
Autobahn rechts tiberholen — in dem Moment sollten wir, die Langsame-
ren und Schwicheren, solche Fahrer unerbittlich anzeigen, uns wenn
notig mittels Zeugenaussage gegenseitig Beistand leisten, ohne Wenn und

Aber, ohne Ausnahme.

v

Von einem ,,Dissidenten wird man wohl auch — wenn nicht gar primir —
ein politisches Bekenntnis erwarten. Dem will ich mich nicht entziehen,
und so soll hier wohl oder tbel kurz von der Politik die Rede sein. Bei
dem Entschluss, in den ,,Untergrund® zu gehen, hat sie allerdings nur
eine untergeordnete Rolle gespielt, wie sie in unserem alltaglichen Leben
Uberhaupt eine untergeordnete Rolle spielt — da genielen wir eindeutig
das Privileg, bislang in ruhigen und sicheren Zeiten gelebt zu haben.
Wogegen ich opponiere, das sind denn auch tiefer gehende Stromungen,
in erster Linie die skrupellose Art und Weise, wie die Herrschaft der
liberalkapitalistischen Ideologie etabliert werden soll, in unseren Koépfen
ebenso wie im realen Leben. Damit ist die heimische Politik zwar eng
verflochten, aber sie ist doch nur ein Teil, viel eher Folge als Ursache.
Noch etwas gilt es in diesem Zusammenhang zu bedenken: Der selbst
gewihlte Standpunkt kénnte leicht dazu verfiihren, die herrschende Ord-
nung dusterer zu zeichnen, als sie wirklich ist; es wiirde, anders ausge-
driickt, nahe liegen, meine Rolle als ,,Dissident™ mittels des Nachweises
zu rechtfertigen, ich lebte tatsdchlich in einem diktatorischen Regime.
Dieser Eindruck konnte vielleicht durch jene Vergleiche hervorgerufen

werden, welche in der Folge mit Zustinden in der ehemaligen Sowjet-
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union angestellt werden. Selbst wenn sich stellenweise frappierende Ahn-
lichkeiten ergeben, heiB3t das aber noch lange nicht, die Ursachen seien
dieselben, wir hitten es also mit einem verwandten ,,System® zu tun.
SchlieBlich kénnen auch vollig verschiedene Entwicklungsstringe zu
dhnlichen Ergebnissen fihren. Das Erstaunliche in einem solchen Falle
ist gerade nicht die Verwandtschaft, sondern die Ahnlichkeit ohne eine
solche. Es soll hier eindeutig festgehalten werden, dass ich mich unbe-
schadet aller lokalen politischen Kuriosititen, wie sie im Folgenden
beschrieben werden, in meinem Leben durchaus sicher und frei gefiihlt
habe. Das hatte ich vor allem dem Funktionieren des Rechtsstaates zu
verdanken, auch und gerade im Bereich der Verwaltung. Wenn es schon
Konsequenzen gab fiir politische AuBerungen, so waren sie wirtschaftli-
cher Natur, indem ich Auftrige oder Positionen verlor (zum Beispiel als
Kolumnist einer Zeitung). Vielleicht sollten wir uns das Propaganda-
Axiom, wonach die Marktwirtschaft Voraussetzung und Garant jeglicher
Freiheit sei, bei Gelegenheit ein bisschen genauer anschauen. Darum geht
es hier aber nicht. Im Grunde ist es doch so, dass die Generation, zu der
ich gehore, gar keine Ahnung hat von politischer Unterdriickung und
Unfreiheit, weswegen sie auch jegliche Vorsicht verlernt hat: keine heim-
lichen Gespriche auf dem Friedhof, wie das in der UdSSR der Brauch
wat, um der Uberwachung durch den KGB zu entgehen. In meinem
Falle ergab sich die Freiheit zusitzlich aus meinem giinstigen Status als
pragmatisierter Beamter. Allerdings — das muss schon hinzugefigt
werden — er6ffnete selbst diese Position nur deshalb einen gewissen Frei-
raum als Voraussetzung geistiger Unabhingigkeit, weil wihrend der
meisten Zeit die politische Macht hier in Tirol ein Gegengewicht fand in
der sozialdemokratischen Mehrheit auf Bundesebene. Ohne dieses
Gegengewicht hitten sich die Dinge wohl kaum so glatt entwickelt. Noch
in den frihen siebziger Jahren war der christlich-konservative Gesin-
nungsdruck nicht nur real spiirbar, er wurde dartiber hinaus als selbstver-
standlich akzeptiert. Damals konnte ein Beamter des Landesschulrats
einer Bewerberin um eine Lehrerstelle an einer Bundesschule offen ins
Gesicht sagen: Wenn Sie aus der Kirche ausgetreten sind, haben Sie keine
Chance. Damals wagten es nur sehr wenige Pflichtschullehrer, sich schei-
den zu lassen, da ihnen sonst die Versetzung drohte. Als meine Frau im

Geschichtsunterricht einmal die Ansicht duBlerte, alle Religionen seien
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gleichwertig, wurde das dem Direktor hinterbracht, der sich bemiif3igt
tihlte, eine Aktennotiz anzulegen. Angst? Ja, schon ein bisschen. So war
das Klima. Indem Osterreich in der folgenden Ara weitgehend sozial-
demokratisch geprigt wurde, musste man nolens volens sogar in Tirol
toleranter werden, um unliebsame Aufmerksamkeit zu vermeiden. Wie
sich das nun entwickeln wird, da die OVP die Mehrheit auf Bundesebene
stellt, bleibt abzuwarten. Ich kann mich an ,,Walli“ und Konsorten erin-
nern, deshalb beduge ich einen van Staa und einen Khol duflerst skep-
tisch.

Grundsatzlich handelt es sich beim politischen System in Tirol um
eine Sonderform, die man am besten als Ein-Parteien-Demokratie
bezeichnet. Immerhin hatte in diesem Lande seit 1945 stets ein und die-
selbe Partei, nimlich die OVP, eine satte Mehrheit im Landtag. Norma-
lerweise handelte es sich dabei um eine klare absolute Mehrheit — da gab
es blof3 eine voriibergehende Unterbrechung —, zeitweise stiitzte sich die
Herrschaft dieser Partei sogar auf eine Zwei-Drittel-Mehrheit! Klar, dass
sie demzufolge seit 1945 kontinuierlich den Landeshauptmann gestellt
hat. Aufgrund der Landesverfassung setzte sich die Regierung bis vor
kurzem proportional aus Vertretern der stirkeren ILandtagsparteien
zusammen; aber das dnderte nichts an der unangefochtenen Vormacht-
stellung der OVP. Bis heute ist es so, dass im Vergleich zur herrschenden
Partei alle anderen als Leichtgewicht gelten miissen, als Farbkleckse in
einem Bild, dessen Schwirze von vornherein feststeht. Bei den Land-
tagswahlen im Herbst 2003 kam die OVP auf 49,90 Prozent. Damit
konnte sie zwar einen Stimmenzuwachs von 2,76 Prozentpunkten fir
sich verbuchen (1999 hatte sie die absolute Mehrheit ganz knapp ver-
tehlt), trotzdem entsprach das Ergebnis nicht den Erwartungen — die
waren bei bis zu 56 Prozent gelegen. Die absolute Mehrheit im Landtag
war der OVP jedoch allemal sicher. Fiir die Enttiuschung wurden nach
der Wahl tdbrigens jene verantwortlich gemacht, die daheim geblieben
waren — zum ersten Mal galt in Tirol ja keine Wahlpflicht mehr. Ich halte
diese Erklirung fiir plausibel. Sie bedeutet, dass die Zustimmung zur
OVP héher sein diirfte, als es im Wahlergebnis zum Ausdruck kam.
Dieser Einschitzung entspricht die tiefe Schwarzfirbung der gesamten

Verwaltung, gleichgiiltig ob es sich um Bundes- oder Landesbeamte han-
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delt. Das allein macht es schwer, sich einen Machtwechsel tiberhaupt
vorzustellen.

Eine derart lange andauernde, derart ausgeprigte Vormachtstellung
einer einzigen Partei muss natirlich als demokratischer Sonderfall
betrachtet werden, zumindest unter dem Blickwinkel jenes Demokratie-
verstindnisses, welches in Mittel- und Westeuropa seit dem Zweiten
Weltkrieg tblicherweise zur Anwendung gekommen ist. Diesem Ver-
standnis zufolge zeichnet sich eine Demokratie unter anderem ja dadurch
aus, dass zwei oder mehr Parteien um die Macht konkurrieren und einan-
der in den Regierungspositionen ablosen, was — zumindest der Theorie
zufolge — unliebsame Machtanhidufung und damit -missbrauch ebenso
verhindern soll wie banalere Formen der Korruption. Ein solcher
Machtwechsel hat in Tirol seit 1945 aber nicht mehr stattgefunden, nicht
einmal ansatzweise. Das hatte nicht das Geringste mit der von der
Landesverfassung vorgeschriebenen Proporzregierung zu tun, im
Gegenteil: ohne sie wire die Machtfiille der OVP noch totaler gewesen.
Parallelen zu einer Diktatur drangen sich auf, vor allem zu Ein-Parteien-
Diktaturen, wie wir sie hinlinglich kennen. Vor allzu leichtfertigen
Schlusstfolgerungen wollen wir uns indes hiiten, nicht nur deshalb, weil
der Rechtsschutz, wie schon gesagt, hierzulande weitgehend funktioniert,
ganz im Gegensatz zur diktatorischen Praxis. Es muss aullerdem zuge-
standen werden, dass jenes Merkmal einer Demokratie, welches fiir einen
so wichtigen Theoretiker wie Karl Popper das entscheidende ist, auch in
Tirol zutreffen dirfte, unbeschadet aller Selbsthertlichkeit der OVP:
nimlich die Abwihlbarkeit der Machthabenden, ihre , Absetzbarkeit
ohne BlutvergieBen®. Selbst wenn in Tirol ein Machtwechsel in abseh-
barer Zeit einfach nicht vorstellbar ist, dirfte doch kaum Zweifel beste-
hen, dass sogar die Herren und Damen von der OVP, trife solch ein ur-
gewaltiges Ereignis je ein — es wirden da wohl Gebirgsketten wanken —,
thre Sessel im GroBen und Ganzen ohne gewaltsamen Widerstand
raumen wurden. Wenn schon nichts anderes, wirde dafur wohl die Ein-
bettung des Landes in bundes- und europaweite Gesetze und Gepflogen-
heiten sorgen. Vor allem ist die Ein-Parteien-Herrschaft der OVP aber
eindeutig demokratisch legitimiert, und zwar durch Wahlen, die seit 1945
punktlich und in tadelloser Ordnung durchgefithrt wurden. Wenn die

abgedroschene Redensart je zutraf, wonach jedes Volk die Regierung
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habe, welche es verdient, dann in den letzten 60 Jahren in Tirol. Es ist
nicht bloB3 so, dass es hier einer Partei aufgrund ihrer Wahlerfolge gelang,
eine fur demokratische Verhiltnisse ungewohnliche Machtposition auf-
zubauen; es ist vielmehtr so, dass sie eben darin von den Wihlern und
Wihlerinnen immer und immer wieder bestitigt wurde. Genau das war
es, was sich die uberwiegende Mehrheit der Bevolkerung wiinschte.
Wenn die regierende OVP voriibergehend in der Wihlergunst sank, dann
nicht etwa deshalb, weil sie zu viel Macht angehéuft hatte, sondern ganz
im Gegenteil deshalb, weil sie Schwiche zeigte! Umgekehrt hort man in
Bezug auf SPO oder Griine oft die spontane Meinung: ,,Die kann man
nicht wihlen.* Warum? Abfillige Handbewegung: ,.Die sind viel zu
schwach.” Die Wurzeln des Tiroler Ein-Parteien-Systems reichen tief
hinab in die Kultur der bodenstindigen Bevolkerung, in ihre Mentalitit.
Glaubt man der demokratiepolitischen Theorie, so miusste der
Umstand, dass es in den letzten 60 Jahren keinerlei Wechsel in den
Machtpositionen gab, zu einem enormen Ausmal} an Korruption gefiihrt
haben. Der Durchschnittstiroler wird dies jedoch als ungeheuerliche
Zumutung von sich weisen. Dem Volksglauben zufolge zeichnet sich das
Land ganz im Gegenteil durch aullerordentliche Sauberkeit aus; woan-
ders, ja, da mag es zu Skandalen kommen, besonders natiirlich im Osten,
in Wien, aber ,,bei uns gibt’s so was nicht!* Und dabei durften die wacke-
ren Tiroler nicht einmal Unrecht haben, zumindest auf ihre Art. Skandale
gibt es in ihrem Lande wirklich kaum, ganz einfach deshalb, weil sie nicht
aufgedeckt werden — und wenn, dann sind Beamte oder Manager der
zweiten Ebene schuld, niemals die Politiker der OVP. Was die Korrup-
tion betrifft, so dirfte sie in Tirol deshalb so selten auftreten, weil sie in
der Regel gar nicht mehr als solche wahrgenommen wird: Es handelt sich
um den Landesbrauch, um das stolze Zeremoniell am Hofe des Landes-
fursten. Man denke blof3 an die Art und Weise, wie die heimische Frach-
terlobby jegliche Transitlosung hintertreiben konnte, wihrend und weil
sich die OVP-Spitze vor dem Vorhang bergiselhaft kimpferisch produ-
zierte. Allerdings, dass muss schon dazu gesagt werden, bedarf der
prolongierte Erfolg einer derart kruden Auffitlhrung auch eines uner-
schiitterlich treuen Publikums, womit witr wieder bei der Mentalitit der

eingesessenen Bevolkerung angelangt waren, bet ihrer ,, Tirolitat®.
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Fir das Geistesleben ergibt das nicht gerade giinstige Bedingungen,
wie man sich vielleicht vorstellen kann. Besonders die neuzeitliche Prosa
— fiktional ebenso wie nicht-fiktional — ist letztlich ja ein Kind der Auf-
klirung. Doch die kam bestenfalls bis zum Bodensee. Tirol liegt eindeutig
im Hoheitsbereich der Gegenreformation und damit des Barock. Da
zahlen in erster Linie die bildenden Kiinste sowie die Musik. Beides vet-
einigt sich in der Kunst der Inszenierung, und ihr hat auch die Literatur
zu dienen, unter diesem Blickwinkel wird sie zuallererst beurteilt. Deshalb
braucht das Ein-Parteien-Regime in Tirol gar keine Zensur — oder
hochstens in Ausnahmefillen —, die wird von den Untertanen selbst vor-
genommen. Wie wir schon gesehen haben, zeichnet sich die Tiroler
Mentalitit unter anderem durch die felsenfeste Uberzeugung aus, hierzu-
lande seien die Zustinde grundsatzlich besser als im Rest der Welt: ,,Aber
bei uns gibt’s so was nicht!“ Da mag rundherum die spitkapitalistische
Konsumgier tiberhand nehmen, Gewalt, Drogenkonsum, Pornographie
und Prostitution — bei uns nicht. An dieser eigenartigen Uberzeugung
scheint nicht einmal die Schiissel zu rutteln, also die Satellitenantenne,
mittels welcher eine etwas weitere TV-Welt Einzug halten konnte in
Tiroler Wohnzimmer. Im Unterschied zur Praxis der Sowjetherrschaft
bedarf es in Tirol keiner aufwindigen Storsender. Der ,,seidene Vorhang*
sitzt in den Ko6pfen, und deshalb funktioniert er viel besser als jeder
eiserne. Nicht, dass Nachrichten von ,draullen®, also von der Welt
aullerhalb Tirols, iberhaupt nicht wahrgenommen wiirden. Im Gegenteil:
der Tiroler, die Tirolerin von heute ist durchaus informiert und gebildet
(zumindest im Sinne unserer massenstandardisierten Bildung). Er oder sie
weil} sehr wohl, was in der Welt vor sich geht. Aber begreift er oder sie
das auch? Der ,seidene Vorhang* wirkt wie eine Membran, welche
Inhalte zwar ohne weiteres passieren lisst, sie gleichzeitig aber jeglicher
Relevanz beraubt. Was von draulen berichtet wird, was dort geredet und
debattiert wird, das ist alles blo3 Hoérensagen, virtuell: ,,bei uns nicht®.
Deshalb kann da draulen sogar eine Tiroler Ikone wie der grof3e Walli in
Zweifel gezogen werden, im Lande selbst vermag man solches gelassen
hinzunehmen, es spielt keine Rolle. Ernst wird es erst, wenn es jemand
wagt, mmnerbalb des ,seidenen Vorhangs®“ Krittk zu dulern — und ich
meine nattrlich echte Kritik, nicht die schmeichelhafte Alibi-Kritik eines
Felix Mitterer —, solcherart die heimische Selbstgefilligkeit storend. In so
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einem Falle versagt die Membran, und flugs tritt ganz konkrete, um nicht
zu sagen altmodische Zensur in Kraft. Der brillante Kritiker und Satiriker
Helmuth Schonauer kann davon ein Lied singen, und zwar bis heute,
selbst noch im Jahre 2005! Doch nicht einmal im Falle offenkundiger
Unterdrickung darf sich der unabhingige Schriftsteller Bewunderung,
Riickendeckung oder gar Unterstitzung erwarten. SchlieBlich liegt die
Zensur ja ganz im Sinne der Bevolkerung. Was soll er tun? In einer weit-
gehend einfirbigen Gesellschaft und vis-a-vis einem weitgehend mono-
lithischen Machtapparat bleibt ihm wohl nichts anderes iibrig, als sich zu
arrangieren. Nicht, dass er deswegen sofort zu Kreuze kriechen misste,
dass er also der OVP beitreten und 6ffentlich den Landeshauptmann
bejubeln miisste. Derlei wurde den sowjetischen Schriftstellern in der
Zeit nach Stalin allerdings auch nicht mehr zugemutet. Trotzdem wird
Anpassung verlangt; sie funktioniert blof3 ein bisschen subtiler.

Das bedeutet nicht, die Gesellschaft in Tirol sei heute noch so klar
strukturiert wie in friheren Zeiten. Die Entwicklung hat auch vor dem
Land im Gebirge nicht gianzlich Halt gemacht, unter der monochromati-
schen Oberfliche hat sich doch ein gewisser Pluralismus etabliert. Das
fuhrt zu unterschiedlichen Interessen, zu Konflikten. In Tirol hat man
solch pluralistische Ansitze flugs in das Ein-Parteien-System integriert,
indem die herrschende Partei selbst pluralistisch wurde. Das Parteibuch,
so heil3t es immer wieder — und nicht blof3 hier —, das Parteibuch dirfe
bei der Postenvergabe keine Rolle spielen. Nun, in Tirol ist die Forderung
weitgehend erfiillt, denn da ohnehin jeder, der etwas werden will, OVP-
Mitglied ist, zahlen bei der Auswahl der Bewerber letztlich doch wieder
andere Kiriterien. (Es gibt allerdings auch Quoten-Sozialisten und neuer-
dings Quoten-Fretheitliche; bei letzteren kann mangels Auswahl auf die
Qualifikation kaum Riicksicht genommen werden, da zahlt wirklich blo3
das Parteibuch. Paradoxerweise wirkt sich die Parteibuchwirtschaft fur
manche ansonsten unbedeutende Parteien somit eher giinstig aus! Dass
dies fir die Grunen nicht gilt, spricht eindeutig fir diese.) Analog dazu
kann gesagt werden: Wenn fast alle bei ein und derselben Partei sind,
dann umfasst diese Partei praktisch alles, auch alle Meinungen. In der
Tiroler OVP von heute findet der brutal-autokratische Hotel- und Lift-
betreiber ebenso seine ,,Heimat“ wie der polternde Arbeiterkammer-

prasident oder der basiskatholische Lehrer mit Bibelkreis und antiautori-
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tarer BErziehung. Kein Wunder, dass ein politisches Gesprich mit einem
Tiroler OVPler schlechterdings unméglich geworden ist — nicht, dass es
verweigert wiirde, der Ansatz wird schlicht und einfach nicht verstanden.
Und versuchen Sie ja nicht, einen Tiroler OVP-Funktionir auf eine
inhaltliche Position festzunageln. Sie werden ebenso frustriert das Feld
riumen wie seinerzeit nach einer Diskussion mit einem sowijetischen
Parteifunktionar.

Eine Aufweichung der Macht bedeutet das freilich nicht, im Gegen-
teil: Je mehr Inhalte von der groBlen Einheitspartei selbst vertreten
werden, desto schwieriger hat es jegliche Opposition. Trotzdem verleitet
der weite Mantel der Tiroler OVP bis heute oft zur Annahme, da kénne
wirklich jeder mitmachen und mitgestalten. In Wirklichkeit wird der
Zugang zu Macht — ebenso wie zur Offentlichkeit — strikt kontrolliert.
Allerdings wird er nicht anhand von Standpunkten, von politischen Aus-
sagen geregelt, sondern rein personell. Es gibt eine kleine Gruppe von
Menschen, welche Schlisselpositionen innehaben, und es gibt die Ande-
ren, die drauf3en bleiben: die Masse. Das gilt wohlgemerkt nicht blof3 fiir
Positionen der Macht im engeren Sinne, es gilt ebenso fiir die Medien
und fir den Kulturbetrieb, und es gilt nicht blo3 auf Landesebene,
sondern bis hinab ins entlegenste Dorf. Entweder man gehort dazu, oder
man hat den Mund zu halten — eben dies, nimlich der Machterhalt dieser
Gruppe, ist denn auch das eigentliche Parteiprogramm der OVP, ihr Ziel
und ihr Zweck, ihre razson d’étre. Alles andere, besonders konkrete Inhalte,
erscheinen demgegentiber zweitrangig, sie werden dem eigentlichen Ziel
untergeordnet. Da dringt sich nun doch die Erinnerung an jene
,2INomenklatura® auf, wie sie die KPdSU und somit die Sowjetunion
beherrschte und wie sie von Michael S. Voslensky im Buch gleichen
Titels beschrieben wurde. Wenn man es heute wieder liest, dann erstaunt
nicht so sehr der Umstand, wie weit die Sowjetherrschaft bereits in die
Vergangenheit, in die Geschichte hinabgeglitten ist, als vielmehr so
manche unabweisbare Parallele zum Hier und Jetzt. So scheint in allen
Ein-Parteien-Systemen frither oder spiter ein Zustand einzutreten, in
dem ein Parteibuch zwar noch keine Garantie fir eine Karriere bietet,
aber ,,kein Parteibuch [zu haben] bietet eine Garantie, dass Sie keine wie

auch immer geartete Karriere machen werden.*
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Das grof3te Problem fiir jede Nomenklatura ist indes die Rekrutierung:
Wer gehort dazu, wie findet man Eingang in den erlesenen Kreis jener,
die regieren statt regiert zu werden? (Die ,,Verwaltenden® und die ,,Ver-
walteten®, nennt sie Voslensky.) Ich will offen gestehen, dass ich in
diesem Falle keine klare Antwort parat habe. Voslensky fiihrte den inne-
ren Zusammenhalt der sowjetischen Nomenklatura auf einen ziemlich
langwierigen und auBlerst strengen Prozess der Sozialisation zuriick. Ein-
fach ausgedriickt: Wer in die Nomenklatura aufgenommen werden
wollte, wer sich dort halten, eventuell sogar aufsteigen wollte, der musste
sich anpassen, und zwar riickhaltlos, unzweifelhaft und permanent (d.h.
er hatte Stimmungs- und Stilainderungen stindig mitzumachen). Ganz
egal, welcher Herkunft so ein Nomenklaturist war, welche Ausbildung er
genossen hatte, welche Votlieben oder Talente ihn oder sie auszeichne-
ten, ganz egal auch, welchen Weg er oder sie letztlich einschlug, um in die
Nomenklatura aufgenommen zu werden (das reichte von der Protektion
bis zur Heirat) — das hervorstechende Merkmal aller Nomenklatura-
Angehorigen, so Voslensky, war der ,Karrierismus®. Gemeint ist das
,Streben des Kandidaten nach einem fihrenden Posten und seine Bereit-
schaft, alles zu tun, um sich eines Aufstieges auf der hierarchischen Leiter
wirdig zu erweisen.”“ Dieser Karrierismus sei ein Kennzeichen der
Nomenklatura an sich geworden, ein ,,geheimes Kriterium flir die Aus-
lese der Nomenklaturafunktionire®. Die Betonung liegt auf der Bereit-
schaft, alles su tun. Ahnlichkeiten mit lebenden Personen sind natiirlich rein
zufallig. Wir wollen lediglich festhalten, dass der Prozess der Sozialisation
erstaunlich wirksam zu sein scheint. Der unbedingte Wille zur Anpas-
sung, so lehrt mich meine Erfahrung, muss ins Gesicht geschrieben sein,
vor allem durfte er am Blick erkannt werden, weswegen es bereits einem
Akt der Subversion gleichkommt, einem Tiroler Politiker offen in die
Augen zu schauen. Anhand solcher — stets unausgesprochener — Kirite-
rien steht sofort fest, wer dazu gehért und wer nicht: ,,Das ist keiner von
uns.” Die Grenze mag etwas vage erscheinen, das gebe ich gerne zu. Sie
bediirfte einer eingehenden Untersuchung, aber wer sollte die in Tirol
vornehmen? Andererseits stammt meine Beobachtung nicht blof3 aus
Schriftsteller- oder Lehrerkreisen, denen man berufsbedingtes Schmollen
nachsagen konnte, sie wurde vielmehr von ziemlich unbestechlicher Seite

bestatigt, so etwa von einer gestandenen Geschiftsfrau sowie von einer
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Vertreterin jener Berufsgruppe, die man als ,,Selbstindige® zu bezeichnen
pflegt. Auch sie haben die Erfahrung gemacht, dass ein offener Blick,
eine aufrechte Haltung bereits gentigen, um ,,out™ zu sein — von offenen
Worten, von Ehtlichkeit und Aufrichtigkeit ganz zu schweigen. Umge-
kehrt trifft es ebenso zu, dass Angehorige der Nomenklatura mit ein biss-
chen Ubung freien Auges auszumachen sind, vor allem aufgrund ihrer
Selbstgefilligkeit: Sie erwarten von jedem Menschen, der ihnen begegnet,
nicht blo3 gekannt, sondern auch verehrt zu werden. Eingedenk ihrer
chinesischen Eindriicke spricht meine Frau deshalb von ,,gambus® — so
heilen in China die Parteifunktionire, welche sich durch Auftreten, Klei-
dung, Wohlgenihrtsein und gesunde Gesichtsfarbe weithin sichtbar von
der Masse abheben. Touristen begegnen thnen — und nur thnen — in der
Sonderklasse der Eisenbahn. Ahnliches, wenngleich nicht ganz so dras-
tisch, habe ich in der Sowjetunion beobachtet; aber dort herrschte
bekanntlich das gro3e Versteckspiel, die Geheimhaltung. Lange bevor ich
die geringste Ahnung hatte von sowjetischen oder chinesischen Zustin-
den, lange bevor ich das Wort Nomenklatura je gehort hatte, lange ehe
ich Uberhaupt irgendetwas wusste, nimlich im bléden Alter von 16 oder
17 Jahren, fiel mir bereits der diskrete Charme der Innsbrucker Bourgeoi-
sie auf, ungeachtet des angeblichen ,levelling® in den sechziger Jahren,
und zwar im so genannten Kennedy-Haus (der von Pater Kripp geftihr-
ten Mittelschiiler-Kongregation in Innsbruck), einer Nomenklatura-
Schmiede par excellence. Das zeigt wiederum, dass die Distinktion nicht
unbedingt von AuBerlichkeiten abhingt.

Solcher Art sind also die Verhiltnisse, mit denen es der Schriftsteller
in Tirol zu tun hat. Auf Bundesebene, wie’s so schon heil3t, wird es nicht
viel anders sein, sicht man davon ab, dass sich dort die Nomenklatura aus
beiden groflen Parteien rekrutiert. Auf jeden Fall wird sich unser Schrift-
steller anzupassen haben, sonst bleibt er draulen in der Kalte, d.h. in der
Anonymitat. Man muss bedenken, dass sich die Medienlandschaft in
Tirol ihrerseits nicht gerade durch Vielfalt auszeichnet, eher schon erin-
nert sie an die Odnis der Sahara. Da gibt es zunichst einmal die Tiroler
Tageszeitung. Daneben versuchen Kronenzeitung und Kurier Marktanteile zu
ergattern, bisher jedoch mit eher bescheidenem Erfolg. Die Reichweite
der TT wird wahrscheinlich irgendwo bei 90 Prozent liegen, und wieder

entspricht das genau dem, was die allermeisten Tiroler und Tirolerinnen
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winschen. Dabei ist die TT zugleich das Regierungsblatt schlechthin.
Aufdeckender Journalismus wird in Tirol nicht geschitzt, und zwar —
noch einmal muss es betont werden — nicht einmal vom Leser. Miss-
stinde werden, wenn Uberhaupt, erst dann publik, wenn sie bereinigt
worden sind. Nicht nur darin gleicht die TT der ehemaligen Prawda. Der
Vergleich stammt von einer Kollegin, die als Slawistin mehrmals fir lin-
gere Zeit in der Sowjetunion gelebt hat. So wie dort ist das, was in Tirol
verschwiegen werden muss, woriiber man nicht reden kann, allgegenwiir-
tic — und weiten Kreisen bekannt. Die interessantesten Nachrichten
erfiahrt man in Tirol ebenso wenig aus der Zeitung wie seinerzeit in Mos-
kau, und vom ORF schon gar nicht, sondern miindlich, oft genug hinter
vorgehaltener Hand. BloB auf den Friedhof oder in die freie Natur
braucht man noch nicht zu gehen, wie schon gesagt. Was das Verlags-
wesen anbelangt, gibt es zwar einige kleine, mehr oder weniger unabhin-
gige Verlage. Was Rang und Namen hat, was von Bedeutung erscheint,
das ist jedoch fest im Griff der Nomenklatura. Vom lokalen Rundfunk-
und Fernsehstudio wird sich ein gelernter Osterreicher von vornherein
nichts anderes erwarten.

Wer etwas sein will in Tirol, ganz egal was, der muss sich also anpas-
sen. Das Problem ist nur — wie sehr und wie weit. Mit eben diesem
Problem mussten sich freilich auch die Schriftsteller des Samisdat herum-
schlagen. Auch damals fiel der Gang in den Untergrund keineswegs
leicht, auch damals schmeckte er nach literarischem Versagen: Du bist
eben nicht gut genug. Auch in der Sowjetunion gab es schlieflich einen
gut geolten Literaturbetrieb, jede Menge von Biichern, jede Menge Neu-
erscheinungen — noch dazu sehr billig und relativ schon —, folglich auch
jede Menge von Autoren und Autorinnen. Nach dem Tod Stalins hitte
sich das Regime nur zu gerne ein liberales Mantelchen umgehangt; das
anderte sich erst 1968, mit der Niederschlagung des Prager Friihlings,
doch eine Rickkehr zum Stalinismus erfolgte selbst dann nicht wirklich.
Was sprach also dagegen, sich ein bisschen anzupassen, wenn als Preis
eine Veroffentlichung winkte, die Aufnahme in den Schriftstellerverband,
Ferien im Schriftstellerheim, vielleicht sogar eine Reise ins Ausland?
Erinnern wir uns an Billy Wilder: Der Talentierte setzt sich letztlich
immer durch! Warum sollte das nicht in der Sowjetunion genau so gelten?

Niemand scheint dieses Dilemma so drastisch verkorpert zu haben wie
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der Dichter Alexander Trifonowitsch Twardowskij (geb. 1910). Beriihmt
geworden war er durch sein langes Poem Vasilij Tjorkin, ungeheuer
populdr unter den Soldaten des Zweiten Weltkriegs, sowie die Fortset-
zung, Tjorkin im Paradies, eine Satire auf sowjetische Apparatschiks. Von
1958 bis 1970 war er Chefredakteur der Zeitschrift Nowy Mir. In dieser
Funktion (und im Zusammenspiel mit Chrustschow) brachte er 1962
Solschenizyns Iwan Denissowitsch an die Offentlichkeit. Dariiber, und iiber
den weiteren Verlauf ihrer Beziehung, hat Solschenizyn in Die Eiche und
das Kalb austihrlich berichtet. Wie es scheint, glaubte Twardowskij an
zwel Dinge zugleich, und zwar in beiden Fillen mit volliger Aufrichtig-
keit: an die Literatur und an die Sowijetherrschaft. Ersterer Glaube
bewirkte zunichst, dass Nowy Mir unter seiner Fihrung zur fihrenden
Zeitschrift in der UdSSR aufstieg, selbst international beachtet. Twar-
dowskij erkannte groBartige Literatur, wenn er solche zu Gesicht bekam,
und dann setzte er sich ebenso enthusiastisch wie selbstlos fiir ihre Ver-
offentlichung ein. Dabeti stiel3 er jedoch unweigerlich an die eng gezoge-
nen Grenzen der Sowjetherrschaft. Wohl mochte er weiterhin fir ein
Werk kimpfen, von dem er Gberzeugt war, doch letztlich beugte er sich
stets der Macht, nicht so sehr aus Opportunismus, sondern weil er nicht
anders konnte — er war eben davon tberzeugt, der Partei nicht in den
Ricken fallen zu dirfen, dem ,,Feind“ keine Munition liefern zu diirfen.
Deshalb beschwor er seine Autoren bereits vor jeglichem Versuch einer
Veroffentlichung, diese Stelle ein bisschen zu dndern, jene vielleicht ganz
wegzulassen. Was er uberhaupt nicht schitzte, das war der Gang in den
Untergrund, in den Samisdat. Eine Veroffentlichung im Westen kam in
seinen Augen einem Landesverrat gleich, Grund genug, eine Freund-
schaft zu beenden, so etwa die mit Solschenizyn. Trotzdem scheiterte
Twardowskij am Ende. Auf der einen Seite verspielte er das Vertrauen
und die Freundschaft der unabhingigen Autoren, auf der anderen wusste
thm die Parteiftihrung ebenso wenig Dank — er verlor seine Funktion bei
Nowyj Mir und starb, zurtickgezogen und einsam, im Alter von 61 Jahren
an einem schweren Krebsleiden.

Nun soll hier natitlich nicht unterstellt werden, die Situation in Tirol
biete sich dhnlich dramatisch dar, und die Wahl, die ein Autor zu treffen
hat, sei auch nur annihernd so schmerzlich. Schlief3lich leben wir hier

nicht hinter dem Eisernen Vorhang, blof3 hinter einem seidenen. So
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eroffnet sich eine breite Skala an moglichen Haltungen zwischen Anpas-
sung und Authentizitit — verwenden wir lieber einen eindeutigen Begriff,
sagen wir: Ehrlichkeit. Ohne Zweifel ist es in Tirol moglich zu veroffent-
lichen, sogar in einem offiziellen Organ, ohne sich deswegen gleich
unwiderruflich kompromittieren zu missen, weswegen es umgekehrt
nicht automatisch ein Zeichen von Ehrlichkeit darstellt, wenn jemand
nichts veroffentlicht. Trotzdem — das ,,Twardowskij-Dilemma“ er6ffnet
sich auch in Tirol. Wer Liebkind der Nomenklatura sein will, der tut dies
letztlich um den Preis seiner Ehrlichkeit. Dartiber kann all das Gerede
von Demokratie und postmoderner Vielfalt nicht lange hinwegtiduschen.
Ich spreche hier aus eigener Erfahrung sowie aufgrund jener Beobach-
tungen, welche ich im Freundes- und Kollegenkreis gemacht habe. Mit
zunehmender Ehrlichkeit wachsen unweigerlich die Schwierigkeiten, die
Widerstinde werden starker. Selbst wenn es so einem Autor oder so einer
Autorin nach wie vor gelingt, einen Verleger zu finden, kostet das doch
ungeheure Mithe, wihrend die Resonanz auf das endlich erschienene
Buch mehr als enttiuschend ausfallt. Das kann so weit gehen, dass ein
offizieller Literaturpreis lieber tUberhaupt nicht vergeben wird, ehe er
einem Bewerber zukommt, der zwar brillante Erzihlungen eingereicht
hat (ich kenne sie — in Manuskriptform, versteht sich), der aber irgendwie
doch nicht den richtigen Stallgeruch hat, der also ,keiner von uns® ist.
Literatur, die in Tirol Anerkennung finden will, hat zwei Kriterien zu
erfillen: Sie hat ornamental zu sein — und belanglos. ,,Kritik* ist durchaus
erwinscht, versteht sich, aber sie hat dem Selbstverstaindnis des heutigen
Tirolers zu schmeicheln: Alpenlandischer Realismus.

Ich sage das nicht zuletzt deshalb, weil ich etliche von mir héchst
geschitzte Schriftsteller-Kollegen und -Kolleginnen ein bisschen auf-
muntern mochte, sofern sie unter ihrer notorischen Erfolglosigkeit
leiden. Dass sie mit ithrem literarischen Talent nichts zu tun hat, dafir
verbiirge ich mich; mit ihrer Aufrichtigkeit hingegen sehr wohl, und die
einzige Frage, die offen bleibt, lautet: Besteht wirklich ein Zusammen-
hang zwischen dieser Aufrichtigkeit und der literarischen Qualitit? Wie

Solschenizyn antworten wiirde, das kann man sich vorstellen.
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VI

Bei all dem soll keinesfalls der Eindruck erweckt werden, der Schritt in
den ,,Samisdat™ habe etwas Romantisches an sich, oder gar etwas Heroi-
sches. Selbst wenn er fiir den Verfasser dieser Zeilen befreiend gewirkt
hat, muss er doch mit vielfiltigen Erschwernissen bezahlt werden, wes-
wegen er kaum weiterempfohlen werden kann. Eher sollte gewarnt
werden. Im Grunde wird es sich stets um eine Entwicklung handeln, die
mehr oder weniger von selbst zu der Entscheidung hinfiihrt, fortan das
Spiel der ,advertisements for myself nicht mehr mitzumachen. Erst
dann wird es der oder die Betreffende mit den Widerwirtigkeiten eines
Erfolgsverzichts inmitten der herrschenden Erfolgsideologie aufnehmen
koénnen.

Einige dieser Widerwirtigkeiten sind bereits zur Sprache gekommen.
Man sollte allerdings nicht glauben, eine rationale Analyse des Verlags-
wesens oder die Demontage des Erfolgsmythos reichten aus, die nagen-
den Zweifel ein fir alle Mal zu beseitigen. Wer nicht fir die Veroffent-
lichung schreibt, der lebt mit der hartniackigen Frage im Hinterkopf, ob
es nicht doch vielleicht an Talent mangelt. Ebenso tief sitzt der Glaube
an das Erfolgs-Dogma unserer Gesellschaft. Gibt es tiberhaupt sinnvolles
Schreiben ohne Veréffentlichung, fragt das lastige Stimmchen im Hinter-
kopf; schreibt man im Grunde nicht eben deshalb, weil man sich der
Offentlichkeit mitteilen will? Gleicht ein Schriftsteller im ,Untergrund*
demzufolge nicht einem Schauspieler, der vorgibt, seine Kunst so zu
lieben, dass er sie lieber nicht vor Publikum praktizieren will?

Abgesehen davon, bedrickt im ,,Untergrund® der Zeitmangel. Wer im
,»,oamisdat® schreibt, der muss sich seinen Lebensunterhalt in der Regel ja
durch andere, durch ,regulire” Arbeit verdienen. Das gilt allerdings fiir
sehr viele Schriftsteller, selbst wenn sie regelmiflig veroffentlichen. Im
Falle des ,,Untergrund‘“-Schreibers kommt jedoch hinzu, dass er keinerlei
Legitimation vorweisen kann fir seine einsame und zeitraubende Tatig-
keit am Schreibtisch. Was hilft, ist hochstens eine Analogie: namliche jene
zu einem Freizeitsportler, der ja auch sehr viel Zeit fir sich in Anspruch
nimmt, was in Tirol indes auf wohl wollendes Verstindnis stoft. ,,Ja
schon®, heil3t es dann, ,,aber der 747 wenigstens was!* Dabei ist die Tatig-

keit des Schreibens ihrerseits ziemlich anstrengend, wie jeder, der’s ein-
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mal ernsthaft versucht hat, nur zu gut weil. Doch selbst in dieser Hin-
sicht muss unser ,,Samisdat“-Autor vorsichtig sein, denn schlief3lich soll
er in seinem Beruf ebenso seinen Mann bzw. seine Frau stellen, und in
Zeiten des Neo-Liberalismus wird das nicht leichter, im Gegenteil: Es
scheint fast schon zur Normalitit zu gehoren, dass der Boss, die Firma
oder der Konzern nicht blo Anspruch auf deine Arbeitszeit erhebt,
sondern auch auf deine Freizeit, nicht blof3 auf die Erfullung deiner
Pflicht, sondern auch auf deine Gefiihle. Das nennt sich dann Engage-
ment und Loyalitit, ,,corporate identity, oder so dhnlich. Ich nenne es
totalitir. Und wie von jeher, sind es die ,,Untergrund“-Schreiber, die
solches als Erste und am eigenen Leib zu spliren bekommen.
Andererseits sollte das Zeitproblem aber auch nicht Uberschatzt
werden. Immerhin hat Alexander Solschenizyn seine wichtigsten Werke
geschrieben, wihrend er als Physiklehrer in Rjasan arbeitete — zum Bei-
spiel den Iwan Denissowitsch und den Ersten Kreis. In einer anderen Welt
und einer anderen Epoche stand ein hoher Beamter der koniglichen Post
in England jeden Tag um Funf in der Frith auf, um vor dem Frithstiick
5.000 Worter zu schreiben, und was dabei herauskam, gehort zu den
Spitzenleistungen des realistischen Romans: die Rede ist von Anthony
Trollope. Mit ein bisschen Disziplin lieSen sich in der Freizeit durchaus
substantielle Werke schaffen, selbst heute noch (die Zeit ist wirklich eine
ganz andere als jene Trollopes). Angenommen, es gelinge einem ,,Unter-
grund“-Dichter lediglich, an jedem Arbeitstag eine Manuskriptseite zu
verfassen, nicht mehr; dann wiaren das im Laufe eines Jahres trotzdem
noch tber 200 Seiten, und da ist sogar der Urlaub mit berticksichtigt. In
Wirklichkeit kommt freilich so viel dazwischen, dass der ,,Untergrund®-
Schreiber unweigerlich in groBBeren Zeitspannen denken muss. Wenn ich
mich in meiner Einsamkeit dazu entschlieBe, ein neues Buch in Angriff
zu nehmen, dann bedeutet das den Antritt einer langen, langen Expedi-
tion: zwei Jahre, drei Jahre. Klar, dass das Thema tiber all diese Zeit hin-
weg ,,tragen* muss. Klar auch, dass sich der ,,Samisdat*“-Autor, so gese-
hen, auf einer vollig anderen Zeitskala bewegt als die Menschen um ihn
herum, ja selbst als andere, publizierende Autoren. Die sind oft von der
Angst gehetzt, sie konnten zu spat kommen, einen Trend verpassen, oder
die Ereignisse konnten sie tiberrollen. Am schlimmsten diirfte wohl die

Furcht sein, jemand konne inzwischen ihr Thema aufgreifen, ,,iht* Buch
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verotfentlichen. Demgegentiber gehe ich von einer einfachen Alternative
aus: Entweder ist das Buch, das ich gerade schreibe, etwas wert, dann
spielt es keine Rolle, wann es herauskommt; oder das spielt sehr wohl
eine Rolle — dann kann es nicht besonders viel wert sein. Wenn es inzwi-
schen ein anderer herausbringt, nun, dann war mein eigener Senf eben
Uberflissig, ich kann mir die Mihe sparen. Der ,,Samisdat™ verlangt sehr
viel Gelassenheit, das ist waht. Selbst fiir einen Aufsatz wie den vorlie-
genden muss man locker ein halbes Jahr veranschlagen. Aber gleichzeitig
ermoglicht der ,,Samisdat™ diese Gelassenheit, er eréffnet erst das Uni-
versum der langen Zeitraume. Mehr noch: Er eroffnet iberhaupt so
etwas wie ein Paralleluniversum, wo Vieles plotzlich ganz anders aus-
schaut.

Tatsachlich auBlert sich das Zeitproblem in der Praxis am chesten
insofern, als man das Schreiben, so wie jede geistige Arbeit, nicht so
einfach an- und abdrehen kann. Eine Manuskriptseite pro Tag, das mag ja
gut klingen — aber was ist mit dem Kapitel, dem ganzen Buch? Was wird
aus dem Gedankengang, aus dem gesamten Gebiduder Da briuchte es
staindige Konzentration; es brauchte Mufle, um Probleme zu durchden-
ken, um sie sorgfiltig auszuformulieren, nicht blof3 einmal, sondern
immer wieder; und es brauchte gentigend Zeit, um einmal eine Passage,
ein Kapitel in einem Schwung niederschreiben zu konnen. In Wirklich-
keit muss der ,,Samisdat“-Schreiber oft genug eben dann aufhéren, wenn
er sich endlich wieder eingearbeitet und warm geschrieben hitte. Umge-
kehrt muss er sein Hirn, seine Phantasie — diese hochgeziichtete,
empfindliche Maschine — stets von Neuem anwerfen, und wir wissen, wie
viel Reibungswiderstand da jedes Mal zu tiberwinden ist, wie viel Energie
da verloren geht. Was mich betrifft, so liegt hier das schwierigste
Problem, es kann mir geradezu korperliche Schmerzen verursachen. Als
Ausrede darf man es freilich nicht gelten lassen. Die Schwierigkeit kann
Uberwunden werden. Wir hier in Mitteleuropa, in der gegenwirtigen Lage
sollten uns iiberhaupt davor htiten, zu zimperlich zu werden. ,,Darin, dass
die Gesellschaft ihren Schriftsteller ungerecht behandelt, sehe ich keinen
ernsthaften Fehler”, meinte Solschenizyn einmal, und der wusste nur zu
gut, wovon er sprach. ,,Damit wird er auf die Probe gestellt. Schriftsteller
braucht man nicht allzu sehr zu verhidtscheln... Der Schriftsteller muss

mit Ungerechtigkeit rechnen. Das ist das Schicksal seiner Berufung.* Wer
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weil, vielleicht liegt hier sogar ein Mal3stab verborgen, anhand dessen wir
die Spreu vom Weizen trennen koénnen: Ein echter Schriftsteller wiirde
sich, so gesehen, eben dadurch auszeichnen, dass er selbst dann noch
schreibt, wenn nicht die geringste Aussicht auf Erfolg besteht, und zwar
nicht blo3 voriibergehend, ein gutes Ende a la Hollywood vor Augen,
sondern ein fir alle Mal, endgtltig.

Wie wir sehen, kommt der Antrieb zum Schreiben eigentlich von
innen heraus. Selbst ein politisch oder sozial engagierter Schriftsteller
durfte letztlich deshalb schreiben, weil er das Gefiihl hat, eben dies tun
zu mussen. Und warum? Weil es eben so etwas wie eine innere Stimme
gibt, und die kann ganz schon beharrlich sein, unerbittlich in ihren
Forderungen, unnachgiebig, wenn’s um die Leistung geht. Sie ist es auch,
die den Weg weist von einem Vorhaben zum andern. Der wahre Kiinst-
ler, hat der Kunsthistoriker Ernst Gombrich einmal gesagt, fihrt ein
Zwiegesprich mit seinem Werk, nicht mit dem Publikum — das tun nur
Hochstapler. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass sich ein neues Buch
jeweils aus dem vorhergehenden ergibt, genauer: aus den Fragen, die dort
offen geblieben sind bzw. die sich dort, aufgrund der intensiven Arbeit,
neu stellen. Daraus ergibt sich so etwas wie eine Richtung: ein innerer
Kompass, wenn man so will, und ich will nicht verhehlen, dass ich nun,
da ich im ,,Samisdat® bleibe, erstmals seit meiner Jugend wieder das
Gefuhl habe, einem solchen zu folgen, anstatt wie ein Segelboot ohne
Wind in der Diinung zu dimpeln. Dieses Bewusstsein vermag selbst die
langen Zeitraume zu Giberbriicken, mit welchen man im ,,Untergrund® zu
rechnen hat.

Nicht, dass Schreiben deshalb notwendiger Weise expressionistisch
sein misste, also primir Ausdruck individueller Empfindungen; was es zu
beurteilen gilt, wenn wir von Literatur sprechen, das ist eben nicht blof3
die dullerliche Qualitit, die Sprache und die Form — es geht ebenso, wenn
nicht vorrangig, darum, was ein Autor zu sagen hat, worauf er hinaus will.
Aus dieser Uberlegung heraus méchte ich hier ganz kurz von meiner
eigenen Motivation sprechen. Was mich immer wieder anstachelt, selbst
wenn ich noch so mide bin, selbst wenn ich fast schon resigniert habe,
das ist der Widerspruch. Das mag banal klingen, besonders fir Angeho-
rige meiner Generation, die dieses Wort allzu oft gehort haben, allzu

grof3spurig und leichtfertig im Munde geftihrt von allzu unreifen, allzu
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angeberischen Jugendlichen. Doch hat sich in meinem Falle der Wider-
spruch erst spit geregt; interessanter noch: er wird stirker, je dlter ich
werde. Der Grund dafiir ist einfach: der Widerspruch ist nicht ideologi-
scher Art, ergibt sich also nicht so sehr aus dem, was ich mir angelesen
habe (wie im Falle der 68er-Marxisten), sondern empirisch, das heif3t, er
ergibt sich aus der Beobachtung. Und selbst hier reizt nicht so sehr das,
was geschieht — was vor allem reizt, das ist das, was gesagt wird. Die
Diskrepanz zwischen Wort und Tat, zwischen Anspruch und Wirklich-
keit, zwischen dem, was sich vor unseren Augen abspielt, und dem, was
uns die Propaganda weismachen will — diese Diskrepanz ist es, die mich
stets von Neuem emport, die mich immer wieder dazu bringt, das Maul
aufzumachen und mir selbiges — ganz gegen meinen Willen — zu verbren-
nen, die mich letztlich auch an den Schreibtisch zwingt, immer wieder,
um die unertrigliche Emporung abzuarbeiten. Denn dies ist ohne Zwei-
fel eine weitere Funktion meines einsamen Schreibens: das Gehirn zu
entlasten, ein paar jener Gedanken loszuwerden, die mir durch den Kopf
schwirren. Insofern hat das Schreiben durchaus hygienische Wirkung:
,,Gehirnschiss®, wie ich das bei mir zu nennen pflege. Ohne meine
Schreiberei wire ich wahrscheinlich langst dem Alkohol verfallen, oder
ich hitte andere, durchaus nicht ungefihrliche Figenheiten entwickelt.
Glicklicherweise habe ich die Gabe, die meisten Gedanken zu vergessen,
sobald ich sie zu Papier gebracht habe. Das mag als weiteres Hindernis
einer allflligen , Karriere® im Wege gestanden sein, denn ich habe mich
stets aullerst unwohl gefiihlt, wenn ich — zum Beispiel bei einer Lesung —
Uber meine Schreiberei hitte reden sollen. Innerlich beschiftigte ich mich
ja langst nicht mehr mit dem, was da zur Sprache kam. Den beflissenen
Fragestellern war ich versucht zu antworten: ,,LLesen S’, was ich geschrie-
ben hab’, und wenn S’ die Antwort dort nicht finden, weil3 ich’s selber
nicht, sonst hitt’ ich’s ja geschrieben! Aber so gewinnt man natirlich
keine Leser. Allerdings — auch dies eine Erfahrung — funktioniert die
geistige Hygiene nur, wenn das zur Debatte stehende Thema wirklich
grundlich durchdacht wurde. Das Schreiben dient hier als Korrektiv: Da
tritt jede Schlamperei, jede Flichtigkeit unerbittlich zu Tage. Vorausset-
zung ist freilich, dass grof3tmégliche Klarheit und Genauigkeit angestrebt
werden. Das ist mit ein Grund, warum ich selbst im ,,Untergrund® noch

so schreibe, als musste ich mich moéglichst vielen Menschen verstindlich

62



machen. Obwohl nur sehr, sehr wenige das lesen werden, was ich von
mir gebe, soll doch jeder, der es will, dazu in der Lage sein, das heil3t, er
oder sie soll es verstehen kinnen. Zumindest soll alles unterbleiben, was
diesem Verstindnis im Wege steht, und ganz gewiss alles, was ihm
absichtlich im Wege steht. Das mag banal klingen, trotzdem kann es zur
Hiresie fithren. Immer dann, wenn er nicht genau wusste, wofiir oder
wogegen er schrieb, bekannte George Orwell einmal, habe sich affek-
tierter Stil eingeschlichen, bedeutungslose Sitze, dekorative Beifiigungen:
,2humbug generally”. Umgekehrt setze klarer, kraftvoller Stil ebenso
klares Denken voraus; und klares Denken gerate unweigerlich in Konflikt
mit der herrschenden Lehre: ,,To write in plain, vigorous style one has to
think fearlessly, and if one thinks fearlessly one cannot be politically
orthodox.*

Vielleicht liegt hier — unbeachtet, aber doch — sogar ein Sinn des
anscheinend so privaten Schreibens im ,,Untergrund® versteckt. Erinnern
wir uns, welche Beobachtungen wir tber das Verlagswesen angestellt
haben. Wenn es so klaglich funktioniert, dann liegt das unter anderem
daran, dass die Konzentration dort inzwischen so ungeheuer weit fortge-
schritten ist. Genaue Zahlen sind mir leider nicht bekannt, aber ich
denke, ich tbertreibe nicht allzu sehr, wenn ich feststelle: das Verlags-
wesen im deutschen Sprachraum ist ziemlich weitgehend in der Hand der
Bertelsmann-Gruppe. Unbestritten, es gibt nach wie vor eine grofle
Anzahl verschiedener Verlage, doch viele von ihnen gehéren mittels loser
oder engerer Verflechtung letztlich erst wieder zu diesem Konzern.
Unbestritten auch, dass es weiterhin unabhingige Verlage gibt. Die leben
in der Regel aber von Subventionen der 6ffentlichen Hand, womit ihre
Lebensspanne schon jetzt beschrinkt erscheint, denn auch im Verlags-
wesen wird die Liberalisierung durchgesetzt werden, und sei es noch so
brutal — darauf kann man vertrauen, denn dafiir sorgen die grof3en
Konzerne. Abgesehen davon sind die wirklich unabhingigen Verlage
nattrlich mikroskopisch klein; so klein, mochte ich behaupten, dass man
mit Fug und Recht von ,,Untergrund“-Verlagen sprechen kann, womit
wir wieder bei unserem Thema wiren. Tatsdchlich scheint mir manchmal
der Unterschied zwischen einer Buchver6ffentlichung in so einem unab-
hingigen Verlag und meinem Vertriebssystem des ,,Samisdat® marginal

zu sein. Sicher ist es schoner, ein gedrucktes Buch in Hinden zu halten,
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auflerdem bekommt man eine ISBN, man scheint sogar im Internet auf
(fir einige Zeit, nicht allzu lange). Aber sonst? Wie schon einmal gesagt:
Die Leute, die das solcher Art gedruckte Buch zu lesen bekommen — in
der Regel gratis, vom Autor oder vom Verlag — sind eben jene, welche
auch das Manuskript lesen; und die vielen Leser, die ich mit meinem
,wamisdat“-Manuskript nicht erreiche, wiirden das Buch ebenso wenig
lesen. Sie wiirden nicht einmal von seiner Existenz erfahren.

Die Konzentration im Verlagswesen bedeutet zugleich fortschreitende
Zentralisierung. Das kennen wir aus der Welt der Massenmedien, insbe-
sondere vom Fernsehen. Die Folgen zeigen sich zunichst einmal in einer
rigorosen Rationalisierung. Deren Auswirkungen haben wir schon
anhand der Monotonie des zeitgendssischen Buchsortiments studiert.
Dartiber hinaus werden Entscheidungen immer weiter weg von den
Konsumenten verlagert, somit auch die vorhergehenden Gespriche und
Debatten: der ,,Diskurs®, wie das tblicher Weise genannt wird. Was im
Fernsehen zur Sprache kommt, ist nur in Ausnahmefillen das, was uns
im Alltag bewegt; und was uns im Alltag bewegt, das wird praktisch nie
im Fernsehen diskutiert, ganz gewiss nicht offen und erschépfend — zu
letzterem fehlt grundsatzlich die Zeit: siche Rationalisierung. Dasselbe gilt
sinngemal3 firs Radio, trotz aller Liberalisierung — die ohnehin nur fir
mehr Quantitit gesorgt hat, nicht fir mehr Qualitit — sowie fir die
Presse. Doch selbst wenn der 6ffentliche Diskurs weitgehend abgekop-
pelt ist vom alltiglichen, unterbleibt dieser ja doch nicht: nicht nur, weil
wir weiterhin miteinander reden, sondern auch, weil wir wichtige Erfah-
rungen austauschen, uns also gegenseitig Neuigkeiten zukommen lassen,
,INachrichten®, und weil wir uns solcher Art unsere Meinung bilden. (Die
gro3e Gefahr, die es zu erkennen gilt, besteht in der Verwechslung von
konkreter Erfahrung mit medial vermitteltem Wissen.) Man konnte von
einem Modell ausgehen, wonach im gleichen Mal3e, wie die ,,6ffentliche*
Diskussion immer technisierter, zentralisierter und rationalisierter ablauft,
die eigentliche Kommunikation an der Basis zurtickfillt in ein Stadium
einfacherer Formen, bis hin zur miindlichen Ubetlieferung. Derart klar
und logisch spielt sich die Sache in Wirklichkeit nattrlich nicht ab. So
wichtig miindliche Kommunikation sein mag, spielen schriftliche Fixie-
rung und Ubermittlung in unserer Zivilisation doch weiterhin eine ent-
scheidende Rolle. Es fragt sich bloB, welche Wege sich diese Ubermitt-
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lung schliellich abseits der hochzentralisierten und -monopolisierten
Kanile bahnen wird.

Wie wir wissen, gibt es eine ganze Schule der zeitgendssischen Philo-
sophie, welche ihre Hoffnung aufs Internet setzt, auf die ,,Revolution® in
der Informations- und Kommunikationstechnologie. Theoretisch mag da
etwas dran sein. Aus der Praxis, an der ich nun doch schon seit etlichen
Jahren teilnehme, und zwar durchaus mit Vergniigen, mit Gewinn und,
wie ich glaube, mit ausreichendem Geschick — aus dieser Praxis heraus
kann ich solchem Optimismus leider nicht viel abgewinnen. Gewiss, es ist
reichlich frith fiir ein einigermallen fundiertes Urteil. Schon auf den
ersten Blick erscheint die Problemstellung im Internet jedoch seltsam
vertraut: Etwas zu produzieren, mag relativ einfach sein — aber wie erfah-
ren die Anderen davon? Das Problem wird tblicherweise mittels Wer-
bung geldst, vorrangig solcher im Fernsehen. Wir beachten und schitzen
in der Regel nur, was die hoheren Weihen medialer Prisenz erhalten hat.
Das gilt fiirs Waschmittel genau so wie fiir die Literatur. In puncto Wer-
bung haben aber erst wieder die groB3en, zentralisierten Konzerne die
Nase vorne, ziemlich weit sogar — im Grunde sind sie wahrscheinlich die
einzigen, die iberhaupt noch mitspielen kénnen. Droht derselbe Prozess
tfolglich dem Internet? In der heutigen Lage klingt das ziemlich griesgra-
mig, ich weil3, und doch — im Geheimen rechne ich fest damit. Wenn
Wahlen etwas veranderten, hiel3 es fruher, dann finden sie nicht statt;
heute sage ich: Wenn das Internet wirklich ein wichtiges Medium dar-
stellt, wird es der Kommerzialisierung nicht entgehen. (Auller die 6ffent-
liche Hand greift ein...)

Abgesehen davon, scheint mir das Medium Internet eine ganz funda-
mentale Schwiche aufzuweisen. Es eignet sich zwar fir den rapiden
Austausch von Informationen, kein Zweifel — aber das ist schon alles. So,
wie sich die technischen Gegebenheiten heute darstellen, verlangt das
Medium unerbittlich Kirze — je kiirzer und je visueller, desto besser. Die
grundlegende Mal3einheit ist stets der Bildschirm. Was dariiber hinaus
geht, macht Probleme; und das gilt ganz besonders fiir lingere Texte.
Zweierlei Konsequenzen lassen sich beobachten: Zum einen hat das
weltweite Netz in der Tat zu einer wahren Flut an Information gefthrt;
zum anderen handelt es sich jedoch um kleine und immer noch kleinere

Hippchen — jinfo bites® —, hastig produziert und ebenso hastig konsu-
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miert, visuell moglichst perfekt, aber wie steht’s mit dem Gehalt? Nun
haben wir schon vor der Etablierung des Internets nicht gerade an einem
Mangel an Information gelitten. So gesehen, bietet die Informations- und
Kommunikationstechnologie gar keine neue Losung an, sie tragt vielmehr
selbst zu einem alten Problem bei. Dieses Problem scheint darin zu
bestehen, die Uberfiille von Information zu verarbeiten, der wir stindig
ausgesetzt sind: das globale Zwitschern der Bytes und Megabytes.
Worum es geht, das ist kurz und prignant: das Verstindnis, die Erkennt-
nis. Die sind erfahrungsgemil} jedoch nicht mittels Informationshipp-
chen zu gewinnen, sondern nur mittels langsamer und langwieriger
Prozesse des Lesens und Studierens, der geduldigen Auseinandersetzung
mit Widerspriichen und Ritseln, des Nachdenkens — wir bewegen uns,
wie schon einmal angedeutet, in einer anderen Dimension der Zeit, in
einem anderen Universum. Ob die Informationstechnologie dort jemals
Ful3 fassen wird, mag dahingestellt bleiben. Vorldufig kénnen wir jeden-
falls feststellen: Der sinnvollen Kommunikation, das hei3t jener, die Ver-
standnis vertieft und Erkenntnis schafft — dieser Kommunikation dient
das Internet nicht. Zum Nachdenken braucht es Zeit und Raum. Das
Internet bietet weder das eine noch das andere, ebenso wenig wie die
Ubrigen Medien. Da gilt weiterhin die eherne Regel: Information ist das
Gegenteil von Erkenntnis.

Wire es nicht denkbar, dass sich in dieser Lage so etwas wie ein neuer
,Untergrund® entwickelt, eine Art westlicher, kapitalistischer ,,Samisdat®,
in dem so wie friher in der Sowjetunion das Wesentliche ausgesprochen
wird, jene Erfahrungen, die offentlich lingst nicht mehr zur Sprache
kommen, jene Wahrheiten, welche die etablierten Medien fiirchten wie
der sprichwortliche Teufel das Weithwasser? Die Form ist sekundar: das
konnen schriftlich niedergelegte Gedanken sein so wie in diesem Aufsatz,
es konnen ebenso gut Erzihlungen sein (im urspriinglichsten Sinne),
Anekdoten oder Lieder. Dem Publikum in der Sowjetunion war derlei
wichtig genug, um es heimlich in nichtelanger Mihe abzutippen (Verviel-
taltigungsgerite standen unter strengem Verschluss), spater auf Kassetten
zu sprechen oder zu singen und solcherart weiterzugeben. Wir wiren da
in einer glucklicheren Lage, nicht nur, weil wir jederzeit Zugang zu

Kopiergeriten haben, sondern auch, weil der Computer die Herstellung
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ansprechender Manuskripte erleichtert. AuBlerdem steht auf die Verbrei-
tung unabhingiger Aulerungen vorliufig noch keine Strafe.

An dieser Stelle kann ich’s mir einfach nicht verkneifen, von einem
Erlebnis zu erzihlen, welches mir vor ein paar Jahren widerfuhr, genau
gesagt am 10. Dezember 2002. Durch Mundpropaganda hatte ich erfah-
ren, dass der so genannte Kronenzeitungs-Filp in einem alternativen Kino in
Innsbruck gezeigt werde. Von diesem Film hatte ich ebenfalls unter der
Hand gehort, mittels miindlicher Uberlieferung sozusagen. Es handelt
sich um die Dokumentation einer belgischen Filmemacherin; ihre
Methode besteht im Wesentlichen darin, die Redakteure unseres Klein-
formats sowie dessen Ubermaichtige Vaterfigur, Herrn Dichand, vor
laufender Kamera reden zu lassen — oder, um genauer zu sein, ihre
AuBerungen eindrucksvoll zu arrangieren und zu schneiden. Das
filmische Ergebnis spricht fir sich selbst, es ist niederschmetternd.
Dementsprechend wurde der Film in Osterreich erfolgreich tot-
geschwiegen. An diesem Nachmittag sollte es denn auch blof eine ein-
zige Vorstellung geben, nicht mehr. Zufillig hatte ich in Innsbruck zu
tun, also teilte ich’s mir so ein, dass ich diese Vorstellung besuchen
konnte. Als ich beim Kino anlangte, musste ich jedoch feststellen, dass
sich bereits eine lange Warteschlange gebildet hatte. Und sie wurde
dauernd linger, schlieBlich reichte sie fast bis auf die Stralle hinaus!
Draullen wurde es langsam dunkel, ein grauer Dezemberabend; das Foyer
des Kinos — ein alternatives, wie erinnerlich — wirkte heruntergekommen
und schiabig. Der Vorstellungstermin riickte naher. Ab und zu schien sich
die Schlange ein bisschen vorwirts zu bewegen, aber das mochte blof3
Einbildung sein. Ein Gerticht ging durch die Reihe: Ausverkauft — fertig.
Und dann ein weiteres: Spat am Abend, irgendwann nach zehn Uhr,
wirde eine zusitzliche Vorfihrung eingeschoben. So lange konnte ich
nicht warten. Die Schlange hatte sich aufgel6st, zur Sicherheit fragte ich
noch einmal an der Kasse nach, doch der mundliche Nachrichtendienst
hatte gut funktioniert, es stimmte alles. Unverrichteter Dinge verlief ich
das Kino. Wo, so griibelte ich vor mich hin, wo hatte ich solches blof3
schon erlebt: Geduldig Wartende in schabiger Umgebung, Schlangen bis
hinaus auf eine kalte, unfreundliche Stralle, und das alles um brisante
Informationen zu ergattern oder um heill begehrter kultureller

Darbietungen teilhaftig zu werden? Ja, richtig — anldsslich meiner
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Besuche in der Sowjetunion. Das war’s! So konnte ich mein eigenartiges
Gefuhl an jenem Abend in Innsbruck einordnen. So standen also die
Dinge. (Inzwischen habe ich den Film sehr wohl gesehen, auf Video.
Doch von diesem erfuhr ich gleichfalls unter der Hand, von einem
Schiiler, der mir dann auch eine Kopie besorgte. Wenn das nicht
»oamisdat™ sein soll!)

Trotzdem: Ehe es wirklich zu einem westlich-kapitalistischen ,,Samis-
dat” kidme, miisste wohl eine ausreichende Zahl von Menschen den
Mythos von der freien MeinungsiduB3erung durchschauen, den Mythos
also, dass alles, was einer Veroffentlichung wert sei, auch ver6ffentlicht
werde. Parallel dazu missten wir uns wieder daran gewohnen, unserem
eigenen Urteil zu trauen, anstatt auf den medialen Sanctus zu warten. Ein
Waschmittel, welches nicht im Fernsehen auftaucht, kann genau so gut
sein wie eines, fir das ununterbrochen geworben wird. Worauf es
ankommt, ist die Qualitit in der jeweils eigenen Waschmaschine, daheim
im Bad, in der Kiiche oder im Keller. Im gleichen Sinne kann ein unge-
drucktes Manuskript genau so wertvoll sein wie der neueste Band des
Suhrkamp-Verlages. Das zu sehen, miissten wir neu erlernen; wir miss-
ten lernen, unvoreingenommen zu urteilen, und wir miissten das Selbst-
vertrauen gewinnen, unserem eigenen Urteil zu trauen, anstatt unsere
Kompetenz von vorneherein an irgendwelche Autorititen abzutreten.

Erinnern wir uns noch einmal daran, was jene Kollegin vor beinahe
dreiB3ig Jahren gesagt hat: , Literatur ist eine Ware.* Sie wird schon Recht
gehabt haben, gewiss; aber wenn ich Waren sehen will, dann gehe ich in’s
Binkaufszentrum, da wird mir vom Uberangebot so iibel, dass mein
Bedarf auf Monate hinaus gedeckt ist. Machen wir uns nichts vor: Wenn
Literatur wirklich nicht mehr ist als eine Ware — nun, dann interessiert sie
uns ganz einfach nicht. Da erscheint die traditionelle russische Auffas-
sung, wie sie den Samisdat der sechziger und siebziger Jahre antrieb, denn
doch zutreffender: Literatur als Refugium der Schonheit und Reinheit,
der Aufrichtigkeit und Wahrheit. Oder, wie Solschenizyn einmal verzwei-
felt ausrief, als er sich mit den Praktiken westlicher Verlage herumschla-

gen musste: ,,Doch auBler Geld gibt es auch Literatur!
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LAND DER LUGEN

AM 31. JANNER DES DENKWURDIGEN JAHRES 2000 kam ich am spiten
Nachmittag von einem Termin beim Zahnarzt nach Hause. Im Auto
hatte ich Radio gehort, und gerade als ich in unsere Garage fahren wollte,
war es Zeit fiir die stiindlichen Nachrichten. Ich hérte damals tbrigens
Blue Danube Radio. Es war der letzte Tag dieses Senders, einst blof3 im
Raum Wien eingerichtet fiir das diplomatische Personal an den Bot-
schaften und in der so genannten UNO-City sowie fir deren Angehérige;
spater auf das gesamte Bundesgebiet ausgeweitet, iiberwiegend englisch-
sprachig, arbeitete BDR noch immer mit minimalen Mitteln — ,,on a
shoestring” —, trotzdem (oder eben deshalb) aber mit héchster Qualitit,
sowohl was die Musik anbelangte, vom Broadway-Musical tiber Swing
herauf in die Sechziger Jahre, als auch die Moderation, ,,native speakers*
aus allen Teilen der englisch-sprachigen Welt mit feinem Humor und
sehr viel Stil. Es war stets ein Vergniigen zuzuhoren, und nicht umsonst
hatte sich BDR eine kleine, aber treue und begeisterte Horergemeinde
geschaffen. Nun hatte der ORF beschlossen, stattdessen ein rotziges
Jugendprogramm einzurichten. Manche BDR-Fans verstiegen sich ange-
sichts der politischen Lage in Osterreich sogar zu Verschwérungstheo-
rien, doch erfolgt so eine Umstellung wohl schwerlich von heute auf
morgen. Finen gewissen Symbolgehalt konnte man dem Ende von Blxe

Dannbe Radio trotzdem nicht absprechen.
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Zeit also fur die stiindlichen Nachrichten. Die vierzehn anderen Mit-
glieder der Europiischen Union, so hiel es, drohten Osterreich mit
unfreundlichen MaBnahmen, sollte die FPO wirklich in der neu zu
bildenden Regierung vertreten sein. Das war nun quasi offiziell.

., Wow!“, entfuhr es mir unwillkurlich.

Starker Tobak.

Wobei mich gar nicht so sehr die Tatsache tberraschte, dass es tiber-
haupt zu Reaktionen im Ausland kam. Das war lingst abzusehen gewe-
sen. Um das zu begreifen, brauchte man blof3 im Internet auslindische
Zeitungen anzuschauen, The Guardian zum Beispiel oder The Independent,
und man brauchte bloB3 die gute alte BBC zu horen, Radio 4 — damals war
das noch tber jede normale Satellitenschussel moglich, genau wie bei den
deutschen offentlich-rechtlichen Sendern (inzwischen hat sich das leider
gedandert, schon zweimal). Um vollig ahnungslos in das internationale
Gewitter zu stolpern, musste man wahrscheinlich Gsterreichischer
AuBenminister sein. Dieses Amt bekleidete damals kein Geringerer als
Wolfgang Schiissel. Wenn es stimmte, was er offentlich behauptete, dass
er namlich von den Reaktionen der EU-Staaten vollig Giberrascht worden
sei, dann stellte er sich selbst nicht gerade das beste Zeugnis aus in
puncto Auffassungsgabe und Kompetenz, und das zu eben jenem Zeit-
punkt, als er sich anschickte, Bundeskanzler zu werden; wenn es hingegen
nicht stimmte, wenn er also sehr wohl austeichend informiert war: nun,
dann hat er schlicht und einfach gelogen — auch keine Empfehlung. (In
Wahrheit, so hatte ich den Eindruck, war er einfach unfihig zu glauben,
dass es Ernst werden wiirde, dass es wirklich Konsequenzen geben
wiurde, beziehungsweise wollfe er es nicht glauben, so sehr, dass er ganz
aufrichtig leugnete — beides ur-6sterreichische Verhaltensweisen.)

Die Liugerei ging indes noch weiter zurlick: Schon vor den National-
ratswahlen im Oktober 1999 hatte die OVP angekiindigt, sie werde in
Opposition gehen, sollte sie nach dem Urnengang lediglich an dritter
Stelle liegen. Die Méglichkeit erschien durchaus realistisch. Die OVP gab
damals, wie erinnerlich, den Juniorpartner in einer groBen Koalition mit
der SPO ab. Diese Konstellation bestand bereits seit 1986. Seit eben
diesem Jahr fiihrte J6rg Haider die FPO an und vergroBerte ihren Stim-
menanteil von Wahl zu Wahl — und von selbst provoziertem Skandal zu

selbst provoziertem Skandal. Auch 1999 war nichts anderes zu erwarten.
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Der verétfentlichten Meinung zufolge, das heil3t bei den Journalisten,
herrschte allgemeiner Uberdruss an der groBen Koalition. Das wurde so
oft wiederholt, bis es zum Dogma avancierte. Am stirksten, so schien es,
hatte die OVP an dieser Malaise zu leiden: ihre Umfragewerte verhieBen
beileibe nichts Gutes. In dieser Situation legten sich der Parteiobmann,
Wolfgang Schiissel, und der Obmann des Parlamentsklubs, Andreas
Khol, 6ffentlich fest: Wenn die OVP drittstirkste Partei wird — Oppo-
sition. Niemand wollte das so richtig ernst nehmen, zu offensichtlich war
das Manover auf Stimmenfang bzw. die Mobilisierung von biederen
Stammwihlern ausgerichtet. Also wiederholte Khol die Festlegung
mehrmals, ausdriicklich, um nicht zu sagen feierlich: Drittstirkste Kraft —
Opposition. (,,Read my lips®, hatte George Bush senior bei einer dhnli-
chen Gelegenheit einmal gesagt und sich solcher Art mittels sprichwort-
lich gewordener Liige verewigt.)

Bei den Nationalratswahlen am 3. Oktober 1999 schaffte die OVP
dann wirklich blo3 den dritten Rang. Gewonnen wurde die Wahl ganz
eindeutig von der SPO mit rund 1,5 Millionen Stimmen. Die FPO
erzielte 1,244.087 Stimmen, die OVP 1,243.672. Die SPO hatte von jeher
eine Koalition mit der Haider-FPO dezidiert ausgeschlossen; doch ihre
Mehrheit war lediglich relativ, und auch die Stimmen der Griinen (rund
342.000) reichten nicht fir eine Mehrheit im Parlament. Blieb nur die
OVP. Tatsichlich begannen Verhandlungen zwischen den beiden
Parteien, und wenn man den Meinungsumfragen von damals glauben
durfte, zumindest den veroffentlichten, dann wiinschte und erwartete
eine klare Mehrheit der Osterreicher in der nun eingetretenen Lage trotz
allem die Fortsetzung der groflen Koalition. Aus diesem Grunde verzieh
man Schiissel und Khol zunichst noch, dass sie ithre Ankiindigungen
nicht wahr gemacht hatten; immerhin konnten sie glaubhaft ihre Verant-
wortung gegeniiber der Republik ins Treffen fiihren. Recht bald begann
der aufmerksame Beobachter jedoch zu spiren, dass da irgendjemand
nicht so richtig wollte, und wirklich legte der Kanzlerkandidat der SPO,
Viktor Klima, sein Mandat zur Regierungsbildung alsbald zuriick. Dem
demokratischen Brauch folgend, hitte der Bundesprisident nun Jorg
Haider als Fihrer der zweitstirksten Parlamentsfraktion beauftragen
missen. Das tat er jedoch nicht, vielmehr kam Wolfgang Schiissel an die

Reihe, und der schickte sich an, eine Koalitionsregierung mit der Haider-
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FPO zu bilden. Zunichst versuchten er und Andreas Khol noch, ihre
Absicht zu verschleiern, aber an jenem Tag, dem 31. Janner 2000, konnte
selbst fir Uneingeweihte kein Zweifel mehr bestehen: Das Land wiirde
eine Regierung mit freiheitlichen Ministern bekommen, und das unter
Fithrung der OVP, der drittstirksten Partei im Parlament.

Osterreich, so folgerte ich, ist die einzige Demokratie auf der Welt, in
der man zuerst Stimmen verlieren und dann in Opposition gehen muss,
um schlieBlich Kanzler zu werden. So viel zu jener ,,demokratiepoliti-
schen Normalitit™, welche uns damals fortwihrend eingeredet wurde.

In diese schwarz-blaue Inszenierung hinein platzte nun die Meldung
von den Malinahmen der anderen EU-Mitglieder — die ,,Sanktionen®, wie
man in Osterreich sofort sagte. Die Regierungen wiirden, so hiel3 es in
den Nachrichten, keinerlei bilateralen Kontakte mit einer Gsterreichischen
Regierung pflegen, an der die FPO beteiligt war; sie wiirden 6sterreichi-
sche Kandidaten nicht unterstlitzen, die sich bei internationalen Organi-
sationen bewarben; und Osterreichs Botschafter wiirden nur noch von
Beamten empfangen werden.

,» Wow!*

Aber wie schon gesagt: Dass etwas geschehen wiirde, damit hatte ich
gerechnet. Allerdings hatte ich eher eine breite, heftige Attacke der inter-
nationalen Medien erwartet — auch nicht gerade angenehm, wenn man
sich die gehissige Kampagne gegen Waldheim mit ihren tendenzidsen
Entstellungen in Erinnerung ruft, gegen die ein kleines Land im Zeitalter
der Medienherrschaft praktisch machtlos bleibt (ebenso wie ein kleiner
Mann oder eine kleine Frau innerhalb eines Landes). So eine Kampagne
wire an sich schon ziemlich schmerzhaft gewesen, hilt man sich die
mimosenhafte Empfindlichkeit vor Augen, welche so viele Osterreicher
damals an den Tag legten, und interessanterweise besonders die Partei-
ganger Haiders, der doch seinerseits keineswegs glimpflich umzugehen
pflegte mit seinen Widersachern. Doch das eine, die Empfindlichkeit
beim Einstecken, geht so oft mit dem anderen, dem freigiebigen Austei-
len einher, dass man wohl oder tbel einen Zusammenhang annehmen
muss.

Was wirklich Gberraschte an jenem 31. Jinner, das war die Eindeutig-

keit der Reaktion. Immerhin — es handelte sich nicht blo3 um einen Auf-
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schrei der Medien, es handelte sich tatsichlich um Regierungen, um
souverine Staaten, und dann gleich vierzehn an der Zahl!

Starker Tobak.

Ich will nicht verhehlen, dass mich die Meldungen mit Befriedigung
erfillten. Nicht, dass ich mir rasche, drastische Folgen erwartete — nicht
in Osterreich. Doch handelte es sich wenigstens um eine Bestitigung,
dass die Vorbehalte und das Misstrauen so vieler Landsleute gegentiber
einem Politiker wie Jérg Haider und einer Partei wie der FPO nicht véllig
aus der Luft gegriffen waren, wie man uns das damals einzublduen ver-
suchte. ,,Man“: Das waren nicht blo FPO- oder OVP-Anhinger, das
waren (und sind) auch neunmal kluge Leitartikler, Politologen und dhnli-
che Kaffeesudleser. Jetzt — so glaubte ich an jenem Nachmittag —, jetzt
miisste den Osterreichern doch endlich ein Licht aufgehen, jetzt missten
sie doch kapieren, was sie angestellt hatten, indem sie die Haider-FPO so
stark werden lieBen, und was sie im Begriffe waren anzustellen, da sie
diese FPO in die Regierung holten, ihr solcher Art praktisch ein demo-
kratiepolitisches Glitesiegel verpassten. Jetzt, so glaubte ich, wiirde das
Problem wenigstens verstanden werden, jetzt wirde man endlich dartber
diskutieren kénnen!

Dartiber hinaus erwartete ich mir eigentlich nicht viel. Ich sage das
nicht als einer, der es hinterher immer schon gewusst hat. Vielmehr kann
ich mich ganz genau an meine Gedanken erinnern, als ich da in meinem
Auto sal3, unser braunes Garagentor vor Augen, welches ich, gebannt
von den Nachrichten, vergessen hatte zu 6ffnen; die Fernbedienung hielt
ich noch immer in der Hand. Bis zum Sommer, so nahm ich an, wurden
die ,,Sanktionen® aufrecht bleiben, linger nicht (in Wirklichkeit wurde es
dann Herbst); bewirken wiirden sie nichts, zumindest nichts Sichtbares,
nichts Spektakuldres — das haben Sanktionen so an sich, das wissen wir
aus Erfahrung. Trotzdem begriifite ich die Mal3nahmen: besser als nichts,
besser als Gleichgiltigkeit, besser als Wischi-Waschi-Erklarungen. Ich
tuhr das Auto in die Garage und ging ins Haus.

Es dauerte nicht lange, da ldutete das Telefon. Ein Kollege aus
Schriftsteller- und Journalistenkreisen: ,,Hast du gehort? Was sagst dur®

Na ja, meinte ich vorsichtig, das sei ja wohl abzusehen gewesen, oder?

,,und das sagst du — als Beamter?*

Wie bitte?
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,Du hast doch einen Fid auf die Verfassung geschworen. Das ist
Landesverrat!*

Wortwortlich — keine Erfindung, keine Ubertreibung. Fast hitte ich
gelacht: Frither wire so etwas in unseren Kreisen wirklich blof3 als Witz
zu verstehen gewesen. Etwas an seiner Stimme, an der Art, wie er redete,
lieB mich jedoch still bleiben. Spiter erfuhr ich, dass der gute Mann
Atembeschwerden bekommen hatte, als er die Nachricht im Radio ver-
nahm, Beklemmungen in der Brust, er musste vor dem Haus auf und ab
gehen, bis er wieder ruhig atmen konnte.

Auf derlei Reaktionen war ich nicht gefasst gewesen, nicht im Ge-
ringsten. Aber vielleicht ergibt genau dies den erbittertsten Zwist, wenn
Selbstverstindlichkeiten aufeinander treffen. Subjektiv fuhlt sich jede
Seite unschuldig, ja mehr noch: jede ist Gberzeugt, nach bestem Wissen
und bewusst moralisch zu handeln. Das macht Nachgeben und Einlen-
ken besonders schwer. Ebenso schwer ist es, den Gegner nicht sofort zu
verdichtigen, thm nicht gleich unlautere Motive zu unterstellen.

Aber wie dem auch sei — die Fronten, so erscheint es mir heute im
Riickblick, die Fronten waren damit geklart: Ring frei. Es sollte noch
heftig genug zugehen in Osterreich, so heftig, dass der Streit sogar bis ins
Privatleben hinein wirkte. Mir fiel jene Karikatur ein, welche am Héhe-
punkt der Dreyfus-Affire in Frankreich erschienen war und von der Bar-
bara Tuchmann in The Proud Tower erzihlt. Da sitzt eine Familie beim
Abendessen, und der Vater befiehlt streng: ,,HEs wird nicht dartber
gesprochen!® Im zweiten Bild herrscht wistes Handgemenge, der Tisch
ist umgesttrzt, Gabeln und Messer fliegen durch die Luft, Sessel werden
geschwungen: ,,Es wurde doch dartiber gesprochen.*

Tatsachlich schien es damals nur noch zwei Arten von Gesprichen zu
geben: mit Leuten, von denen man wusste, dass sie der gleichen Meinung
waren — da ging alles seinen gewohnten Gang, die Themen waren diesel-
ben wie immer; sowie mit Leuten, die anderer Auffassung waren bezie-
hungsweise deren Auffassung man nicht genau kannte — da wurde das
bewusste Thema mit aller Kraft ausgespart, und selbst wenn es zufillig
zur Sprache kam, hiitete man peinlich die Zunge: Nur nicht widerspre-
chen! Kein sonderlich gtnstiger Nihrboden fir zivilisierte Geselligkeit,
wie man sich vorstellen kann, vom Geistesleben ganz zu schweigen. Wie

soll ein solches auch gedeithen, wenn jede Wortmeldung, die tber eine
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griffige Parole hinausgeht, bereits zu lange ist, um angehort zu werden?
Wenn nur noch Schlagzeilen und Schlagwoérter verstanden werden?
Genau das war damals aber der Fall. Ich spreche keineswegs als pseudo-
objektiver Medien-Guru; ich spreche aus eigener, hochst personlicher
Erfahrung.

Trotzdem soll es hier nicht darum gehen, nachtriglich doch noch
Recht zu behalten (zumindest méchte ich das hoffen). Ebenso wenig soll
es darum gehen, den Streit von damals ein fir alle Mal zu entscheiden.
Dazu fehlt mir nicht blof3 das tiberlegene Wissen, vor allem bin ich in der
Sache viel zu parteiisch, bis heute, und bis heute sehe ich keinen Grund,
meinen Standpunkt zu verwissern. Blof3 keine falsche Versohnlichkeit!
Ich weil3 schon, wie sehr ich mich da in Widerspruch zur iiberwiegenden
Mehrheit meiner Landsleute befinde, die inzwischen sogar mit dem
Krach des Jahres 2000 nach altem OGsterreichischem Rezept verfahren:
,»oag ma, es is nix g’wesen® — und wenn, dann war’s blof3 ,,Hysterie®.

Letzteres stellt inzwischen eine hochst achtbare Erklirung dar fir das,
was sich damals in Osterreich abspielte (vgl. zum Beispiel das Buch des
Journalisten Michael Fleischhacker, Wien, 4. Februar 2000 mit dem Unter-
titel Die Wende zur Hysterze). Doch wenn wirklich alles blof3 Hysterie war,
dann gab’s offenbar keinen reellen, keine handfesten Grund zur Aufre-
gung. Zumindest muss solches gefolgert werden. Nicht, dass es Hysterien
solcher Art niemals gegeben hitte — man erinnere sich blof3 an den ,,Fall
Schranz aus dem Jahre 1972, als ebenfalls eine Woge der Emporung
durchs Land schwappte, kulminierend in einer kreischenden Menge auf
dem Heldenplatz, obwohl hinterher niemand so richtig zu sagen
vermochte, worum es da wirklich gegangen war, ganz zu schweigen von
der Frage, ob die nationale Reaktion dem Anlass entsprochen habe.
Wenn die Ereignisse des Winters 1999/2000 jedoch ausschlief3lich einer
Hysterie zugeschrieben werden, dann misste diese gleich ganz Europa
ergriffen haben. Michael Fleischhacker sieht das zwar nicht ganz genau
so, aber doch so ahnlich: Die EU niamlich nicht selbst als hysterisch, sehr
wohl aber in der Rolle einer ,,Therapeutin®. Als solche hitte sie sich
damit zu begntigen gehabt, ,,nichts durch uniiberlegte, heftig aggressive
Gegentibertragungsreaktionen zu zerstéren.” Kurz gesagt: Das ,,Urteil
Uber die Behandlung® fallt ,nicht sehr positiv aus® (S. 31). Was aber,

wenn es sich nach Ansicht der meisten Europaer um gar keine Hysterie
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gehandelt hatte? Will der Herr Fleischhacker von Wien aus diktieren, wie
sich der Rest der Welt gefilligst zu verhalten habe? Man sei mir bitte
nicht bose, aber da wird denn doch einiges auf den Kopf gestellt. Als
Anglisten kommt mir unweigerlich die ,,pathetic fallacy* in den Sinn, das
heil3t die literarische Verfahrensweise, dul3ere Vorginge wie etwa Wetter-
phinomene blof3 als Widerspiegelung innerer Zustinde zu betrachten:
Mir geht’s schlecht, und schon ziehen sich am Abendhimmel finstere
Wolken zusammen.

Es tut mir Leid, meine lieben Landsleute, aber so einfach kann ich’s
mir nicht machen, und wenn’s andere tun, dann nehme ich mir aus-
nahmsweise das Recht heraus zu sagen: Hier macht man es sich z#
einfach. Ich bin nach wie vor uberzeugt, dass der Streit von damals sehr
wohl um handfeste Dinge gefithrt wurde, weswegen es notwendig, wich-
tig und vor allem richtig war, ithn zu fihren. Ich glaube sogar, dass die
Aufregung im Frihjahr 2000 berechtigt war. Und ich glaube vor allem,
dass dieser Streit keineswegs beendigt worden ist, ganz egal, was seither
geschah; dass er also weiter schwelt, ja mehr noch: dass er tber kurz oder
lang von Neuem ausbrechen wird. Das ist der Grund, warum wir uns mit
den Argumenten von damals auseinander setzen sollten. Nicht, dass die
nichste Runde solcherart zu vermeiden wire; aber wenigstens konnten
wir uns vielleicht ein bisschen klarer werden, welche Haltung wir jeweils
vertreten, und — noch wichtiger — aus welchen Griinden.

Womit ich solche Klarheit, solche Objektivitit keineswegs fiir mich
selbst reklamieren mochte; dieses Ross wire mir denn doch zu hoch. Ich
schreibe von einer subjektiven Warte aus: Ich versuche darzulegen, wie
ich die Zeit damals erlebt habe, was ich mir dabei gedacht habe, und
warum. Doch ,subjektiv muss ja nicht automatisch weniger wert sein.
Wenn jemand in der Lage wire, seine subjektiven Gefiihle und Uberle-
gungen so ausfihrlich und so klar darzulegen, dass sie fir andere ver-
standlich werden, womoglich sogar nachvollziehbar — wenn so etwas
gelinge, dann ware doch schon einiges gewonnen. Dann stinden wir
wenigstens am Anfang einer klaren Auseinandersetzung. Damals, im
Winter 1999/2000, hatte ich noch lange nicht jenen festen Boden unter
den Fillen, von dem aus ruhig und sachlich argumentiert werden kann.
Es brauchte fast fiinf Jahre — und, um das verschamt hinzuzuftgen,

ungeheuer harte Arbeit — um dorthin zu gelangen. So melde ich mich
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eben jetzt zu Wort. Immerhin darf ich auf diese Weise endlich einmal
ausreden, selbst wenn’s hie und da ein bisschen linger dauert; im Februar
2000 wire solches schlechterdings unmaglich gewesen. Allerdings — auch
dieses Tatbestandes, also des Nicht-Ausreden-Lassens, des Niederschrei-
ens, habe ich mich in jenen Tagen selbst schuldig gemacht, genau wie
meine Gegner, daran kann gar kein Zweifel bestehen. Blof3 Tische haben

wir nicht umgesturzt und Sessel haben wir keine geschwungen...

IT

Wer gehofft hatte, die so genannten EU-Sanktionen wiirden in Oster-
reich fiir Nachdenklichkeit sorgen, wenigsten ein bisschen, wenigstens
voriibergehend, der hatte sich grindlich getauscht. Das Gegenteil war der
Fall: Sie 16sten eine nationalistische Kampagne aus, und zwar von einer
Heftigkeit, wie man sie am Ende des 20. Jahrhunderts hier bei uns, in
Mitteleuropa, kaum noch fir mdglich gehalten hitte. Die Reaktion
meines Freundes war insofern blof3 typisch.

Im Grunde drehte sich der Streit nach Bekanntwerden der ,,Sanktio-
nen® natiirlich um genau dieselben Fragen wie vorher: Wie sind Jorg
Haider, seine FPO und deren Wihler aus demokratiepolitischer Sicht zu
beurteilen? Von dieser Warte aus erfolgte letztlich auch die Beurteilung
der ,,EU-Sanktionen®: Wer glaubte, die Haider-FPO missachte standig
demokratische Konventionen und Verhaltensweisen, der neigte cher
dazu, die ,,Sanktionen® zu verteidigen, Einmischung hin oder her; eben
dies — ungerechtfertigte Einmischung! — kreischte hingegen die andere
Seite. Das fiihrte zu einer leicht skurrilen Argumentation, indem der EU
gleichzeitig vorgeworfen wurde, (a) dass sie die Haider-FPO falsch beur-
teile, da diese demokratiepolitisch ohnehin vollig in Ordnung sei,
wihrend (b) die Regierungsbeteiligung dieser Partei jemand anderen von
vorneherein nichts angehe — zwei Einwinde, die meines Erachtens nicht
gleichzeitig stichhiltig sein kénnen. Doch ergab sich die Skurrilitit nicht
bloB aus einem logischen Widerspruch, sondern ebenso aus dem
Umstand, dass historische Vergleiche bis dahin stets abgelehnt worden
waren: Wir lebten schlieBlich nicht in den dreiliger Jahren, hief es, heut-

zutage gebe es die EU, und die wiirde schon dafiir sorgen... Nun hatte sie
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gesorgt, doch die vereinte Anhingerschaft von FPO und OVP heulte erst
recht emport auf.

Wenn die Beurteilung der FPO aber den Kern des Problems bildet, so
lige es nahe, diesen Kern als Allererstes zu knacken. Das wire die
Voraussetzung fur jede weitere Debatte. Leider ist dieses Knacken aber
gar nicht so einfach, wie es auf den ersten Blick aussehen mag; damit
werden wir uns noch lange genug herumzuschlagen haben. Meiner
Meinung nach lasst sich die Frage, ob die so genannten EU-Sanktionen
gerechtfertigt waren oder nicht, jedoch vollig unabhingig von jeglicher
Beurteilung der FPO beantworten. Eben dies soll hier geschehen. Um
den Kern wollen wir uns spiter kiimmern.

Die simple Aussage, ,,die EU-Sanktionen waren nicht gerechtfertigt®,
hat sich inzwischen zu einem Axiom verfestigt, iber das man nicht mehr
glaubt nachdenken zu miussen. Heute wiirden ihm vermutlich die aller-
meisten Osterreicher zustimmen, sogar solche, deren Gegnerschaft zu
Haider ansonsten auller Frage steht. Trotzdem halte ich die Aussage fur
talsch, und zwar gleich in dreifacher Hinsicht: (1) Es handelte sich nicht
um das, was man gemeinhin unter Sanktionen versteht; (2) sie kamen
nicht von der EU; und (3) waren sie zumindest in ezzezz moglichen Sinne
des Wortes sehr wohl ,,gerechtfertigt®.

Der Mythos, die Europiische Union habe Osterreich mit ,,Sanktio-
nen® belegt, bildet nach wie vor einen Pfeiler der rot-weil3-roten Selbst-
gerechtigkeit post 2000, deshalb wird er auch geschlossenen Auges
akzeptiert und tradiert. Psychologisch kann man das leicht verstehen: Bei
der EU handelt es sich ja um eine tibergeordnete Ebene, eine vorgesetzte
Behorde gleichsam, noch dazu zentral, also weit weg — letztlich also um
eine Autoritit. Wir bewegen uns demzufolge im Rahmen einer Hierar-
chie. Nichts ist dem Osterreichischen Selbstverstindnis genehmer als dies,
nichts fordert so sehr das Gefiihl, sich in vertrauter Umgebung zu bewe-
gen. Da kennen wir uns aus, nicht wahr, da konnen wir uns orientieren!
Die tbergeordnete Autoritit eréffnet uns erst die Moglichkeit, ,,poli-
tisch® zu sein in unserem, dem Osterreichischen Sinne: nimlich zu reden,
ohne diesem Reden je Handlungen folgen zu lassen. BloB3 keine Konse-
quenzen, bitte! Es handelt sich, wie meine Landsleute nur zu gut wissen,
um das ur-6sterreichische ,,Raunzen®, manchmal auch ,,Motschgern®

genannt. Vor dem EU-Beitritt stellte die Zentralregierung in Wien die
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unerlissliche Zielscheibe dar. Dazu musste jedoch eine seltsame Fiktion
erschaffen und aufrecht erhalten werden: Dass diese Zentralregierung,
obwohl doch eindeutig Osterreichisch, also ,,unser®, zugleich irgendwie
nicht ,,unser sei, sonder anders, da sie sich ,,uns* gegeniiber so unver-
standig, so desinteressiert, ja geradezu feindselig-inkompetent auffithrte.
Man wird verstehen, dass diese Sichtweise auf die Dauer zu betrichtli-
chen Krimpfen im heimischen Denken fihren musste. Auf geheimnis-
volle Weise unterschlug sie nidmlich, dass die bose Zentralregierung
eigentlich von ,,uns® gewihlt worden war, und dass ,,wir, dank funktio-
nierender Demokratie, ohne weiteres hitten daftir sorgen kénnen, dass
diese Regierung rasch ganz anders aussah und viel besser funktionierte.
Solange sich Osterreich als neutraler Kleinstaat verstand, auBerhalb von
NATO und EWG bzw. EG bzw. EU, solange konnte ihm zu Recht vor-
gehalten werden, es sei im Grunde doch eigenverantwortlich, weswegen
sich Raunzen selbst ad absurdum fithre: Wenn’s dir nicht passt, tu was!
Aber das hért man in Osterreich nicht gar so gern. Wenn hingegen ,,die
EU* in Brissel Sanktionen verhingt, dann ist die Osterreichische Welt
wieder in Ordnung: der Kleine, Machtlose, der schon wiisste, wie’s geht,
der aber von ,,denen da oben® grundsatzlich nie gehort wird, geschweige
denn verstanden. Genau das ist der Stoff, aus dem das Raunzen gemacht
wird, schon seit dem Biedermeier, seit Metternich beziechungsweise
Nestroy, dem Osterreichischen Klassiker per excellence. In seiner geho-
benen Form als ,therapeutischer Nihilismus® hat es das 6sterreichische
Geistesleben nachhaltig geprigt, gerade in seiner Blitezeit um die Wende
vom 19. zum 20. Jahrhundert. Meiner ketzerischen Einschitzung zufolge
sorgte es letztlich — und schamhaft verschwiegen — sogar fir die Uber-
raschend starke Zustimmung beim EU-Referendum im Jahre 1994: der
Beitrittsvertrag als 6sterreichische Raunz-Charta.

Trotzdem spielte ,,die EU* im Janner 2000, wenn iiberhaupt, nur eine
marginale Rolle. AuBerhalb Osterreichs war (und ist) im Zusammenhang
mit der ganzen Affire denn auch blo von den ,EU-14“ die Rede.
Gemeint waren die vierzehn Mitgliedsstaaten der Europidischen Union
mit Ausnahme Osterreichs. Und diese Vierzehn verhingten — das sei hier
gleich eingefiigt — keine ,,Sanktionen® wie etwa gegen Serbien oder den
Irak. Der Vergleich wurde ja stindig gezogen, geradezu wonniglich, um

das schreiende Unrecht zu veranschaulichen, welches Osterreich da
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angeblich geschah: ,,Die EU, die bose, behandelt uns, dieses friedfertige
,,Volkchen® (wie sich damals besonders die Kronengeitung auszudriicken
pflegte), genau so wie die argsten Schurkenstaaten, setzt unsere Politiker
gleich mit einem Milosevic oder einem Saddam Hussein! Also, wer sich
da nicht emport! ,,Sanktionen® koénnen jedoch vielerlei Gestalt anneh-
men. Wenn ich mich mit meinen Nachbarn streite und sie mir deshalb
nicht mehr gutmutiger Weise die Biicher-Pakete entgegennehmen, die der
Brieftriger in meiner Abwesenheit bringt, dann kénnte man das, wenn
man wollte, gleichfalls als ,,Sanktion* bezeichnen. Was die EU-14 taten,
bewegte sich ausnahmslos im Rahmen altehrwiirdiger und wohlerprobter
diplomatischer Gepflogenheiten. Deshalb war (und ist) auBerhalb Oster-
reichs in der Regel auch nicht von Sanktionen die Rede, sondern von
,,MalBnahmen®: die ,,Mallnahmen der EU-14,

Die empo6rte Abwehr dieser MaBBnahmen griindete sich hierzulande in
erster Linie auf den Vorwurf, es handle sich um Einmischung in die inne-
ren Angelegenheiten eines souveridnen Staates. Welche der im Parlament
vertretenen Parteien die Regierung bildeten, sei demzufolge einzig und
allein Sache der Osterreichischen Politik und gehe niemanden etwas an,
schon gar nicht ,,die EU*. Der Einwand wire an und fiir sich zutreffend.
Nur sollte man dann, wenn man fiir den eigenen Staat das Prinzip der
Souverinitit in Anspruch nimmt, selbiges anderen Staaten genau so
zugestehen, ob’s einem gerade passt oder nicht; und die umstrittenen
Malinahmen im Frithjahr 2000 wurden nun einmal von vierzehn Staaten
getroffen, die sich ebenso unabhingig und souverin erachten wie Oster-
reich. Sicher, ihre Zugehorigkeit zur EU spielte eine gewisse Rolle,
ebenso natiirlich die Zugehorigkeit Osterreichs; trotzdem handelte es sich
um die jeweils autonome Entscheidung von vierzehn verschiedenen
Regierungen in vierzehn separaten Hauptstidten. Dieser Umstand ent-
larvte, nebenbei gesagt, schon auf den ersten Blick all jene Verschwo-
rungstheorien, welche damals in Umlauf gesetzt wurden. Sofern man das
Prinzip der Souverinitit gelten lassen will, kann man keinem souverinen
Staat das Recht absprechen, diplomatische Ma3nahmen seiner Wahl zu
ergreifen. Das gilte selbst dann, wenn man zur Ansicht kime, der Anlass
sei unzureichend oder iiberhaupt nicht gegeben oder er beruhe auf einem
Irrtum. In so einem Falle kénnte zwar Offentlich, ja sogar lautstark die

Meinung vertreten werden, der fragliche souveriane Staat handle dumm,
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kurzsichtig, entgegen seinen eigenen Interessen — aber an der Tatsache,
dass er das Recht hat, so zu handeln, dass seine Handlungsweise in
diesem Sinne also gerechtfertigt wiire, konnte wohl kein Zweifel bestehen.

Es erhebt sich die Frage, wie sich ein Staat verhalten soll, der sich
solcher Art von seinen Nachbarn gertigt sieht. So sehr er sich ungerecht
behandelt fihlen mag, so sehr er Irrtum, falsche Einschitzung, Missver-
staindnis oder gar boswillige Verleumdung geltend machen mag — wird
man diesem Staat nicht doch empfehlen miissen, ein bisschen vor der
eigenen Tir zu kehren, ein bisschen nach eigenen Fehlern und Unterlas-
sungen zu suchen? Damals, im Frithjahr 2000, hatte ich allerdings den
Eindruck, als sei dieser Gedankengang fiir meine 6sterreichischen Ge-
spriachspartner vollig unverstandlich, geradezu au3erirdisch. Ich sah mich
gezwungen, ihn in die Form eines Gleichnisses zu kleiden — die ,,Parabel
von den fiinfzehn Waisen®. Und die geht so:

Es waren einmal flinfzehn Kinder. Die Eltern waren gestorben. Da
einige der Kinder aber bereits erwachsen waren, konnten sie beieinander
bleiben und fiir sich selbst sorgen. Nach einiger Zeit kam eines der Mad-
chen ins schwierige Alter. Es begann sich auffallig zu kleiden, am Abend
lange weg zu bleiben, sich vor den gemeinsam ausgehandelten Pflichten
im Haushalt zu driicken und schnippische Antworten zu geben, wenn es
zur Rede gestellt wurde. SchlieBlich kreuzte es mit einem Freund auf, der
sich noch provokanter gab und der den ilteren Geschwistern iiberhaupt
nicht gefiel. Trotzdem zogerten sie lange. Es war unter ihnen nicht
Ublich, anderen dreinzureden, sie wollten grof3ziigig sein und tolerant,
und sie wollten einander zunichst einmal Vertrauen entgegenbringen.
Doch die Schwester war immer schwerer zu ertragen und der Freund
lungerte Nachmittage und Abende lang in der gemeinsamen Wohnung
herum. Schliefllich rafften sich die alteren Geschwister auf, sie bespra-
chen sich und kamen zu einem Entschluss. Eine erwachsene Schwester
wurde beauftragt, der Jingeren behutsam zu verstehen zu geben, wie sehr
ihr Verhalten den anderen missfalle und dass diese es lieber sihen, wirde
sie nicht so viel Zeit mit ihrem Freund verbringen. Wer je mit pubertie-
renden Jugendlichen zu tun hatte, kann sich die Reaktion leicht vorstel-
len: theatralische Empo6rung, sie sei schlieflich kein Kind mehr, niemand
habe das Recht ihr dreinzureden, Vertrauen und Figenverantwortung,

eigenen Weg gehen, bla-bla-bla — Tranen, Turen knallen, weiters trotziges
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Schweigen beziehungsweise, bei jeder sich bietenden Gelegenheit,
ruppige Antworten.

Wir wollen die Parabel nicht weiterspinnen. Festzuhalten ist lediglich,
dass die ilteren Geschwister natlrlich Recht haben, sowohl in ihrer
negativen FEinschitzung des Freundes als auch in ihrem Entschluss
einzugreifen. Das wird sich spiter klar genug herausstellen. Tatsachlich
scheint die typische Reaktion des Madchens eben diesem Bewusstsein zu
entspringen: sich selbst ins Unrecht gesetzt zu haben. Gerade junge Leute
erkennen oft erst riickblickend, dass sie einen Fehler gemacht haben, dass
sie jemandem wehgetan oder Schaden zugefiigt haben — genauer: sie
begreifen erst, wenn es zum Krach kommt, dass sie schon vorher hitten
wissen mussen, was sich gehort und was nicht, dass sie schon vorher
hitten so weit denken missen. Es besteht, anders ausgedriickt, zum
Zeitpunkt der Tat zwar wirklich kein subjektives Schuldbewusstsein, aber
eben darin besteht die Schuld, weil dieses Bewusstsein durchaus zumut-
bar gewesen wire, es hitte vorhanden sein kénnen und missen. Das
klingt kompliziert, ich weil3, aber ich habe den Mechanismus zu oft beob-
achtet, um ihm keine Bedeutung zuzumessen. Ich pflege die Verhaltens-
weise als ,,ertappte Unschuld® zu charakterisieren. Erfahrungsgemal3 ist
es eben diese Form der Un- oder besser Halbschuld, welche am lautesten
und vehementesten protestiert, sobald sie zur Rede gestellt wird, weswe-
gen umgekehrt der Verdacht nahe liegt, sie spiele immer dann mit, wenn
besonders heftig und emport geleugnet wird.

Das ist aber gar nicht der springende Punkt. Entscheidend erscheint
mir Folgendes: So sehr sich das Midchen in unserer Parabel ungerecht
behandelt fiihlen mag, sollte es vernunftigerweise doch stutzig werden,
wenn die Geschwister ihte Bedenken duBern. Danach, nach ernsthafter
Gewissenserforschung und nach Abwigung aller Fiir und Wider, mag das
junge Midchen immer noch auf seiner Uberzeugung beharren — aber das
wiare dann wenigstens keine leichtfertige Pose mehr. Normalerweise
wirde derart rationales Vorgehen freilich rasch zur Einsicht fihren, dass
zumindest einige Einwinde und Vorhaltungen durchaus berechtigt sind,
dass folglich sehr wohl auch das eigene Verhalten zu dndern wire,
zumindest teilweise. Von vornherein mit emportem Geschrei zu reagie-
ren, mit ,,ich doch nicht* und ,,ihr genau so*, kommt so gesehen einer

Verweigerung gleich: der Weigerung, den eigenen Standpunkt zu durch-
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denken, ithn durch gute Griinde zu untermauern und diese Griinde dann
darzulegen, sie der Kritik auszusetzen. Auch dies tbrigens eine Beob-
achtung, die ich immer und immer wieder gemacht habe, nicht zuletzt an
mir selbst: Je emotionaler jemand reagiert, desto schwicher sind seine
Argumente — und umgekehrt.

In Osterreich nahm die trotzige Abwehrhaltung im Friithjahr 2000 die
Pose nationaler Empérung ein. Wie es der Zufall wollte, wurde unser
Haushalt ausgerechnet in jenen hektischen Wochen von der Kronengeitung
im Rahmen einer Werbeaktion zum , Testlesen® auserkoren, wodurch wir
das Spektakel, welches sich da entfaltete, quasi von einem Logenplatz
mitverfolgen durften. Womit nicht behauptet sei, die nationale Em-
porung habe sich nur in unserem alles beherrschenden Kleinformat abge-
spielt; vielmehr fand sie in praktisch allen Medien eine geeignete Bihne,
ja mehr noch: sie wurde von den Medien entsprechend geschiirt, vor
allem aber wurde sie von weiten Kreisen der Bevolkerung eifrig exeku-
tiert, selbst von solchen Mitbiirgern, die ansonsten tber Kleinformat-
Leser eher die Nase riimpfen. Ohne Zweifel legte es jedoch die Kronen-
zeitung ganz besonders darauf an, die nationale Wut aufzustacheln, nicht
nur einmal, sondern stets von Neuem. Wenn ich mich recht erinnere,
ging sie dabei im Wesentlichen in drei Schritten vor:

(1) Zunichst wurde das Bild des kleinen, harmlosen ,,V6lkchens®
beschworen, welches stets brav, friedliebend und gesetzestreu gewesen
sei, trotzdem nun aber ungerecht verfolgt werde — besser gesagt: genau
deshalb. Letzteres schwang stets mit und gab der ganzen Kampagne den
notigen Schuss Wehleidigkeit. Mit ,,uns®, so wurde suggeriert, konne man
so etwas anstellen, weil ,,wir* ja so brav und gehorsam seien.

(2) Wenn ,,wir* aber vollig zu Unrecht verfolgt wurden, dann lag der
Schluss nahe, da seien finstere Krifte am Werk. Die waren auch rasch
ausgemacht, und zwar in den Personen jener roten und grinen Politiker,
die knapp vor oder nach Bekanntgabe der MaB3nahmen der EU-14 Aus-
landsreisen unternahmen. Der Vorwurf des ,,Landesverrats® schwebte
mit, selbst wenn er nicht immer offen ausgesprochen wurde. Im weiteren
Sinne verdichtigte die emporte Nationalseele die so genannten ,,Gut-
menschen®, und zwar die ganz Europas, einer weit verzweigten, nichts-

destoweniger aber straff organisierten Verschworung. Als auch aus den
USA kritische Stimmen kamen, und als CNN bose Berichte uber Haider
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sendete, nahm die vermutete Verschworung sogar transatlantische
Dimensionen an. Lediglich das Attribut ,linke, mit dem die ,,Gutmen-
schen® sonst unweigerlich bedacht wurden, liel man voriibergehend
unter den Tisch fallen, da in den EU-14 ja auch konservative Regierun-
gen am Werk waren; der franzosische Prasident Jacques Chirac etwa hatte
sich als treibende Kraft hinter den Mal3nahmen erwiesen, weswegen ihm
auch besonders ausgereifte Hime aus dem Munde Haiders zuteil wurde
(der so dem Ausland flugs bestitigte, wie richtig es gehandelt hatte) —
aber als , links* konnte man ihn beim besten Willen nicht brandmarken.
Das minderte indes keineswegs den Hass, mit dem die ,,Gutmenschen®
damals bedacht wurden. (Eigenartig iibrigens, welche Reaktion das Attri-
but ,,gut bei der politischen Rechten hervorruft.)

(3) Am schlimmsten empfand ich hingegen den dritten Schritt. In
Anbetracht ungerechter Vorwiirfe, in Anbetracht der Verleumdung durch
Verriter aus dem eigenen Lande, in Anbetracht schlieflich einer europa-,
wenn nicht gar weltweiten Verschworung von ,,Gutmenschen® und
,,2Antifaschisten — in Anbetracht all dessen, so hie3 es, mussten die
Osterreicher zusammenhalten; da diirfe es keine Meinungsverschieden-
heiten mehr geben, keinen kleinlichen Parteienzwist, da sei ,,nationaler
Schulterschluss® angesagt, da musse ,,jeder Osterreicher Emporung ver-
spuren, und jeder musse bereit sein, seine Heimat zu verteidigen. Tat-
sachlich — es gab zumindest einen Kolumnisten, der sich nicht entbl6-
dete, von ,geistiger Landesverteidigung® zu faseln. Da ich fir meine
Person weder die Empé6rung tiber die Mallnahmen der EU-14 teilte noch
bereit war, zur Verteidigung Haiders oder seines Steigbtigelhalters Schiis-
sels anzutreten, da ich mich nicht einmal angegriffen, beleidigt oder
verfolgt fuhlte, und schon gar nicht grundlos — war ich demzufolge nun
kein Osterreicher mehr? Oder irgendwie kein ,,richtiger? AusgestoBen
aus der Volksgemeinschaft?

Ich muss bekennen, dass sich diese konkrete Auswirkung der nationa-
listischen Methode im Osterreich des Jahres 2000 zu einem persénlichen
Schlisselerlebnis auswuchs. Nicht, dass ich mich zuvor niemals mit dem
Phinomen beschiftigt hitte. Im Gegenteil: Wie so viele meiner Genera-
tion hatte ich geglaubt, mehr oder weniger alles Giber den Nationalismus
zu wissen, von den Anfingen bei Herder tber die Romantik und den

Imperialismus bis herauf zur apokalyptischen Apotheose im Dritten
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Reich. Aber hatten wir den Nationalismus deshalb auch verstanden,
hatten wir thn wirklich begrzffen? Die unangenehme Frage begann bereits
in den neunziger Jahren in meinem Kopf zu bohren, angesichts des
unerwarteten Wiederauflebens eines vollig enthemmten, blutriinstigen
Nationalismus in Jugoslawien. Nun erlebte ich Nationalismus — zwar
nicht blutriinstig, aber doch einigermalen enthemmt — in meiner unmit-
telbaren Umgebung, ich beobachtete den enormen Sog nationalistischer
Gefiihle mit eigenen Augen an Bekannten, Kollegen, ja sogar an Freun-
den und im Familienkreis. Mir kam es damals so vor, als gebe es be-
stimmte Worter, die blo3 geschwungen werden miissen wie eine Fahne —
vorzuglich taten dies Zeitungskolumnisten —, schon formierte sich die
patriotische ,,Meinung® in Reih und Glied, Habt Acht und Im Gleich-
schritt Marsch! Das wiederum erinnerte mich an jenes ukrainische
Sprichwort, welches Konrad Lorenz gerne zitierte: ,,Wenn die Fahne
weht, dann ist das Hirn in der Trompete® — ein Bild, das eingedenk der
Rolle, welche die Blasmusik hierzulande spielt, ganz besonders treffend
erscheint.

Meine Reaktion erwies sich indes als ebenso emotional; das muss
deshalb betont werden, weil Apologeten des Nationalismus dessen Kriti-
ker ja gerne als kopflastige Intellektuelle darstellen, die einfach nicht in
der Lage seien, ,,Heimatliebe* oder nationale Zugehorigkeit zu empfin-
den, und die deshalb auch die Anziehungskraft solcher Geftihle niemals
verstehen wirden. Nun, meine Ablehnung erfolgte damals, im Frithjahr
2000, spontan und heftig: ohne das geringste Zogern, ohne Wenn und
Aber. Was ich seither entschieden ablehne, das sind nicht blof3 gewisse —
angebliche — Exzesse des Nationalismus, ebenso wenig handelt es sich
blo um &sterreichischen oder deutschen Nationalismus — was ich
ablehne, das ist der nationalistische Ansatz an sich. Warum, so fragte ich
mich damals — musste ich mich notgedrungen fragen — warum soll ich
mit meinem ungehobelten, riicksichtslosen, ausnutzerischen und — ver-
steht sich — Haider verehrenden Nachbarn mehr gemeinsam haben als,
sagen wir, mit Bob, meinem Lehrerkollegen aus Ipswich? Nur, weil der
eine zufillig hier, der andere zufillig dort lebt? Oder geboren war? Oder
aufgewachsen? Oder was? Um das gleich festzuhalten: Ich fihle mich
dartber hinaus einem liberalen iranischen Akademiker viel enger verbun-

den als, sagen wir, einer katholischen Betschwester in unserem Wohnort.
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Wie so oft, nagelt eine Anekdote diese Einstellung zum Nationalismus in
unnachahmlicher Weise, vielleicht sogar endgiltig fest. Sie wird von
einem schrulligen englischen Lord erzihlt, vermutlich aus der Zeit vor
dem Ersten Weltkrieg. Er wurde in seinem Club gefragt, wem oder was
gegentiber er Loyalitit empfinde. Der britischen Krone?

,, N0, war die lakonische Antwort.

Dem britischen Empire?

,,INO.

Dann wenigstens seiner engeren Heimat, England?

,»,NoO.

Aber er konne doch nicht so tun, als sei er allein auf der Welt —
irgendwem miisse er sich doch verbunden fihlen!

,»Yes“, gab der Lord zurtck. ,,My friends.*

Seit dem Frithjahr 2000 halte ich das nicht blof3 fiir eine geistreiche
Antwort, sondern fir einen Auftrag. (Er zieht allerdings auch die Forde-
rung nach sich, diese Freunde sorgfiltiger auszuwihlen als bisher.) Der
nationalistische Ansatz unterscheidet sich fundamental von seinem
Gegensatz, wie auch immer man den bezeichnen mag, und zwar wegen
der Richtung, in welcher die Identifikation erfolgt. Beim Ansatz des
Lords verlduft sie horizontal, sie umfasst gleich gesinnte und gleich
gestimmte Menschen, theoretisch auf der ganzen Welt, unabhingig von
Nationalitit, Sprache oder Hautfarbe. Beim nationalen Ansatz erfolgt die
Identifikation hingegen vertikal. Genau hier liegt ja die nitzliche Funk-
tion des Nationalismus: namlich als ideologisches Werkzeug zur Legiti-
mation und Verbrimung von Herrschaft. ,,Patriotism is the last refuge of
the scoundrel”, hat der bertihmte englische Doktor Johnson einmal
gesagt: die , letzte Zuflucht des Schurken®. Wirklich bloB3 die letzte?

Wer Fahnenworter schwingt, der will allerdings nicht bloB3, dass hinter
thm die Reihen fest geschlossen marschieren, im gleichen Schritt und
Tritt, der will zugleich, dass im Gleichschritt gedacht und gefiihlt wird.
Eben dies zeichnete in der Vergangenheit jene bosen Diktaturen aus,
welche wir Ublicher Weise als totalitir bezeichnen. Gerade Intellektuelle
erwiesen sich als anfillig fiir totalitires Denken, gerade Vertreter ihres
Standes verfochten und verteidigten Totalitarismus manchmal weit tber
jedes entschuldbare Mal} hinaus, gerade sie mussten deshalb besonders

auf der Hut sein, bei sich ebenso wie bei anderen, sie missten schon
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beim ersten und leisesten Versuch geistiger Vergatterung die Sirenen
heulen lassen und lauthals ,,Alarm* schreien. War das in Osterreich vor
und wihrend der hektischen ,,Wende* des Jahres 2000 der Fall? Gewiss,
ja — obwohl man den Wichtern der geistigen Freiheit vorwerfen kann, sie
hitten es in den Jahren zuvor verabsaumt, stichhaltige und tiberzeugende
Argumente zur Warnung vor Haider, Nationalismus, Verhetzung und
dergleichen zu entwickeln. Was sie sagten, blieb eigenartig zweidimensio-
nal und klischeehaft, so als wiirden sie verzweifelt versuchen, eine Kon-
stellation aus vergangener Zeit wieder herzustellen — um genau zu sein:
jene ab September 1930 in Deutschland —, um dieses Mal nachzuholen,
was damals versaumt wurde. Fest steht hingegen, dass Alarmrufe einfach
nicht mehr gehort wurden, sie konnten gar nicht gehort werden, weil sie
vom nationalistischen Getose iibertont wurden. Von bedichtigen, nach-
denklichen Warnungen sei hier gar nicht erst die Rede — ehe die formu-
liert waren, rollte die Emporung bereits tiber sie hinweg wie eine Walze.
,Ein Patriot”, so hatte der russische Dissident Alexander Ginzburg
einst in der Sowjetunion postuliert, ,,sollte fir sein Vaterland zu sterben,
nicht aber zu ligen bereit sein.“ Bei den lautstarken o6sterreichischen
Patrioten des Jahres 2000 verhielt es sich genau umgekehrt. Dabei wollen
wir Todesbereitschaft gar nicht in Rechnung stellen; schlieB3lich leben wir
— Glickliche — in einem friedlichen Winkel unseres Globus. Aber wer
sich patriotisch ereifert, wer mit der ,geistigen Landesverteidigung
wachelt, von dem dirfte man sich doch erwarten, dass er sich zuvor
irgendwie in puncto Landesverteidigung hervorgetan habe, oder sonst
wie in puncto staatsbirgerlicher Verantwortung. Wie stand es damit in
Osterreich? Von einem wacker-erregten Patrioten war mir zufillig
bekannt, dass er sich seinerzeit dank viterlicher Protektion sowie mittels
daraus resultierendem drztlichen Gefalligkeitsgutachten um die Ableis-
tung des Wehrdienstes herumgeschwindelt hatte. Jede Erwihnung von
,Landesverteidigung® hatte ihm bislang hochstens ein verichtliches
Schnauben entlockt, Soldaten waren fiir ihn vor allem einmal Ver-
brechertypen. Dabei wite es im kleinen, neutralen Osterteich gar nicht so
schwer gewesen, Patriotismus unter Beweis zu stellen, seine ,,Liebe zur
Heimat®“. Der Verfasser dieser Zeilen zum Beispiel — an dieser Stelle sei
es gebeichtet — fungierte in der Gsterreichischen Milizarmee der achtziger

Jahre als Offizier und Kompanieckommandant. Er tat das ganz entgegen
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seinen primaren Neigungen und Veranlagungen, die ja weder zum Mut
tendieren noch dazu, als olivgriines Mannchen in jener schonen Gegend
herum zu stiefeln, welche beim Militir den weniger schénen Namen
,Gelinde tragt. Es hatte ihn dementsprechend viel, fast zu viel Miihe
gekostet, sich als Einjahrig-Freiwilliger und als Reservist bei freiwilligen
Waftfentibungen in die Lage zu versetzen, solches tberhaupt zu tun.
Trotzdem investierte er betrichtliche Zeit, ja sogar Geld in diese Tatig-
keit, etwa wenn er in seiner Freizeit mit seinem privaten Pkw herumfuhr,
um eine Ubung vorzubereiten. Und warum? Nun, natiirlich nicht
ausschlieBlich aus staatsbiirgerlicher Uberzeugung — aber die spielte doch
eine tragende Rolle, denn ohne solche Uberzeugung wire das Engage-
ment sicher nicht so lange durchzuhalten gewesen, nicht mit so viel echter
Arbeit, nicht mit so viel echrer Verantwortung (zum Beispiel beim Scharf-
schieBen), und vor allem nicht unter derart unglinstigen Begleiterschei-
nungen: denn in den achtziger Jahren war das Milizheer alles andere als
populir, das Engagement eines Milizoffiziers alles andere als angesehen,
besonders nicht in jenen Kreisen, in welchen ich mich eigentlich bewegen
wollte. Damals brauchte es ganz im Gegenteil ein gehorige Portion
Zivilcourage, um die Uniform des Osterreichischen Bundesheeres zu
tragen — ein Paradox, mit dem unser Land ziemlich alleine dastehen
durfte.

Bis dato habe ich keinen nationalistischen Medienschreier kennen
gelernt, der seinerseits Reserveoffizier gewesen wire, geschweige denn
die Knochenarbeit eines Kompanickommandanten in der Miliz auf sich
genommen hitte. Der Verteidigungsminister der ersten FPO-OVP-
Regierung bekannte sich zwar zu seinem Dienstgrad als Wachtmeister,
aber wie jeder Milizsoldat weil3, ist das genau jener Grad, zu dem man
gerade noch verpflichtet werden konnte, den man also erreichte, ohne
das Geringste freiwillig geleistet zu haben, iiber das gesetzlich Gebotene
hinaus. Die grof3en Patrioten des Jahres 2000 mit ihrer Heimatliebe, mit
dem ,lieben kleinen Volkchen®, mit Schulterschluss und ,,geistiger
Landesverteidigung® — das waren doch lauter Maulhelden! Kann es fir
jene, die wirklich etwas tun, noch Ekelhafteres geben? Paradoxerweise
erwies sich solcherart meine unbedankte Laufbahn als Milizoffizier
nachtriglich doch noch als Segen, sogar in intellektueller Hinsicht: Denn

da ich mein Teil unter vollig normalen, unspektakuliren Umstinden
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getan hatte, erwies ich mich nun immun gegen das nationalistische
Fieber. Da ich seinerzeit schon beschlossen hatte, beim Bundesheer zwar
im Gleichschritt zu marschieren, niemals aber, nicht einmal bei der
Parade nach einem Mandver, im Gleichschritt zu denken, und da ich mir
selbst bewiesen hatte, dass ich diesen Vorsatz durchzuhalten im Stande
war, selbst uber Jahrzehnte — deshalb also verfehlten nun die Fahnen-
worter ihre Wirkung. Wenn mir einer von den Maulhelden mit ,,Heimat-
liebe kam, mit ,,Verteidigung® oder gar mit , Landesverrat®, dann lie3
mich das kalt, ja mehr noch, es l6schte sofort jeglichen Ansatz einer
Erregung, welche ich angesichts des offentlichen Spektakels vielleicht
geftihlt haben mochte. Ich konnte gar nicht anders als mit den Achseln
zucken: Alles Papperlapapp.

Und wozu das Ganze? Der Zweck der Erregtheit, so kénnen wir
schlielen, bestand in der Vermeidung einer unangenehmen Einsicht: dass
nidmlich das Missfallen von vierzehn Partnerstaaten in der Europdischen
Union auf jeden Fall Anlass gegeben hitte zum Innechalten und zum
Nachdenken, vollig unabhingig davon, ob der Grund fur dieses Missfal-
len nun anerkannt wurde oder nicht. Im Grunde akzeptierte die Gsterrei-
chische Abwehr dies sogar, indem sie gleichzeitig darauf beharrte, (a)
nichts getan zu haben, und (b) geht’s euch nichts an. Wenn so etwas laut-
stark und mit weithin sichtbarer Empo6rung vorgetragen wird, dann
kommt das, wie jeder einigermallen erfahrene Mensch weil, praktisch
einem Fingestindnis von Schuld gleich. Aber selbst wenn nicht — die
kritische Haltung von Staaten, die sich bis dahin als freundschaftliche
Partner erwiesen hatten; die demselben Kulturkreis angehérten, sich den-
selben Werten, Vorstellungen und Zielen verschrieben hatten; und deren
demokratische Tradition in manchen Fillen viel weiter zutlickreichte und
Proben wesentlich besser bestanden hatte als die Osterreichische — die
kritische Haltung solcher Staaten, so sage ich, wire auf jeden Fall ernst zu
nehmen gewesen. Gerade fir die lautesten Haider- und ,,Wende*““-Beftir-
worter hitte sie Anlass geben mussen, wenigstens einen kurzen Blick in
den Spiegel zu werfen: Gefillt Thnen das, was Sie da sehen, wirklich
noch? Ist es wirklich das, was Sie zu sehen winschen?

Nicht umsonst fiel mir damals, in jenen hektischen Wochen im
Februar 2000, plotzlich eine alte Sage ein, die bezeichnender Weise

zumeist in Wien angesiedelt wird. Es handelt sich um die Sage vom Basi-
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lisken. Dabei handelt es sich um ein bosartiges Fabelwesen, dessen Blick
bereits tédlich wirkt. Man kann ihm blof3 Herr werden, indem man ihm
einen Spiegel vorhalt — dann zerspringt es nidmlich voll Wut angesichts
seiner eigenen Haisslichkeit. Klar, dass es diesem Blick in den Spiegel
unter Aufbietung aller Krifte ausweichen wird, Gift speiend und wild um

sich schlagend...

ITI

Wenden wir uns dem Kern zu. Im Kern, so haben wir gesagt, bestand
das Problem darin, wie die FPO nun wirklich zu beurteilen sei. Doch da
beginnen bereits die Schwierigkeiten. Wenn der Streit in Osterreich
wihrend der so genannten Wende von 1999/2000 derart hitzig ausfiel,
dann lag das unter anderem daran, dass die strittigen Punkte niemals klar
und offen formuliert worden waren; vielmehr erschienen sie umsponnen
von einer dichten Schicht unausgesprochener Annahmen, Anspielungen
und Schlussfolgerungen. Wir werden folglich gut daran tun, das Problem
zunichst einmal moglichst eindeutig und scharf zu erfassen. Im Wesentli-
chen, so glaube ich, stellte es sich wohl folgendermal3en: Ist es wirklich
berechtigt, in der Regierungsbeteiligung der FPO eine Gefahr fiir die
osterreichischen Demokratie zu sehen? Eben darum drehte sich letztlich
der hitzige Streit — um nicht mehr, aber auch um nicht weniger.
Leichtfertige Antworten gab es im Uberfluss, und zwar von beiden
Seiten, weswegen wir uns htten sollten, voreilig zu urteilen. Lassen wir
lieber einen Haider-Anhinger zu Wort kommen. Wir wihlen einen fik-
tiven Vertreter der Spezies, nicht zuletzt deshalb, weil wir uns so jene
Untergriffe ersparen, mit denen einschligige Debatten damals stets
gespickt waren — und zwar wiederum von beiden Seiten —, weswegen
diese Debatten allzu oft in bose Schreiduelle ausarteten. Wir wollen uns
lieber auf die klinisch desinfizierte Version konzentrieren. Was also
konnte so ein fiktiver Haider-Anhinger in diesem Streit vorbringen?
Nun, das nationalistische Reizthema der so genannten EU-Sanktionen
wirde naturlich eine wichtige Rolle spielen, kann hier aber ausgeklam-
mert bleiben, da wir uns damit bereits auseinandergesetzt haben. Was

damals auBlerdem fir Empoérung sorgte, das war die Abstempelung
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Haiders und seiner Anhinger als ,,nationalsozialistisch®. Er sei kein Nazi,
protestiert unser Haider-Anhinger, er verwehre sich dagegen, als solcher
diffamiert zu werden, nur weil er Ansichten vertrete, die den Selbst-
verstindlichkeiten der ,linken Gutmenschen® zuwiderliefen, und weil er
konsequenterweise die einzige wirkliche Opposition wihle, die es im
Lande gebe. Was den demokratiepolitischen Status der Freiheitlichen
Partei angehe, so beteilige sie sich selbst unter der Fithrung von Haider
regelmifBig an samtlichen Wahlen; ihre Abgeordneten nihmen ganz
selbstverstindlich ihre Plitze im Parlament ein und arbeiteten dort seit
Jahren und Jahrzehnten in simtlichen Ausschiissen und Unterausschiis-
sen mit, so wie alle anderen Abgeordneten auch; dementsprechend sei,
dem parlamentarischen Brauch folgend, ein Freiheitlicher, noch dazu ein
ausgesprochener Haider-Gefolgsmann, in das Amt des Dritten National-
ratsprisidenten gewahlt worden, und dabei handle es sich immerhin um
ein Amt von betrichtlicher Bedeutung. Wo sei da also das Problem?
Wire Haider, wire die FPO als Partei wirklich ,,nationalsozialistisch®,
dann stellte das einen Fall fiir den Staatsanwalt dar, der schon lingst hatte
einschreiten miissen; solange er das nicht tue, habe die FPO gefilligst als
respektable Partei zu gelten, sie habe behandelt zu werden wie jede
andere auch, und folglich konne sie zweifellos an der Regierung beteiligt
werden. Die Aufregung der Gegner, all dieser Demonstranten, all dieser
finsteren Propheten — das sei im Grunde doch blof3 die machtlose Wut
schlechter Verlierer. Es sei hochste Zeit, dass sie endlich begriffen, was
Demokratie eigentlich heil3t: Machtwechsel; deswegen miisse ein Demo-
krat auch verlieren kénnen, und zwar mit Anstand, sonst sei er kein guter
Demokrat.

Wie wir sehen, entzliindet sich der Protest im Wesentlichen an zwei
Denkfiguren: (1) der Analogie zwischen Haider-FPO und der ehemaligen
nationalsozialistischen Partei, sowie (2) einem grundsitzlichen demokra-
tiepolitischen Vorwutf gegen diese FPO. Die beiden Argumente hingen
damals, im Jahre 2000, insofern zusammen, als der NS-Vorwurf (um
dieses Kiirzel hier einzufithren) eben dazu verwendet wurde, der Frei-
heitlichen Partei unter Haider die demokratische Anstindigkeit und
Zurechnungsfihigkeit abzusprechen. Vorweg sei darauf verwiesen, dass
es sich dabei um eine drastische Verengung des Zusammenhangs handelt:

Man muss nicht unbedingt ein Hitler oder ein Mussolini sein, man muss
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nicht einmal ein Nazi oder ein Faschist sein, um eine Gefahr fur das
Funktionieren der Demokratie darzustellen. Dazu gibt es viele andere
Méglichkeiten. In Osterreich hatte sich der Konnex deshalb eingebiirgert,
weil der NS-Vorwurf verwendet wurde, um die Unvereinbarkeit von
FPO und Demokratie einfach und anschaulich darzustellen. Die Argu-
mentation verlief, wenngleich unausgesprochen, etwa folgendermal3en:

(a) Die Nationalsozialisten waren Feinde der Demokratie und der
Rechtsstaatlichkeit, sie setzten sich, an die Macht gekommen, mit voller
Absicht tiber Verfassung und Gesetze hinweg;

(b) wenn es gelingt nachzuweisen, dass die FPO in irgendeiner Form
,hationalsozialistisch® ist, dann folgt daraus,

(c) dass die FPO ebenfalls als Feind von Demokratie und Rechtsstaat-
lichkeit zu betrachten wire, es stuinde zu befliirchten, dass sie, an die
Macht gekommen, ihrerseits demokratische und rechtsstaatliche Institu-
tionen beseitigen wiirde.

Die Pramisse (a) durfte auBBer Streit stehen. Sofern (a) und (b) zutri-
ten, wire auch die Schlussfolgerung (c) nur schwer abzuweisen. Das
Argument steht und fillt daher mit der zweiten Primisse (b). Nicht
umsonst wurde vor 1999 reichlich Papier beschrieben und bedruckt, um
ithre Richtigkeit zu untermauern (besonders systematisch etwa von Hans-
Henning Scharsach in Haiders Kampf, 1992). Warum trotz allen Aufwan-
des der Nachweis nie vollig Giberzeugend gelingen wollte, das lag meiner
Beobachtung nach an einem — wiederum nie offen diskutierten — Unter-
schied in der Perspektive. Lassen wir noch einmal unseren fiktiven
Haider-Apologeten zu Wort kommen:

Was soll das heilen, Haider und seine Parteifreunde seien Nazis?
Wollen sie die Juden ausrotten? Oder sonst jemandenr? Zeig mir doch
eine einzige Stelle in Haiders Reden, wo er so etwas auch nur andeutet!
Wollen sie einen Angriffskrieg fithren, die Weltherrschaft antreten? Hat
es jemals von der FPO organisierte politische Gewalttitigkeit gegeben?
Gibt es irgendwo einen Hinweis, dass Freiheitliche so etwas anstreben
oder gut heillen wiirden?

Nein, kann die Antwort blof3 lauten, all dies trifft in der Tat nicht zu.
Allerdings wird hier der Nationalsozialismus quasi im Riickblick
betrachtet, als fertiges und ausgereiftes Produkt — die Vollversion sozu-

sagen. Als ,,nationalsozialistisch® konnen dieser Sichtweise zufolge
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ausschliellich solche Positionen bezeichnet werden, welche die gesamte
Bandbreite dessen abdecken, was der Nationalsozialismus jemals postu-
liert beziehungsweise getan hat. Das hitte immerhin den Vorteil, eine
ziemlich exakte Definition zu liefern; allerdings wire sie auch hoéchst
exklusiv, weil ihr klarerweise nur sehr wenige Tatbestinde gentigten. Die
Vorgehensweise erinnert ein wenig an jene Verteidigung, welche der
damalige OVP-Generalsekretir Michael Graff seinerzeit dem gliicklosen
Bundesprisidenten Kurt Waldheim zuteil werden lie3: ,,.Solang’ er nicht
tinf Juden eigenhindig umgebracht hat...*“ (Beachtenswert die Zahl Funf;
vier Juden zu ermorden, wire offenbar durchgegangen.)

Doch die Gefahr fur die Demokratie, so mochten Haider-Kritiker
entgegnen, ging seinerzeit ja nicht von der fertigen NSDAP aus, nicht
von Angriffskriegen und ,,Endlésung® — all das waren vielmehr schreckli-
che Folgen einer Diktatur, die friher errichtet worden war, von einer
wjungeren® und ideologisch oft noch nicht endgtiltig festgelegten Partei.
Das Problem damals, Anfang der dreiliger Jahre, war eben, dass so
wenige die wahre Natur des Nationalsozialismus erkennen konnten oder
wollten. Noch trug der Wolf einen Schafspelz, und bis die Tarnung end-
lich durchschaut wurde, war es zu spat. Die Lehre daraus: Nationalsozia-
listische oder faschistische Neigungen konnen gar nicht frith genug
erkannt werden, schon der geringste Ansatz muss bekimpft werden, im
Keime erstickt, denn schon am folgenden Tag kann es zu spit sein, dann
ist die Demokratie unwiederbringlich verloren.

Die Angelegenheit wird hier von der anderen Seite her betrachtet,
vom Beginn: Wehret den Anfingen! Die historische Evidenz gibt dem
Ansatz ohne Zweifel Recht. Das Problem mit der Friherkennung ist
blof3, dass sie in der Praxis so unscharf bleibt. Was soll nun als Besorgnis
erregender nationalsozialistischer Keim gelten, und was nicht? Kann alles,
was Nationalsozialisten je vertreten haben, bereits Anlass zum Handeln
geben, zur legitimen Abwehr? Doch Nationalsozialisten haben im Laufe
thres Treibens so manches von sich gegeben, alles Mogliche und
Unmoégliche, und nicht alles, ohne Ausnahme, war von vorneherein
dumm, bése und morderisch. Die Wehret-den-Anfingen-Mentalitit
verfallt allzu leicht in jenes Denkmuster, welches ich als den ,,antifaschis-
tischen Syllogismus® zu bezeichnen pflege:

(a) Dies oder jenes haben die Nazis gesagt;
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(b) du sagst dies oder jenes;

(c) ergo bist du ein Nazi.

Was in sich schlussig erscheint, fithrt sehr rasch zu vollig absurden
Gleichsetzungen. Das fihrte ausgerechnet der prominente Osterreichi-
sche Umweltaktivist Bernd Lotsch vor Augen, als er sich wihrend einer
Demonstration einmal durchs Megaphon ereiferte: ,,Das Dritte Reich hat
Autobahnen gebaut, heute baut Osterreich Autobahnen...“ Doch die
Nazis hatten, dhnlich wie unsere Griinen, auch sehr viel tbrig fir den
schonen Wald. Der Ober-Nazi, Adolf Hitler hochstpersonlich, war mili-
tanter Nichtraucher und Antialkoholiker, er liebte Hunde, aullerdem
glaubte er an Astrologie — ergo?

Mir scheint, wir sollten auf historische Gleichsetzungen dieser Art
Uberhaupt verzichten. Sie sind zu vieldeutig, um brauchbaren Stoff fiir
eine sachliche Auseinandersetzung zu liefern; jede Schlussfolgerung ist
sowohl zutreffend als auch nicht zutreffend, wodurch sinnloser Streit ad
infinitum garantiert wird. Wer untersuchen will, ob die Haider-FPO
demokratisch akzeptabel ist, der mége eben dies untersuchen, anhand der
AuBerungen und des Verhaltens ihrer Exponenten im fraglichen Zeit-
raum, ohne die Analogie mit dem Nationalsozialismus der dreifliger und
vierziger Jahre zu Hilfe zu nehmen, ohne die Abkiirzung mittels des NS-
Vorwurfes. Genau dies soll hier im Folgenden versucht werden. Natir-
lich kann die Geschichte dabei nicht vollstindig ausgeklammert werden.
Wir brauchen sie, weil sie unsere Erfahrung darstellt, und deshalb bietet
sie den einzigen Mal3stab, anhand dessen wir mogliche Folgen von
Handlungen oder AuBerungen abschitzen kénnen. Aber das ist gewiss
nicht dasselbe wie eine simple historische Gleichsetzung,.

Ebenso wenig soll damit die FPO von ihren ,,braunen Flecken® rein-
gewaschen werden. Das wire schlichtweg absurd, wenn man bedenkt,
wie die FPO entstanden ist, wer iiber Jahrzehnte hinweg ihre treuesten
Mitglieder stellte, und aus welchen Kreisen Jorg Haider selbst und so
viele seiner Paladine hervorgingen. Es gibt inzwischen eine ansehnliche
Sammlung einschligiger ,,Sager Haiders, viele sind notorisch geworden,
zum Teil weit tber die Grenzen unseres Landes hinaus. Hier sollen blof3
zwel herausgegriffen werden, die mir besonders signifikant erscheinen.
Der eine stammt aus einer Rede bei einem der jahrlichen — und ebenfalls

notorischen — Ulrichsbergtreffen, und zwar vor ehemaligen Angehérigen
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der Waffen-SS. Es sei ihm ein ,aufrichtiges Anliegen®, beteuerte Haider
damals, ,,Thnen fir Thren Einsatz zu danken. Ich bin nicht allein, sondern
viele junge Menschen denken so wie ich, wenn ich sage: Ihre Opfer sind
und sollen nicht umsonst gewesen sein! Ohne Thren Opfermut gibe es
heute nicht jene Freiheit im westlichen Europa, die fiir viele schon so
selbstverstandlich geworden ist.” Im gleichen Atemzug befordert Haider
diese doch recht eigenartigen Vorkimpfer der westlichen Freiheit zu
Vorbildern, zu ,,Menschen mit einer idealistischen Lebenseinstellung.*
Wenn man je Leute kennen gelernt hat, die es der Miithe Wert finden, an
derartigen Veteranentreffen teilzunehmen, noch dazu an solchen der
ehemaligen Waffen-SS, wenn man weiters miterlebt hat, was in Kreisen
von RFS (Ring Freiheitlicher Studenten) oder deutschnationaler
Burschenschaften in Bezug auf das Dritte Reich oder den Weltkrieg so
geredet wird, dann kann man tberhaupt keinen Zweifel daran hegen, was
Haider da gemeint hat. Sicherlich, die groberen Verbrechen der National-
sozialisten wird er entschieden ablehnen und verurteilen, und er mag das
sogar einigermal3en ehrlich meinen; aber spiegelt er damit nicht jene weit
verbreitete Haltung wieder, die im Grunde doch winscht, ,,die Deut-
schen® hatten den Zweiten Weltkrieg gewonnen? Voraussetzung dafur ist
natirlich die Ansicht, das Dritte Reich sei ein Staat wie jeder andere
gewesen, der Zweite Weltkrieg ein Konflikt zwischen grundsitzlich
gleichwertigen Parteien, fast wie ein hofisches Turnier. Das ist genau jene
Haltung, welche angeblich so unpolitische, angeblich so rittetliche Gene-
rile wie zum Beispiel Erwin Rommel vorexerzierten. Selbst wenn sie sich
von den Verbrechen der Nationalsozialisten distanzierten, selbst wenn sie
die braunen Emporkémmlinge verachteten, ja selbst dann, wenn sie
einzelne drastische Fithrerbefehle umgingen (was ohnehin nur sehr selten
vorkam) — selbst dann kimpften sie immer noch mit vollem Einsatz fiir
den Sieg des Dritten Reichs, sie taten keineswegs ,,blo3 ihre Pflicht®,
sondern viel, viel mehr, sie gingen weit tber das hinaus, was unbedingt
erforderlich gewesen wire. Ich méchte mir erlauben, diese Haltung hier
mit einem modischen Kiirzel zu bezeichnen: 3RP, fur ,,Drittes-Reich-
Patriotismus®. Er verschweigt — ,,verliigt®, musste man wohl sagen —,
dass dieses Dritte Reich der Staat der Nazis war, ihre totalitire Diktatut.
Wer ,.fur die Deutschen® kimpfte, der kimpfte auch dafir, ob er’s nun

wahrhaben wollte oder nicht. In Wirklichkeit wussten Generale wie
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Rommel oder Manstein sehr wohl, worauf sie sich da eingelassen hatten,
selbst wenn sie vielleicht nicht a/les wussten (und gewiss nicht wissen
wollten). Ohne Zweifel bejahten sie sehr vieles von dem, was im Dritten
Reich geschehen war, aus ganzem Herzen: die Ausschaltung des Reichs-
tags etwa; die Unterdriickung von Parteien, Gewerkschaften und der
treien Presse; politische Justiz; nationalistische Gesinnung, Militarisierung
der Gesellschaft, Aufristung, ja sogar Angriffskriege, sofern sie blof3
erfolgreich abgeschlossen wurden. Selbst der spate Widerstand Rommels
richtete sich im Grunde gar nicht gegen das Dritte Reich als solches,
vielmehr gegen eine Fuhrung, die den Fortbestand eben dieses Reiches
gefihrdete. Rommel wollte das Dritte Reich nicht beenden, er wollte es
erhalten! Und was fiir diese Generile galt, das galt fiir die meisten Ange-
horigen der Waften-SS genau so — schlimmer noch: es gilt, soweit sie
noch leben, oft bis heute. Gewiss, wir gestehen jedem Menschen das
Recht zu, Fehler zu begehen. Schlieflich wissen wir selbst nicht, wie
manche unserer AuBerungen, Handlungen und — vor allem — Unterlas-
sungen von zukinftigen Generationen beurteilt werden. Aber wenn man
einen Fehler gemacht hat, dann sollte man ihn eingestehen und einsehen.
Andernfalls verwirkt man nachtraglich doch noch jeden Anspruch auf
Verstindnis und auf Vergebung. Inwieweit sich die Veteranen beim
Ulrichsbergtreffen der Waffen-SS einsichtig zeigten, das mag jeder selbst
abschitzen. Fur Haider galten sie jedenfalls als Vorbilder: ,,Menschen mit
einer idealistischen Lebenseinstellung®, denen ,Heimat noch etwas
bedeutet” und die ,,wie ein Fels im Meer des geist- und geschichtslosen
Flugsandes® herausragen. (Seltsam, wie gerne emphatische Bekenntnisse
dieser Art iiber die deutsche Sprache stolpern.) Ganz allgemein sollte
man sich keinerlei Illusionen dariber machen, wie weit verbreitet 3RP in
Osterreich nach wie vor ist, nicht bloB bei der Kriegsgeneration, sondern
auch bet Jungeren. In dieser Hinsicht hat mir das Tragen der Bundesheer-
Uniform ebenfalls so manche Einsicht beschert, nicht nur in der
Kaserne, sondern ebenso, wenn wir bei Ubungen drauBen im , freien
Geldnde* die alten und manchmal nicht-so-alten Kampfer anzogen wie
das sprichwortliche Aas die Fliegen. An einen kann ich mich besonders
deutlich erinnern: Zu fortgeschrittener Stunde entbl6Bte er in einem
Gasthaus irgendwo im oberosterreichischen Alpenvorland seinen Ober-

korper und fithrte unter bellender Deklamation heroischer Phrasen stolz
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die Narben seiner russischen Verwundungen vor, wie in einer makabren
Variation aufs ,,table dancing®.

Bleibt die Sache mit Freiheit und Demokratie. Fir einen Westeuro-
pder — sagen wir: fiir einen britischen Kriegsteilnehmer, von denen ich
immerhin einige gekannt habe — muss es wohl einer schallenden Ohrfeige
gleichkommen, wenn die deutschen Besatzer in Dinemark, Norwegen,
Holland, Belgien und Frankreich auf einmal zu den Verteidigern der
Freiheit gezahlt werden, also quasi zu den Alliierten. Woran die 3RP-
Propagandisten denken, wenn sie solches von sich geben, das ist nattir-
lich der Feldzug gegen die Sowjetunion. ,,Ich habe gesagt®, so Haider
immerhin noch 1995, | dass die Wehrmachtssoldaten die Demokratie in
Europa, wie wir sie heute vorfinden, erméglicht haben. Hitten sie nicht
den Widerstand geleistet, wiren sie nicht im Osten gewesen...” Wie man
das Wiiten der deutschen Besatzungsmacht in der Sowjetunion mit dem
Anliegen der Demokratie in Europa verbrimen kann, das ist mir bis
heute ein Ritsel geblieben — und zwar selbst dann, wenn ich mir die
Frage verkneife, wozu diese angeblichen Kimpfer fir die europiische
Demokratie zuvor nord- und westeuropiische Demokratien tberfallen,
besetzen und brutal unterdricken mussten.

Womit nicht gesagt sei, dass nostalgischer 3RP samt einschligigen
Spriichen von Jorg Haider automatisch ausreichen missten fiir eine prin-
zipielle demokratische Disqualifikation. Da mag es sich wirklich um eine
Ansichtssache handeln. Mir ist es, bei allem Abscheu, jedenfalls lieber, so
weit verbreitete Haltungen werden offentlich zur Schau gestellt und
konnen offentlich attackiert werden, als dass sie im Untergrund wuchern,
sich solcherart auch noch das Mintelchen des Mirtyrertums umhangend.
Letztlich muss 3RP an den Wahlurnen besiegt werden, alles andere zihlt
auf die Dauer nicht. Trotzdem — oder eben deshalb — hitte ich gerne
gehort, wenigstens einmal, wie jemand eingedenk der hier geschilderten
Sachlage der Haider-FPO seine oder ihre Stimme geben konnte, und
welche Begrindungen er oder sie daftr anfihrt; und ich wirde gerne
erfahren, was all das mit ,,demokratiepolitischer Normalitit™ zu tun hat,
wie sie unsere eilfertigen Beschwichtiger ausriefen — typischerweise eben
dann, als die FPO an der Pforte zur Macht stand.

Wer als Demokrat gelten will, der darf einen politischen Gegner

niemals blof3 deshalb disqualifizieren, weil er Meinungen vertritt, die den
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eigenen zuwiderlaufen. Das Attribut ,,demokratisch® bezeichnet an sich
keine Inhalte, blo3 Verfahrensweisen: die Regeln zu einem Spiel, das
jeder versuchen mag zu gewinnen, wie es thm am besten erscheint —
solange er sich blof3 an die Regeln hilt. Leider ist das in der Auseinander-
setzung mit der Haider-FPO zu wenig beherzigt worden. Die Tatsache
etwa, dass Haider ein traditionelles Frauenbild vertritt, oder dass er von
einer ,,Volksgemeinschaft® redet, mag zwar auf viele abstof3end wirken,
reicht aber nicht aus, ihm gleichsam die demokratische Lizenz zu ent-
zichen. Um das zu tun, um also den Vorwurf zu rechtfertigen, Haider
und seine FPO stellten eine Gefahr fiir diese Demokratie dar, zumindest
dann, wenn sie an einer Regierung beteiligt wiaren — um diesen Vorwurf
zu rechtfertigen, bedarf es mehr, namlich des Nachweises, dass hier ein
Programm propagiert und umgesetzt wird, welches eine substantielle
Anderung des Systems bewirken soll: neue Regeln, ein neues Spiel — oder
gar das Ende des fairen Spiels, der Chancengleichheit fir alle Parteien.
Sollte dieser Verdacht auftauchen, sollte er zudem einigermal3en begriin-
det erscheinen, dann wire es allerdings die Pflicht eines jeden Demokra-
ten, sofort, entschieden und tatkriftig gegen solche Bestrebungen aufzu-
treten. Es liegt auf der Hand, dass hier zwei fundamentale demokratische
Tugenden einander gegeniiberstehen: auf der einen Seite gelassene Tole-
ranz, auf der anderen Seite hochste Wachsamkeit. Moglicherweise hat
dieses Dilemma dazu beigetragen, den Streit 1999/2000 derart heftig
ausfallen zu lassen, obwohl es, typisch 6sterreichisch, nie klar erfasst und
formuliert wurde.

Die Haider-Gegner, so konnte man folgern, hitten gefilligst stichhal-
tige Argumente zu liefern, warum sie die Regierungsbeteiligung der FPO
so emporte, und im Besonderen hitte das fiir jene Demonstranten
gegolten, welche damals regelmiBig durch die Wiener Innenstadt zogen.
Die hitten es sich wiederum leicht machen konnen, indem sie aufge-
brachte Patrioten von FPO und OVP einfach an den Herrn Andreas
Khol verwiesen. Der war damals, wie erinnerlich, Klubobmann der
Volkspartei und neben Wolfgang Schiissel und Jorg Haider einer der
wichtigsten Baumeister der blau-schwarzen Koalition. Es war aber gar
nicht so lange her, nicht mehr als drei Jahre, dass er ,keinen Funken
Regierungsfahigkeit bei den Freiheitlichen ausmachen konnte. Und

weswegen, Herr Khol? Nun, so lautete die Antwort damals, Haider
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betreibe ,,rabiate Rhetorik®, und das — man glaubt’s kaum — ,;noch dazu
im Ausland, wo er Osterreich als L.and mit prifaschistischem System“
bezeichne. Deshalb, sowie auf Grund einiger anderer Positionen, stehe
die FPO ,,auBerhalb des Verfassungsbogens® (Der Standard, 4. bzw. 25.
November 19906).

Das war freilich zu einer Zeit, als der OVP-Klubobmann noch erkli-
ren musste, warum er die Fortsetzung der groflen Koalition einem
Zusammengehen mit den Freiheitlichen vorgezogen hatte. 1999 war alles
ganz anders. Nur hatte Herr Khol vergessen, uns das zu erkliren. Doch
selbst falls er es der Mithe Wert gefunden hitte: Wenn die FPO 1996
noch ,,aullerhalb des Verfassungsbogens® stand (was immer damit genau
gemeint sein mag), und wenn Haider damals Osterreich im Ausland
verleumdete — konnte man es einem besorgten, demokratisch eingestell-
ten Osterreicher dann wirklich veriibeln, wenn er 1999 auf die StraB3e
ging, um dagegen zu protestieren, dass so ein ,landesverriter mittels
Koalitionsverhandlungen staatspolitische Weihen erhielt? Wire das nicht
eigentlich die Pflicht eines jeden wachsamen Biirgers gewesen? Schlie3-
lich stammten die Vorwirfe ja nicht von einem voreingenommenen
Hlinken Gutmenschen®, sondern mitten aus dem ,,biirgerlichen Lager®!

Aber wie schon gesagt — so wiirden wir nur argumentieren, wenn wir
uns die Sache leicht machen wollten. Da witr versuchen, ein bisschen
tiefer zu schirfen, werden uns die intellektuellen Schlangenlinien eines
christlich-konservativen Politikers schwerlich gentigen. Wir suchen festen
Boden unter den Fullen. Dazu wollen wir uns noch einmal in die Zeit vor
1999 zuruckversetzen, wir wollen versuchen, uns die damalige Perspek-
tive zu vergegenwirtigen, ohne Wissen um das, was spater geschah. Der
scheinbar unaufthaltsame Aufstieg Haiders, das scheinbar unumkehrbare
Wachstum seiner Partei, die von Erfolg zu Erfolg eilte, bis es keinen
,hatturlichen Plafond® mehr zu geben schien, nichts, was sie nicht zu
erreichen vermochte — all das beruhte doch auf einer breiten, anschwel-
lenden ,,Bewegung®, wie sich die Freiheitlichen ja selbst zeitweise nann-
ten. Und diese Bewegung richtete sich ganz eindeutig gegen ,,die da
oben® — da wiren wir also wieder beim vertrauten Denkmuster Osterrei-
chischer Tradition. Deshalb beschrinkte sich diese Bewegung keineswegs
auf Vertreter und deklarierte Anhianger der Freiheitlichen. Zu einem

Gutteil werden sowohl Ideologie als auch Agenda vielmehr von der
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Kronenzeitung betordert, die in unserem Land bekanntlich eine betrachtli-
che Macht sui generis darstellt. Tatsichlich nahm und nimmt diese
Zeitung ganz offen fiir sich Anspruch, ,,das Volk* gegentiber ,,den Politi-
kern zu vertreten. ,,.Die Politiker sind dieser Weltsicht zufolge durch-
wegs volksfremd und ,,abgehoben®, bediirfen also eines Korrektivs; und
wenn die Kronengeitung diese Leistung nicht erfillte, so wird unterstellt,
dann gibe es ein solches Korrektiv tiberhaupt nicht, dann hitte ,,das
Volk* iberhaupt keine Stimme. So erklirt sich die Allianz zwischen
Haider und der Kronenzeitung, wie sie bis zum Frithjahr 2000 bestand,
gleichsam auf natiirliche Weise; da bedurfte es keiner geheimen Abspra-
chen, sie mochte Lesern und Redakteuren der Kromengeitung nicht einmal
als ungebthrliche Parteinahme erscheinen. Die gegenseitige Sympathie
ging viel tiefer.

Theoretisch bestiinde zwar die Méglichkeit, dass eine ,,Bewegung der
soeben skizzierten Art nichts weiter im Sinn hitte, als die bestehende, nur
leider etwas verknocherte Demokratie zu beleben. Sie wire dann strikt
systemkonform, es ginge um nichts weiter, als das System zu reformieren
und damit eigentlich zu stirken. Ohne Zweifel werden Exponenten der
Kronenzeitung beteuern, eben dies und nichts anderes sei die Linie ihres
Blattes. Ihre Redakteure ebenso wie ihre treuen Leser wiren demzufolge
die besseren Demokraten, wihrend die Gegner der Demokratie eigentlich
in den Reihen der Kritiker zu finden wiren. Wie sich noch zeigen wird,
stimmt dieser Anspruch nicht ganz. Hier wird nimlich mit einem Demo-
kratiebegriff gearbeitet, der zumindest als fragwiirdig bezeichnet werden
darf. Das galt ebenso fir die Haider-Bewegung vor 1999, als sie sich auf
einem aufsteigenden Ast ihrer Erfolgskurve befand. Tatsichlich hatte
Haider bis dahin kaum einen Zweifel an seiner Geringschitzung des
bestehenden politischen Systems gelassen, und zwar nicht nur des Oster-
reichischen, sondern des ,,westlichen® schlechthin. Was das Osterreichi-
sche System betraf, klang immer wieder der Vorwurf an, es sei dem
Lande 1945 aufoktroyiert worden. ,,Das Bodengewo6lbe der Macht (was
immer das sein mag) sei demzufolge auf dem , krummen Riicken® vieler
Osterreicher errichtet worden, weswegen Haider versprach, eine Ent-
wicklung einzuleiten, welche ,,diese geistige Besatzungsmacht™ zurtick-
dringen wirde. Wer so denkt und polemisiert, der unterstellt, (a) dass er

irgendein bodenstindiges Osterreichisches System anzubieten hitte,
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welches (b) besser wire als das aufoktroyierte der ,,Besatzungsmacht®.
Und in der Tat: ,,Die repriasentative Demokratie®, so Haider, habe sich
,uberholt“. Es handle sich um eine rein ,formale® Demokratie, ja
schlimmer noch: um eine ,autoritire Entwicklungsdemokratie®, und in
diesem Falle meinte er nicht nur die Osterreichische Spielart, sondern
ausdricklich die ,autoritiren Entwicklungsdemokratien im Westen®
schlechthin. Das fordert freilich eine ernste Frage heraus: Wo, wenn nicht
im Westen, finden sich heutzutage Demokratien, welche unserem
Verstindnis nach als Vorbild herhalten konnten? Machen wir uns nichts
vor: Wer die Demokratien ,,im Westen® generell als blof3 ,,formal®, als
mautoritar abtut, wer ihnen das abwertende Attribut Entwicklung-
voranstellt, der kann damit im Grunde blof3 die Demokratie an sich
meinen.

(Die Zitate, welche hier angeftihrt werden, stammen allesamt aus den
neunziger Jahren, lagen also nicht gar so lange vor der Zeit, als Haiders
Erscheinen am Ballhausplatz angeblich ,,demokratiepolitische Normali-
tat einleitete. Sie sind zu finden in der Dokumentation Haider wortlich:
Fiibrer in die Dritte Republik von Brigitte Bailer-Galanda, vor allem in den
Kapiteln ,,Kritik der Demokratie® und ,,Die Dritte Republik®; aullerdem
in Haiders Buch Die Freiheit, die ich meine, passim, z. B. Kapitel 1, ,,Die
Freiheit und ihre Gefihrdungen®, S. 18 und S. 59 meiner Ausgabe von
1993. Zu Ideologie und Politik der Kronenzeitung sei auf den Film gleichen
Titels verwiesen, der in Osterreich allerdings totgeschwiegen wird, soweit
das geht. Von Auffithrungen erfahrt man blof3 durch Mundpropaganda,
also quasi im Untergrund.)

Angesichts solcher Auerungen, eingedenk der hier offenbarten Stof3-
richtung der Kritik kann man niemandem, unter gar keinen Umstinden,
den Schluss veriibeln, Haider und seine Freiheitlichen hitten es auf die
bestehende Demokratie abgesehen gehabt, sie hitten also keineswegs
systemkonforme Reformen angestrebt, vielmehr sei es ihnen um ein
anderes System gegangen, irgendeine andere Art von ,,Demokratie”. An
diesem Punkt muss nochmals festgehalten werden: Wenn dieser
Eindruck bestand, dann hatten die heftigen Proteste gegen die Person
Haiders, gegen seine Partei und gegen seine Politik sehr wohl ihre
Berechtigung, und zwar gleich aus zwei Griinden; zum Ersten hat jedes

legitime System das Recht, sich gegen Angriffe zur Wehr zu setzen, und
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das zum Zweiten gerade dann, wenn solche Angriffe versteckt vorgetra-
gen werden, wenn der Angreifer mittels eines Trojanischen Pferdes
einzudringen versucht. Da ist es geradezu Pflicht zu warnen, sobald man
die Gefahr erkennt! Wer wollte schon leugnen, dass sich solches
1999/2000 abspielte, oder dass man die Entwicklung mit einigem Recht
so verstehen konnte? Schliellich war nach auflen hin keine Rede von
einer grundsitzlichen Uberwindung der ,,autoritiren Entwicklungsdemo-
kratie®, als die FPO im Jahre 2000 an der Regierungsmacht beteiligt
werden sollte, und wofiir oder wogegen die Wahler bei den vorangegan-
genen Nationalratswahlen mehrheitlich gestimmt haben mochten — dafiir,
tir eine Revolution, ganz gewiss nicht. Diesen Schluss zu ziehen verbot
sich schon deshalb, weil bei der Bildung der ,,Wenderegierung® 2000
bekanntlich der Dritte dem Zweiten zum Pokal verhalf. Wer wollte wohl
bestreiten, dass angesichts einer solchen Lage demokratiepolitische
Bedenken zumindest verstindlich erschienen, um es einmal sehr vorsich-
tig auszudriicken — und demzufolge auch Proteste?

Das gilte, wohlgemerkt, selbst dann, wenn jemand einen Systemwech-
sel begrilen wollte, wenn er oder sie also glaubte, ein neues System ware
besser, es konnte den Menschen in unserem Lande zum Vorteil gerei-
chen. Im Falle der ,,Wende* von 1999/2000 erscheint diese Annahme
indes reichlich theoretisch, weil sich Haider ja niemals klar gedullert hatte,
was er nun konkret zu dndern gedachte und wie sein neues, implizit
besseres Modell der Demokratie aussehen sollte. Die Erfahrung sollte
uns lehren, jede Kritik an der angeblich bloB3 ,,formalen® reprasentativen
Demokratie mit aullerstem Argwohn zu betrachten. So sehr sich solche
Kritik immer wieder anbieten mag — man kennt das allzu oft zitierte
Bonmot Winston Churchills —, so fatal hat sich in der Geschichte jeder
Versuch ausgewirkt, sie durch etwas Anderes zu ersetzen. Die blof3
,formale® Demokratie durch eine ,,wirkliche® zu ersetzen, das verspra-
chen bereits die Bolschewiken 1917 in Russland; ihr Modell war jenes der
Sowijets, der Arbeiter- und Bauernrite, aber wie demokratisch das war,
wie viel Freiheit, Rechtssicherheit und Lebensqualitit es dem durch-
schnittlichen Sowjetbiirger brachte, das wissen wir inzwischen nur zu gut.
Mit welcher Verachtung Mussolini und seine Anhinger ebenso wie Hitler
und seine Nazis von der Demokratie sprachen, das diirfte ebenfalls

bekannt sein. Weder die Schwarz- noch die Braunhemden hatte die
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geringste Geduld mit den Spielregeln der ,,formalen® Demokratie, sie alle
traten an, dieses angeblich so morsche System mittels einer radikalen,
entschlossenen ,,Bewegung® zu zerschlagen und zu entsorgen: auf dem
,2Abfallhaufen der Geschichte®. Eingedenk solcher Erfahrungen dringt
sich ein eindeutiger Schluss auf: Entweder die moderne Demokratie ist
reprasentativ, somit ,,formal® — oder sie ist tuberhaupt nicht, zumindest
nicht in irgendeinem verninftigerweise noch vertretbaren Sinn des
Wortes.

Haiders Angriff, so haben wir gesagt, richtete sich gegen ,.die da
oben®, in seiner eigenen Diktion gegen die ,,Funktionirscliquen®, gegen
die ,,herrschende politische Klasse®. Nicht, dass die Berechtigung einer
solchen Kritik in Bausch und Bogen geleugnet werden soll, besonders
nicht in Hinblick auf 6sterreichische Gegebenheiten; aber wie immer in
solchen Fillen muss doch gefragt werden, aufgrund welcher Kriterien da
kritisiert wird, welche MaB3stibe angelegt werden, und wie die Vorschliage
zur Verbesserung aussehen. Haider ebenso wie die Kromenzeitung gingen
(und gehen) von der Behauptung aus, die gegenwirtige, blof3 ,,formale*
Spielart von Demokratie schlieBe ,,das Volk* von jener Mitwirkung an
den Regierungsgeschiften aus, welche ihm eigentlich zusttiinde — schlie3-
lich bedeute Demokratie, wie wir aus dieser Ecke stets von Neuem
belehrt werden, im Griechischen nichts Anderes als , Volksherrschaft®.
So gesehen, hitte die ,,herrschende politische Klasse* die Macht usur-
piert, es handelte sich — wie schon einmal zitiert — um eine Art ,,Besat-
zungsmacht®. Doch ,,das Volk* kann nicht wirklich regieren. Darauf hat
kein Geringerer als Karl Popper nachdricklich hingewiesen. Deshalb
kann unter modernen Bedingungen eine Demokratie gar nicht anders
funktionieren als reprisentativ, und eben daraus erkldrt sich der Sinn all
der manchmal so umstindlichen Formalititen: Sie sollen sicherstellen,
dass die solcher Art delegierte Macht nicht missbraucht werden kann,
zumindest nicht zu sehr und nicht zu oft. Das Wesen unserer Demokra-
tie — das heil}t jener, welche sich zum Beispiel in Grof3britannien oder in
den Vereinigten Staaten entwickelt hat und welche das konventionelle
Verstindnis bis heute bestimmt —, das Wesen dieser Demokratie besteht,
so Karl Popper, eben darin, dass die Frage ,,Wer soll regieren? ersetzt
wird durch die Frage, ,,Wie konnen wir politische Institutionen so organi-

sieren, dass es schlechten oder inkompetenten Herrschern unmdéglich ist,
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allzu groflen Schaden anzurichten?* Selbst periodisch wiederkehrende
Wahlen dienen letztlich blof3 diesem Ziel, sind also keineswegs demokra-
tischer Selbstzweck, wie das heute allzu oft angenommen wird. (Dze offene
Gesellschaft und ihre Feinde, Band 1, Siebentes Kapitel: ,,Das Prinzip des
Fihrertums®; vgl. auch Poppers Vortrag ,,Bemerkungen zur Theorie und
Praxis des demokratischen Staates® in Alles Ieben ist Problemlisen, 1994.)
Wer im Namen einer direkten Volksherrschaft antritt, der muss gleich
ein doppeltes Man6ver ausfihren: Er muss einerseits festlegen, wer nun
dieses ,,Volk* bildet, das da herrschen soll. Schon das ist gar nicht so ein-
tach, wie es den Anschein haben mag. Andererseits muss er nachweisen,
dass dieses ,,Volk* seht wohl imstande ist, seine Herrschaft auszutiben,
gleichzeitig sollte er zeigen konnen, wie das vor sich gehen koénnte.
Normalerweise wirde man annehmen, die Regierungsgeschifte in einem
modernen Staatswesen seien im Allgemeinen viel zu kompliziert, beno-
tigten zu viel Sachkenntnis und spezielle Information, als dass sie per
Volksentscheid abgewickelt werden koénnten. Dies gilte selbst dann,
wenn man die Entwicklung der Informationstechnologie in Rechnung
stellen wollte, wenn man also argumentierte, im Zeitalter des interaktiven
Fernsehens musste es doch maoglich sein, das ,,Volk® 6fter und ernsthaf-
ter zu befragen, was es denn eigentlich wiinsche — die ,interaktive
Demokratie®, wenn man so will. Doch wire selbst in so einer Demokra-
tie nicht viel mehr vorstellbar als eine einfache Ja/Nein-Beutteilung von
Vorschlagen oder die Bekanntgabe einer Parteipriferenz: ,,Driicken Sie
den gelben Knopf auf Threr Fernbedienung.“ Regieren bedeutet jedoch
etwas Anderes: die Erstellung eines Budgets zum Beispiel, oder die Aus-
arbeitung einer weiteren Novelle zum Sozialversicherungsgesetz. Wie
solches vom ,,Volk* geleistet werden soll, bleibt offen, selbst im interak-
tiven Zeitalter. Ob es sinnvoll ist, das ,,Volk® quasi in Echtzeit tiber jede
einzelne Entscheidung abstimmen zu lassen, oder ob nicht doch grund-
satzlichere Beurteilungen in periodischen Abstinden von einer gewissen
Linge, mit einem Wort: ob nicht doch herkommliche Wahlen verniinfti-
ger erscheinen, das soll hier dahingestellt bleiben. (Die direkte Demokra-
tie der Schweiz mag als Gegenargument dienen. Sie bildet jedoch eine
Ausnahme. Die klassischen Modelle in GrofBbritannien und den USA

sind eindeutig nicht als direkte Demokratien ausgebildet. In der Verfas-
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sung der Vereinigten Staaten ist das Instrument des Referendums tber-
haupt nicht vorgesehen.)

Wer sich trotz allem fiir mehr Mitsprache und Einflussnahme des
, Volkes® einsetzt, der muss notgedrungen vorgeben, (a) dieses ,,Volk*
verfiige tiber mehr Verstand und bessere Einsicht als die derzeit Regie-
renden, und (b) die Regierungsgeschifte seien im Grunde gar nicht so
kompliziert, sie seien vielmehr ganz einfach, sodass sie ohne weiteres
vom ,,Volk®, von den ,einfachen Menschen* besorgt werden konnten,
womoglich sogar noch besser als von Fachleuten. Es geniigt, sich mehr
oder weniger regelmilig die Kromenzeitung zu Gemiite zu fithren, um zu
sehen, wie diese Strategie zur Anwendung kommt. Gleichgiiltig, ob es um
die Europiische Union geht, um Zuwanderung, Integration oder Asyl-
gewihrung, um den Ankauf von Abfangjigern oder um die Staatsschul-
den — stets wird unterstellt, die ,kleinen Leute® hitten schon lingst
erkannt, was richtig und gut sei, blof3 Fachleute und Politiker seien dazu
nicht in der Lage; die einen vermutlich auf Grund ihrer Betriebsblindheit,
die anderen aufgrund zwielichtiger personlicher Interessen. Die ,einfa-
chen Leute“ hingegen seien — wortwortlich — anstindiger” und
»gescheiter.” Hand in Hand damit werden selbst komplizierte Probleme,
etwa des Staatshaushaltes, flugs auf das Niveau einer biederen Kleinfami-
lie mit Mama, Papa, Buali, Pepi-Tant’ reduziert. Die wiissten nur zu gut,
dass man nicht mehr ausgeben kann, als man verdient, und sie seien sehr
wohl in der Lage, ihre Ausgaben einzuteilen und zu beschrianken — dtzen-
der Spott den Politikern und Beamten, welche dazu nicht in der Lage
sind. Schulden, so konnen selbstherrliche Kolumnisten allen Ernstes
behaupten, Schulden seien grundsitzlich schlecht, amoralisch, sie sollten
dem offentlichen Haushalt per Gesetz, womoglich im Verfassungsrang,
ein fir alle Mal untersagt werden. Doch selbst wenn man akzeptierte,
dass das Budget auf eine simple Milchmidchenrechnung reduziert
werden konnte — selbst dann wire diese Rechnung noch immer falsch.
Mama, Papa, Buali, Pepi-Tant’ machen namlich ihrerseits Schulden,

ziemlich regelmillig sogar und vollig selbstverstindlich, und niemand

* ,Es ist doch verbliffend®, schrieb Gunther Nenning jingst in der Kronengeitung, ,,wie oft die Leute Recht haben
und die Regierung Unrecht. Aber das ist bitte der Kern von Demokratie. Das Volk (griechisch: demos) hat Recht.
In diesem Sinne bin ich Populist (lateinisch: populus, das Volk).” (12. September 2004) Was Gunther Nenning in
Wirklichkeit meint, das ist natiirlich bloB: Viele Leute sind zufillig gerade seiner Meinung. Ob beide, Nenning
populusque Austriacus, wirklich ,,Recht haben®, das wird sich vielleicht spiter einmal herausstellen.
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tindet etwas dabei, solange sie ihre Raten brav zurtickzahlen. Eben dies
hat Osterreich so wie die anderen Mitgliedsstaaten der Europiischen
Union bis dato aber auch getan, braver sogar als manche Private, und
gewiss braver als so mancher Unternehmer — da scheint es mit der besse-
ren Moral der ,einfachen Leute® also nicht gar so weit her zu sein. Was
ithre tberlegene Einsicht betrifft, so darf doch bezweifelt werden, ob
Mama, Papa, Buali, Pepi-Tant’ einfach durch Anwendung ihres Haus-
verstandes so mir nichts, dir nichts eine gerechte, sozial vertrigliche und
finanziell tragbare Sanierung des Gesundheitswesens zustande brachten.
Womit keineswegs behauptet sei, die Mitglieder unserer Kleinfamilie
seien von vorneherein, quasi naturgegeben zu dumm dazu. Ganz im
Gegenteil: Mit entsprechender Ausbildung, einschlagiger Erfahrung, rele-
vanter Information sowie in verantwortlicher Position wiirden sie durch-
aus verninftig urteilen und entscheiden — mit allergroBter Wahrschein-
lichkeit genau so, wie das die real Beteiligten ohnehin schon tun. Nur
befinden sie sich eben nicht in dieser Lage. Aus dem — ohnehin blof3
tiktiven — Biedermeier-Idyll unserer Kleinfamilie auf tiberlegene Regie-
rungstahigkeit zu schlieBen, bedarf eines gehorigen Malles an Mirchen-
glauben. Im Grunde handelt es sich nattrlich um einen Propagandadreh:
eine Luge. Diese verlogene Biederkeit dirfte der Grund sein, warum die
Lekttre der Kronenzeitung so ein ungustioses, klebriges Gefiihl hinterlasst.
(Eine dhnliche Reaktion stellte sich — nebenbei bemerkt — ein, als ich zur
Vorbereitung dieses Aufsatzes wieder in Haiders Buch Die Freibeit, die ich
meine las; es hinterlie3 ein hartnickiges Gefiihl des Unwohlseins, als hitte
ich verdorbenes Fleisch gegessen.)

Wie ausgiebig sich Jorg Haider dieser Taktik der Simplifizierung
bediente, das braucht wohl nicht eigens dargestellt zu werden. Es
geniigte, eine seiner Veranstaltungen zu besuchen und dort seine Rede
mitzuverfolgen. Wer das getan hat, der wird sich freilich auch erinnern,
dass Haiders Methode nicht ausschlieBlich auf solch simplifizierender
Anbiederung beruhte. Bevor wir darauf eingehen, mag indes ein kliren-
des Wort angebracht sein. Die Methode der Anbiederung mittels Verein-
fachung ist Teil jener Strategie, welche tblicherweise als Populismus
bezeichnet wird. Dieser Ausdruck wird heutzutage jedoch auf eher
verwaschene Art und Weise verwendet. Da verteilt etwa eine Partei oder

ein Kandidat knapp vor den Wahlen Sonderzahlungen an altere Mitbiir-
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ger, denen kurz zuvor die Pension gekirzt wurde; so etwas wird in der
politischen Diskussion einhellig und selbstverstindlich als ,,populistisch*
gebrandmarkt. Streng genommen handelt es sich freilich blof um billige
Popularitatshascherei. Der mégen sich von Zeit zu Zeit alle demokrati-
schen Parteien, selbst die respektabelsten, schuldig machen, zumindest in
einem gewissen Mal3e, denn schliefllich miissen sie samt und sonders um
Popularitit bemuht sein, das ist Teil des demokratischen Spiels, um bei
diesem Bild zu bleiben. Mit Populismus war historisch gesehen etwas
anderes gemeint: namlich das Versprechen einer ,,Volksherrschaft ohne
Umweg tber die ,,blof formale® reprisentative Demokratie. In diesem
Sinne steht der Populismus ganz eindeutig aullerhalb des gegebenen
Systems, ja mehr noch: Es handelt sich um eine Strategie zur Zerstorung
dieses Systems. Populismus ist folglich, von der Warte der reprisentati-
ven Demokratie aus gesehen, undemokratisch. Das erscheint insofern
von Bedeutung, als sich Haider selbst und durchaus stolz als Populist
bekannt hat. Tatsichlich scheint hier seine wahre Verwandtschaft zu
tinden zu sein: vor allem wohl bei Georg Ritter von Schonerer. Bekannt-
lich beeindruckte der auch den jungen Adolf Hitler in Wien. Und so
lassen sich sogar die ideologischen Familienverhiltnisse zwischen Haider
und Hitler erkldren, ja mehr noch: Es ldsst sich erkliren, warum Haider in
gewissen Aspekten seines Auftretens, seiner Rhetorik und seiner Dema-
gogie an Hitler erinnert, besonders in dessen friheren Jahren politischer
Betatigung — aber eben #ur in gewissen Aspekten. Es handelt sich nim-
lich nicht um direkte Abstammung, die beiden haben vielmehr gemein-
same Vorfahren, gemeinsame Wurzeln. Haider konnte, so gesehen, als
kleiner Neffe Hitlers verstanden werden — nicht mehr, aber auch nicht
weniger.

Trotzdem wollen wir uns hier nicht auf den Ausdruck ,,Populismus
versteifen. Wenn er heute im Sinne billiger Popularititshascherei verwen-
det wird — welche natirlich auch einen Teil des Populismus ausmacht,
aber eben nur einen Teil —, dann ist das zu akzeptieren. Wir wollen uns
lieber dem zuwenden, was wesentlich erscheint. Wer die angeblich herr-
schende ,,Klasse®, das herrschende System im Namen des ,,Volkes*
angreift, von dem wiirde man sich eigentlich erwarten, dass er dieses
,,Volk* hinter sich hat, dass er wirklich und unbestreitbar fir ,,das Volk*
spricht. Das ist Jorg Haider jedoch selbst am Gipfel seiner Erfolge nicht
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sonderlich eindrucksvoll gelungen. 27 oder 28 Prozent der abgegebenen
Stimmen bei einer Nationalratswahl mégen fiir eine Partei wie die FPO
zwar viel sein — viel zu viel, wenn man mich fragt — sie werden trotzdem
kaum jemanden davon uberzeugen, dass hier ,,das Volk® gegen eine
,herrschende Klasse® angetreten sei. Dessen ungeachtet blieben Haider
und seine Paladine ebenso wie seine Verehrer und Verehrerinnen land-
auf, landab bei der Uberzeugung, da sei ein ritterlicher Robin Hood
gegen den bosen Konig und seinen Hof angetreten. Wie ldsst sich dieser
Widerspruch erkliren?

Nun, der erste und am nichsten liegende Schritt ist nattrlich, das
,Volk“ so zu definieren, dass es doch geschlossen hinter dem Volks-
tribun steht. Das ,,Volk“, das sind dieser Logik zufolge die Haider-
Wihler. Und die anderen, immerhin eine satte Zwei-Drittel-Mehrheit? Sie
mogen zum Teil verblendet sein, entweder hoffnungslos, wie etwa intel-
lektuelle Griin-Wihler, oder vortibergehend, verwirrt von der bésartigen
Propaganda ibermichtiger Volksfeinde, sodass sie entgegen ihren
wahren Interessen abstimmten. Man sieht schon, auch der Volkstribun
aus dem rechten Lager braucht das Manover mit dem ,,falschen Bewusst-
sein®, genau so wie der Marxist, um seine Fiktion vom ,,Volk* und seinen
Interessen aufrecht erhalten zu koénnen. Zu einem anderen Teil mogen
sich die Stimmen fir gegnerische Parteien aus dem Kreis jener rekrutie-
ren, welche vom ,herrschenden System® profitieren: die ,,Privilegien-
ritter und ,,Staatsschmarotzer. Sie ziahlen ganz eindeutig nicht zum
, Volk“, ganz im Gegentelil, sie stellen dessen Feinde dar, die Fremdkor-
pet, welche ,beseitigt” werden missen. Thnen gilt der héchst dramati-
sche, heroische Kampf der Volksbewegung. Unter solchen Umstinden
stellen 27 oder 28 Prozent zwar noch immer kein tberwaltigendes
Aufgebot dar, doch konnen jene, welche das wiinschen, immerhin
glauben, es handle sich um die Elite des ,,Volkes®, um die Kerntruppe,
die Garde. (Oder gar die Avantgarde? Aber nein, das wire denn doch zu
linksintellektuell.) Lieber weniger, dafiir die Richtigen. ,,Ich will blo3 die
Fleiligen und die Tuchtigen®, pflegte Jorg Haider vom Podium herunter
zu deklamieren, seht zum Gaudium des Publikums, wie ich das selbst
miterlebt habe, anlisslich von Auftritten in unserem Wohnort. Am laut-
starksten applaudierten jene, welche weder als fleilig noch als tiichtig

ortsbekannt waren, eher im Gegenteil; doch wenn sie sich zu Mitgliedern

108



der Haider-Bewegung machten, dann durften sie offenbar das Diktum
auf sich selbst beziehen, empfingen solcher Art also im Handumdrehen
die Weihen des Fleif3es und der Ttchtigkeit.

Derlei Auftritte veranschaulichten zugleich, wie sehr die Definition
des ,,Volkes* unweigerlich abhingt von dessen Feinden. Ohne gehissige
Attacken ging und geht es da nicht ab, ja mehr noch, eben solche Atta-
cken brachten die Zuschauer erst in Fahrt, da kam Stimmung auf, Johlen,
Klatschen und Stampfen. ,,Der sagt’s ithnen wieder eini, ha®, raunte uns
einer dieser ortsbekannt ,,Fleifigen und Tuchtigen® triumphierend zu.
Was ,,das Volk® ist, formiert sich nicht einfach hinter seinem auserkore-
nen Tribun, womoglich aus verniinftigen Erwigungen heraus, vielmehr
bedarf es eines gemeinsamen Kampfes, einer gemeinsamen Stof3richtung,
sowie des daraus resultierenden Wir-Gefiihls: emotionale Aufriistung.
Deshalb waren und sind diese selbst ernannten Volkstribunen so hiufig
bése Demagogen: Volksaufwiegler und Volksverhetzer. Auch diese
GesetzmiBigkeit kennen wir spatestens seit den Tagen Schonerers oder
der Dreyfus-Affire in Frankreich. Oberflichlich betrachtet, wendet sich
die Hetze gegen ,,die da oben®, wire in diesem Sinne also sozialrevolu-
tionar. Das liegt allerdings gar nicht in der Absicht eines Demagogen von
der rechten Seite des politischen Spektrums. Folglich kommt es darauf
an, Ziele aufzustellen, die einerseits so aussehen, als handle es sich um
,,die da oben®, um bdse Unterdriicker, herzlose Profiteure, schuld an der
sozialen Misere — ohne es indes witklich zu sein; andererseits mussen die
Ziele weithin sichtbar sein, leicht zu identifizieren. Die Hime der
Freiheitlichen richtete sich denn auch stets gegen irgendwelche — kaum
jemals naher beschriebenen — ,,Funktionirscliquen® und ,,Privilegien-
ritter”, daneben aber mit Wollust gegen linke Intellektuelle und so
genannte ,,Gutmenschen®, gegen Beamte und, wie konnte es anders sein,
gegen ,,Auslinder, was in diesem Falle jedoch blof3 bedeutete: gegen
Menschen mit fremdartigem Aussehen — stdlich, sudostlich, afrikanisch.

,,Man wird wohl noch dartiber reden durfen®, forderten Haidet’sche
Gesinnungsgenossen bei solchen Gelegenheiten: In einer Demokratie
misse man Uber alles reden durfen, alles miusse diskutiert werden,
Demokratie sei iberhaupt Diskussion, wie Haider selbst einmal gemeint
hat. Deshalb mtusse es doch wohl gestattet sein, tber das Auslinder-

Problem zu diskutieren. Ja, es muss — sofern es wirklich um die Diskus-
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sion geht. Das war bei Haider und seinen Anhiangern damals, am aufstei-
genden Ast ihrer Erfolgskurve, jedoch gewiss nicht der Fall. Ist es wirk-
lich im Sinne einer demokratischen Diskussion zu behaupten, ,,Auslin-
der” bekimen in Osterreich auf Kosten der Krankenkasse hormon-
tordernde Praparate, welche den Einheimischen verwehrt blieben?
Solches hat immerhin der damalige freiheitliche Nationalratsprisident
Thomas Prinzhorn verkiindet. Blanker Unsinn, versteht sich — aber man
darf wohl noch diskutieren, oder? Susanne Riess-Passer unseligen
Andenkens vermochte diesen Stehsatz nach jeder Unverschimtheit ihres
Herrn und Meisters mit wunderbar unschuldigem Augenaufschlag zu
repetieren. Doch wenn Haider diskutierte, dann ging es nicht um die
Diskussion, es ging um den Sieg: Der Gegner hatte geschlagen am Boden
zu liegen, wihrend der Volksheld mit aggressiver Geste triumphierte,
huldvoll die Ovationen seiner Anhingerschaft entgegennehmend, so
dhnlich wie ein FulBlballstar, der eben ein Tor geschossen hat. Anlidsslich
einer politischen Diskussion im 6sterreichischen Fernsehen habe ich so
einen Auftritt einmal mitverfolgt. Es ging um die Neutralitat. Mit Hilfe
eines Bundesgenossen, dem Zeitungsherausgeber Kurt Falk, gelang es
Haider, die Diskussion vollig zu beherrschen, indem die beiden einfach
niemanden zu Wort kommen lieBen, Vertreter anderer Meinungen sofort
personlich angriffen und, wenn nétig, brutal niederschrien. Dem Diskus-
sionsleiter, einem farblosen ORF-Journalisten, erging es ebenso — im
Ful3ball spraiche man wohl von einer Attacke am Schiedsrichter. Welche
Folgen so etwas auf dem Spielfeld nach sich z6ge, das wissen wir. Demo-
kratie ist Diskussion? Nun ja, gewiss, aber nicht zu#r — sie ist schon ein
bisschen mehr. Sie ist auch Einhalten von Regeln, sie bedeutet zivilisierte
Umgangsformen und Manieren. Ohne solche gibt’s nimlich keine
Diskussion. So gesehen, war und ist Haider ganz eindeutig £ez Demo-
krat. Dasselbe gilt fiir seine Satrapen, es gilt sogar fiir jene seiner Anhén-
ger aus dem FulBivolk, mit welchen ich personlich gestritten habe.

Wenn es lediglich darum geht, den Gegner moglichst eindrucksvoll
niederzumachen, dann besteht die wirksamste Methode natiirlich im
Uberraschungsangriff, im heimtiickischen Uberfall aus dem Hinterhalt.
Den praktizierten Jérg Haider und seine Unterfithrer vor 1999/2000 (und
danach) denn auch ausgiebig, mit grolem Geschick, noch groBerer
Skrupellosigkeit, leider auch mit betrichtlichem Erfolg. ,,Ein Mathema-
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tikprofessor®, heillt es da etwa, ,,monatliches Einkommen einschlief3lich
Nachbhilfeunterricht 60.000 Schilling, wohnt in einer Privatvilla am Stadt-
rand, zahlt seit rund 12 Jahren fir eine 90-Quadratmeter-Wohnung im
Stadtzentrum 76 Schilling — als Reserve fiir seinen derzeit minderjahrigen
Sohn.” (Das Beispiel stammt aus dem Buch Freibeit, die ich meine, wurde
aber, wenn ich mich recht entsinne, so oder so dhnlich in einer der zuvor
erwihnten Veranstaltungen an meinem Wohnort verwendet.) Das
Entziicken des Publikums kann man sich vorstellen: ein Beamter, ein
Lehrer, noch dazu mit dubiosem Nebenverdienst, Villa plus Zweitwoh-
nung, letztere fast gratis — Herz, was willst du mehr? Fehlte blof3 noch,
das es sich um einen Auslinder handelte, einen ruminischen Wirtschafts-
flichtling vielleicht. Man kann sich nicht klar genug vor Augen halten,
wie Haider in diesem Falle zu Werke ging und wie er das bis 1999/2000
durchgehend und systematisch tat: Da wird niamlich ganz bewusst und
ganz gezielt der Neid geweckt; dabei handelt es sich jedoch um einen
fiesen, niedertrichtigen Trieb, so sehr Haider-Apologeten auch versuchen
mogen, ithn mittels moralischer Inversion zu einer positiven Kraft umzu-
werten. Die Aggressivitait Haiders und seiner ,,Bewegung® beruhte zu
einem Gutteil auf der Weckung solcher, durchwegs abstolender Emotio-
nen. Der Neid mochte die offenkundigste gewesen sein, doch spielten
Gehissigkeit, Gier und Skrupellosigkeit eine ebenso bedeutende Rolle.
Heute ist das alles mehr oder weniger salonfihig geworden, nicht zuletzt
dank der Bemiihung von Abwieglern und Beschwichtigern in Redaktio-
nen und Universititsinstituten. Die Demagogie der Haider-FPO zielte
darauf ab, dunklen Bodensatz aufzuwitbeln, und zwar nicht blofl im
soziologischen Sinne, indem nidmlich eine bestimmte Gruppe von
Menschen aufstieg, das Sagen bekam, obwohl dies zweifellos auch zutraf
— man denke blof3 an die Beobachtungen in meinem Wohnort, oder an
einen Herrn Meischberger —, sondern ebenso im psychologischen Sinne,
indem ndmlich in vielen Einzelnen — jenen, die sich der Demagogie
bereitwillig 6ffneten — negative Ziige gefordert wurden und an die Ober-
fliche traten, ja mehr noch: dank der moralischen Inversion gar nicht
mehr als negativ empfunden werden mussten, folglich ohne schlechtes
Gewissen ausgelebt werden konnten. Gier, Neid und Skrupellosigkeit —
das GNS-Syndrom, wie ich es bei mir nenne: Tauscht mich der Eindruck,

oder hat es sich seitdem wie ein schleichendes Gift in der Osterreichi-
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schen Gesellschaft ausgebreitet? Und wenn: Wire dies woméglich das
einzig Bleibende, was J6rg Haider bisher zustande gebracht hat?

Nun mag es theoretisch durchaus moéglich erscheinen, dass es den
60.000-Schilling-Mathematiker aus dem Haider’schen Uberfall wirklich
gibt. Wer ein bisschen vertraut ist mit den Einkommensverhiltnissen im
Bundesdienst, der wird seine Zweifel hegen, Nachhilfeunterricht hin oder
her. Ein seriéser Demokrat wird infolge dessen den Vorwirfen nach-
gehen. Die Erfahrung hat gezeigt, dass sich seine Zweifel sehr oft als
berechtigt erweisen. Aber was tat das damals, in den neunziger Jahren
schon zur Sache? Bis sich so ein Demokrat endlich mit seiner Sachver-
haltsdarstellung zu Wort melden konnte, war die ,,Bewegung* lingst tiber
thn hinweg gerollt. Da beriihrte es weder Haider noch seine Gehilfen,
wenn sie widerlegt wurden, selbst der Vorwurf der Liige prallte ab — ihr
begeistertes Publikum konnte sich an den zur Debatte stehenden Uberfall
ohnehin nicht mehr erinnern. Details wirkten wie immer langweilig, es
ging der ,,Bewegung® doch blof um den Triumph, um sonst gar nichts.
Dass Haider und Konsorten auf anderer Leute Zehen herumtrampelten,
spielte keine Rolle. Bedeutend war bloB3, dass sie damit ungestraft davon-
kamen, immer wieder; und wenn die Inhaber solcher Art maltratierter
Gliedmallen gequilt aufschrien, dann steigerte das hochstens das
Vergniigen. Es konne nicht sein, verkiindete Haider einmal in unver-
kennbarer Diktion im Fernsehen, es kénne nicht sein, dass in Salzburg
der Herr Hofrat XY aus Gesundheitsgriinden frithzeitig in den Ruhe-
stand geschickt werde und dann braun gebrannt am Salzachufer spazieren
gehe! Herr Haider nannte natiirlich den vollen Namen. Wie mir eine
Bekannte mit Insider-Wissen spater berichtete, litt der besagte Hofrat an
unheilbarem Krebs im fortgeschrittenen Stadium, er hatte nur noch ein
halbes Jahr zu leben. Thn in einer solchen Lage Osterreichweit an den
Pranger zu stellen, noch dazu vollig ungerechtfertigt, das hat ihm und
seinen Angehorigen das schwere Schicksal sicher enorm erleichtert.

Kein Zweifel, da rickt die hassliche Fratze des Demagogen ins Bild.
Im Falle Haiders manifestierte sie sich in seinem verichtlich-iiberlegenen
Gestus wihrend eines Uberfalls oder in seinem himisch-triumphierenden
Grinsen, wenn er wieder einmal ordentlich Unheil gestiftet hatte. Nicht
wenige Menschen stiel3 in erster Linie dieses Gehabe ab, es machte sie zu

entschiedenen Gegnern, viel mehr als historische oder programmatische
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Gedankenginge. Diese Menschen pflegten auf die Frage, wie sie zu
Haider stiinden, mit einer blitzschnellen, entsetzten Abwehrbewegung zu
reagieren, indem sie beide Handflichen vorstreckten, die Finger
gespreizt: Haider — nein danke! Weder die Reaktion noch die Entschie-
denheit der Ablehnung hingen irgendwie mit dem Grad der Bildung
zusammen, schon gar nicht mit ideologischen Uberlegungen. Es handelte
sich eher um eine moralische Reaktion, um eine Frage des Charakters,
und gerade bei jenen Menschen, die ich wegen solcher Eigenschaften am
starksten bewundere, dullerte sich das Entsetzen am entschiedensten. Sie
haben mir wihrend all der Jahre das Durchhaltevermégen und das
Selbstvertrauen verliechen, bei meiner Uberzeugung zu bleiben, trotz des
in Osterreich herrschenden Verharmlosungsdruckes.

Man darf den politischen Gegner nicht moralisch verurteilen, hat uns
der grof3e Theoretiker der Demokratie Karl R. Popper ermahnt. Gewiss,
man beginge eine demokratische Todsiinde, wollte man solches bei jeder
Gelegenheit tun. Andererseits besteht die demokratische Pflicht, im rich-
tigen Augenblick sehr wohl moralisch zu argumentieren, und zwar ohne
zu z6gern, moglichst eindeutig und unerschitterlich. Die Erfahrung lehrt
uns nachdriicklich, dass in solch schwierigen Lagen ideologische Gedan-
kenginge kaum weiterhelfen, ganz im Gegenteil — sie knnen erst recht
ins politische Gestriipp fihren. Wir sollten nie vergessen, wie oft und wie
erbarmlich Intellektuelle im 20. Jahrhundert versagt haben, als es um die
Beurteilung der politischen Praxis ging. Unbheil ist ideologisch offenbar
nicht dingfest zu machen, es verwendet die Ideologie vielmehr selbst zur
Tarnung, ja mehr noch, zur Travestie, zur moralischen Inversion, indem
es sich mittels Ideologie zum Heil umpolt. So gesehen, stellt die Ideologie
selbst ein Unheil dar — jede Ideologie. Deswegen haben oft jene Leute
das klarste Urteilsvermogen bewiesen, die am wenigsten infiziert waren
vom ideologischen Denken. Das galt fiir die Immunitit gegentiber dem
Kommunismus ebenso wie gegeniiber dem Nationalsozialismus. Es galt
sogar, wie ich selbst beobachten konnte, gegentiber den Parolen der 68er-
Bewegung. Ebenso galt es natiirlich im Jahre 2000.

All seine biirgerliche Bildung, all seine politischen Uberlegungen, so
bekannte Sebastian Haffner einmal, selbst die Zugehorigkeit zu einer
anderen Partei hitten ithn nicht unbedingt davor bewahren miussen, ein

Nazi zu werden. ,,Was mich davor schutzte, war — meine Nase. Ich
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besitze einen ziemlich ausgebildeten geistigen Geruchssinn, oder, anders
ausgedriickt, ein Gefthl fir die dsthetischen Valeurs (und Non-Valeurs!)
einer menschlichen, moralischen, politischen Haltung oder Gesinnung.
Den meisten Deutschen fehlt leider das gerade vollstindig. Die Kligsten
unter ithnen sind imstande, sich mit lauter Abstraktionen und Deduktio-
nen vollstindig dumm zu diskutieren tber den Wert einer Sache, von der
man einfach mittels seiner Nase feststellen kann, dass sie ubel riechend
ist... (Geschichte eines Dentschen, Kapitel 14). Man darf den politischen
Gegner nicht moralisch verurteilen, gewiss, doch selbst Karl Popper
lehnte die Demagogie Haiders entschieden ab, ein Umstand, den letzterer
nattrlich lieber tberging. ,,Wer’s sehen will“, so urteilte Popper einmal
unter Bemuhung eines anderen Sinnes als Haftner, ,,der sicht es.” Was
mich betraf, so hatte ich mir in den Jahren vor 1999 ein Urteil gebildet,
welches fiir viele Landsleute zwar hart klingen mag, welches vielleicht
auch nicht hundertprozentig gerecht sein mag, zu dem ich mich aber
trotzdem bekennen mochte, selbst heute noch:
,,Ein anstindiger Mensch wiahlt nicht Haider!*

Von Koalitionsverhandlungen ganz zu schweigen.

IV

Am 19. Februar 2000 befanden wir uns in Wien. Mit Politik hatte das
allerdings nichts zu tun. Zusammen mit einem befreundeten Ehepaar
waren wir am Tag zuvor in aller Herrgotts Frith hinunter gefahren, um
drei Tage lang Ausstellungen zu besuchen und ins Theater zu gehen.
Trotzdem sollten wir — wie ware das damals anders moglich gewesen —
der Politik nicht entkommen.

Schon auf der Fahrt hatte sie unweigerlich fir Gesprichsstoff gesorgt,
in diesem Falle freilich der einmitigen Art. Einmal hatte sie ausnahms-
weise sogar Heiterkeit erregt, als beim Kaffeetrinken in einer Raststitte
die Frage auftauchte, welche Partei man tberhaupt noch wihlen kénne.
An jeder gab es so viel auszusetzen, keine einzige schien unsere Anspri-
che zu erfillen.

,,Jedem Osterreicher seine eigene Partei®, fasste ich unsere Norgelei

schlie8lich zusammen.
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,lch weil3 etwas Besseres, erwiderte unser Freund (der minnliche
Teil des befreundeten Ehepaares). ,,Wir griinden eine neue Partei — und
dann wahlen wir sie nicht!“

In Wien angekommen, bezogen wir unser Quartier in St. Veit,
anschlieBend begaben wir uns in die Innenstadt. Unser Ziel war eine
Cezanne-Ausstellung im Kunstforum der Bank Austria auf der Freyung.
Das war also am spiten Vormittag des 18. Februar. Unser Weg kreuzte
die Route eines Demonstrationszuges von Schiilern und Schilerinnen,
die unter den schrillen T6nen ihrer Trillerpfeiferln aus der Walfischgasse
gelatscht kamen, die KirntnerstraBle iiberquerten und hinter der Staats-
oper weiterzogen, vermutlich in Richtung Ballhausplatz. Natiirlich konn-
ten wir die Linge des Zuges nicht abschitzen, eines sahen wir aber sehr
wohl: sie war beachtlich.

Die Jugendlichen, so las ich spiter in einer Zeitung, seien von ihren
Lehrern ,,missbraucht® worden. Lauter linke Lehrer? Das widerspricht
indes deren Wahlverhalten grindlich. Wer abgesehen davon mit Schilern
im Alter von, sagen wir, 15 bis 19 Jahren zu tun hat, der kann iber eine
solche Vorstellung ohnehin blof3 lachen. Wenn sich solche Jugendliche
Uberhaupt um die Ansichten ihrer Herren und Frauen Professoren
kiimmern, dann héchstens, um das Gegenteil zu denken und zu tun.
Ganz besonders gilte das fiir den Fall, dass die von Erwachsenen vertre-
tenen Positionen in irgendeiner Weise unecht, unehrlich oder blof3 unre-
flektiert, also konventionell oder klischeehaft wirkten. Wenn sich so viele
Wiener Schuler und Schiilerinnen damals tber ein ausdriickliches
Demonstrationsverbot hinwegsetzten — in einzelnen Schulen sollen sogar
die Tore versperrt worden sein, sodass die Protestierer durch die Fenster
im Erdgeschoss ins Freie klettern mussten —, wenn sich ihr Demonstra-
tionswillen solcher Art dullerte, dann darf man ruhig schliefen, sie seien
threm eigenen Antrieb gefolgt. Er mag nicht hundertprozentig durch-
dacht und reflektiert gewesen sein, aber authentisch war er gewiss.
Tatsdchlich lie3 sich unschwer vorstellen, wie zuwider das Auftreten
eines Jorg Haider diesen stadtischen Jugendlichen sein musste, ebenso die
peinliche Art eines Schiissel oder Khol, sich in aller Offentlichkeit zu
winden wie die Kreuzottern. Wen auch immer diese Herrschaften damals
anzusprechen vermochten, welche Alters- oder Berufsgruppen, urbane

Mittelschiler und -schulerinnen waren offenbar nicht darunter. Die
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niachste Generation, so schoss es mir durch den Kopf, sagen wir: die
DreiBBig- und Vierzigjdhrigen, die mochten vielleicht Haider und Schiissel
folgen; doch in der iibernichsten Generation wuchsen bereits die Agen-
ten ihrer Nemesis heran. Was meine allgemeinere Beobachtung bestati-
gen wirde, wonach man sich mit den Eltern stets auseinander setzen
muss, wohingegen man sich mit den GroBeltern verstehen kann. Aber
das waren nattrlich blof3 spontane Einfille, vermutlich viel zu optimis-
tisch, vielleicht sogar Griffe nach dem sprichwértlichen Strohhalm; ob
etwas Wahres daran ist, das wollen wir hier nicht weiter untersuchen.

Wie jeder unerwiinschten Demonstration wurde auch dieser jegliche
Berechtigung abgesprochen. Das entspricht einem Argumentations-
muster, welches in Osterreich mit schoner RegelmiBigkeit auftritt.
Selbstverstindlich, so wird eingerdaumt, selbstverstindlich handle es sich
beim Recht zu demonstrieren um ein demokratisches Grundrecht,
niemand dtrfe daran ritteln. Eben deshalb wird die jeweilige konkrete
Demonstration jedoch abgelehnt, weil kein entsprechender Anlass
bestehe, weil die Demonstration ohnehin nichts bewirken werde, und
weil das so wichtige Demonstrationsrecht nicht tber Gebthr in
Anspruch genommen, nicht tiberstrapaziert oder gar missbraucht werden
dirfe. Es fragt sich blof3, ob so gesehen eine gerechtfertigte Demonstra-
tion tiberhaupt noch vorstellbar ist. Offenbar miisste dazu in Osterreich
die breite Offentlichkeit einverstanden sein, also sagen wir die Leser-
schaft der Presse ebenso wie der Kronengeitung, und zusitzlich noch die
Bundes- und die jeweilige Landesregierung. In Tirol, anlisslich der spek-
takuliren Autobahnblockaden gegen den Transitverkehr, spielte sich das
genau so ab, die waren namlich nicht ohne Schiitzen und Blasmusik vor-
stellbar, kulminierend in einer Ansprache des Landeshauptmanns. Man
mag sich selbst ausmalen, welche Einblicke sich da auftun in die Geistes-
verfassung eines Landes, in dem grundsitzlich geraunzt und gendrgelt
wird iber Polittk und Politiker schlechthin, gleichzeitig aber jeder
Demonstrant sofort verunglimpft wird — sei es, indem ihm als angeblich
Manipuliertem und Missbrauchtem verminderte Zurechnungsfihigkeit
attestiert wird, sei es als ,,Berufsprotestierer oder ,,Chaot®.

Am Abend gingen wir ins Theater. Wir hatten Karten fir die Josef-
stadt ergattert, Hugo von Hofmannsthals Der Schwierige. Die Vorstellung

entpuppte sich als eines jener Theaterereignisse, bei dem die Brillanz von
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Text und Auffihrung atemlose Spannung im gesamten Zuschauerraum
erzeugt. Mit der Handlung muss das nicht unbedingt zu tun haben —
gerade im Schwierigen ist sie ja alles andere als spektakuldr. Aber im Thea-
ter, in einem guten Theater spielt das keine Rolle. Ein guter Autor, ein
guter Text, gute Schauspieler: die machen das Geheimnis aus (und ein
wirklich guter Regisseur, das heil3t einer, der im Hintergrund bleibt, der
die GroBe hat, der Auffithrung zu dienen). Die Schauspieler der Josef-
stadt waren an diesem Abend allesamt gut, aber Helmut Lohner als Hans
Karl Biihl, der Schwierige, bot eine seltene Glanzleistung. Gebannt salen
wir im Dunkeln, wie festgenagelt, bis zum alletletzten Satz, zum aller-
letzten Wort. Der Applaus am Ende driickte nicht blo Anerkennung
aus, sondern auch Erleichterung: der Akt auf dem Seil, das waghalsige
Bravourstiick war tatsichlich gelungen, das kithne Unterfangen war zu
einem glicklichen Abschluss gebracht worden! Erschopft traten wir aus
dem altehrwiirdigen Theaterbau hinaus auf die Josefstidterstralle, fast wie
nach einer Fahrt auf der Achterbahn. Wenn es fiir jedes bedeutende
Stiuck hochstens eine Hand voll | klassischer®, das hei3t bleibender
Inszenierungen gibt, dann war dies so eine fir Hofmannsthal Schwierigen.
Sollte sie je auf Video oder DVD erhiltlich sein, wird sich jeder selbst
davon tberzeugen konnen.

Zum Ausgeistern landeten wir in einem der zahlreichen Beiseln in der
Josefstadt. Aus den ruppigen Gefilden Tirols kommend, tiberrascht und
berithrt uns immer wieder die Qualitit der Wiener Gastronomie, was die
Kiche betrifft genau so wie in puncto freundlicher, aufmerksamer
Bedienung. Im Alpenland existiert beides meist blof3 in der Vorspiege-
lung grof3kotziger Tourismus-Vermarkter. Erwihnenswert ist das indes-
sen blof3, weil wir in unserem Beisel, ohne es zu wissen, sehr nahe dem
Schauplatz einer Begebenheit gewesen sein missen, welche sich am
folgenden Abend (also am 19. Februar) in der Josefstadt ereignete, und
welche in der Folge eine gewisse Bedeutung erlangen sollte.

An diesem Tag — eben jenem 19. Februar, von dem hier eigentlich die
Rede sein soll — besuchten wir eine weitere Ausstellung, dieses Mal im
Palais Liechtenstein. Es handelte sich um einen Samstag. Fiir den Nach-
mittag war ab zirka drei Uhr die bis dahin massivste Demonstration
gegen die schwarz-blaue Regierung angekiindigt worden. Alles in allem

sollen schlieBlich — je nach Standpunkt und Schitzung — zwischen
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150.000 und 300.000 Menschen teilgenommen haben. Die Medien
erweckten hinterher den Eindruck, als hatte sich halb Wien im Belage-
rungszustand befunden, voll Angst vor hemmungslosen ,,Chaoten® und
,,Anarchos®. Personlich erlebten wir indes das Gegenteil. Zwar hatten wir
gelesen, dass eine Grof3demonstration stattfinden sollte, wir hatten auch
mitbekommen, dass die Polizei gehoérig aufgertstet hatte, sowohl nume-
risch als auch emotional — aber bemerkt haben wir von der Demonstra-
tion praktisch nichts. Die Stadt bot sich genau so dar wie immer, so etwa,
als wir vom Palais Liechtenstein kommend tiber die Strudlhofstiege zur
Waihringer Strale hinauf spazierten, um von dort mit der Tram zum
Schottentor zu fahren. Den Rest des Tages verbrachten wir in der Innen-
stadt: schlendernd, Auslagen begutachtend. Spiter machten wir uns auf
die Suche nach einer ansprechenden Gaststitte. Inzwischen war es
Abend geworden. Ab und zu horten wir aus der Ferne Lautsprechertone
hertiberwehen, wir nahmen an von der Abschlusskundgebung auf dem
Heldenplatz. Doch kamen wir niemals auf die Idee, diese Kundgebung
irgendwie mit uns selbst in Verbindung zu bringen, von einem Gefiihl
der Gefahrdung oder gar Angst ganz zu schweigen. Ligen mir nicht
Berichte von Medien vor, die eindeutig auf Seiten der Demonstranten
standen (wie etwa vom 1. ATblat?), ich wiirde jede Behauptung, es sei
damals zu gewaltsamen Ausschreitungen gekommen, glattweg als Fabri-
kation abtun. Es scheint solche Ausschreitungen aber sehr wohl gegeben
zu haben, ebenso wie ein gehoriges — eigentlich wohl ungehoriges — Mal3
an Gewaltanwendung von Seiten der Polizei.

Etwas spiter, gegen zehn Uhr, muss sich jener Zwischenfall abgespielt
haben, um den es hier geht. In einer Pizzeria in der Josefstadt — um genau
zu sein: in der Florianigasse — entdeckte eine Gruppe von Demonstran-
ten keinen Geringeren als Jorg Haider hochstpersonlich. Unter Poli-
zeischutz konnte er das Lokal jedoch ohne weitere Schwierigkeiten
verlassen, die Demonstranten wurden von unseren Ordnungshiitern
auseinandergetrieben. Bedeutung erhielt die ganze Geschichte erst zehn
Tage spater, als Haider iiberraschend seine Funktion als Parteivorsitzen-
der der FPO zuriicklegte. Er wolle, so hie3 es, auf Bundesebene iiber-
haupt nicht mehr titig sein, Landeshauptmann von Kirnten werde er
allerdings bleiben. Im Ubrigen habe er nur noch als ,einfaches Partei-

mitglied” zu gelten. Als Grund fiir seinen plotzlichen Entschluss gab
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Haider jenen Zwischenfall in der Josefstadt an: Er selbst habe sich
gefihrdet gefiihlt, auBerdem fiirchte er um seine Angehérigen, denen
konne er das nicht linger antun.

Wie immer man diese Begriindung bewerten will — von einem, der
ausgezogen war, Osterreich von den bosen Linken zu befreien, klang sie
doch ein bisschen eigenartig. SchlieBSlich gehorte das wesentlich zu
Haiders Selbstdarstellung als edler Robin Hood, der gegen die korrupte
Clique um den Sheriff von Nottingham kampft oder, um einen anderen
Mythos zu bemiihen, als Herkules, der einen Augias-Stall namens Oster-
reich griindlich von allem sozialistischen — oder sogar sozialpartner-
schaftlichen — Mist sdubert: eine wahrlich Ubermenschliche Aufgabe,
wollte man Haider-Bewunderern damals glauben, hatte sich den hochst-
personlichen Worten des strahlenden Helden zufolge die ,,68er Genera-
tion”“ doch ,eingenistet, ja satt gefressen im politischen System®.
Schlimmer noch: ,,Die Linke will eine andere Gesellschaft, will ein neues
Volk, weil sie ihr eigenes Volk nicht leiden kann...” Woran erinnert das
blof3? Doch wie rief Haider einmal den Demonstranten am Rande einer
Wahlkundgebung zu, sehr zum johlenden Gaudium seiner Anhinger-
schaft? ,,Spart’s euren Atem, weil wenn wir an die Macht kommen, dann
braucht’s den zum Arbeiten!* Na ja, klar: Arbeit macht bekanntlich frei.
Wer solcher Art fortdauernd gegen ,,linke Rabauken® polemisiert, wer die
forsche Provokation in sein Image einbaut, wer dafiir geniisslich den
begeisterten Applaus seiner dankbaren Anhangerschaft entgegennimmt —
so jemand sollte, zumindest meiner bescheidenen Ansicht nach, nicht
gleich alles hinwerfen und davonlaufen, kaum er sich einmal einer kleine-
ren Schar Demonstranten gegeniibersieht. Wie man es auch dreht und
wendet, das schmeckt ganz einfach nach Maulheldentum. Ist es wirklich
blof3 Zufall, dass dieser Begriff hier bereits zum zweiten Male auftaucht?

In Wirklichkeit diente der Vorfall natiirlich blof3 als willkommener
Vorwand. Das war damals schon jedermann klar, es war gleichsam mit
Hinden zu greifen. Fragt sich blo: als Vorwand woftr? Journalisten
tippten auf die peinlichen Pannen in der FPO-Regierungsriege. Da wollte
der eine flugs ein schnittigeres Dienstauto und ein anderer, Karl-Heinz
Grasser, verkiindete ungeniert, er gedenke sich nicht im Geringsten um
die Obergrenze fir Politikerbezlige zu scheren, welche Robin Hood

seinen Getreuen verordnet hatte. Mir erschien die Erklirung allerdings
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nicht ausreichend. Im Grunde, so glaube ich heute noch, fihlte sich
Haider bereits seit der Regierungsbildung nicht mehr wohl in seiner Haut.
Das mochte zunichst an dem Umstand liegen, dass er selbst nicht dieser
Regierung angehorte, schon gar nicht als Kanzler. Die zwiespaltige Posi-
tion als Parteiobmann, nicht aber Fiihrer seiner Regierungsmannschaft
erforderte politische Fahigkeiten, die nicht gerade typisch sind fiir einen
Demagogen. Der muss ja immer auf einer emotionalen Welle reiten.
Deshalb kann er letztlich nur dann erfolgreich regieren, wenn seine
Macht ziemlich total ist — sagen wir, mit einer satten absoluten Mehrheit
im Bundeskanzleramt. Dass in so einem Falle die Machtfille tatsichlich
recht weit gehen kann, selbst in einer einigermallen funktionierenden
Demokratie, das hat in den siebziger Jahren Bruno Kreisky eindrucksvoll
vor Augen gefuhrt. Die Ursache fir den scheinbaren Widerspruch ist die
unkontrollierte und daher undemokratische Macht der Medien in unseret,
nicht umsonst so apostrophierten Mediendemokratie. Im Osterreich der
siebziger Jahre zeigten sich diese Medien jedenfalls geradezu atemberau-
bend devot gegeniiber dem Kanzler; und das, obwohl kritische Bericht-
erstattung doch angeblich ihre raison d’étre sein sollte, und obwohl sie
sich doch in ,,burgerlichen* Handen befanden. Womit Kreisky keinesfalls
als Demagoge klassifiziert sei, ganz im Gegenteil. Das Problem scheint
nicht einmal auf Osterreich beschrinkt zu sein, trotz der auB3erordentli-
chen Medienkonzentration, die hier herrscht. In der britischen Demokra-
tie konnte Ahnliches wihrend der Ara Thatcher in den achtziger Jahren
beobachtet werden. Die Gefahr sehr weit gehender Machtanhdufung mit
fast schon totalitiren Anklingen kann offenbar in keiner modernen
Demokratie ganz auBler Acht gelassen werden. (Das Totalitire konstatie-
ren wir auf Grund der Herrschaft, die in den Képfen ausgetbt wird; die
Rolle, welche die Medien dabei spielen, diirfte offensichtlich sein.)

Das alles nur nebenbei; fest steht jedenfalls, dass Haiders Position im
Frihjahr 2000 keine Hoffnung auf einen Machtzuwachs mehr nihrte,
keine vorstellbare Konstellation, welche ihm die Entfaltung seiner
demagogischen Talente erlaubt hitte. Eher traf schon das Gegenteil zu:
Er lief Gefahr, nur noch mit den Pannen und Pleiten der unerfahrenen —
und reichlich ungezogenen — freiheitlichen Regierungsmannschaft identi-
tiziert zu werden, ohne die Moglichkeit, die Initiative zu ergreifen, also

wieder emotional aufzuriisten, auf einer Welle der Emporung zu surfen.

120



Dazu waren wohl auch die Widerstinde zu stark geworden, innerhalb des
Landes und auf3erhalb. So sehr die Demonstrationen licherlich gemacht
wurden, sie zeigten doch, dass das ,jandere Osterreich® existierte und
dass es kriftige Lebenszeichen von sich zu geben vermochte. Es war
»alive and kicking®, wie man das im Englischen bildlich ausdriickt. Mehr
noch: Es stand zu befiirchten, dass dieses ,,andere Osterreich® weit tiber
relativ enge Gruppierungen wie ,,unbelehrbare linke Intellektuelle® plus
ein paar ,,Chaoten” und ,,Anarchos® hinausreichte. Eine Episode,
welche sich am gleichen Abend zutrug wie der vorhin geschilderte
Zwischenfall, mochte das unterstreichen: Da wurden vor dem Burgthea-
ter ein paar versprengte Demonstranten von der Polizei so rau behandelt,
dass Besucher der soeben zu Ende gegangenen Vorstellung intervenier-
ten. Bei aller Feindschaft zum Burgtheater und seinem Publikum koénnte
das Haider und seinen Satrapen denn doch ein bisschen zu weit gegangen
sein, soziologisch betrachtet bzw. im Sinne einer Wihlerstromanalyse.
Immerhin erinnerte die Lage im Februar 2000 manche Zeitungskolum-
nisten bereits an jene im Februar 1934. Das mochte zwar tbertrieben
sein, es verdeutlichte aber doch, wie sehr sich die Lage schon zugespitzt
hatte.

Was den Widerstand von aul3en betraf, also die MalBnahmen der EU-
14, so hatten sie zunichst einmal bewirkt, dass Haider nicht in die Regie-
rung eintreten konnte. So etwas wire damals ganz und gar unmoglich
gewesen. Diese MaBlnahmen waren folglich auch die Ursache fir seine
zwiespiltige Position. In weiterer Folge fithrten sie Haider drastisch vor
Augen, dass er gegen eine Wand gerannt war. Ich bin nach wie vor der
Uberzeugung, dass ihm das vorher nicht ausreichend bewusst geworden
war, ebenso wenig iibrigens wie seinen Anhingern. Tatsdchlich gab es im
Frihjahr 2000, als die einhellige und entschiedene Ablehnung der euro-
paischen Partner Gewissheit wurde, ein paar Momente, da Haider in aller
Offentlichkeit betroffen wirkte. Ich hatte den Eindruck, das sei ehtlich
gewesen. Er hatte bis dahin wirklich nicht begriffen, wie er auf andere
wirkte, er hatte die Konsequenzen seines Auftretens nicht erfasst — ein
Fall von ,,ertappter Unschuld*.

Festzuhalten bleibt somit, dass die Mallnahmen der EU-14 seht wohl
etwas bewirkt haben. Das ist in Osterreich nimlich nach bewihrtem

Brauch des Landes energisch verdringt worden. Zugegeben, das erklarte
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Ziel der MaBnahmen, eine Regierungsbeteiligung der FPO schlechthin zu
verhindern, konnte nicht erreicht werden. Ebenso wenig gelang eine
Riickkehr zur Zweiten Republik. Das war schon deshalb unméglich, weil
es ja die OVP gewesen war, welche die so genannte Wende herbeigefiihrt
hatte und nun wesentlich mittrug. Friher hatte sich diese Partei jedoch
stets als ,,staatstragend® dargeboten, als unverzichtbare Siule der Zweiten
Republik mit all ihren doch nicht unbetrichtlichen Leistungen und
Errungenschaften. Die wieselflinke Wende des Wolfgang Schiissel
bedeutete somit auch einen Verrat der OVP an ihrer eigenen Tradition,
an ihren eigenen Werten; zumindest jener, welche bis dahin immer
hinausposaunt worden waren.

Doch selbst wenn der Weg zuriick versperrt war, stand der in die
Zukunft nun seinerseits nicht mehr véllig offen. Dazu waren die Wider-
stinde einfach zu stark geworden. Besonders die Ablehnung aus dem
Ausland hatte vor Augen gefiihrt, dass es trotz allem noch Grenzen gab
tir die Damen und Herren von der ,,Wenderegierung®. Eine Fortsetzung
der skrupellosen Politik aggressiver Unverschimtheit nach Haider’scher
Art wiirde nichts weiter hervorrufen als noch heftigeren Widerstand im
In- und Ausland. Sowohl die Demonstrationen in Wien als auch die
MafBinahmen der EU-14 — letztere sicherlich mehr als erstere — wirkten
somit, bildlich gesprochen, wie jene Betonabsperrungen, welche wir von
Autobahnbaustellen her kennen. Sie unterbanden keineswegs die Fort-
bewegung, verlangsamten sie jedoch und lenkten sie in vorgegebene
Bahnen. Ein Ausbrechen hitte unweigerlich zu einer Kollision gefuhrt,
mit betrichtlichem Schaden. Das bewirkte zunichst, dass der Weg in eine
Dritte Republik, wie sie J6rg Haider in petto haben mochte, nun genau so
versperrt war wie jener zuriick in die Zweite. Als Resultat, so kénnte man
in gut wienerischer Manier formulieren, leben wir seitdem in Osterreich
in so etwas wie der Zweieinhalbten Republik; und das wiirde seinerseits
wiederum der Tradition des Landes entsprechen.

Fir das demagogische Medienspektakel des Jorg Haider entpuppte
sich diese zweite, subtile Kursinderung freilich als Katastrophe. Ein
Demagoge, so haben wir gesagt, kann nur absolut herrschen, Kompro-
misse fressen sein Charisma auf wie die Ostersonne den Schnee. Es gab
folglich nur zwei Optionen: Entweder die schwarz-blaue Regierung

unterwarf sich Haiders Kurs und Methode, dann provozierte sie den
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Frontalzusammensto3 mit simtlichen Kriften des Widerstands daheim
und — schlimmer noch — bei den europaischen Partnern; oder sie vermied
diesen Zusammenstof3, dann blieb einfach kein Platz mehr tbrig fiir Jorg
Haider. So gesehen konnte man durchaus argumentieren, dass die EU-14
letztlich doch ihr Ziel erreichten. Gewiss, die Freiheitlichen konnten
nicht aus der Regierung entfernt werden; doch stellt eine FPO ohne
Haider schwertlich eine bedrohliche Bewegung dar mit nahezu 30 Prozent
Zustimmung, vielmehr eine Kleinpartei wie in den Zeiten vor Haider, die
schon jubelt, wenn sie sich der Zehn-Prozent-Marke nihert. Insofern, als
der Erfolg der FPO in den neunziger Jahren identisch war mit dem
personlichen Erfolg Jorg Haiders, mit seinem Kurs ebenso wie mit
seinem Auftreten, kann man mit einigem Recht behaupten, sein Riicktritt
habe die Partei substantiell verindert. Sie war nach wie vor in der Regie-
rung vertreten, das stimmt — aber es war nicht mehr dieselbe FPO.
Andererseits zog sich Jorg Haider nicht vollstindig aus der Politik
zurlick. Er blieb Landeshauptmann von Kirnten, was an sich schon ein
gewisses Gewicht verleiht, auerdem verblieb er im Koalitionsausschuss,
welchen OVP und FPO im Zuge der Regierungsbildung eingerichtet
hatten. Trotzdem bezeichnete er sich selbst fortan als ,einfaches Partei-
mitglied”, ein Ausdruck, der in der Folge oft als Synonym fiir seinen
Namen verwendet werden sollte, freilich stets mit demonstrativem
Augenzwinkern. Jedermann, aber auch wirklich jedermann, vom
Spitzenjournalisten bis zum kleinsten sprichwortlichen Mann auf der
Stralle, wusste genau, dass Jorg Haider viel mehr Gewicht zukam als
einem ,einfachen Parteimitglied. Sein Schatten hing iiber der Bundes-
regierung in Wien, wie das der griine Spitzenpolitiker Alexander van der
Bellen zielsicher ausdriickte, es handelte sich somit um die spezifisch
Osterreichische Spielart eines Schattenkabinetts. Das ,einfache Partei-
mitglied war und blieb eine Fiktion, ein ,,Schmih* — eine Liige. Wie
schon gesagt, durchschaute sie jeder Osterreicher und jede Osterreicherin
vom ersten Augenblick an. Erstaunlicherweise nahm sie aber zumindest
die Hilfte des Landes mit Gelassenheit hin — Achselzucken, ,,so ist das
halt* —, ja schlimmer noch, man befand diese Liige sogar fur gu#/ Wo so
etwas moglich ist, da diirfte wohl kein Zweifel mehr bestehen tiber den

Ort des Geschehens: Wir befinden uns im Land der Liigen.
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In der Praxis wirkte sich das zunichst so aus, dass Haider, quasi
auBerhalb des Spielfeldes stehend, durch seine Auerungen weiterhin das
Geschehen bestimmte, die Akteure der Osterreichischen Innenpolitik
praktisch vor sich her trieb. Im Besonderen galt dies fiir die Mitglieder
der gloriosen Wenderegierung. Nicht umsonst grenzte die Bereitwillig-
keit, mit der sich Bundes-, Wende- und Schattenkanzler Wolfgang Schiis-
sel regelmiBig und in aller Offentlichkeit demiitigen lieB, zeitweise schon
ans Ungustise. Womit wir endgiiltig bei der OVP angelangt wiren.

A\

Es gab eine Argumentationslinie in Osterreich, welche davor warnte, das
Phinomen Haider so anzustarren, wie es das Kaninchen dem Sprichwort
zu Folge mit der Schlange tut. Haider sei gar nicht so wichtig, hief3 es da,
im Grunde sogar ein Nichts, wie sich die spitere Nobelpreistrigerin
Elfriede Jelinek einmal ausdriickte. Zum Teil wurde die Argumentation
natiirlich aus jener fatalen Neigung der Osterreicher gespeist, alles und
jeden zu verharmlosen, koste es, was es wolle. Zu einem anderen Teil
hatten die Mahner zweifellos Recht. Wer oder wie auch immer Haider
sein mag, die Frage wire vollig unbedeutend, sie wiirde sich nicht einmal
stellen, hitten ihn nicht so viele Osterreicher gewihlt, wiren ihm nicht so
viele so begeistert gefolgt, hitten sie ihn nicht so verehrt. Deshalb gingen
Verweise auf dhnlich agierende Demagogen anderswo in Europa ins
Leere. Selbst ein Le Pen hat bis dato keine 28 Prozent der Wihlerstim-
men erhalten, und an der Regierung wurde er schon gar nicht beteiligt.
Klar, es wird immer Personen geben, die noch viel skrupelloser sind als
Haider, oder viel Nazi-freundlicher, oder was immer; und es wird solche
Personen sowohl in Osterreich geben als auch im Ausland. BloB erfreuen
sie sich in der Regel nicht desselben Zulaufs. Das ist der springende
Punkt. Die Verantwortung liegt letztlich bei den Wihlern und Wahlerin-
nen. Darauf muss man deshalb so unerbittlich bestehen, weil sich
irgendwie die Anschauung eingeschlichen hat, wonach der Wahlakt — das
Setzen des berihmten Kreuzerls —, da er geheim in der Wahlzelle erfolgt,
mit keinerlei Verantwortung verbunden sei. Aber selbst wenn’s keiner

sieht, das Kreuzerl wird ja doch gemacht! Diesen Akt hat jeder Einzelne
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zu verantworten, ob alt oder jung, ob reich oder arm, ob ein bisschen
besser gebildet oder ein bisschen weniger. Wer’s dem Verfasser dieser
Zeilen nicht glauben will, der glaubt’s vielleicht dem Grafen Bobby,
dessen ur-6sterreichische Identitit wohl niemand bestreiten durfte.
Einem alten Witz zufolge ldutet bei dem im April 1938 mitten in der
Nacht plotzlich das Telefon. Schlaftrunken hebt er ab und meldet sich.

,Entschuldigung®, sagt die Stimme am anderen Ende, ,(falsch
gewihlt.*

,,Ich bitt’ Sie”, murmelt der Graf, ,,deswegen wecken S’ mich auf? Das
haben wir doch alle!*

Ebenso war am Pallawatsch des Winters 1999/2000 nicht allein die
FPO unter Jérg Haider schuld. Ohne die eifrige Mitwirkung der OVP
wiren die Freiheitlichen niemals in die LLage gekommen, so viel Unheil zu
stiften. Wir haben eingangs schon daran erinnert, welche Liigen die OVP
damals auftischte, indem sie erst versprach, in Opposition zu gehen,
sollte sie weniger Stimmen bekommen als die FPO, um dann aus eben
dieser Position heraus die Regierung zu bilden. Am Anfang der so
genannten Wende stand eine Liige, und das Omen trog nicht. Die grofite
Liige betraf dabei natiirlich die FPO unter Jérg Haider, die mit aller
Macht als respektabel hingestellt werden musste. Das war und ist die
grof3e Lige von der ,,demokratiepolitischen Normalitit®. Kein Wunder,
dass mir viel spiter eine altere Frau, die sich mit Politik kaum beschiftigt,
und mit ideologischen Denkformen schon gar nicht, auf meine vorsich-
tige Andeutung hin im Ton der allergrofiten Selbstverstandlichkeit
antwortete: Klar miisse die OVP liigen, solange sie die FPO in der Regie-
rung habe. Man hat sich, wie schon einmal gesagt, mit dem Zustand in
Osterreich nachgerade abgefunden.

Von Seiten der OVP wurde damals beteuert, man habe gar keine
andere Wahl gehabt, man habe ganz einfach eine Regierung bilden
miissen, zum Wohl des Landes, und das sei eben blo mit der FPO
gegangen. Dabei handelt es sich jedoch blof3 um die nichste Liige, genau
genommen sogar um mehrere Liigen: Denn zunichst erwartete damals,
Meinungsumfragen zufolge, eine iiberwiltigende Mehrheit der Osterrei-
cher eine Fortsetzung der ,,groBen Koalition mit der SPO. Wenn die
Koalitionsverhandlungen platzten, so konnte das gewiss nicht ausschlie3-

lich die Schuld der sozialdemokratischen Delegation sein. Aufmerksame
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Beobachter gewannen schon bald den Eindruck, dass die OVP-
Verhandler gar nicht so richtig wollten. Nun gab es damals gewiss viel,
was gegen eine Neuauflage der groflen Koalition sprach, nicht zuletzt
wohl die Voraussage, dass sie Haider ntitzen, ihm weitere Wihler zutrei-
ben werde. In diesem Falle ging es jedoch um ,,das Wohl des Landes,
wie erinnerlich — zumindest bemiihte die OVP diese patriotische Floskel.
Geht man davon aus, dass der Sturm der Entriistung abzusehen war,
welcher im Falle einer Regierungsbeteiligung der FPO europaweit losbre-
chen wirde, dann wire es zum ,,Wohle des Landes” wohl angebracht
gewesen, die ,,Krot zu schlucken®, wie es so schon heif3t, und trotz allem
wieder eine Regierung mit der SPO zu bilden. Ganz besonders hitte das
einer Partei angestanden, die sich stets so ,,staatstragend gebardet hatte.
Aber selbst wenn nicht, wenn eine Regierungsbildung mit der SPO also
wirklich nicht moglich gewesen wire, dann hitte es zur Rettung des
Vaterlandes immer noch andere Moglichkeiten gegeben: etwa, eine
Minderheitsregierung der SPO zu unterstiitzen — die war ja, was gerne
vergessen wird, bei weitem die stimmenstirkste Partei — oder eine
Konzentrationsregierung aus Rot, Schwarz und Grin zu bilden. In
Krisensituationen ist solches durchaus nicht uniiblich.

All dies wurde jedoch, soweit ich mich erinnern kann, von OVP-
Vertretern und -Anhingern nicht einmal in Erwigung gezogen. Vielleicht
war so erst die ansonsten unverstindliche Ahnungslosigkeit des Osterrei-
chischen Aullenministers in jenen Tagen zu erkliren. Wir erinnern uns:
Jeder Normalverbraucher konnte, sofern er nur wollte, ziemlich klar
voraussehen, dass eine Regierungsbeteiligung der Haider-FPO fiir einen
gehorigen Wirbel in Europa sorgen wirde; blol Wolfgang Schiissel,
damals AuBenminister, sowie die OVP-Fiihrungsriege — unter ihnen die
spitere, angeblich so professionelle AuBenministerin Benita Ferrero-
Waldner — gaben sich vollkommen tiberrascht, als es so weit war. Warum
blof3? Nun ja, sie mussten eben mit aller Kraft vorgeben, es herrsche &eine
Ausnahmesituation, um allen Alternativen zum Trotz genau das tun zu
konnen, was sie ohnehin schon immer vorgehabt hatten.

Wenn OVP-Sympathisanten damals emport protestierten, es gebe
doch gar keine andere Moglichkeit, dann meinten sie freilich noch etwas
Anderes: ,,Ja hitten wir vielleicht mit den Sozialisten...?* Die Frage wurde

in einem Ton gestellt, als handle es sich um eine schmutzige Zumutung.
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Eine Zusammenarbeit mit der Sozialdemokratischen Partei schien aul3er-
halb des Universums allgemein akzeptierter politischer Verhaltensweisen
zu liegen, fast wie ein Bekenntnis zum Sowjetkommunismus. Dabei
waten eben diese OVPler in den dreizehn vorangegangenen Jahren recht
gliicklich gewesen, zusammen mit der SPO das Land regieren zu diirfen.
Da hatte niemand den Eindruck erweckt, ,,sozialistisch® stehe fur eine
heimtiickische und hoéchst ansteckende Krankheit. Womit keineswegs
behauptet sei, eine kritische Haltung gegeniiber der SPO sei vollig
grundlos gewesen; ganz im Gegenteil: Es erschien hoch an der Zeit, sie
endlich von der Regierungsverantwortung abzul6sen, die sie seit 1970
ununterbrochen getragen hatte, bis 1983 sogar als Alleinregierung — und
selbst frither war sie lediglich vier Jahre lang, von 1966 bis 1970, tber-
haupt nicht in der Regierung vertreten gewesen. Eine ,,Wende* war tber-
tallig, kein Zweifel. Es fragte sich blof3, um welchen Preis. Man sollte in
diesem Zusammenhang nicht vergessen, dass die ,,Wende“-Rhetorik der
OVP, mit der sie ihr Verhalten 1999/2000 zu verbrimen versuchte,
ziemlich hohl klang, sobald man ein bisschen nachdachte. Immerhin
waren viele der kithnen Wende-Ritter vom Schlage eines Schiissel ihrer-
seits seit lingerem in der Regierung gesessen; die OVP als Koalitions-
partner bereits seit 1987. Es darf weiters daran erinnert werden, dass im
Ministerrat der Osterreichischen Bundesregierung das Einstimmigkeits-
prinzip gilt. Das bedeutet: Was auch immer in den letzten dreizehn
Jahren in Osterreich geschehen war, die OVP-Riege in der Regierung
hatte zugestimmt. Ganz unzweifelhaft und uneingeschrinkt musste dies
tir die Staatsschulden gelten. Die wurden nun ja den Sozialisten in die
Schuhe geschoben, die Hetze ging so weit zu unterstellen, Sozialismus sei
Uberhaupt gleichzusetzen mit Schulden machen, folglich grundsatzlich
unverantwortlich und unfahig, ein Land zu regieren. Doch widersprach
dem die Tatsache, dass die Staatsschulden in Osterreich, aller Folklore
zum Trotz, keineswegs nur in der Ara Kreisky (1970-1983) angehiuft
worden waren, sondern ebenso danach, immer rascher sogar und in
immer hoheren Summen. Man kénnte folglich argumentieren, es sei erst
die Regierungsbeteiligung der OVP gewesen, welche das Schulden-
machen so richtig in Gang brachte. Aber wie auch immer: Aufgrund des
Einstimmigkeitsprinzips im Ministerrat musste die OVP jedem einzelnen

Groschen Neuverschuldung seit 1987 zugestimmt haben, was weiterhin
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bedeutet, dass sie fiir einen gehorigen Teil der Osterreichischen Staats-
schulden mitverantwortlich war. Und da will uns eben diese OVP die
,,Wende* versprechen?

In Wirklichkeit handelte es sich natirlich blol um Vorwinde. (Im
Grunde, heil3t es bei Doderer, sind das lauter Gemeinheiten...) Worum es
ging, das war ausschlieBlich eines: Die OVP sollte endlich wieder den
Bundeskanzler stellen. Gespriche mit OVP-Sympathisanten bestitigten
diesen Befund aufs Deutlichste. Es schien die Auffassung zu herrschen,
dies bedeute zugleich eine Riickkehr zur Normalitit, zu einem Zustand,
wie er von jeher hitte sein sollen. Die sozialistische Dominanz wire
demzufolge nur als Intermezzo zu betrachten gewesen, ungeachtet des
Umstandes, dass sie immerhin fast dreiB3ig Jahre lang gedauert hatte: eine
Art Betriebsunfall, eine Verirrung. Denn fiir OVP-Sympathisanten galt
nach wie vor, galt nun mehr denn je, dass die Vertreter der Volkspartei
gleichsam von Natur aus zum Regieren bestimmt sind, oder umgekehrt
ausgedriickt, dass ein ,,natiitlicher Zustand in Osterreich nur dann gege-
ben sein kann, wenn die OVP das Land regiert. Der Schiissel-Khol’sche
Coup fuhrte uns, so gesehen, zurlick in die Ruhelage, in ein stabiles
Gleichgewicht. So gesehen, war dieser Coup klarer Weise zu begriflen,
ein bewundernswertes Husarenstiick, inklusive der Allianz mit Jorg
Haiders FPO, deren Ungustidsitit zuvor von so manchem OVPler mit
unverhohlenem Nasenrimpfen konstatiert worden war. Nicht so im
Frithjahr 2000: Da diktierten OVP-Sympathisanten sich und allen ande-
ren nicht blofl den nationalen Schulterschluss, da galt auch die aus dem
20. Jahrhundert so unselig bekannte Formel, wonach der Teufel, wenn
ich ihn voriibergehend fiir einen Pakt benotige, nicht mehr der Teufel
sein kann, vielmehr weillgewaschen werden muss, weiller als das weil3este
Weill. Da verwirrte sich sogar die politische Orientierung von durchaus
gescheiten, erfahrenen Leuten, deren Bildung und Manieren sie eigentlich
hitten abheben sollen von jeglicher Demagogie Haider’scher Provenienz.
Selbst solche Leute pfauchten auf einmal jeden an, der blof3 ein Wort-
chen der Kritik am edlen Ritter aus Karnten zu dullern wagte.

Blanke Machtgier gesteht indes niemand gerne ein, schon gar nicht
honorige OVP-Anhinger und -Anhingerinnen, die sich ja, wie schon
gesagt, als ,,staatstragend® verstehen. Da musste schon etwas Hoheres,

etwas Weihevolleres gefunden werden zur Legitimierung eines Coups. So
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verfiel man auf die Kategorie des ,,Biirgetlichen®. Die OVP-FPO-Koali-
tion wandelte sich flugs zu einer ,birgerlichen® Regierung, sie wiirde
tolglich die lang ersehnte ,,burgerliche Wende* herbeifiihren, und als ob
das nicht genug wire, gab es tatsichlich Zeitungskommentare, die von
einer ,,birgerlichen Revolution® faselten. Das musste freilich die Frage
provozieren, was an der neuen Bundesregierung so ,biirgerlich® sein
sollte — schlieBlich griindete der Aufstieg der Haider’schen FPO einhelli-
ger Meinung zufolge wesentlich auf den Stimmen ehemaliger sozialisti-
scher Stammwihler, es war sogar schon von einer neuen ,,Arbeiterpartei®
die Rede. Schon bei oberflichlicher Betrachtungsweise musste sich jeder,
der damals noch einigermallen bei Trost war, fragen, wieso irgendein
Wiener FPO-Rabauke, dessen Namen wir barmherziger Weise der
Vergessenheit anheim fallen lassen, plotzlich ,,burgerlicher sein sollte
als, sagen wir, ein Franz Vranitzky oder ein Heinz Fischer. Da konnte
doch, mit Verlaub, irgendetwas nicht stimmen?

Das Konzept des ,,Birgerlichen® war indes schon frither bemiiht
worden, es stand derart breitbeinig und unerschiitterlich im Raum der
Offentlichen Diskussion, es war derart selbstverstindlich geworden —
woran sich bis heute nichts geindert hat —, dass es hier doch ein bisschen
genauer untersucht werden soll. Was heif3t also ,,buirgerlich®? Wie so oft,
erweist sich die ontologische Frage — Was ist? — freilich als nicht sehr ziel-
tithrend. Diese Beobachtung wird — um ein wenig vorauszueilen — von
einem Versuch bestitigt, das Konzept nachtriaglich doch noch mit Tief-
gang zu versechen (Andreas Feiertag, Das neue biirgerliche Lager, 2003).
Letztlich laufen die Bemuhungen stets auf eine Beschw6rung hinaus: Da
nun einmal von einem ,,burgerlichen Lager* geredet werde, miisse es ein
solches wohl oder iibel geben. ,,Es muss also davon ausgegangen werden,
dass das Burgerliche per se, vielleicht auch das biirgerliche Lager, allen
Totengesingen zum Trotz Uberlebt hat...“ (8. 49). Der Ansatz erinnert
ein wenig an den alten Witz vom Rabbi, der, um seinen Schilern die
Leichtgliubigkeit der Menschen vor Augen zu fithren, das Gerticht in die
Welt setzt, auf dem Markt wirde zu Spottpreisen Fisch verkauft. Die
Nachricht verbreitet sich in Windeseile, die Menschen stromen zum
Markt, immer mehr, immer aufgeregter. Der Rabbi beobachtet sie mit
steigender Unruhe. SchlieBlich lasst er alles liegen und stehen und rennt

hinterdrein: ,,Man kann ja nie wissen...*
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Am Ende seiner Untersuchung versucht Andreas Feiertag, die ,,neue
Birgerlichkeit™ dingfest zu machen, ihre Wesensmerkmale zu beschrei-
ben. Der ,,neue Biurgerliche®, der ,,Citoyen® (mon Dien!) sei fur Liberalis-
mus, so erfahren wir, gegen Diskriminierung, fiir die Gleichberechtigung
der Geschlechter, kritisch gegentiber der Obrigkeit, antiautoritar, gleich-
zeitig aber fur Rechtsstaatlichkeit, dabei ,,selbstverantwortlich® und fiir
Demokratie; er schitze Bildung hoch, ebenso Freiheit, wahrend ,,Besitz*
durch ,,Erwerb® ersetzt werde (aber wo bleiben da die reichen Erben?),
ebenso schitze er hoheren Lebensstandard und Genuss, Respekt und
Toleranz, und er trage fir die Allgemeinheit Verantwortung (S. 202-204).
Darf’s vielleicht noch ein bisserl mehr sein? Indem der ,,neuen Birger-
lichkeit* so ziemlich alles zugeschrieben wird, was derzeit gut und teuer
ist, erweist sich ihr Tugendkanon als vollig unumstritten. Von wem will
sich der ,,neue Burger* mittels dieser Werte noch unterscheiden? Von
eingefleischten Wihlern der SPO? Oder der Griinen? Aber welchen der
angefithrten Werte wirden solche Wahler #icht unterschreiben wollen? In
diesem Sinne ist der Wertekanon vollig nichts sagend. Dartiber hinaus
bleibt er weitgehend unverbindlich — typisch burgerlich, bin ich versucht
hinzuzufiigen. Noch etwas kommt dazu: Was auch immer man an neuen
Trends in der Gesellschaft beobachten mag, was auch immer man den
heutigen Trendsettern und Meinungsmachern attestieren mag — und da-
bei miisste es sich wohl primir um die ,,neuen Biirgerlichen® handeln —,
der Augenschein lehrt doch etwas ganz anderes. Verstirkte Verantwor-
tung fur die Allgemeinheit gehort sicher nicht zu den auffilligen Merk-
malen der gesellschaftlichen Entwicklung von heute, viel eher schon das
Gegenteil, nimlich verstirkter Egoismus bis hin zu Skrupellosigkeit und
Brutalitit. Zihlen smarte Jungunternehmer oder Manager mit dunklen
Brillen und dunklem Anzug, die solcher Art Wirtschaft treiben (und
darauf noch stolz sind), etwa nicht zu den ,,neuen Birgerlichen*? Noch
befremdlicher wird’s, wenn der ,,neuen Biirgerlichkeit* zu allem Uber-
fluss auch noch ,Solidaritat™ zugeschrieben wird; aber — natiirlich —
,hicht die von den Sozialdemokraten vereinnahmte Begriffsdefinition
von Solidaritit in Bezug auf den gemeinsamen Kampf der Arbeiterschaft
gegen das Unternehmertum oder die geforderte Solidaritit des Staates
mit vor der Kiindigung stehenden Arbeitern. Wo kime der ,,neue Biir-

gerliche® da auch hin! ,,Nein: Solidaritit im Sinne einer Verantwortung
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des Einzelnen fiir den Einzelnen, im Sinne von einem Miteinander und
Fireinander der Burgerinnen und Biurger gegen das ausufernde Regel-
werk des Staates, das in Osterreich bis ins Schlafzimmer seiner Biirger
reicht. (S. 201)

Entschuldigung — aber was hat das Verhalten im Schlafzimmer eigent-
lich mit Solidaritat zu tun? Welchen Praktiken frénen die ,,neuen Burger-
lichen® dort wohl, wenn sie sich vom Regelwerk des Staates beengt
tihlen? Der Verfasser dieser Zeilen darf jedenfalls in aller Bescheidenheit
bekennen, dass er sich zwar nicht im Schlafzimmer, sehr wohl aber an
anderen, zum gleichen Zwecke okkupierten Ortlichkeiten manchmal
wirklich beengt gefithlt hat, so etwa seinerzeit im Mini oder im VW-
Kifer, vom Regelwerk des Staates aber bestimmt nicht. Umgekehrt wird
man normalerweise sehr wohl akzeptieren, dass gewisse staatliche Regeln
sogar im Schlafzimmer zu gelten haben, wenn es um den Schutz des oder
der Schwicheren vor dem Starken geht. Aber das ist ohnehin nicht das
Entscheidende hier. Was das ,,Miteinander und Fureinander* der Buirge-
rinnen und Birger angeht, so wird hier ganz offensichtlich an private
Wohlfahrt gedacht. Die ist ihrem Wesen nach jedoch freiwillig. Sie wird
gewihrt, eine Gnade, und die auserwihlten Empfianger haben gefilligst
dankbar zu sein, Vergelt’s Gott, so etwa wenn die noble Dame, Frau des
gnadenlos rationalisierenden Managers, in der Fastenzeit warme Suppe
austeilt. Eben dagegen, gegen diese Zumutung, steht die Solidaritit: als
Zusammenschluss der Abhingigen, der Lohnempfinger, um solcher Art
Recht zu bekommen, namlich ein Anrecht auf ein menschenwiirdiges Leben.
Individuelle Wohlfahrt stellt letztlich stets einen Akt der Willktr dar, und
das ist durchaus beabsichtigt; schlieBlich soll es den Birgerinnen und
Biirgern ja selbst tiberlassen bleiben, wann sie wohltitig sein wollen und
wann nicht, in welchem Umfang — und ob tiberhaupt. Das ,,Miteinander
und Fireinander® hat, wie alle anderen ,,burgerlichen® Werte, gefilligst
unverbindlich zu sein. Nicht umsonst diirfte hier die stifliche Redeweise
religioser Auferbauung anklingen.

Wenn eine Kategorie Sinn haben soll, dann muss sie klare Grenzen
ziechen: Was gehort dazu, was nicht? Das gilt, wie sich leicht verstehen
lisst, besonders fir soziale bzw. politische Kategorien. Wovon das Attri-
but ,,blrgerlich® in der Vergangenheit abhob, das war damals einiger-

mallen klar: nimlich von den Attributen ,,adelig®, ,,bauerlich® sowie von
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allem, was mit ,,Arbeiter” begann. Der Gegensatz zum Adel, selbst zum
Hochadel, kann indes lingst nicht mehr gelten, da sich das Biirgertum ja
mit diesem verbiindet hat zwecks Aufrechterhaltung einer hierarchischen
Ordnung. Deshalb gehért auch die Gleichheit schon lange nicht mehr zu
den burgerlichen Werten; sofern sie doch noch bemiiht wird, handelt es
sich um reine Lippenbekenntnisse. In der alltiaglichen Praxis ist es so,
dass die allermeisten Biirgerlichen vor jedem Adeligen, der irgendwo am
Horizont auftaucht, liebedienern, innerlich quasi Biicklinge machen, sie
biedern sich an, sonnen sich in der Gegenwart des Erlauchten, betrachten
ihn als willkommenen Aufputz, als weithin sichtbare Demonstration ihrer
eigenen gesellschaftlichen Stellung. Was die Welt des Bauerlichen betrifft,
so kann ein Gegensatz deshalb nicht gut gegeben sein, weil die Bauern
threm Wahlverhalten nach schon seit langer, langer Zeit im ,,burgerli-
chen® Lager stehen, wie festgemauert. Im Ubrigen darf bezweifelt
werden, ob es eine eigenstindige ,,bauerliche® Lebensform tberhaupt
noch gibt. Ich habe — nun schon seit dreilig Jahren — aufgrund meiner
Beobachtungen den Eindruck gewonnen, das ,l.and“ habe sich mehr
und mehr einem Lebensstil angenahert, der zwar nicht dezidiert stadtisch
ist, sehr wohl aber von jenen Stiadtern geteilt wird, die aus der Stadt
geflohen sind. In Anlehnung an englische Verhiltnisse spreche ich daher
vom ,,suburbanen® Leben (von der englischen suburb, Vorstadt). Letztlich
beruht es natlirlich auf der Art und Weise, wie die Menschen ihren
Lebensunterhalt erarbeiten.

Ahnliches lisst sich von jener gesellschaftlichen und politischen
Dimension sagen, welche frither stets mit dem Prifix ,,Arbeiter- verse-
hen wurde. Nicht, dass es keine Arbeiter mehr gibe; aber ihre Lebens-
weise, ihre Werte, ithre Ziele — das alles ist heute kaum noch zu unter-
scheiden von denen anderer gesellschaftlicher Gruppen. Auch Arbeiter in
der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts strebten nach einem Eigenheim,
mindestens aber nach einer Eigentumswohnung, sie fuhren Mittelklasse-
autos und versuchten, ihre Kinder wenn irgendwie moglich durch mitt-
lere oder hohere Schulen zu geleiten, auf dass die Jungen eingehen
konnten in das Heer der Angestellten, der ,,white-collar workers*. Wollte
man darauf bestehen, solche Leute als nicht-,,biirgerlich® abzustempeln,
wire das ausschlieBlich aufgrund der Herkunft méglich, sozusagen gene-

tisch. Nun gehort diese, im Kern schlicht und einfach rassistische Sicht-
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weise zweifellos zum Inventar der burgerlichen Weltanschauung. Daftr
gibt es jede Menge historischer Belege, weswegen wir anzunehmen
wagen, es gelte auch fir die ,,neue” Birgerlichkeit; blof3 bilden sich deren
Dynastien derzeit erst so richtig heraus, viele der Proponenten missten
als verbissen-ehrgeizige Aufsteiger, ,,yuppies®, den bourgeoisen Ahnen-
pass vorlaufig noch schuldig bleiben. Dementsprechend ambivalent
verhalt sich ihnen gegeniiber das eingesessene Birgertum — aber das ist,
wie man so schon sagt, eine andere Geschichte. Tatsache bleibt jeden-
falls, dass sich unsere Gesellschaft nicht mehr entlang der historischen
Grenzen adelig—burgerlich—bduerlich—Arbeiter begreifen ldsst. Ihr auffal-
lendstes Merkmal stellt nun schon seit geraumer Zeit die ,,Verangestellti-
sierung® dar, wie ich das einmal genannt habe. Nicht, dass es deshalb
keine Konflikte mehr gibe; das wird zwar oft behauptet, doch handelt es
sich blofl um postmoderne Sirenentone, mit denen man uns betoren will.
In Wirklichkeit gibt es solche Konflikte namlich immer, im Zuge der
neo-liberalistischen Gegenoffensive werden sie sogar an Scharfe zuneh-
men. Wer wen? hat Lenin einst einschligiges Gefasel auf den Punkt
gebracht: Wer kommandiert, wen kommandiert er herum? Die Frage ist
keineswegs Uberholt — tiberholt sind hochstens die Antworten (und viel-
leicht nicht ganz ohne Absicht), es gilt, eine Antwort fiir die gegenwirtige
Situation zu finden, beruhend auf direkter Beobachtung und unvorbe-
lasteter Schlussfolgerung. Leicht wird das sicher nicht fallen.

Wir wollen indes ins Jahr 2000 zurtickkehren. Da mag das Etikett
,wburgerlich® zwar nicht das bezeichnet haben, was es zu bezeichnen
vorgab, trotzdem wurde es weder absichts- noch gedankenlos eingesetzt.
Gespriche, die ich damals gefithrt habe, lieBen mich langsam begreifen,
worum es eigentlich ging. Als gemeinsamer Nenner der ansonsten so
disparaten Teile von OVP und FPO kristallisierte sich immer deutlicher
der Umstand heraus, dass sie alle nicht ,sozialistisch® waren, nicht
Hlinks®“. Letzteres gab ubrigens auch das Kriterium ab, welches die
Haltung gegeniiber den Grinen bestimmte. lhr ,linker® Fligel, die
Alternativen, galten demzufolge eindeutig als ,,Pfui*: Peter Pilz zum
Beispiel; wohingegen der andere Fligel gemeinhin als ,burgerlich®
apostrophiert wird, und mit dem lie3 und ldsst sich durchaus eine Koali-
tion vorstellen. Fiir unsere weiteren Uberlegungen sollte man sich aller-

dings daran erinnern, wie sehr die alten Kategorien von ,links* und
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,rechts® ihrerseits an Aussagekraft verloren haben. Auch das liegt an den
sozialen Gegebenheiten, wie sie sich herausgebildet haben bzw. noch
immer herausbilden. Wollte man begriinden, aufgrund welcher konkreten
Vorstellungen oder gar Handlungen die SPO weiter , links* gestanden
sein soll als die OVP vor 1999, dann wiirde man rasch in einem veri-
tablen Sumpf versinken. ,,Burgerlich® im Sinne des Jahres 2000 hiel3
somit wirklich nichts weiter als , nicht sozialistisch®. Genau so wurde es
denn auch von jenen Vertretern verstanden, mit denen ich mich damals
stritt.

Das Erstaunliche dabei war die Heftigkeit des Gefiihls, welches dieser
Gegensatz plotzlich weckte. Von der Zeitgeschichte her, im Lichte
konkreter Erfahrungen, wire das keineswegs vorauszusehen gewesen, es
erschien auf den ersten Blick unbegreiflich. Konkrete Erfahrung: Damit
meine ich das, was ein Mensch meiner Generation, also geboren um die
Mitte des 20. Jahrhunderts, tatsichlich erlebt hatte, wie sich seine
Lebensumstinde gestaltet hatten. Solche Menschen hatten ja praktisch ihr
gesamtes erwachsenes Leben in einem Staat verbracht, der von der SPO
regiert wurde, entweder alleine oder als dominierender Partner in einer
Koalition. Mehr noch: Gerade in den siebziger Jahren beherrschten so-
zialdemokratische Vorstellungen und Denkweisen so viele Bereiche der
Offentlichen Diskussion sowie des politischen Handelns, dass man mit
Fug und Recht von einem ,,sozialistischen® Staat sprechen konnte (sozia-
listisch natiirlich im Sinne von sozialdemokratisch, eine Unterscheidung,
die damals in Osterreich aber noch nicht zum iblichen Sprachgebrauch
gehorte). Doch ist es uns — und das ist das Entscheidende hier — allesamt
recht gut ergangen in diesem Sozialismus Osterreichischer oder auch
westeuropdischer Ausformung. Das galt, notabene, keineswegs nur fiir
die sprichwortlichen ,,kleinen Leute®, obwohl es fiir sie besonders galt —
aber das war ja auch so beabsichtigt; es galt vielmehr auch und gerade fiir
jene ,,Burgerlichen®, die dann, als die Sozialistische Partei nicht mehr
regierte, ihrem Hass auf alles Sozialistische plotzlich freien Lauf lielen.
Ein paar Beispiele stehen mir lebhaft vor Augen und seien deshalb vorge-
stellt; es handelt sich durchwegs um Personen, die mir nicht so sehr
wegen ihres Wohlstandes in den Sinn kommen, als vielmehr wegen abfil-
liger AuBerungen iiber die Sozialisten. Da wire etwa die Witwe in ihrem

Einfamilienhaus am Stadtrand, braun gebrannt und vor Gesundheit
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strotzend; ihr Schwiegersohn, der Herr Diplomingenieur, mit seinem
prachtigen Haus im Mittelgebirge (d.h. in einem noblen Vorort von
Innsbruck); der Rechtsanwalt, der Steuerberater, allesamt Bekanntschaf-
ten aus meiner Schulzeit, somit meiner Generation angehérend; sowie /ast
but not least die Geschiftsleute (wie’s friher noch hiel3), jene aus der alte-
ren Generation ebenso wie ihre Erben. Tatsichlich hat der Nachkriegs-
Sozialismus westeuropaischer Ausprigung ja nicht einmal bei letzteren,
also nicht einmal beim wmverdienten Einkommen, wirklich ernsthaft den
Hobel der Nivellierung angesetzt.

Woher also das Wehklagen unserer ,,Birgerlichen®, woher ihr Hass?
Nun, zunichst einmal, an der Oberfliche sozusagen, beklagten sie nattr-
lich die Last der Steuern und Abgaben. Besonders von Selbstindigen und
Unternehmern kennen wir diese Litanei bis zum Uberdruss. Zum Teil
entspringt sie dem verbliffenden Umstand, dass genannte Berufsgruppen
noch immer nicht imstande sind, den Unterschied zwischen Brutto- und
Netto-Einkommen zu begreifen, was allerdings ihre so gerne beschwo-
rene Wirtschaftskompetenz ein bisschen fragwtiirdig erscheinen lasst. Des
Weiteren vergessen sie einzugestehen, dass einer, der viel Steuern zahlt,
auch viel verdient. Meiner Erfahrung nach kann das Lamentieren tuber
tinfzigprozentige Steuerbelastung rasch zum Verstummen gebracht
werden, und zwar durch den Vorschlag, zu tauschen — ich zahle ja viel
weniger Steuern. Leider ist keines der bedauernswerten Opfer sozialisti-
scher Umverteilungspolitik bisher darauf eingestiegen. In diesem
Zusammenhang sei auch die leere Drohung erwihnt, ,,es ganz zu lassen®,
wenn die Steuerrate eine bestimmte Grenze Ubersteigt. ,,Schon®, pflege
ich dann zu antworten, ,,dann lassen Sie’s eben® (oder ,,du®, je nachdem).
Entweder es gibt jene objektiven, also unpersonlichen Marktgesetze, auf
die man sich sonst stets beruft, oder es gibt sie nicht; wenn es sie gibt,
und wenn man sich auf sie beruft, dann kann ausschlieBlich folgende
Uberlegung gelten: Solange Nachfrage herrscht nach dem, was einer tut,
so lange wird sich auch ein Angebot finden, das heillt jemand anderer
wird mit Freude die Leerstelle ausfillen; sollte sich niemand finden, dann
war halt die Nachfrage nicht ausreichend, in diesem Falle wire der
Abgang zu begriflen, eine uberfillige ,,Marktbereinigung”. Diesem
Gedankengang haben sich die Achzer und Stéhner aus meinem Bekann-

tenkreis bisher aber auch nicht anschlie3en konnen.
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Unter der Oberfliche, so wage ich nach geradezu lebenslanger Beob-
achtung zu behaupten — immerhin stamme ich selbst aus einem Milieu,
das friher eindeutig als ,,burgerlich® gegolten hitte —, unter der Oberfla-
che also driicken Steuern und Abgaben aus einem ganz anderen Grunde,
unabhingig vom Prozentsatz oder der absoluten Hohe, welche ja, wie
schon gesehen, weder Hauschen am Stadtrand noch grofB3ziigiges Haus im
Mittelgebirge verhinderten. Es geht um den Vergleich mit anderen, um
den scheelen Blick. Wenn er sich die Menschen in der Wiener U-Bahn
anschaue, meinte ein ehemaliger Schulfreund, wie sie mit ithren Plastik-
sackerln nach Floridsdorf hinausfahren, dann frage er sich schon, ob sie
thren Wohlstand wirklich verdient haben. Das war Mitte der neunziger
Jahre, der gute Mann betrieb Finanzgeschifte — welcher Art, war nie
genau zu erfahren. Vielleicht war es die gemeinsame Schulzeit, welche
mich bei seinen Worten an unseren Deutschprofessor denken liel3, wie er
einmal voll Abscheu iiber die ,,Job-Mentalitit™ gesprochen hatte und als
drastisches Beispiel Bauarbeiter anfithrte, die angeblich wegen ein paar
Groschen mehr an Stundenlohn Schaufel und Pickel fallen lieen und die
Baustelle wechselten. Schon damals, im Alter von finfzehn oder sech-
zehn Jahren, somit vollig unbeleckt, bar jeder Erfahrung oder Einsicht,
stand ich innerlich sofort auf der Seite der Bauarbeiter, vielleicht weil ich
mich aufgrund meiner eher schwichlichen Konstitution in die Unbill
threr Titigkeit hineinfithlen konnte. Wer derart harte, dreckige, nasse,
kalte Arbeit zu verrichten hat, unweigerlich auf Kosten der eigenen
Gesundheit, am untersten Ende der Einkommensskala — ja was zum
Teufel soll so jemand sonst tun? Loyalitit zeigen gegeniiber dem Bau-
meister? Aber wenn’s dem seine Buchhaltung nahe legt, dann feuert er
die Arbeiter ohne mit der Wimper zu zucken, Loyalitit hin oder her. Das
erfordern schlieflich die objektiven Marktgesetze, oder? ,,Schlechte

(14

Auftragslage. Umgekehrt konnte man diesen objektiven Gesetzen
zufolge allerdings auch fordern, dass der gute Herr, wenn er loyale
Arbeiter haben will, einfach mehr bezahlen soll. Angebot und Nach-
frage... Ahnlich fiel meine Reaktion iibrigens aus, wenn sich etwas spiter
stramme Alpler iiber die ,,Jugos® mokierten, die ,,Tschuschen®, welche
angeblich Wartezimmer fillten, um Krankenstinde herauszuschinden.
Grundsitzlich darf man getrost davon ausgehen, dass die Gesetze von

Nachfrage und Angebot nur dann ins Treffen gefiuhrt werden, wenn’s
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dem Birgerlichen nttzt: so etwa, wenn Leute entlassen werden; da ist es
recht kommod, wenn man unabinderliche Gesetze vorschieben kann.
Sollten sich dieselben Gesetze einmal fiir die andere Seite als gilinstig
erweisen, dann ist’s schnell vorbei mit der 6konomischen Wissenschaft.
Niemand sei noch bereit im Gastgewerbe zu arbeiten, beklagte sich in
meiner Gegenwart einmal ein Tiroler Hotelier. Na ja, wagte ich vorsichtig
anzudeuten, vielleicht musste man halt ein bisschen hoéhere Lohne
zahlen, ein bisschen die Arbeitsbedingungen verbessern? Das geht nicht,
wies der gute Mann das Ansinnen entriistet von sich; dann konnte sich
keiner mehr ein Essen im Restaurant leisten. Wirklich? Oder geht’s nur
um den — im Gastgewerbe bekanntlich nicht eben mageren — Gewinn?
Immerhin pflegen viele unserer Hoteliers und Gastwirte ihre Betriebe
drei Monate im Jahr zuzusperren; bose Zungen behaupten, um das
Schwarzgeld auf den Seychellen loszuwerden... Aber solche Gedanken
wagte ich natirlich nicht laut auszusprechen.

,,Ein Skandal®, ereiferte sich ein andermal ein Selbstindiger, Stiitze der
Gesellschaft in einer kleinen Tiroler Bezirksstadt. Er bebte geradezu vor

‘CC

Emporung: ,,Ein Skandal!“ Vor kurzem hatte er entdeckt, dass die Brief-
triger in besagter Kleinstadt die Post mit dem Moped auslieferten,
wodurch sie nur noch einen halben Tag benétigten, nach wie vor aber fir
einen ganzen Tag bezahlt wurden, so als gingen sie noch immer zu Ful3.
Das Moped hatten sie sich allerdings selbst gekauft, die Post zahlte
keinen Groschen, auch kein Benzin- oder Kilometergeld. Ein Skandal?
Fir das Geld, welches so ein kleines Brieftragerlein im Monat verdient,
hitte es unser ,,Burgerlicher” kaum der Mithe wert gefunden, auch nur
einen Finger zu rithren. Aber ihm stand solches natiirlich zu, auf Grund
seiner ,, Tuchtigkeit™, einschlieBlich Steuerhinterzichung mittels Uber-
zogener Spesenrechnungen, wie er mich selbst und nicht ohne Stolz
wissen liel3. In welchem Verhiltnis diese Spesen zum Einkommen eines
kleinen Postbediensteten standen, das vermochte ich mir als biederer
Gehaltsbezieher gar nicht vorzustellen, da bewegen sich Normalverbrau-
cher wie du und ich in anderen GroBenordnungen. Ein Skandal, mag
schon sein — es fragt sich nur, wo und bei wem!

Vor ein paar Jahren hatte ich einmal in der Frith einen Arzttermin in
Innsbruck wahrzunehmen, niichtern. Danach begab ich mich schnur-

stracks ins Café Lamprechter, um zu frithstiicken. Die beschauliche Stille
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der Zeitungsleser storte allerdings ein groBer, schlanker Herr im grauen
Anzug, der lautstark bei seinem Tischgenossen lamentierte. Die Kellnerin
trippelte diensteifrig mit Sektkiibel, Sektflasche, Sektglisern heran.
Unfreiwillig bekamen wir mit, was der Anlass fiir die Frustration des
Herrn gewesen war: Er hatte fiir sein Geschift eine Arbeitskraft gesucht,
aber die Leute, die ihm das Arbeitsamt schickte, erwiesen sich entweder
als ungeeignet, oder sie lehnten dankend ab. ,,Die leben besser, wenn sie
stempeln!“ Schon wieder ein Skandal. ,,Heutzutage will iberhaupt

‘EC

niemand mehr arbeiten, sind sich alle zu gut, die Herrschaften!* Leises
Klingeln, man st6t mit den Sektglisern an. ,,Wenn das so ist, dann lass
ich’s auch.” Man nippt an den Sektfloten. Prosit, wohl bekomm’s...

Keine Erfindung, keine Ubertreibung — alle hier geschilderten Szenen
haben sich wirklich so abgespielt, ich habe sie personlich erlebt (bis auf
eine, die ich aus privaten Grinden ein wenig ,tarnen® musste). Fir die
,,Burgerlichen®, so scheint es, gilt eine eiserne Regel: Sie selbst verdienen
zu wenig und arbeiten zu viel; alle anderen hingegen arbeiten zu wenig
und verdienen zu viel. Im Besonderen gilt Letzteres fiir jene, die aus Sicht
unserer ,,Burgerlichen® auf einer tieferen Stufe der sozialen Pyramide
herumkrebsen. Fiur die — wir wollen sie hier die ,Inferioren nennen —
tir diese Inferioren also gibt’s auch sonst noch viel zu viele Vergiinsti-
gungen, vom Arbeitslosen- oder Krankengeld angefangen bis hin zu
Kindergeld, Kur und Pension. Deswegen fiihlen sich Vertrauensirzte mit
wohlklingendem biirgerlichen Namen, dafiir aber ohne jegliche Erfah-
rung korperlicher Arbeit — und wenn wir Arbeit sagen, dann meinen wir:
regelmallige Arbeit, tiber Jahre und Jahrzehnte hinweg — deswegen fiihlen
sich solche Arzte also dazu berufen, mittels gestrenger Gutachten iiber
Dauerschiden, Beeintrichtigung der Erwerbsfihigkeit oder Anspruch auf
vorzeitigen Ruhestand dem unausrottbaren Bestreben der Inferioren, sich
zu driicken wo’s nur geht, einen Riegel vorzuschieben. Umgekehrt finden
gutbiirgerliche Damen nichts dabei, Frauen aus Osteuropa schwarz und
illegal im Haushalt zu beschiftigen, will sagen: zu Hungerlohnen, um sich
solcher Art endlich wieder Personal leisten zu koénnen, wie sich’s gehort.
,Wenn sie g’scheiter wir’, wiird’ sie diese Arbeit ja nicht machen®, sagte
mir eine solche Dame einmal. Bei der Agape vor der Kirche am Sonntag
Vormittag wirkt man hingegen freudig mit, das gehort schlieflich dazu.

Apropos Kirche: Die armen Kinder in den Entwicklungslindern, vormals
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sentimentales Aushingeschild der Mission, die sind ja, wie unsere
Nobeltouristen in der Karibik oder in Kenia inzwischen entdeckt haben,
,um so vieles gliicklicher, die ,,kénnen noch lachen®, die haben noch
,strahlende Augen®! Mitleid braucht man also auch keines mehr zu
haben. Wollen gnadige Frau nicht vielleicht tauschen? Aber nein — da
nimmt sie lieber seufzend ihr schweres Los in der Villensiedlung auf sich.
Merke: Die weibliche Form des ,,Birgerlichen ist die Zetze.

Wenn es tberhaupt so etwas wie ein Wesen des ,,Blrgerlichen® gibt,
ein Merkmal, durch welches es sich von anderen Kategorien abhebt, so
diirfte es sich, bei Lichte betrachtet, auf die Uberzeugung reduzieren,
selbst besser zu sein als die meisten anderen, ganz gewiss nattirlich besser
als die Inferioren: der burgetliche Dunkel.” Und dieses ,,besser ist
durchaus auch naturgegeben zu verstehen, also genetisch, keineswegs
blof3 auf Grund von Leistung, wie das immer behauptet wird. Ware dem
so, stellte das Leistungsprinzip also wirklich einen zentralen Wert der
,Burgerlichkeit” dar, dann dirfte es logischer Weise ja weder so viel
Protektion geben in besseren Kreisen, noch diirfte die Vererbung eine
derart wichtige Rolle spielen. Der burgerliche Diinkel beruht jedoch ganz
wesentlich auf der Familienherkunft, auf dem ,Stall“. Eigenstindige
Leistungen werden zwar geschitzt, stellen aber dezidiert keine notwen-
dige Voraussetzung dar fiir die Zugehorigkeit zum ,,biirgerlichen® Lager.
Umgekehrt wird ein Status auf Grund reicher Erbschaft niemals auch nur
im Geringsten hinterfragt, erben gilt ganz im Gegenteil fast schon als
personliche Leistung. Unter diesem Blickwinkel erscheint es in der Tat
unerheblich, ob’s den ,,Biirgerlichen in der sozialdemokratischen Ara ein
bisschen besser ergangen ist oder ein bisschen schlechter. Selbstverstind-
lich hatte es thnen immer besser ergehen konnen, so wie jeder anderen
Bevolkerungsgruppe auch, doch nicht einmal das ist der entscheidende
Punkt. Entscheidend ist ausschlieB3lich, dass es den ,,Burgerlichen® z»
Verhaltnis zu den Inferioren nicht gut genug erging, dass der Abstand nicht
deutlich genug war, ja schlimmer noch: dass sich dieser Abstand sogar

verringerte. Wobei selbst zu dieser Beobachtung eine Anmerkung ange-

* Es sei daran erinnert, dass wir das ,,Birgerliche® eben nicht als soziale Kategorie verstehen. Zugegeben, der
einschligige Diinkel wird wohl erst ab einer bestimmten Hoéhe der gesellschaftlichen Schichtung auftreten; doch
muss nicht jeder, der eine solche Héhe erreicht hat, notwendiger Weise von diesem Diinkel befallen sein. Wahr-
scheinlich gibt es deshalb auch verschiedene Grade der ,,Biirgerlichkeit.
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bracht erscheint: Denn nicht einmal in der sozialdemokratischen Ara
gingen Distinktionen vollstindig verloren, die Reichen blieben weiterhin
unter sich, in ihren Villen im Nobelviertel oder Nobelvorort ebenso wie
in ihren exklusiven Urlaubszielen — Lech am Arlberg zum Beispiel — oder
in ihrem Mercedes, Audi, BMW auf der Uberholspur der Autobahn (wo
lastige Parvenus in billigeren Autos mittels Auffahren und Lichthupe
erbarmungslos attackiert werden). Der einzige Bereich, in dem sozialisti-
scher Gerechtigkeitssinn vielleicht spirbar wurde, durfte das offentliche
Bildungswesen gewesen sein, welches in Osterreich nicht nur eine Breite,
sondern auch eine Qualitit erzielte, die selbst den Kindern von Inferioren
die realistische Aussicht auf Matura und Hochschulabschluss eroffnete,
sofern sie blof3 ausreichend begabt waren (d.h. sie mussten nicht zwei-
oder dreimal so begabt sein wie ,,burgerliche® Sprosslinge). Damit sahen
sich diese Oberschichtssprosslinge — notorisch verwohnt und pripotent —
jedoch einer unliebsamen Konkurrenz ausgesetzt. Die Losung des
Problems liegt auf der Hand: die Ruinierung eben dieses 6ffentlichen
Bildungswesens, bis die Qualifikation wieder eine Frage der Schulwahl ist,
welche wiederum von der finanziellen Potenz der Eltern abzuhiangen hat;
dann braucht unser verwohnter Oberschichtssprossling weder intelligent
zu sein noch fleiBlig, er braucht blof3 das Zeugnis einer ,,richtigen® Schule
oder Universitit vorzuweisen. Krethi und Plethi bleiben endlich wieder
dort, wo sie hingeh6ren, nimlich drauBlen vor der Tir. Anders ldsst sich
meiner Ansicht nach nicht erkliren, warum die Erosion des Osterreichi-
schen Schul- und Hochschulwesens seit dem Jahr 2000 an Geschwindig-
keit und Schirfe zugenommen hat, nicht nur mittels drastischer Spar-
malnahmen, die immer mehr ,,Eigenleistung® von den Eltern verlangen,
sondern — auf den ersten Blick noch erstaunlicher — ebenso mittels
verstirktem piddagogischem Gesinnungsterror. Indem nidmlich das
Versagen der zeitgenossischen Padagogik in Schule oder Kindergarten
daheim kompensiert werden muss, werden systematisch jene Jugendli-
chen begiinstigt, deren Familien iiber ausreichend Geld verfiigen — sei es,
damit die Mutter zu Hause bleiben kann, sei es fur die Nachhilfe. Was
sich ,,progressiv®® gebirdet, entpuppt sich solcher Art als durch und
durch ,birgerlich®, keineswegs blof3 als Domine unverbessetlicher linker
Weltverbesserer.
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Was ,,Burgerliche® eigentlich, zutiefst im Innersten verstort, der
schmerzhafte Stachel in ihrem Fleisch, das wire so gesehen der Gedanke
der sozialen Gerechtigkeit, letztlich wohl der Gleichheit, wie er sozial-
demokratischer Politik zugrunde liegt, so verwaschen und verbogen das
manchmal auch praktiziert wurde. Noch einmal sei betont, dass es zu
egalitirer Gleichmacherei, zu einer Nivellierung in Osterreich — wie im
,Westen® ganz allgemein — niemals gekommen ist, solches war niemals
beabsichtigt. Worum es ging, das war das Prinzip, wonach jeder Mensch
grundsatzlich den gleichen Wert habe, also gleichwertig sei (nicht aber
gleich). Obwohl das selbstverstindlich erscheinen mag, geradezu banal,
ist und bleibt es mit dem burgerlichen Diinkel unvereinbar. Das ist der
Knackpunkt der gesamten Angelegenheit. Das ,,Burgerliche geht von
einer vertikalen Gesellschaftsordnung aus, in der es Untere und Obere zu
geben hat, und zwar entweder von Natur aus oder gemal} einer gottlichen
Ordnung — am liebsten beides. Sicher, in dieser Weltsicht findet auch der
Gedanke einer Verantwortung von Oben nach Unten Platz, zumindest in
der Theorie, in der Rhetorik, doch am Prinzip dndert das nichts. Die
sozialdemokratische Politik, so konnte man vielleicht formulieren,
entsprang demgegentber einer horizontalen Orientierung. Nicht, dass sie
die Existenz von Oben und Unten geleugnet hatte; doch wollte sie die
daraus resultierenden Probleme — Wer wen? — mittels Organisation der
schwicheren Gruppen l6sen, also mittels Solidaritit (die Starken
verschworen sich ohnehin von selbst). Verwirklicht wurde dieser
Gedanke zum Beispiel in der Sozialpartnerschaft. Wie wir wissen, ist sie
den ,,Birgerlichen®, aller opportunistischer Scheinheiligkeit zum Trotz,
im Grunde stets ein Dorn im Auge gewesen, den alt-eingesessenen
ebenso wie den mysteridsen ,,neuen.

Leider schafft der Diinkel ein ernst zu nehmendes Problem: Er bringt
keine Mehrheiten in unserem Zeitalter des allgemeinen und gleichen
Wahlrechts. (Wer weil3, vielleicht geht es frither oder spiter den gleichen
Weg wie das offentliche Schulwesen.) Was tun? In der emotional so
aufgeladenen Zeit vor den Nationalratswahlen 1999 erwihnte einer
meiner Diskussionsgegner folgenden Sachverhalt: Der Hubschrauber, mit
dem Jorg Haider von Wahlkampfauftritt zu Wahlkampfauftritt eilte,
werde von der Familie Swarovski bezahlt. Erfahrene Polit-Beobachter

mochten da sofort an eine Verschworungstheorie aus dem linken Eck
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denken, geformt nach historischem Modell. Blof3 war mein Bekannter
alles andere als ein ,,Linker”. Er bewegte und bewegt sich vielmehr in
hohen Nomenklaturakreisen hier in Tirol, erwies sich dementsprechend
immer wieder als das, was man eine ,,normalerweise gut unterrichtete
Quelle nennt. Die Erwihnung der Swarovski-Verbindung war im Ubri-
gen gar nicht als Kritik gedacht, vielmehr als Widerlegung meiner Ein-
wande, als Argument fir die Respektabilitit Haiders. Aus diesen Grin-
den, und nur deshalb, wage ich es, die Aussage hier anzufiihren, andern-
talls wirde sie mir doch zu sehr nach billiger Verleumdung klingen. So
besteht fiir mich jedoch kein Grund zu zweifeln. Immerhin hatten mir
viel frither schon Kollegen und Kolleginnen aus Kirnten geschildert, wie
sich vor den Gasthidusern, in denen eine Veranstaltung der FPO statt-
fand, stets die teuersten Nobelschlitten in erklecklicher Anzahl auf dem
Parkplatz versammelten. In diesem Zusammenhang sei aulerdem an die
bereits mehrfach erwihnte Affinitit zwischen Jorg Haider und der
Kronenzeitung erinnert, wie sie damals, in den ,,Wende*“-Zeiten, zu beob-
achten war; und auch in der Kronenzeitung wird, Stimme des Volkes hin
oder her, bestimmt nie ernsthaft Kritik an den wirklich Reichen laut, an
den Wirtschaftskapitinen und Wirtschaftskonzernen — ganz im Gegen-
teil: die gehoren im Weltbild der Krome zu den positiven Erscheinungen,
zu den Vorbildern. Aber schlieBlich stellt auch die Kromengeitung einen
privatwirtschaftlich gefiihrten Konzern dar, sie gehért zu einem machti-
gen Wirtschaftsimperium, und ihr Herausgeber — der einstige ebenso wie
sein Sohn, der jetzige — wird nicht gerade im sozialen Umfeld von Mama,
Papa, Buali, Pepi-Tant’ angesiedelt sein, von deren Einkommens- und
Vermogensverhaltnissen ganz zu schweigen.

Unser Robin Hood aus dem Birental, so miissen wir plotzlich ent-
decken, hilt sich keineswegs an die literarische Vorlage. Er steckt mit
dem Sheriff von Nottingham unter einer Decke, ja schlimmer noch: Er
wird von diesem angeheuert und bezahlt, damit er, der Sheriff, samt
seiner adeligen Clique weiterhin so schaffen und raffen kann wie bisher.
Das Volk vertraut indessen fromm auf Robin Hood. Sogar einen Friar
Tuck gab’s in der 6sterreichischen Pawlatschen-Inszenierung, blof3 saf3
der als Bischof in St. Polten. Na ja, und auf diese Weise erklirt sich das
Gerede vom ,burgerlichen Lager® schlieBlich doch noch, quasi von

selbst und ziemlich einleuchtend, es macht, wenngleich eher vertrackt
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und von den Urhebern keineswegs so beabsichtigt, doch noch Sinn: Der
populistische Demagoge hat dem ,,buirgerlichen Lager Stimmen zuzu-
fihren, die es anders niemals bekime; das ist seine Funktion, dafiir wird
er bezahlt, darin besteht das Biindnis.

VI

Am 5. Mirz, einem Sonntag, gingen wir nachmittags spazieren. Wir
hatten uns mit einem befreundeten Ehepaar verabredet; beim mannlichen
Teil handelte es sich um jenen Kollegen, der mich am 31. Janner so
emport angerufen hatte. Wir folgten unserer tiblichen Route im Mittel-
gebirge siidlich von Innsbruck, beliebte Spazierwege an zwei Seen vorbeti,
entlang eines Waldrandes, tber eine markante Kuppe, dann in eine
kleine, von einem flinken Bach durchflossene Senke und jenseits die
offenen Hinge hinauf nach Igls. Es war ein grauer Tag, geschlossene
Wolkendecke, nicht sehr kalt. In der vorangegangenen Woche hatte es
geregnet, die Schneedecke bot sich 16chrig dar, schmutzig, schibig.
Unsere Stimmung war auch nicht die beste — die vermaledeite Politik.
Der Kollege hielt mir wieder einmal eine Standpauke von wegen ,,poli-
tisch korrekt und ,,neuer Religiositit™. Nach wie vor wiihlte ihn jeder
Widerspruch auf, man sah es ihm an, er wurde sofort heftig.

,,Im Grunde®, so dozierte er lautstark, ,im Grunde ist Haider der
grofite osterreichische Politiker unserer Zeit!*

GROpPUZ?

Womit keineswegs der Eindruck erweckt werden soll, ich sei damals
so abgeklirt gewesen, wie diese Zeilen jetzt vielleicht wirken. Ganz im
Gegenteil: Auch ich verlor damals schnell die Haltung, wurde laut, bose,
dann griff ich meinerseits tief in die Kiste mit den simplen, allzu simplen
Argumenten — die Fliegentatscher —, ich schoss tibers Ziel, und so habe
ich meinen Kollegen gewiss genau so vor den Kopf gestof3en.

Wir befanden uns bereits auf dem Heimweg, als uns ein groQer,
schwergewichtiger Mann begegnete; er trug grines Gewand und wurde
von einem hochgezlichteten Jagdhund begleitet. Ich kann mich genau an
die Stelle erinnern: beim Holzhauschen einer Station der Lokalbahn, die

zwischen Innsbruck und Igls verkehrt, eben dort, wo die Strale hinunter
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zum Badesee quert. Mein Kollege griifite den Mann reichlich devot, wie
mir schien, und wir blieben stehen. Aus ithren Worten erriet ich, um wen
es sich handelte: Zwar stand der Mann nicht im Rampenlicht, deswegen
hatte ich sein Gesicht noch nie gesehen; doch war allgemein bekannt,
dass er ziemlich reich war, aulerdem sehr einflussreich, nicht nur hier in
Tirol, sondern sogar in Wien. In Tirol durfte er durchaus als michtig
gelten. Aus den Erzahlungen meines Kollegen wusste ich, dass dieser thm
zu Dank verpflichtet war, der Mann hatte ihm mit seinen Beziehungen
weitergeholfen — eine typische Nomenklaturageschichte.

Was er zu den EU-Sanktionen sage, wollte mein Kollege wissen; die
wurden doch bald wieder aufgehoben werden?

,Das wird noch lange dauern®, gab der Mann zuriick. Er sprach im
gleichgtltigen Tonfall absoluter, unerschiitterlicher Gewissheit.

,, Wirklich?

Mein Freund hatte das Gegenteil angenommen, wie ich nur zu gut
wusste: eine Seifenblase.

»Ja ja%, sagte der machtige Mann, noch immer ohne die geringste
Gefuhlsregung. Ganz offensichtlich lie3 er sich dazu herab, Selbstver-
standliches auseinander zu setzen. ,,Daftr sorgen schon die Juden.*

Man sagte mir spater, ich habe ihn angestarrt, mit offenem Mund und
starrem Gesicht, als wollte ich ihn verschlingen. Solches lag mir allerdings
tfern. Vielmehr war mir, als sei in mir etwas gebrochen: ein Zahnridchen
vielleicht, oder eine kleine Welle. Der Antrieb versagte, ein Teil des
Mechanismus stand still.

Da war er vor mir gestanden, der Biirgerliche aus dem Zentrum der
Macht und der Information, selbstgefallig schob er seinen Bauch vor sich
her, leibhaftig war er vor mir gestanden und hatte gesagt: ,,die Juden®. Ich
hatte es mit eigenen Ohren gehort. Im Jahre 2000. Nicht etwa Volkes
Stimme, kein dummer Mensch, keine antisemitische Plebs, oh nein — das
war es also, was man in den allerhochsten Kreisen der Nomenklatura
dachte: ,,die Juden!*

Gewiss, gewiss, ich hatte es schon friher gehort. Der Sturm aus dem
Ausland hatte bei so manchem meiner Landsleute sofort wieder diesen
alten Reflex ausgel6st. In der Krise, selbst der seichtesten, reagiert der
Mensch impulsiv, da kommt die Wahrheit zu Tage, speziell die Wahrheit

Uber den Charakter. Aber — so hatte ich mir gesagt — diese Leute waren
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eben dumm, was kann man schon erwarten, Dummbheit ist unausrottbar.
(Nichts, hat Odén von Horvath einmal geschrieben, nichts gibt so sehr
das Gefuhl der Unendlichkeit als wie die Dummbeit...)

Und gewiss, ja, der tief verwurzelte Antisemitismus meiner Landsleute
hitte mir wirklich nicht neu zu sein brauchen! Seit ich bewusst beob-
achtete und miterlebte, seit ich mich erinnern konnte, stets hatte er mich
begleitet. ,,Die Juden...“ Einmal waren ,,die Juden so, einmal waren sie
anders. Spater hie3 es dann ,,die Israelis®. Die sind ,,arrogant®, allesamt
und einer wie der andere, wie ich oft genug zu héren bekam. Aullerdem
sind ,,die Juden® begabt, dabei packeln sie, bevorzugen sich gegenseitig,
schlieBen andere von begehrenswerten Posten aus; besonders in der
Kunst.

,»2Auch ein Jud®, heil}t es dann, wenn von einem Filmregisseur die
Rede ist.

So wie das gesagt wird, selbst von Freunden, selbst von Kollegen aus
der Kulturszene, lduft es mir jedes Mal kalt tiber den Riicken: ,,ein Jud®.

,»wochau dir doch den Nachspann an bei einem Hollywood-Film heut-
zutage — lauter Juden!*

Wohlgemerkt: Ich spreche hier durchwegs von Altersgenossen. Kein
Schnee von gestern, oh nein! Der Antisemitismus hat sich vererbt. Nicht
mittels der Gene, versteht sich, er wurde weitergegeben vom Nazi-Vater
oder der Nazi-Mutter — einst BAM-Fuhrerin, ,,also »zr hat das damals
gefallen, ich kann nichts Anderes sagen — zu den Nachkriegs-S6hnen
und -Téchtern, allesamt brave Osterreicher der Zweiten Republik. Und
die werden’s wahrscheinlich an die dritte Generation weitergeben. Unaus-
rottbar.

Und wenn’s nicht die Juden sind, dann sind’s eben ,,die Auslinder —
oder die ,jauslindischen Osterreicher®, sollten sie inzwischen die Staats-
btirgerschaft erworben haben, denn was ein Rassist ist, der lasst sich von
solchen juristischen Formalititen natirlich nicht tauschen.

,,Man kann ein Antisemit sein, ohne dass man gleich Juden umbringen
will, verteidigte mein Kollege an jenem Sonntag Nachmittag seinen
michtigen Gonner, nach der Begegnung.

Das ist die neueste Masche, wie? Machen wir nicht nur Gier, Neid und
Skrupellosigkeit salonfihig, das GNS-Syndrom, sondern auch gleich noch

unseren Antisemitismus! Aber was vor 1933 vielleicht gegolten haben
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mochte — obwohl der Antisemitismus schon damals obszén war, lies
nach bei Schnitzler —, das galt nach 1945 ganz bestimmt nicht mehr. Wer
nach 1945 antisemitische Ansichten bewahrte, der verharmloste automa-
tisch die Verbrechen der Nazis. Das ist nicht blof3 ein logischer Schluss,
also Deduktion, das beruht ebenso auf Induktion, also auf Beobachtung.
Jede, selbst die leiseste Andeutung von Antisemitismus, das habe ich auf
Grund unzihliger Begegnungen gelernt, stellt ein untrigliches Symptom
dar fiir 3RP. Und der ist in Osterreich genau so wenig ausgestorben wie
der Judenhass. Auch er wurde und wird weitergegeben von den Eltern an
die Kinder, und wahrscheinlich auch noch an die Enkel, selbst im 21.
Jahrhundert. Wie las ich jiingst in einer Zeitschrift? ,,Wenn es Terror ist,
Stidte zu bombardieren, war dann nicht der alliierte Angritf auf Belgrad
1994 weit drger als der deutsche 19417 Mo6cht’ euch so passen, was!
Schon einmal etwas gehort von einem brutalen, skrupellosen Angriffs-
krieg? Aber nein — dies ist eben die duckmauserische Art unserer 3R-
Patrioten. Hintenherum, niemals offen ausgesprochen, soll suggeriert
werden, Nazi-Deutschland sei ein Staat gewesen wie jeder andere. Wire
dem so, dann wiren viele Vorwiirfe aus dem Ausland ja wirklich blof3
pharisaisch. Aber das Dritte Reich war eben kein ,,normaler* Staat. Zu
seinem ausdriicklichen Programm gehorte die bewusste, systematische
und glorifizierte Missachtung jeglicher zivilisatorischer Zurtickhaltung,
jeglicher Hemmung. Wer 3RP betreibt, der betreibt auch dies. Das ist
letztlich der Grund, warum der Vormarsch der westlichen Alliierten im
Zweiten Weltkrieg wie ein Sieg der Zivilisation wirkt, selbst wenn weder
Briten noch US-Amerikaner je reine Engel waren. Verglichen mit den
Nazis samt allen ihren Anhingern, Helfern und Sympathisanten waren
sie’s doch. Das Einzige, womit Faschismus und Nationalsozialismus legi-
timer Weise verglichen werden konnen, ist der Bolschewismus.

Fiir die Osterreicher nach 1945 stellten sich solche Fragen freilich erst
gar nicht, denn e waren’s ja nicht gewesen. Die Nazis waren samt und
sonders aus Deutschland eingefallen wie alens, die ein friedliebendes,
gemutliches Vélkchen unterwanderten, in Besitz nahmen, sodass es
plotzlich gar nicht mehr so handelte, wie es eigentlich seiner Natur
entsprochen hitte — besessen, auf keinen Fall aber aus eigenem Antrieb,
ergo ohne eigene Verantwortung. Um letztere geht’s natirlich im

Grunde, das ist der Kern der ganzen Angelegenheit. Leicht gemacht
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wurde es den Osterreichern obendrein, weil sie sich auf die Alliierten
berufen konnten. Die hatten Osterreich ausdriicklich als das erste Opfer
Nazi-Deutschlands bezeichnet (Moskauer Deklaration, Oktober 1943:
,,das erste freie LLand, das der Hitlerschen Aggression zum Opfer gefallen
ist...). Kritiker haben das hartnickig als die osterreichische ,,Lebensliige®
hingestellt, obwohl das nicht genau stimmt. Osterreich — das Land, der
Staat — war niamlich sehr wohl ein Opfer gewesen. Wer das leugnen
wollte, der beschmiert nachtraglich noch den Charakter jener Aufrechten,
die damals verzweifelt gegen die steigende braune Flut ankdmpften. Ich
habe solche Leute selbst gekannt. Sicher, der Kurs, der da gesteuert
wurde, mochte nicht sonderlich geschickt gewesen sein, auch nicht
sonderlich heldenhaft; aber gesteuert wurde er sehr wohl — und er war so
angelegt, dass er frither oder spiter zur Kollision fuhren musste. Dass
Osterreich dabei aus der Bahn geworfen wurde, tut nichts zur Sache. Das
war vorauszusehen — ein Fischkutter rammt einen Ozeanriesen. Wie hitte
es da anders kommen kénnen?

Doch was fiir ein Land gilt, einen Staat als volkerrechtliches Subjekt,
das gilt noch lange nicht fir jeden einzelnen Birger. 1938, so schitzte
man damals, unterstiitzten rund 30 Prozent der Osterreicher die Nazis.
Sie — und allen voran die ,Illegalen® — taten alles, um die verzweifelte
Notwehr des kleinen Landes zu sabotieren. Dann, nach dem Anschluss,
und ganz besonders wihrend der triumphalen Phase von 1939 bis Ende
1942 — wie viele mochten da wohl mit den Nazis sympathisiert haben? 60
Prozent? 75 Prozent? (Neunzig, sagt meine Mutter, die’s miterlebt hat.)
Und wie viele davon haben es nicht bei der blofen Sympathie bewenden
lassen? Wie viele haben denunziert, delogiert, arretiert, deportiert?

Aber nach 1945, da war’s natiirlich keiner gewesen. Im Gegenteil —
lauter Opfer! Friedrich Torberg hat einmal (in Die Erben der Tante Jolesch)
vom FErlebnis eines Freundes berichtet, der bald nach Kriegsende in seine
Heimatstadt Wien zurtickkehrte. 1938 war er nur mit knapper Mith und
Not entkommen. Nun benutzte er die Gelegenheit, sein ehemaliges
Wohnhaus noch einmal zu sehen. Wie sich herausstellte, hatte es zwar
durch einen Bombentreffer gelitten, war ansonsten aber intakt geblieben.
Vor dem Tor sal3 der Hausmeister auf einer Bank. Er erkannte den Besu-

cher bereits aus einiger Entfernung.
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,Des habts von eure Nazil“, rief er ihm voll Bitterkeit entgegen und
wies mit dem Daumen auf die Schiden am Haus.

Sein Gedankengang sei klar zutage gelegen, meint Torberg: Hitte es in
Wien nicht so viele Juden gegeben, wire kein Hitler gekommen — ohne
Hitler hitte es keinen Krieg gegeben — und ohne Krieg... Kurz und gut:
die Juden waren sogar an den Bombenschiden schuld!

Ich will Torberg keineswegs widersprechen. Das stiinde mir, als viel
Jungerem, bestimmt nicht zu. Aber was fiir mich hier , klar zutage® liegt,
das ist vor allem einmal jene abgriindige Gesinnung, wie man sie hierzu-
lande allzu oft antrifft, jene zah-klebrige Mischung aus Gemiitlichkeit und
Gehissigkeit, aus Aufsissigkeit und Feigheit, aus Selbstbewunderung und
weinerlichem Selbstmitleid. Ein friedfertiges, kunstsinniges Vo6lkchen? Na
ja... Aber eines steht fest: Legen Sie sich’s ja nicht an mit seinen Vertre-
tern, storen Sie ja nicht die betuliche Idylle, triiben Sie ja nicht das kunst-
voll stilisierte Selbstbildnis! Gut Kirschen essen ist mit diesem Vélkchen
nidmlich nicht. Sentimentalitit ist die Zwillingsschwester der Brutalitit.
Wem vor Rithrung schnell die Augen feucht werden, vor dem sollst du
dich hiten!

Lauter Opfer, keine Tater; schuld sind immer irgendwelche Andere —
genau das ist die eigentliche Lebenslige! Die Kritiker haben Recht, wenn
sie bemingeln, wie wenig diese Liige in den sechzig Jahren, die seither
vergangen sind, entlarvt und bekimpft wurde. Ganz im Gegenteil, sie ist
zu einem festen Bestandteil der Osterreichischen Identitit geworden (was
immer das genau sein soll). Im Unterschied zu den Deutschen mussten
sich die Osterreicher niemals glasklar und schonungslos mit ihrer
Verantwortung auseinander setzen — und die besteht ja nicht nur in der
Mittéiterschaft, die fingt schon bei der stillen Zustimmung an, ja mehr
noch: beim Schweigen, selbst wenn es aus Widerspruch erfolgte. Den
Osterreichern gelang es nach 1945, dem schmerzlichen Blick in den
Spiegel auszuweichen. Walzerklinge, Sachertorte: Kurzfristig war das
nattrlich bequem. Auf die Dauer erwiesen sich die Folgen als katastro-
phal.

Zum einen gilt bis heute jeder, der da mit einem Spiegel herumfuch-
telt, als Volksfeind. Als Folge herrscht eine vollig verquere Logik, eine
Art Purzelbaum-Rationalitat: bos ist es nicht, Menschen zu quilen und

umzubringen, bos ist es blof3, solches anzuprangern. Fur die Tat selbst
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tindet man hunderttausend Erklirungen, Entschuldigungen, Ausfliichte.
,»,oag ma, es is nix g’wesen.” Simon Wiesenthal steht als Symbolfigur fir
all die innig gehassten Spiegelhalter. In seinem Buch Doch die Mdrder leben
(1967) schildert er unter anderem den Prozess gegen Franz Murer, im
Krieg stellvertretender Gebietskommissar von Wilna und als solcher
hauptverantwortlich fiir die Ausrottung der dortigen Juden: der
,ochlichter von Wilna®. Nach dem Krieg ein biederer Bergbauer in der
Gegend von Admont in der Steiermark, ein ,netter Mann® und ,,hilfs-
bereiter Nachbar®; da fragt man nicht lange nach, was er im Krieg
gemacht hat, man akzeptiert einfach, auf gut Osterreichisch. ,,Die Ver-
handlung®, so Wiesenthal, ,,dauerte eine Woche. Vor allem die auslindi-
schen Journalisten sptirten sehr genau, dass die Stimmung im Gerichts-
saal entschieden auf Seiten des Angeklagten war. Einige Geschworene —
sie trugen die traditionelle griine Lodentracht — blickten auf Murer mit
offener Sympathie...” Die fuhrende Grazer Tageszeitung von damals trat
ebenfalls fiir Murer ein. Die Zuhorer freuten sich jedes Mal, wenn es der
Verteidigung gelang, einen Zeugen — d.h. einen Uberlebenden der Juden-
vernichtung — zu verwirren. Trotz eindeutiger Beweislage sprachen die
Geschworenen Murer frei (mehrheitlich, sei zur Ehrenrettung der Uber-
stimmten angemerkt). Als der Freispruch verkiindet wurde, brachen die
Zuhorer im Gerichtssaal in Hochrufe aus und klatschten Beifalll Wohl-
gemerkt: Es ging bei der ganzen Affire keineswegs darum, ob die
Beweislage eindeutig genug war; ebenso wenig ging es darum, ob Murer
selbst getan hatte, was man ihm vorwarf. Worum es ging, das war ledig-
lich, ob ihm fir seine Taten der Prozess zu machen sei. Ein betriacht-
licher Teil der Osterreicher beantwortete diese Frage mit Nein. Hundert-
tacher, tausendfacher Mord — nicht strafwiirdig; zumindest nicht, wenn’s
unter den Nazis geschehen war, wenn’s ,einer von uns® war. So viel zum
zivilisatorischen Standard in diesem Lande.

Zum anderen verbietet eine Lebensliige grundsitzlich jedes offene
Gesprach. Es darf ja keine klare Argumentation geben, keine liickenlose
Kette von Ursachen und Wirkungen. Stets droht die Entdeckung der
Leiche im Keller, des Skeletts im Kasten (wie man sich im Englischen
bildhaft ausdriickt). Funfzig Jahre lang durfte das Unaussprechbare
wuchern, bis es schlieflich auch den allerletzten Winkel unseres geistigen

Raumes ausftllte, bis keine Luft mehr tbrig blieb zum Atmen. Es gibt
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keine klaren Worte in Osterreich, es datf sie nicht geben, schon gar nicht
in der Offentlichkeit! Da muss immer alles barock verschnorkelt sein,
goldig und putzig, raffinierte Kulisse, Luftlmalerei. Wahrheit? Wenn
Uberhaupt, dann kryptisch verpackt, sodass sie der Kenner gerade noch
zu entdecken und zu entschlisseln vermag, aber eben #xr der Kenner, bei
dem sie in sicheren Hianden bleibt. Andernfalls herrscht eisiges Schwei-
gen. Na ja, und genau so bietet sich Osterreich heute dar: die Literatur,
die Zeitungen, das Parlament, Fernsehdiskussionen. Finziger Trost: Es
gibt inzwischen Satelliten-TV und Internet. Immer, wenn ich den Schiis-
sel seh’, bin ich froh, dass ich die Schiissel hab’...

Meiner Erfahrung nach geht die Geschichte mit der Lebensliige aber
noch weiter. Sie nagt am Stamm der Zweiten Republik selbst. Es wurde
immer gesagt, die Erste Republik sei ein Staat gewesen, den keiner wollte.
Ganz anders die Zweite Republik; und unbestritten, die Osterreicher
,wollten sie, bekannten sich zu ihr, hegten ihr gegeniiber im Groflen
und Ganzen positive Gefiihle — ,,Ja zu A*. Blof3 kosten durfte es nichts.
Von 1945 an kam die Idee, man miusse fiir so einen Staat auch etwas 7uz,
gar nicht in den Sinn. Perverse Logik: Wenn ich sage, dies oder jenes
(bzw. dieser oder jene) sei mir etwas wert, dann muss ich das entweder
beweisen, was letztlich wiederum nur mittels Tatbeweis moglich ist — oder
man wird nicht zu Unrecht einwenden, es kénne mit der Wertschitzung
nicht allzu weit her sein. Zumindest wird das jeder einigermallen
verniinftig denkende Durchschnittseuropder einwenden. Nicht so der
biedere Durchschnittsésterreicher: Fir den gilt es heute noch als selbst-
verstandlich, die Neutralitit als zentralen Wert zu proklamieren, als
unverzichtbaren Teil der ,,6sterreichischen Identitit”, jede Zumutung,
dafiir konkret etwas zu 7z, jedoch emp6rt zuriickzuweisen. Funfzig Jahre
lang hat man sich beharrlich geweigert, offenkundige Sachverhalte wahrt-
zunehmen: zum Beispiel, wie Neutralitit im Europa von damals &onkret
ausschaute, de facto, nicht blof3 in schonen Worten; das heil3t also die
Neutralitit in Schweden oder in der Schweiz. Dabei hitte uns letztere
ausdriicklich als Muster dienen sollen (,,nach Art der Schweiz®), aul3er-
dem wire sie zum Teil deutschsprachig, sodass einschligige Literatur in
betrichtlichem Umfang und von bewundernswerter Qualitit vorlige und
ohne weiteres zuganglich wire. Bis heute wissen selbst gescheite, selbst

Offentlich auftretende Osterreicher und Osterreicherinnen erstaunlich
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wenig Uber die Schweiz, ihre Polittk und ihre Geschichte (abgesehen
vielleicht von billigen Ausreden: die haben auch...). Die Schweiz kommt
im Osterreichischen Weltbild praktisch nicht vor. Und so kann man sich
in aller Ruhe und Selbstzufriedenheit weiterhin zur Neutralitit bekennen,
wenn’s sein muss sogar mit Pathos. Neutralitit bedeutet in Osterreich,
nichts zu tun, unter gar keinen Umstinden, nichtsdestoweniger aber von
jedermann geliebt zu werden. Genau darin besteht ihr Sinn und ihr
Zweck: Nur keine Konsequenzen, bittel Nach auBlen, ja: schone
Kostiime, aufwindige Kulissen, eine prichtige Inszenierung. Aber
dahinter? Nichts als Sackleinwand, Sperrholz und Papiermaché — eine
Operette. Die immerwihrende Neutralette.

Und genau so gestaltete sich das Verhiltnis zur Zweiten Republik.
Eben dies war der Patriotismus der Osterreicher: blo} keine Konsequen-
zen!

Im Radio — im ausldndischen, versteht sich — hab ich einmal gehort,
wie ein europiischer Staatsmann die angeblich so rithmliche Rolle Oster-
reichs beurteilte, seine Friedensbemiihungen, seine Vermittlertatigkeit
zwischen Ost und West (das war damals, zu Zeiten Kreiskys und der
KSZE): ,,Den Mund weit offen und die Geldtasche fest zu.*

Aber von allen geliebt werden, das ja. Das ist Bedingung. Everybody’s
darling. Das schuldet uns die Welt. Wehe, sie bleibt’s einmal schuldig —
dann ist’s vorbei mit der Gemttlichkeit!

Na ja, und dann stirbt eines Tages so ein Osterreicher und klopft an
die Himmelstiir. Petrus schlurft heran, 6ffnet das Tor und fragt nach
seinem Begehr.

,lch bin gestorben®, sagt der biedere Osterreicher, ,ich will in den
Himmel.

Petrus kramt in seinen Unterlagen. ,/Tut mir Leid”, antwortet er
schlieBlich, ,,nicht auf der Liste.*

,2Aber warum denn? Ich hab doch nichts getan! Meine Hande sind
rein!®

,,Eben®, sagt Petrus und knallt die Himmelstiir zu.

In jenem Moment damals, an jenem Sonntag Nachmittag im Mittel-
gebirge stdlich von Innsbruck, da brachte ein Tropfen das sprichwortli-
che Fass zum Uberlaufen. ,,Meiner Seel™, sagt Arthur Schnitzlers Leut-

nant Gustl einmal, ,,Meiner Seel’; es ist grad genug!“ Dreillig, vierzig
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Jahre lang Geduld: Es wird schon besser werden; die Nazis werden schon
aussterben; die Jungen werden anders denken... Dreilig, vierzig Jahre
lang geschwiegen. Dreillig, vierzig Jahre lang hinuntergeschluckt. Und,
was vielleicht am schlimmsten war — dreiB3ig, vierzig Jahre lang so getan,
als konne man tber all die 6den, geistlosen Bemerkungen auch noch
lachen...

Meiner Seel’; es war genug!

Die Kotze lief tiber; dreil3ig, vierzig Jahre lang hatte sie sich angesam-
melt, war stindig gestiegen, jetzt hatte sie den Rand erreicht, sie floss
ber.

Die Ligen! Die Heucheleil Die pharisidische Frommeleil Denn die
barocke katholische Frommigkeit, machen wir uns doch nichts vor, die
ist ja die Voraussetzung fiir diese ganze Verlogenheit, man muss schon
von Kindheit an religiés erzogen werden, vom Flei3bildchen iiber die
Religionsstunde bis zur siiBlichen Sonntagspredigt, um so liigen zu
konnen: ein Leben lang, allumfassend, geradezu existentiell. Das braucht
ein theologisches Geriist, kein Zweifel, das erreicht metaphysische
Dimensionen.

Nichts gibt so sehr das Gefiihl der Unendlichkeit...

Genug.

Es war etwas gebrochen in mir, zerrissen. Innerlich hatte ich meinen
Pass zuriickgegeben. Ich fiih/te mich nicht mehr als Osterreicher. Nicht,
dass ich keiner mehr gewesen wire — ich lebe ja noch immer hier, arbeite
tir diesen Staat, werde dafur von ithm bezahlt, ich genief3e seine Rechte,
erfiille meine Pflichten (zum Beispiel als Laienrichter — tiichtige Osterrei-
cher dricken sich, wenn sie kénnen), zahle meine Steuern. Daruber
hinaus fihle ich aber keine Verbundenheit mehr, keine Loyalitit und kein
Engagement. Was hierzulande geschieht, das interessiert mich hochstens
noch am Rande. Soweit sie mich personlich betreffen, kenne ich die
Neuigkeiten ohnehin schon, ich hab’ die Botschaft vernommen: Es kann
blo3 schlechter werden. Ansonsten hab’ ich keine Zeit mehr fur die
miesen Osterreichischen Affiren; nicht genug Lebenszeit, kostbare
Lebenszeit!

Nicht, dass ich deshalb schon eine neue Loyalitit gefunden hitte —
Europa zum Beispiel, oder eine adoptierte Heimat, England wiirde sich

in meinem Falle anbieten. In diese Falle sind ja so viele Intellektuelle im
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20. Jahrhundert getappt. Nein. Ich ftihle mich jetzt viel freier als zuvor.
Ich bilde mir ein, besser und vor allem schirfer zu sehen. Heimat?
,,Kaffeehaus ist tiberall!*
Was die Loyalitit betrifft, so halte ich’s weiterhin mit jenem engli-
schen Lord: ,,My friends.*

EPILOG

Finf Jahre sind seither vergangen. Politische Katastrophen hat’s keine
gegeben in Osterreich. Insofern haben die ,,Biirgerlichen® Recht, wenn
sie den Kopf hoch tragen. Immerhin scheint dieses Mal — ganz anders als
am Ende der Weimarer Republik — die Rechnung der gemiBigteren
Rechten aufgegangen zu sein. In den ersten Monaten nach der so
genannten Wende des Jahres 2000 mochte man noch den Eindruck
gewinnen, die Spannung zwischen konventioneller und populistischer
Strategie werde iiber kurz oder lang die OVP auseinander reien. Einge-
treten ist das Gegenteil. Zwar beteiligt sich die FPO nach wie vor an der
Regierung — zumindest zu dem Zeitpunkt, da diese Zeilen geschrieben
werden —, doch im Vergleich zu den Haider-Jahren ist sie nur noch ein
Schatten ihrer selbst. Der Niedergang hatte sich bereits vor den National-
ratswahlen im Herbst 2002 abgezeichnet. Es war die FPO, welche in das
Spannungsfeld zwischen verantwortlicher Regierungspolitik und populis-
tisch-demagogischer Opposition geriet. Ohne Zweifel spielte der Riick-
zug Haiders dabei eine entscheidende Rolle. Die Platzhalter in Wien
verfliigten einfach nicht uber die Skrupellosigkeit ihres Herrn und
Meisters, Uber seine Schirfe und sein Charisma. Doch hing es gar nicht
so sehr daran, welche Personlichkeiten da zum Zug kamen und welche
nicht. Gleichgiiltig, wen die FPO auserwihlt hitte, niemand wire in der
Lage gewesen, Haider zu ersetzen, und zwar ganz einfach deshalb, weil
der Erfolg der FPO seit 1986 praktisch ident war mit dessen Person. Die
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Haider-Wihler wollten ihren verehrten Star, keinen Ersatz — sie wollten
den Schmied, nicht irgendein Schmiedl. Darin lag letztlich auch der
Grund fir die wirren Ereignisse rund um ,,Knittelfeld®, also rund um die
Delegiertenversammlung der FPO am 7. September 2002. Die rasante
Talfahrt der Partei in der Wihlergunst, von Meinungsumfragen allzu
deutlich angezeigt, sollte gestoppt werden. Der einzig gangbare Weg:
Haider musste zuriick an die Spitze, er musste die FPO in den nichsten
Wahlkampf fithren. Genau das wurde im Parteivorstand am 11. Septem-
ber beschlossen. Die Platzhalter waren bereits zuriickgetreten, kein Hahn
krahte mehr nach ithnen.

In diesem Moment, so schien es, kehrte die , Wende‘“-Zeit wieder.
Von Haider gefiihrt, wiirde die FPO wieder zu einer ernsthaften Konkur-
renz fiir die OVP werden. Sicher, an ihren Erfolg des Jahres 1999 wiirde
sie nach den Eskapaden ihres Fihrers und nach zwei Jahren Regierungs-
beteiligung vielleicht nicht sofort anschliefen kénnen. Immerhin hatte
Haiders Inszenierung als strahlender Triumphator doch ein paar Kratzer
abbekommen. Aber ich glaube nicht, dass damals irgendjemand etwas
anderes prognostizierte als eine spektakulire, geradezu atemberaubende
Aufholjagd einer wieder erstarkten, wieder bissig gewordenen FPO.

Aber nur fir drei Tage. Am 14. September kam der Knalleffekt:
Haider zog seine Kandidatur fiir das Amt des Parteiobmanns zurtick —
vermutlich das bedeutendste politische Ereignis in Osterreich seit der so
genannten Wende. Seit damals schaut die politische Landschaft in Oster-
reich anders aus, es gelten — zumindest bis auf weiteres — andere Regeln.
Warum? Warum hat Haider das getan? Warum hat er die Fackel, die ihm
da in die Hand gedriickt wurde, nicht angenommen, nicht weiter getra-
gen, warum hat er sich nicht neuerlich an die Spitze der ,,Bewegung*
gestellt, warum ist er nicht losmarschiert? Er selbst nannte den geplanten
Kauf neuer Abfangjiger als Grund; die freiheitlichen Platzhalter in der
Bundesregierung hatten diesem Kauf zugestimmt, dadurch werde die
Partei ,,in ihrer Handlungsfreiheit gelahmt®. Spater tauchte in Haiders
Erklirungen ein mysterioser Mann mit blauem Schal auf, der ihm wiste
Drohungen zugeraunt haben soll. Darauthin, so Haider, und im Hinblick
auf seine Familie, habe er ,,der Gewalt weichen® miissen — schon wiedet.

Sehr plausibel klang das alles nicht, nicht einmal fir treue Haider-

Verehrer. Es schien, als wiirde der strahlende Ritter in einer entscheiden-
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den Situation von Neuem kneifen, genau wie im Februar 2000. Was seine
wahren Griinde gewesen sein mochten, dartiber wird bis heute gemun-
kelt. Mir selbst war gar nicht bewusst, dass es solche versteckte Griinde
Uberhaupt geben konnte, bis ich zufillig Gber einen Nebensatz in einem
Zeitungskommentar stolperte, in dem eine Wiederkehr Haiders deshalb
ausgeschlossen wurde, weil er ,erpressbar® sei. Aber wie? Weitere
Auskiinfte konnte ich blof3 miindlich erlangen, indem ich Bekannte und
Kollegen fragte. Gertichten zufolge soll Haider unter manisch-
depressiven Symptomen leiden. Sofern das zutrifft, mochte ich
ausdriicklich und eindeutig feststellen, dass er mir Leid tut, und noch
mehr seine Angehérigen. Von Hime keine Spur — wenn schon, dann
galte die in so einem Falle bloB3 seinen Verehrern, seinen Apologeten und
seinen Wahlern. Fast dreillig Prozent der Osterreichischen Wihler wiren,
so gesehen, einem Neurotiker gefolgt — wieder einmal.

Bemerkenswert an der ganzen Affire erscheint mir vor allem das
lickenlose Schweigen der Medien. Bis heute wurde den kryptischen
Andeutungen keine Erklirung nachgeliefert. Sicher, eine psychische
Erkrankung gehért nicht an die Offentlichkeit — es sei denn, es handelt
sich um den Volkstribun par excellence, um den ,,gréBten Osterreichi-
schen Politiker unserer Zeit™. Da dirfte eine solche Beeintrichtigung
sehr wohl von offentlichem Interesse sein; wann eigentlich, wenn nicht
hier? Wenn derlei Nachrichten nur noch mittels genauen Studiums kryp-
tischer Nebensitze erraten werden konnen, dann erinnert das, mit
Verlaub, denn doch an den ehemaligen Ostblock. Gewitzte Sowjetbtirger
lasen seinerzeit die Prawda stets von hinten, und von rechts unten begin-
nend, weil nur dort die wichtigen Neuigkeiten zu finden waren, in
verschlisselter Form und versteckt in unscheinbaren Notizen. Es wird
gesagt, wir lebten in einer Zivilisation der totalen Information. Mag sein,
aber offenbar sind eben deshalb auch die Desinformation, das Schweigen
und die Liigen total. Zumindest entsteht dieser Eindruck in Osterreich,
wo die Medienlandschaft ziemlich exklusiv beherrscht wird von
KROKUWAZ und ORF (die ja wunderbar miteinander auskommen).

Gleichgiiltig, ob die miindliche Ubetlieferung Recht hat oder nicht,
wir wollen auf jeden Fall aufgeklirt werden. Wenn sie nicht Recht hat,
warum ist Haider im September 2002 dann neuerlich davongelaufen?

Schmeckt das nicht ein bisschen nach Feigheit? Aber wie auch immer —
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tir seine Anhingerschaft, so scheint es, spielt all das ohnehin keine Rolle.
Ihr Fihrer hatte Schwiche gezeigt, so oder so, und damit war er erledigt.
So unbarmherzig aggressiv der Demagoge gegentiber jedem Gegner,
gegeniiber jedem Konkurrenten sein mag, selbst gegentiber solchen aus
den eigenen Reihen, so erbarmungslos kann sich seine Gefolgschaft ihm
gegenuber erweisen. Was ,,das Volk* seinem ,,Fithrer” niemals verzeiht,
das scheint Schwiche zu sein, nicht einmal das geringste Anzeichen; je
starker er sich vorher aufgeplustert hat, desto unerbittlicher ist nachher
die Verachtung. Da herrschen offenbar die Gesetze einer Hundemeute.
Aus eigener Beobachtung glaube ich feststellen zu konnen, dass die
Aggression gegeniiber Schwicheren ein weit verbreitetes Verhaltens-
muster darstellt, besonders bei Kindern, bei Jugendlichen — oder bei
unreifen Personlichkeiten. Ohne Zweifel handelt es sich um eine beson-
ders absto3ende Verhaltensweise.

Die OVP nahm den Riicktritt der freiheitlichen Regierungsmitglieder
zum Anlass fiir Neuwahlen. Angesichts der freiheitlichen Turbulenzen
war dieser Anlass zweifellos willkommen. Bei den Nationalratswahlen am
24. November 2002 stiirzte die FPO wie erwartet ab: von 26,9 Prozent
der giiltigen Stimmen auf 10 Prozent (minus 16,9 Prozentpunkte). Damit
tiel sie ungefahr auf den Stand von 1986 zurtick, als Haider die Fihrung
ibernahm. Die OVP ging hingegen als strahlender Sieger aus der Wahl
hervor. Sie erhohte ihren Stimmenanteil von 26,9 Prozent (1999) auf 42,3
Prozent, ein erdrutschartiger Zuwachs von nicht weniger als 15,4
Prozentpunkten. Zum ersten Mal seit 1966 war sie wieder die stimmen-
stirkste Partei, stirker als die SPO. Die konnte zwar ihrerseits zulegen,
landete aber doch deutlich abgeschlagen auf dem zweiten Platz. Deshalb
reichte die Stimmenverteilung nicht fiir eine — von manchen ins Auge
gefasste — rot-griine Koalitionsregierung. Das ,,biirgerliche Lager® belegte
trotz allem noch 97 Sitze im Parlament (1999: 104), die Opposition erst
86.

OVP-Anhinger konnten in der Tat zufrieden sein. In den nichsten
vier Jahren — vermutlich sogar noch linger — wiirde ihre Partei eindeutig
den Ton angeben, wihrend die FPO nur noch als Anhingsel fungierte.
Einem kritischen Geist wie etwa dem Verfasser dieser Zeilen mochten sie
entgegenhalten, dass damit auch das Schreckgespenst des demagogischen

Populismus gebannt sei. Wie von den Befiirwortern einer solchen Strate-
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gie vorhergesagt, hatte die Regierungsbeteiligung die FPO bis zur Bruch-
grenze belastet. Nun war ihre Energie verpufft, es handelte sich um eine
Kleinpartei wie schon vor 1986, keine Spur einer Gefahr fiir das Staats-
wesen. Was, so mochten OVP-Sympathisanten fragen, was begehrst du
mehr, du besorgter Demokrat?

Nun, es fragt sich zum Beispiel, wie wichtig Wahlergebnisse an sich zu
bewerten sind. Was letztlich zahlt, das ist doch wohl die politische Praxis.
Beim altehrwiirdigen Kartenspiel der Preference wird am Anfang jeder
Runde um das Privileg lizitiert, den Talon aufnehmen zu duirfen und die
bevorzugte Farbe zu bestimmen. Wer nicht mehr mitbieten kann, gibt
dies mittels des Wortchens ,,gut™ zu erkennen. Bei uns daheim war es
meist der Vater, der am kithnsten bot und deshalb friher oder spater von
seinen Mitspielern ein zweifaches ,,gut, gut® zu horen bekam (Preference
wird zu dritt gespielt).

,,Gut muss es erst werden®, pflegte er zu quittieren.

Der Absturz der FPO bei der Nationalratswahl 2002 mag an sich
,»gut gewesen sein — trotzdem musste die neue Konstellation erst gut
werden, das hei3t, die OVP musste erst beweisen, dass sie ihren sensatio-
nellen Wahlerfolg nutzen und die Dinge in Osterreich einigerma3en
positiv gestalten konnte.

Nun soll hier keineswegs behauptet werden, dies sei rundherum und
total misslungen. So etwas ist immer Ansichtssache. Ich méchte hier blof3
drei Schliisselerlebnisse wiedergeben, die mich zweifeln lassen, ob sich
die Lage in Osterreich wirklich zum Besseren gewendet hat, beziehungs-
weise ob so etwas Uberhaupt moglich gewesen wire. Das erste Erlebnis
hat mit Personalpolitik zu tun, also mit Postenbesetzung. Wie erinnerlich,
war die ,,Wende“-Regierung besonders dezidiert und lautstark gegen
Parteibuchwirtschaft, Postenschacher, Parteienfilz und dergleichen ange-
treten. Besonders die FPO beharrte darauf, keineswegs blo3 eine weitere
Partei zu sein, die da an den Trog dringte, sondern gang anders. Umge-
kehrt verkam der so genannte ,,Parteienfilz* unter der Hand zu einer rein
roten Untugend. Kollegen aus der schreibenden Branche versichern mir,
dass dieser rote Filz in Wien — und das hei3t zugleich: auf Bundesebene —
wirklich unertriglich gewesen sei. Mangels Erfahrung widerspreche ich
thnen nicht. Das einzige, was ich sagen kann, ist dies: Bis zum Jahre 2000

kam mir in meinem personlichen Erfahrungsbereich kein Fall unter, in
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dem dank Parteizugehorigkeit einer augenscheinlich schlecht oder unge-
nigend qualifizierten Person der Vorzug gegeben worden wire gegen-
Uber ausreichend qualifizierten Leuten. Das heil3t nicht, dass es solche
Falle nicht hitte geben kénnen; ich spreche ja blof3 von meinem person-
lichen, eng begrenzten Erfahrungsbereich. Ebenso wenig soll damit der
Eindruck erweckt werden, Parteizugehorigkeit habe friher keine Rolle
gespielt. Das hat sie sehr wohl, hier in Tirol genau so wie in Wien. In
einem Fall, an den ich mich erinnere, kam der Favorit deshalb nicht zum
Zug, weil er sich weigerte, beim zustindigen Landesrat seinen Kotau zu
machen. Doch hitte selbst der bosartigste Neider damals jenem Mit-
bewerber, der stattdessen betérdert wurde, nicht die notige Qualifikation
absprechen kénnen. Ob er nun der Beste war oder nur der Zweitbeste,
das war letztlich Ansichtssache, stichhaltige Argumente lieBen sich fir
beide Versionen vorbringen. Anders unter der ersten ,,Wende“-Regie-
rung. Da sah ich mit eigenen Augen, wie jemand auf einen Posten gehievt
wurde, fir den er formal zwar auch qualifiziert war, ganz gewiss aber
nicht so gut wie zumindest einer seiner Mitbewerber, sowohl in Hinblick
auf das fachliche Wissen als auch auf die Berufserfahrung. Dafur hatte
sich unser Mann als Freiheitlicher hervorgetan. Natiirlich hing dieser
extreme Fall von Parteibuchwirtschaft mit dem Mangel an geeignetem
Personal in der allzu schnell michtig gewordenen FPO zusammen. Inso-
tern hatte besagter Mann einfach das Gluck, zur richtigen Zeit am richti-
gen Ort gewesen zu sein — ein ,,window of opportunity”. Immerhin
wurde er ja nicht von seinen blauen Kameraden, sondern von den
OVPlern in der Tiroler Landesregierung protegiert, den damaligen
Bundesgenossen. Doch steht so ein Verhalten jenen schlecht an, die
zuvor gegen eben solche Vorgangsweisen gewettert haben, die angetreten
sind, es besser zu machen, viel besser, und die genau dafiir zahlreiche
Wihlerstimmen erhalten haben; es steht, einfach ausgedriickt, Regie-
rungsparteien schlecht an, die sich das Attribut der ,,Wende* zugute
halten. Dass es sich im Ubrigen um keinen Einzelfall handelte, das besti-
tigte mir ein Zeitungsartikel — eigentlich ein verzweifelter Aufschrei — in
der Presse (ausgerechnet!) vom 16./17. November 2002. ,Ich bin froh,
dass meine Tochter nicht in Osterreich ist™, bekannte da die Verfasserin,
Anneliese Rohrer. (Zufillig habe ich jungst entdeckt, dass ihr und ihrem

Artikel inzwischen die Ehre zuteil wird, in der Kronengeitung als Ziel-
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scheibe der Polemik zu dienen.) Unter anderem beklagt sie die brutale
Personalpolitik der ,,Wende“-Regierung: ,,Es kann doch niemandem ent-
gangen sein, dass es sich immer nur um ‘Entfernung’ bestimmter Perso-
nen aus ihren Positionen und Funktionen... gehandelt hat; um Ver-
schwinden, nicht um Verbessern.” Man denkt an die Art und Weise, wie
Hans Sallmutter aus dem Hauptverband der Sozialversicherungstrager
entfernt wurde — nicht fur lange freilich, da seine Absetzung spater als
verfassungswidrig riickgingig gemacht werden musste. Gewiss, so Anne-
liese Rohrer weiter, ,,biirgerliche® Parteiginger machten geltend, dass es
sich um eine alte Methode handle, von friheren Regierungen ebenfalls
praktiziert; doch dieses Mal, so die Autorin, sei eben das Versprechen
vorgelegen, es anders und vor allem besser zu machen, vom ,brutalen
Durchgriff der Parteipolitik, vom schonungslosen Fin- und Umfirben
abzusehen.” Anneliese Rohrer zitiert einen Vertreter des birgerlichen
Lagers, ,,Jahrzehnte an den Schaltstellen der Macht®, mit den Worten:
,Ich habe in meiner ganzen Laufbahn noch nie so unverschimt offene
parteipolitische Besetzungspolitik erlebt.*

Noch schlimmer empfand ich indes eine weitere Affire. (Ganz lasst
einen das Geschehen im Lande eben doch nicht in Ruhe; wir entkommen
den Nachrichten nicht, selbst wenn wir vor ihnen fliechen.) Gegen Ende
des Jahres 2001 erlie3 der Verfassungsgerichtshof ein lange erwartetes
Urteil im endlosen Streit um das Kiérntner Ortstafelgesetz. Dieses Urteil
fiel gar nicht im Sinne strammer Abwehrkimpfer und FPO-Wihler aus.
Der Obmann des Abwehrkimpferbundes sprach — wieder einmal — von
,Landnahme®. (Aber wie denn? Durch das kleine Slowenien?) FEin
gefundenes Fressen fiir Haider: Er begann sofort eine demagogische
Offensive mit zwei Stofrichtungen, einer personlichen und einer popu-
listischen. Erstere richtete sich gegen den Prisidenten des Verfassungs-
gerichtshofes, Ludwig Adamovich. Ihm wurden nicht blo3 Inkompetenz
vorgeworfen — ,eine vorverlegte Faschingsentscheidung® —, nicht blof3
Parteilichkeit, sondern ganz nach klassischer Haider-Manier auch seine
angeblich so fetten Beziige und seine ebenso angeblichen Privilegien.
Und wieder lie Haider in der Hitze des — ohnehin sehr einseitigen —
Gefechtes die Maske fallen. ,,Wenn einer schon Adamovich heil3t,
peitschte er seine johlenden Verehrer bei der so genannten Aschermitt-

wochrede am 13. Februar 2002 auf, ,, wenn einer schon Adamovich heif3t,

159



muss man zuerst einmal fragen, ob er iiberhaupt eine Aufenthaltsberech-
tigung hat!“ Die hissliche Fratze des Demagogen — und auch in diesem
Falle méchte ich von den ,,biirgerlichen® Apologeten Haiders bzw. einer
Zusammenarbeit mit selbigem wenigstens einmal, wenigstens zaghaft ein
verniinftiges Argument horen, warum so etwas nichts anderes darstellen
soll als ,,demokratiepolitische Normalitat™, wie man mit so jemandem
und so einer ,,Bewegung* trotz allem noch anstindig zusammenarbeiten
kann.

Damit nicht genug, ging Haider an einer zweiten Front zum Angriff
tber. Bei dem Urteil zum Ortstafelgesetz, so lief er verlauten, handle es
sich um ,,Missbrauch der Macht durch den Verfassungsgerichtshof™,
dieser habe sich ,immer mehr zu einem Staat im Staate entwickelt, der
sich einer nachvollziehbaren demokratischen Kontrolle seiner Amtstatig-
keit entzogen hat“. Etwas spiter, offenbar auf Einwinde antwortend:
,JIch bleibe dabei: Der Verfassungsgerichtshof muss zurechtgestutzt und
politisch in seine Schranken gewiesen werden.” Aber wie? ,,Wir werden
gegeniiber der Offentlichkeit klar machen, dass der Verfassungsgerichts-
hof nicht die letzte politische Instanz in Osterreich ist. Wir leben nicht in
einem Richterstaat, sondern alle Macht geht vom Volk aus.“ (Die Zitate
stammen aus dem Zeitraum vom 19. 12. 2001 bis zum 14. 1. 2002.)
Deutlicher kann man kaum noch darlegen, wie unvereinbar Populismus
mit unserem Verstindnis von Demokratie ist. Was Haider und seine FPO
betrifft, kam das Eingestindnis natiirlich langst nicht mehr tberraschend;
Uberraschend war hochstens die Offenherzigkeit, mit der man hier einge-
stand, sich nicht an die Regeln des demokratischen Rechtsstaates halten
zu wollen — und das sind, nochmals sei es betont, die demokratischen
Regeln an sich —, oder hochstens so lange, wie sie sich zum Vorteil des
Demagogen und seiner ,,Bewegung* auswirken.

Was sehr wohl schockierte, das war hingegen das Schweigen der OVP,
der ,,Burgerlichen® schlechthin. Mein Gott, was hatte ich mir im Laufe
meines Lebens nicht selbstzufriedene, herablassende Belehrungen von
gestandenen Juristen anhéren miissen — Rechtsanwailte, Richter, Univer-
sitaitsprofessoren — iber den Wert und den Geist der Verfassung, tiber
den Legalititsgrundsatz, und immer schwang die Uberzeugung mit — was
heiBBt Uberzeugung; die Wahrheit, die gottgegebene Wahrheit! —, wonach

nur die ,,Birgerlichen® wirklich verstinden, worum es im Rechtsstaat
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eigentlich geht, nur in ithren Hianden sei er gut aufgehoben, ganz gewiss
nicht bei den ,,Linken®, bei parteitreuen Apparatschiks und ideologischen
Zeloten. Nun, da einer daherkam und lautstark die demokratische
Verfassung in Frage stellte, das Prinzip der Rechtsstaatlichkeit — demzu-
tfolge ja das Recht unzweifelhaft 7ber den politischen Parteien zu stehen
hat, Mehrheit hin oder her, ,,Volk* hin oder her — nun also schwiegen
sie. Klar, es handelte sich ja um einen Verbiindeten: das ,,burgetliche
Lager. Und all die Doktores der Jurisprudenz, Alma Mater Oenipontana
(CV allesamt, versteht sich, von ,,Austria“ bis ,,Vindelicia®) — jetzt stellte
sich heraus, wie’s um ihre tUberlegene Einsicht bestellt war: nichts als
Pharisdertum, nichts als hohle Phrasen!

Gut muss es erst werden...

Ein Jahr spiter, im Mirz 2003, glaubte die Unterrichtsministerin,
Elisabeth Gehrer, sie miisse Ernst machen in ihrem Ressort mit den von
der Regierung angekiindigten Sparmal3nahmen. Sie tat dies auf die denk-
bar simpelste Art und Weise, indem namlich jeder Schule vorgeschrieben
wurde, pro Jahrgang zwei Stunden aus der Stundentafel zu streichen.
Welche Stunden das sein sollten, das blieb den Schulen selbst tibetrlassen.
Uber die Sinnhaftigkeit dieser Vorgangsweise soll hier freilich nicht
diskutiert werden: ODb es also grundsitzlich als intelligente Politik gelten
kann, ausgerechnet im Bildungswesen zu sparen; wenn ja, ob Stunden-
kirzungen dazu der geeignete Weg sind; und ob es, wenn die Antwort
immer noch Ja lauten sollte, von besonderem Einfallsreichtum zeugt, dies
mittels Rasenmahermethode zu bewerkstelligen. Ebenso wenig geht es
um die fragwirdige Methode, die schmerzhafte Entscheidung, welche
Ficher — und damit letztlich auch Lehrer — zum Handkuss kommen
sollen, den Betroffenen selbst zu tiberlassen. Das erinnert denn doch an
das ,,Frankenburger Wiirfelspiel“, als die Ubetlebenden eines oberéster-
reichischen Bauernaufstandes darum wirfeln durften, wer von ihnen
zuerst aufgekniipft werden sollte. Trotzdem — im Grunde sind das lauter
Fragen der politischen Ansichten oder auch des Geschmacks. Gleichgtl-
tig, wie sie der Finzelne beantworten mochte, von einer grundsitzlichen
Warte aus betrachtet wire die Vorgangsweise der Unterrichtsministerin
jedenfalls zu akzeptieren gewesen.

Wire, sage ich — wenn es da nicht einen Haken gegeben hitte. Das

Unternehmen stand vorerst namlich auf keinerlei gesetzlicher Basis.
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Dabei sollte in Osterreich bekanntlich der Legalititsgrundsatz gelten,
wonach die Verwaltung — zu der auch die Schulen geh6ren — ausschlie3-
lich auf der Grundlage bestehender Gesetze beziehungsweise Verord-
nungen tatig werden darf. Fur die Stundenktrzung gab es jedoch keine
solche Verordnung. Trotzdem wurden die Direktoren angewiesen, die
neuen Stundentafeln zu erarbeiten, in den entsprechenden Gremien von
Eltern-, Schiler- und Lehrervertretern beschlieBen zu lassen und bis zu
einem Stichtag vorzulegen, andernfalls diese Stundentafeln einfach vom
jeweiligen Landesschulrat angeordnet wiirden. (Die Stundentafel gibt
dartiber Auskunft, welche Ficher in welchem Ausmal} auf der jeweiligen
Schulstufe in der jeweiligen Schule unterrichtet werden; sie kann
,schulautonom® geringfiigig verindert werden.) Als Personalvertreter an
meiner Schule wurde ich damals in diese Vorginge verwickelt, zumindest
am Rande — ich hatte ja bloB3 dafiir zu sorgen, dass innerhalb unserer
Anstalt das ,,Frankenburger Wirfelspiel“ einigermallen fair vonstatten
ging. Weiter erstreckte sich meine Zustindigkeit nicht, meine politischen
Ansichten waren nicht gefragt (in mehr als einem Sinne). Trotzdem
machte ich von allem Anfang an klar, dass ich auf gar keinen Fall irgend-
einer MaB3nahme zustimmen wiirde, die nicht auf gesetzlicher Grundlage
stand. AuBlerdem machte ich unseren Direktor darauf aufmerksam, dass
er sich als Beamter eines Vergehens schuldig machte, sollte er selbst so
etwas tun oder anordnen.

Er widersprach mir nicht. Die neue Stundeneinteilung hatte er bereits
zusammengebastelt, sie lag fertig in der Schublade. Was die Fairness
betraf, hatte ich — wenn es denn sein musste — gar nichts daran auszu-
setzen. Gegen den ,,Chef* hatte ich im Ubrigen auch nichts. Er wider-
sprach mir also nicht, er verdrehte blof hinter meinem Riicken die
Augen: Mein Gott, so ein Querkopfl Genau so dachten die allermeisten
Kollegen. Was will er denn? Warum spielt er sich auf? Es ntitzt doch
ohnehin nichts! Denn selbst wenn die einschligige Verordnung noch
nicht vorlag, wiirde sie zweifellos kommen; warum sollte man dann nicht
gleich tun, was einem angeschafft wurde? Wozu auf irgendwelchen
Formalismen herumreiten?

Wozu, in der Tat. Vielleicht weil es sich um ein rechtsstaatliches Prin-
zip handelt, und weil der Rechtsstaat einen Wert an sich darstellt? Weil er,

und nur er, Fairplay garantiert, was in letzter Konsequenz wiederum
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heif3t: weil nur er die Schwachen vor den Brutalen und die Anstindigen
vor den Skrupellosen schiitzt? Doch wollen wir uns nicht neuerlich in
rechts- und demokratiepolitischen Grundsatzerorterungen verstricken.
Die Haltung der Kollegen, des Direktors sowie des LLandesschulrats war
natiirlich mitgepragt von dem Umstand, dass sich die allermeisten von
thnen als ,,burgerlich® verstehen, und zwar im hier verwendeten Sinne,
das heil3t also entweder schwarz oder blau (oder beides, je nachdem).
Deshalb wirkten die Protestmalnahmen der Lehrer damals — bis auf
vereinzelte Ausnahmen — auch so halbherzig: gewerkschaftliche Pflicht-
Ubungen, damit die Beitrige der biederen Mitglieder halt nicht ganz
umsonst sind. Die wollen’s indes gar nicht anders. Wo Haider-Fans und
Kronenzeitung das Schreckgespenst der ,linken Lehrer® hernehmen, lauter
alt gewordene Revoluzzer, das ist mir, eigener Anschauung und Beob-
achtung folgend, bis heute ein Ritsel geblieben. Man brauchte sich ja
blof3 die Ergebnisse von Gewerkschafts- und Personalvertretungswahlen
anzuschauen.

Die unangenehme Mallnahme der Stundenkiirzung war also von der
eigenen, der ,burgerlichen® Regierung angeordnet worden. Da mochte
man, wenn’s hoch kam, mit den Zihnen knirschen, trotzdem machte
man sich willig an die Durchftihrung, juristische Formalititen hin oder
her. Es geht schliefSlich um die Sache, oder? Die Verordnung wird ohne-
hin nachgereicht werden! Kein Grund zur Aufregung, kein Grund zum
Protest, schon gar nicht fiir Streiks. So was tut ein ,,Biirgerlicher nicht.
In der Tat: ,Burgerliche®, so musste man den Eindruck gewinnen,
,Burgerliche® zeichnen sich vor allem einmal durch vorauseilenden
Gehorsam aus. Ich muss ganz ehrlich gestehen, dass mich diese Episode,
obwohl an und fiir sich nicht sonderlich wichtig, gehorig erschiittert hat,
vermutlich weil ich das alles personlich miterlebte. Wieder war es nicht
nur das Verhalten der ,,Birgerlichen® als solches, welches mich scho-
ckierte, sondern ihr beinahe schon totales Unverstindnis fur die zu
Grunde liegenden Spielregeln, letztlich also fiir die demokratischen
Werte. Kritik wurde nicht etwa zurlickgewiesen oder bekimpft — oh nein,
sie wurde erst gar nicht begriffen! Eben dies war das Erschiitternde. Eben
darin besteht die Korruption.

Womit wir zurtiickkehren zum Ausgangspunkt unserer Beurteilung

Osterreichs nach der ,,Wende®: Gut muss es erst werden... Wer mit dem
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Teutel Suppe essen will, so heil3t es, der muss einen langen Loffel haben.
Nach den Nationalratswahlen vom November 2002 wird man der OVP
sicherlich zugestehen missen, dass die Loffel, welche die Herren Khol
und Schiissel da in die Schussel steckten (man entschuldige das billige
Wortspiel) — dass diese Loffel also wirklich ziemlich lange waren, linger
jedenfalls als jene ihrer Mitesser, der FPO. Waren sie aber wirklich lange
genug?

Der Einbruch der FPO ging nicht eigentlich auf die erfolgreiche Poli-
tik von Schiissel und Khol zuriick. Er erfolgte ausschliellich deshalb, weil
sich Jorg Haider selbst in den Ful} schoss. Das bedeutet jedoch, dass er
und seine Politik, die populistische Demagogie, bis heute nicht wirklich
an den Wahlurnen besiegt worden sind.

Der iiberwiegende Teil jener Wihler, die 2002 nicht mehr FPO wihl-
ten, liefen zur OVP iiber. Gewiss, es mag kleine Neben- und Gegen-
stromungen gegeben haben, unterm Strich erscheint mir diese Aussage
jedoch zutreffend. In meinem Wohnort hatten bei den Nationalratswah-
len 1999 genau 613 Mitbiirger fiir die FPO gestimmt (34,30%), die damit
— nach threm Hochststand vier Jahre zuvor — immer noch stimmen-
stirkste Partei blieb; fiir die OVP stimmten 530 Wihler (29,66%). 2002
waren es 205 Stimmen fiir die FPO (10,48%) und 1.079 fiir die OVP
(55,14%). Die Fretheitlichen verloren folglich 408 Wahler und Wihlerin-
nen, die OVP gewann 549. Meiner Ansicht nach kann man daraus bloB
einen Schluss ableiten: Der iiberwiegende Teil jener Osterreicher und
Osterreicherinnen, welche Haider auf seiner Erfolgswelle emporgetragen
hatten, sind 2002 zur OVP gewechselt. Thre Stimmen sind dort quasi
geparkt. Der Wahlerfolg der Volkspartei, ihr Status und ihre Macht
hingen ganz wesentlich von diesen Stimmen ab.

Nun konnte es natiirlich zutreffen, dass dieses Potential solcher Art
demokratiepolitisch ,,gezihmt* wirde, dass die fritheren Haider-Wihler
und -Wihlerinnen also wieder in die Schar jener integriert werden, welche
verantwortungsbewusst abstimmen. Diese Hoffnung koénnte immerhin
auf der langen staatstragenden Tradition der OVP griinden. Ebenso
konnte freilich der Fall eintreten, dass die ehemaligen Haider-Wahler bei
der Stange gehalten werden missen, dass man ihnen entgegenkommen
muss. Es konnte weiters geschehen, dass der atemberaubende Aufstieg

Haiders vor 1999 ehrgeizige OVP-Funktionire beeindruckt, dass man da

164



Rezepte erkennt fir den eigenen Erfolg. In diesem Zusammenhang sei
nochmals an die Kronengeitung erinnert sowie an ihre aullergew6hnliche
Machtposition in Osterreich. Irgendwann im Zeitraum zwischen Friih-
jahr 2000 und Herbst 2002 wandte sie sich von Haider ab. ,,Mit Haider
scheint’s vorbei zu sein®, bemerkte meine Frau eines Sonntags vormittags
beim Frihstick, tiber ihre Krone hinweg. Tatsdchlich: Selbst der Reime-
schmied war sarkastisch geworden. Der ,,weitere Verlauf der Begeben-
heiten® (wie’s bei Nestroy heif3t) gab ihr dann eindeutig Recht. Offenbar
war die Kronengeitung zu dem Schluss gekommen, dass ihre betuliche
Biedermeier-Inszenierung von der Volkspartei besser gespielt werde —
vorliufig. Das konnte darauf hinweisen, dass nicht etwa die OVP die
chemaligen Haider-Wihler re-integrierte, vielmehr wiirden diese nunmehr
ihre Auffassung von Politik in die OVP hineintragen.

Die Vorginge, wie sie hier geschildert wurden, legen jedenfalls den
Schluss nahe, dass die OVP nach 1999/2000 nicht mehr dieselbe war wie
zuvor. Was wir von ihr in Zukunft erwarten durfen, das bleibt offen. Vor
allem aber ist der gehissige Demagoge Jorg Haider niemals wirklich an
den Wahlurnen besiegt worden. Es gab keine klare und eindeutige
Absage an seine populistische Demagogie, geschweige denn an die popu-
listische Demagogie im Allgemeinen. Es war blof3 so, dass der Demagoge
selbst abgedankt hat, aus eigenem, personlichen Entschluss. Somit
erscheint es keineswegs ausgemacht, dass gehissige, aggressive Demago-
gie in Osterreich nicht doch Erfolg bringen kénnte. Deswegen kann
Haider auch jederzeit wiederkehren; man sollte sich ja nicht zu frith
treuen! Aber selbst wenn nicht: Ein Nachfolger konnte durchaus den
Schluss ziehen, genau so fithre der schnellste und sicherste Weg zum
Ballhausplatz, besonders fiir einen Aullenseiter. Wer weil3, vielleicht gibt
es diesen Nachfolger bereits, vielleicht wartet er bereits hinter der Bithne
auf seinen Auftritt. Er wird seinen Vorginger, zugleich sein Vorbild,
genau beobachtet haben, er wird seine Lektion gelernt haben. Aus seiner
Sicht wird es darauf ankommen, noch skrupelloser zu sein, noch bedin-
gungsloser, noch beharrlicher. Niemals, unter gar keinen Umstinden
Schwiche zeigen! Widerspriiche, Fehler — das zihlt letztlich alles nicht;
was zahlt, das ist ausschlieBlich das Bild des stets tbetlegenen Trium-
phators. Da tobt das Publikum, da klatscht und pfeift und johlt es, da

trommelt es auf die Biertische und stampft mit den Filen! Und es wibhlt.
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Die Stimmen wiren da, selbst wenn sie zwischenzeitlich bei der OVP
geparkt sein mogen. Sie warten blof3 darauf, abgeholt zu werden. Und
deshalb, so muss man wohl oder tibel folgern, werden sie frither oder

spater auch abgeholt werden. Es wird sich schon einer finden.
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ANMERKUNGEN ZU HAYEK

Ein nicht gehaltener Vortrag

DIE DOMINIERENDE IDEOLOGIE DER JUNGSTEN ZEIT, IHRE RELIGION,
das ist der so genannte Neo-Liberalismus; kaum jemand wird das
bestreiten wollen. Die Frage ist hochstens, was an dieser Ideologie
eigentlich ,,neo sein soll oder, genauer, ob die jungste, aggressivste Va-
riante des klassischen Liberalismus anders vielleicht besser bezeichnet
wire, etwa durch einen Zusatz wie ,radikal“ oder — um zu unserem
Thema zu kommen — ,,dogmatisch®. Denn der mal3gebliche Dogmatiker
des zeitgenossischen Liberalismus, das ist ganz eindeutig Friedrich Hayek.
Was Anhinger des Neo-Liberalismus heute von sich geben, was sie
lehren oder predigen, das geht in der Regel auf Hayek zurtick, selbst
wenn das manchen gar nicht mehr bewusst sein mag. Hayeks Rolle erin-
nert somit an jene, welche Karl Marx fiir den Sozialismus spielte. Wie wir
noch sehen werden, ist das nicht die einzige Ahnlichkeit zwischen den
beiden. Eine weitere sticht sofort ins Auge: Auf beide beruft man sich
gerne, ohne sie wirklich gelesen zu haben. Was Marx betrifft, bekenne ich
mich selbst schuldig. Was Hayek angeht, so habe ich The Road to Serfdom
(erstmals erschienen 1944) zur Ginze und The Constitution of Liberty (1960)
in grof3en Teilen gelesen.

Ich glaube nicht, unfair vorzugehen, wenn ich behaupte, das Gedan-

kengebaude, welches Friedrich Hayek errichtet hat, beruhe im Wesent-
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lichen auf drei Saulen, welche folgendermallen zusammengefasst werden
koénnen:

(1) Der zentrale und bei weitem wichtigste Wert unserer Zivilisation
ist die Freiheit.

(2) Diese Freiheit ist untrennbar verbunden mit der Existenz eines
treien Marktes und seiner Konkurrenz, weswegen

(3) jede Einmischung in diesen freien Markt, jede Verfilschung der
Konkurrenz, insbesondere von Seiten einer Regierung, die Freiheit
gefihrdet: der erste Schritt auf dem Weg in die Knechtschaft.

Naturlich sagt Hayek noch viele andere Dinge, doch ergeben sie sich,
wie ich glaube, allesamt aus seinen Grundannahmen. Um genau zu sein,
miussen wir sagen: Bei den drei Sdulen handelt es sich zunichst um zwei
Annahmen (1) und (2) sowie um eine Schlussfolgerung (3). Das ist inso-
fern wichtig, als wir der Schlussfolgerung nur dann zustimmen werden,
wenn uns die Annahmen tberzeugen. Diesen wollen wir uns daher

zunachst zuwenden.

(1) Der Wert der Freiheit

Wenn ich davon ausgehe, dass die Freiheit der wichtigste Wert fiir unsere
Gesellschaft sei, dann folgt daraus, dass ihr alle anderen Werte unter-
zuordnen wiren. Andere Werte sind, einfach ausgedriickt, nicht so wich-
tig wie die Freiheit. Wenn es zu einem Konflikt kommt zwischen zwei
Werten, dann muss stets die Freiheit den Vorrang haben, andere Werte
sind ihr zu opfern. Wenn mehr wirtschaftliche Freiheit zum Beispiel
bedeutet, dass es mangels Umverteilung und sozialer Absicherung mehr
Armut gibt, so ist das um der Freiheit Willen hinzunehmen. Hayek lasst
keinen Zweifel daran, dass er genau so denkt. Wenn wir Freiheit haben
wollen, so betont er immer wieder, mussen wir auch bereit sein, Opfer zu
bringen. Unsicherheit ist eines davon.

Was aber, wenn die Freiheit blo3 noch darin besteht, arm zu sein?
Immer noch besser als unfrei, antwortet Hayek. Freiheit ist schlieflich
der wichtigste Wert! Lieber frei, daftir arm, denn Freiheit macht glicklich,
nicht Reichtum: das ist die Hayek’sche Variante des uralten Mirchens

von der glicklichen Armut. An einer Stelle geht er tatsichlich so weit, die
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bukolische Idylle von einem Landmann zu malen, der zwar arm, aber frei
und folglich doch gliicklich sei.

Tatsache ist hingegen, dass Not versklavt. Das wissen wir inzwischen
aus Dutzenden von Berichten von Betroffenen, sei es aus dem 19. Jahr-
hundert hier bei uns, sei es aus der Gegenwart in Afrika, Asien oder
Lateinamerika. Die Vorstellung, der Arme koénne trotz allem frei sein,
entspringt einer verwéhnten Oberschichtsphantasie. Wer Not leidet, der
ist insofern unfrei, als ihm der tigliche Ubetlebenskampf nicht die
geringste Wahlfreiheit lasst, nicht die geringste Entscheidungsfreiheit —
auler vielleicht jener zwischen Hungertod und Selbstmord —, und sie
unterwirft den Betroffenen natirlich auch der Willkiir eines jeden, von
dem er sich in seiner verzweifelten Lage Hilfe und Rettung erhoffen kann
oder muss. Wie immer man Freiheit definieren mag: die Erfahrung zeigt
ganz eindeutig, dass Mangel, Armut und Not diese Freiheit reduzieren,
bis hin zum Wert Null; woraus folgt, dass eine Voraussetzung fir die
Freiheit sehr wohl ein Mindestmal} an materieller Versorgung darstellt, an
Wohlstand. Hayek leugnet das jedoch vehement.

Dabei geht es gar nicht nur um den Wohlstand. Es geht auch um die
Sicherheit. Der durchschnittliche Lohnempfinger in unserer modernen
Gesellschaft wird niemals genug ansparen konnen, um sich fiir jene Peri-
oden abzusichern, in denen er nicht arbeiten kann und folglich nichts
verdient: im Falle der Arbeitslosigkeit also, im Falle einer Krankheit, oder
im Alter. Selbst betrichtlicher Wohlstand niitzt folglich nichts ohne
entsprechende Absicherung. Aullerdem wird die Art, wie wir unser
Leben empfinden und bewerten, noch durch andere Groflen bestimmt,
zum Beispiel durch die Sitten und Manieren, die zu einem gegebenen
Zeitpunkt an einem gegebenen Ort herrschen: Wie verhalten sich die
Menschen, mit denen wir tdglich zu tun haben? Sind sie freundlich, hilfs-
bereit, ehrlich? Konnen wir uns darauf verlassen, dass sie die Spielregeln
einhalten, oder miissen wir, wie im Dschungel, stets auf der Hut sein,
stets wachsam uber die Schulter schauen?

Es gibt sicherlich noch mehr solcher GréBen, die in unserem Leben,
so wie wir es als Durchschnittsbiirger alltiglich etleben, von Wert sind,
und zwar von entscheidendem Wert, was bedeutet, dass unser Leben
ohne sie wesentlich beeintrachtigt wire, wesentlich weniger Qualitit auf-

wiese. Ohne Zweifel zahlt auch die Freiheit dazu. Das soll tberhaupt
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nicht in Abrede gestellt werden, ganz gewiss nicht von jemandem, der
selbst intellektuell titig ist, der selbst lehrt und schreibt. Gerade fiir so
jemanden stellt Freiheit einen primidren Wert dar, das heil3t einen, der
ganz konkret erlebbar seine Lebensqualitit beeinflusst. Aber sie ist nicht
der einzige Wert. Sie ist nicht einmal der wichtigste. Wie wir gerade
gesehen haben, gibt es Uberhaupt keinen ,,wichtigsten® Wert. Das ist
vielleicht der Knackpunkt der ganzen Angelegenheit. Wir mussen erken-
nen und begreifen, dass unsere Lebensqualitit von einer Vielzahl ver-
schiedener Faktoren bestimmt wird. Alle mussen gegeben sein, alle im
jeweils richtigen Malle, alle miissen zusammenspielen, erst dann wird
optimale Lebensqualitat erzielt. Umgekehrt stellt ,,L.ebensqualitit™ an sich
keinen Wert dar, sondern ein Biindel von Werten, weswegen sie weder
monokausal zu erkliren ist, noch dazu herhalten kann, ihr irgendetwas zu
opfern. Natiirlich werden ,,Opfer®, also Abwigungen zwischen konkur-
rierenden Werten und Zielvorstellungen stets notwendig sein; aber jedes
Opfer vermindert notgedrungen die Lebensqualitidt. Man kann also nicht
sagen: Im Namen einer besseren Lebensqualitit ist es notwendig, auf dies
oder jenes zu verzichten; denn letztlich wiirde das heillen: um einer
besseren Lebensqualitit Willen verschlechtern wir die Lebensqualitit. Ich
kann lediglich sagen: Relativ werden wir — oder wenigstens eine substan-
tielle Mehrheit von Menschen — eine etwas bessere Lebensqualitit emp-
finden, wenn wir diesen Weg einschlagen statt jenem; aber das ist blo}
relativ, und es mag sich morgen schon dndern, dann stehen wir wieder
vor der gleichen Entscheidung,.

Konrad Lorenz hat — in Auseinandersetzung mit der monokausalen
Psychologie Freud’scher Provenienz — den Vorschlag gemacht, tierisches
Triebverhalten im Sinne eines Patlaments zu verstehen: das ,,Parlament
der Instinkte®. Analog dazu méchte ich vorschlagen, fortan von einem
Parlament der Werte zu sprechen; ein Parlament mit einem ordentlich
entwickelten, ausgewogenen Wertepluralismus. Wenn wir das tun, dann
konnen wir jedoch die erste Annahme Hayeks, nidmlich jene vom

zentralen, hochsten und absoluten Wert der Freiheit, nicht teilen.
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(2) Der freie Markt

Ob die Freiheit, welche wir heute genieBen, ausschliellich auf die Ent-
stehung freier Markte und der dort herrschenden Konkurrenz zuriickzu-
tithren ist, oder ob die Entwicklung nicht doch ein bisschen komplizier-
ter verlief, das moégen Historiker untersuchen. Grundsitzlich sollte uns
die Erfahrung allerdings lehren, derart monokausalen Erklirungen
grindlich zu misstrauen. Immerhin hat in der Entstehungsphase des
Industriekapitalismus der Sklavenhandel eine betrichtliche Rolle gespielt,
demzufolge auch Sklavenmirkte; und die Geschichte der industriellen
Revolution legt den Schluss nahe, dass der freie Markt sehr wohl auch
bose Unterdriickung fordern und nach sich ziehen kann, nimlich jegli-
chen Versuchs der Arbeiter, sich zu organisieren und zu wehren.

Aus heutiger Sicht erscheint hingegen etwas anderes von Bedeutung.
Angenommen, freie Markte samt ihrer Konkurrenz hitten wirklich einen
gunstigen Einfluss auf den Zustand der Freiheit in einem Gemeinwesen,
selbst wenn der Zusammenhang nicht so schablonenhaft wire, wie ange-
nommen: In diesem Falle wiren freie Mirkte tatsichlich ein wertvolles
Gut, ihre Wirken wire segensreich und zu begriiflen. Das Problem ist
bloB3, dass die Entwicklung schon seit geraumer Zeit in eine andere
Richtung liuft, und zwar nicht etwa, weil der bose Staat die Freiheit
dieser Mirkte einschrinkte, sondern weil die Wirtschaft selbst den freien
Markt untergrabt. Das ldsst sich nun schon seit mehr als hundert Jahren
beobachten, seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts. Seit damals
vollzieht sich ein ununterbrochener und unerbittlicher Prozess der Kon-
zentration, hin zu immer noch groBeren, immer noch umfassenderen
Riesengesellschaften, welche danach streben, einen moglichst gro3en
Marktanteil zu erobern. Die Anfinge dieser Entwicklung sind verbunden
mit Namen wie Cornelius Vanderbilt, Andrew Carnegie oder — vielleicht
am bekanntesten — John D. Rockefeller. Zugegeben, ein ausgesprochenes
Monopol zu schaffen, ist selbst ihm nicht gelungen, zumindest nicht
dauerhaft. Trotzdem ist das Bild vom , freien Markt* seit damals uber-
holt: die Vorstellung also, da béten auf einem Marktplatz eine Menge
individueller Hiandler hinter ihren Marktstanderln ihre Waren feil,
wihrend individuelle Konsumenten von morgens bis abends schén brav

und bieder ihre strikt rationale Wahl trifen. ,,Individualism has gone®,
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soll Rockefeller einmal gesagt haben, ,,never to return: Die Zeiten des
Individualismus sind vorbei und werden nie mehr wiederkehren. Damit
war aber auch die Zeit der individuellen Konkurrenz vorbei. Heute
wissen wir, dass die Giganten tberhaupt nicht kimpfen — sie sprechen
sich ab. ,,The most significant revolt against free-market capitalism®, hat
ein Biograph Rockefellers denn auch beobachtet, ,,came not from
reformers or zealous ideologues but from businessmen who couldn’t
control the maddening fluctuations in the marketplace®: der bedeutendste
Aufstand gegen die freie Marktwirtschaft ging gar nicht von fanatischen
Ideologen aus, sondern von Wirtschaftskapitinen, die sich nicht linger
den Gesetzen eben dieses freien Marktes unterwerfen wollten.

Der Ubergang vom individuellen zum Konzernkapitalismus stellt
einen Einschnitt dar, der in seiner Bedeutung selten klar erkannt wird. Es
war ja nicht nur die Wirtschaft, welche eine Revolution durchlief; seit
damals leben wir allesamt nicht meht in einer individualistischen Gesell-
schaft, sondern im Zeitalter der Masse: Massenproduktion, Massen-
konsum oder, wenn die versagen, Massenarbeitslosigkeit und Massen-
armut; Massenmedien, Massenparteien, Massendemokratie beziehungs-
weise Massenterror und Massendeportation, bis hin zur Massenvernich-
tung — mit einem Wort, die Massengesellschaft. Trotzdem bedient sich
die Diskussion gesellschaftlicher, wirtschaftlicher und politischer
Probleme nach wie vor der Begriffe und Vorstellungen aus dem Zeitalter
des Individualismus; bei Friedrich Hayek wird das ganz besonders
deutlich.

Seit dem Ende des 19. Jahrhunderts sollten wir daher auch ein
bisschen besser Bescheid wissen tber das Funktionieren des so
genannten freien Marktes. Offenbar wohnt ihm die Tendenz inne, sich
selbst abzuschaffen. Denn was wird jener Hindler tun, der dank seiner
Tuchtigkeit siegreich aus irgendeiner Konkurrenzsituation hervorgeht?
Einfach so weitermachen? Oh nein, er wird versuchen, seine ,,Markt-
position® auszubauen, was freilich nichts anderes heif3t, als dass er Macht
anhiduft. Und wozu? Ganz klar: Er will den Markt ,,dominieren®, was
wiederum heil3t, dass er sich in eine Position versetzt, in welcher er eben
nicht mehr der listigen Konkurrenz unterworfen ist, den strengen Geset-

zen des freien Marktes.
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Als Hayeks Road to Serfdom erschien, da wollte es der Zufall, dass das
Buch von keinem Geringeren als George Orwell rezensiert wurde. Der
fasste seine Vorbehalte in einem denkwirdigen Satz zusammen. Das
Problem mit der Konkurrenz, so meinte Orwell, sei, dass sie immer von
jemandem gewonnen werde. So kryptisch das zunichst klingt, so sehr
trifft es den Kern. Wenn wir von Konkurrenz reden, dann haben wir uns
angewohnt, an sportliche Wettkimpfe zu denken. Die werden zwar auch
gewonnen, gewiss, aber der Sieger eines 100m-Laufes geht das nichste
Mal unter haargenau denselben Bedingungen an den Start wie alle ande-
ren. Er hat aus seinem Sieg keinen Vorteil fir die nichste Konkurrenz
gezogen (sieht man einmal vom dtherischen Selbstvertrauen ab): ,,winner
take nothing®. Stellen Sie sich vor, das wire anders: Wer einen 100m-
Lauf gewinnt, darf das nichste Mal einen Meter weiter vorne starten. Die
FuBlballmannschaft, welche bei der Europameisterschaft das erste Spiel
gewinnt, darf das nidchste mit einem zusitzlichen Spieler bestreiten, die
Vetlierer mussen auf einen verzichten. Wie wiirde es da wohl um die
,JKonkurrenz® stehen? Wirden wir sie immer noch als sinnvoll, als
segensreich betrachten?

Genau dies spielt sich am freien Markt ab, mit der logischen Folge,
dass er sich selbst abschafft, sofern man ihn nur lisst. Wenn es heute
trotzdem noch Elemente eines freien Marktes gibt, Elemente einer
stimulierenden Konkurrenz, dann rihrt das daher, dass man den Markt
eben #icht sich selbst Giberlassen hat. Jeder Markt braucht, um zu funktio-
nieren und um fortbestehen zu kénnen, einer strengen Marktordnung.
Das wiussten wir eigentlich schon seit dem Mittelalter. Der , freie Markt®,
so konnen wir sagen, ist nur insofern ,,frei”, als sein Funktionieren durch
von aullen kommende Regeln und Gesetze garantiert wird. Seine Freiheit
gleicht der von gefihrdeten Wildtieren in einem Reservat. Das ist nattr-
lich auch eine Art von Freiheit, keine Frage — aber es ist eine gewahrte,
eine bewahrte und geschititzte Freiheit, es ist eine Freiheit, die zu ihrem
Schutz tiichtiger Wildhiiter bedarf. Es ist, wenn man so will, eine Freiheit
unter Anfithrungszeichen — genau so pflege ich den ,,freien Markt™ auch
zu schreiben.

Es erhebt sich die Frage, wer nun eigentlich den freien Markt
beschiitzt. Wer erstellt die Marktordnung? Wer sorgt fir ihre Einhaltung?

Das fithrt uns weiter zur dritten Saule des Hayek’schen Denkens.

173



(3) Einmischung von Seiten des Staates

Den Schutz des ,,freien Marktes muss natlrlich die 6ffentliche Hand
Ubernehmen, in welcher Form auch immer sie sich manifestieren mag,.
Traditioneller Weise tibernahm die Aufgabe der Staat, so wie wir ihn bis
ins spite 20. Jahrhundert hinein kannten. Wenn dieser Staat nun durch
die so genannte Globalisierung entmachtet wurde, so wird eben eine
andere 6ffentliche Hand einspringen mussen: tibernationale Gebilde zum
Beispiel wie die EU, oder auch irgendein ,,global governance®. Die Form
spielt keine Rolle. Es geht um die fundamentalen Tatsachen.

Wenn nun aber der ,freie Markt® nur existieren kann, solange und
sofern er von der 6ffentlichen Hand beschiitzt und tberwacht wird, dann
tfolgt daraus, dass keineswegs der ,.freie Markt™ an sich die Freiheit zu
garantieren vermag. Selbst wenn jener Zusammenhang besteht, welchen
Hayek postuliert hat, dann hitte er, um genau zu sein, immer noch sagen
mussen: Die Freiheit setzt einen ,.freien Markt® voraus, der seinerseits
jedoch eine o6ffentliche Hand voraussetzt, welche den Willen und die
Fahigkeit hat, den ,,freien Markt® am Leben zu erhalten. Die Freiheit in
einem Gemeinwesen setzt somit letztlich den Willen voraus, frei zu sein.
Das Fortbestehen eines frei-marktwirtschaftlichen Reservats ist lediglich
die Folge dieses primiren Willens, keineswegs seine Ursache oder
Voraussetzung,.

Daraus folgt eine einfache Moral: Wenn du in Freiheit leben willst,
dann vertraue nicht darauf, dass der ,freie Markt dir selbige schon
irgendwie schaffen wird — sorge vielmehr selbst daftr! Wer als ,,freier®
Staatsbiirger leben will, der muss dafir sorgen, dass das Gemeinwesen
seinen Birgern die notige Freiheit einrdumt und garantiert. Er muss, mit
einem Wort, politisch handeln. Genau dies tut der dogmatische Neo-
Liberalismus von heute aber nicht. Immer wieder — nicht nur in Bezug
auf die Freiheit — nimmt er Rekurs auf magische, d.h. unerklirte
Zusammenhinge. Der beriihmteste ist jener von der ,unsichtbaren
Hand*, welche angeblich schon ,,irgendwie® dafiir sorgen werde, dass der
kapitalistisch produzierte Wohlstand weitum verteilt werde. Wie wir
inzwischen wissen, tritt eher das Gegenteil ein. Allgemeinen Wohlstand
bekommt man ebenfalls nur mittels einer sehr sichtbaren Hand, nimlich

der offentlichen. Der Rekurs auf magische Zusammenhinge stellt jedoch
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nicht blof} einen Ruckfall hinter die Aufklirung dar. Insofern, als die
Magie quasi als hohere Gewalt betrachtet wird, als vorgegeben und
unabinderlich — ,,das ist eben so“ —, insofern verbietet sie politisches
Handeln, welches ja auf dem Gedanken beruht, die Menschen koénnten
die Art ihres Zusammenlebens auf dieser Welt selbst organisieren. Der
Neo-Liberalismus betreibt somit nicht blo3 die Reduzierung des Staates,
er betreibt letztlich auch die Demontage von Politik, somit die
Entmachtung des Menschen. Er soll fortan von einer ,unsichtbaren
Hand*“ regiert werden, oder vom magischen Zusammenhang zwischen
angeblich ,,freiem* Markt und Freiheit im Allgemeinen.

Wir kommen zu diesem Befund nicht blo3 auf Grund abstrakter
Deduktion. Er wird vielmehr durch die Erfahrung bestitigt. Ein bemer-
kenswerter Zug des Hayek’schen Denkens ist ja die rigorose, fast mochte
man sagen: manichdische Teilung der politischen Welt in den bosen
Sozialismus und den guten marktwirtschaftlichen Liberalismus. Unter
Sozialismus versteht Hayek jeden, aber auch wirklich jeden Ansatz einer
,Planung® von Seiten der Regierung. Aus diesem Grunde wirft er nicht
bloff Kommunismus und Nationalsozialismus in einen Topf, was viel-
leicht noch hingehen kénnte; vielmehr scheint auch die Sozialdemokratie
Osterreichischen Zuschnitts fiir ihn den ,,Weg in die Knechtschaft® vor-
gezeichnet zu haben, und dasselbe galt ihm fiir den britischen Wohl-
tahrtsstaat. Auch die Labour Party eines Clement Attlee betrieb, so ge-
sehen, bosen Sozialismus, somit den Marsch in die Knechtschaft.

Fir einen Menschen, der in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts
gelebt hat, der Giberdies sein politisch bewusstes Leben grof3teils in einem
Staat verbracht hat, welcher von einer Sozialistischen Partei regiert wurde
— fir so einen Menschen muss diese Schwarz-Wei3-Malerei vollig unver-
stindlich bleiben. Ob dieser Mensch nun eher dem linken oder dem
konservativen Lager zuneigt, spielt dabei kaum eine Rolle. Immerhin
setzte in Osterreich — und nicht nur hier — der ,,Sozialismus Hayek’scher
Anschauung lange vor der ersten sozialistischen Alleinregierung von 1970
ein, all das war von der OVP genau so propagiert und praktiziert worden:
die ,,soziale Marktwirtschaft“. Aber wie auch immer: Tatsache ist und
bleibt doch, dass wir uns im sozialistischen Osterreich von 1970 bis 1999
durchaus als ,,frei” empfinden konnten. Fir die Masse der Biirger kam es

zu keinerlei Verringerung oder Beschrinkung dieser Freiheit — ganz im
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Gegenteil: Dank steigenden Wohlstandes, dank einigermallen gesicherter
Arbeitsplitze, dank eines kriftigen sozialen Netzes konnten wir, die
Lohnempfinger, uns unabhingiger fiihlen als je zuvor und damit auch als

b (14
,freier !

FASSEN WIR ZUSAMMEN: Das Gedankengebaude des Friedrich Hayek, so
haben wir eingangs gesagt, beruht auf drei Saulen: zwei Annahmen und
einer Schlussfolgerung. Bei der ersten Annahme — die Freiheit als
oberster, wichtigster Wert — handelt es sich jedoch um einen reinen
Glaubenssatz, ein Dogma: ,,So ist das eben. Entweder man glaubt’s,
oder man bleibt skeptisch. Neo-Liberale glauben’s natiirlich. Das macht
den dogmatischen Zug ihrer Lehre aus. Er duBlert sich unter anderem in
dem Stellenwert, welche reine Definitionen in dieser Lehre einnehmen.
Hayek vertritt namlich eine eher enge, eigenwillige Auffassung von
Freiheit. Wann immer man mit solchen Liberalen diskutiert, kommt man
bald zu dem Punkt, an dem sie anfangen zu definieren: ,,Ah, aber das
meint Hayek ja gar nicht mit Freiheit... Von daher rihrt wohl auch jenes
eigenartige Befremden, welches sich bei der Lektire Hayeks einstellt.
Vieles, was er sagt, stimmt natiirlich, und die Logik besticht (sofern man
seine Annahmen teilt); aber vieles hat mit der Welt um uns herum, mit
unserer konkreten Erfahrung sehr wenig zu tun, es widerspricht dieser
Welt und diesen Erfahrungen sogar. Eben dieses Gefiihl stellte sich einst
auch bei der Lektiite von Marx ein.

Die zweite Annahme — der Zusammenhang zwischen Freiheit und
nfrelem Markt®, wie thn Hayek darstellt — erscheint historisch gesehen
zumindest einmal fragwirdig, vor allem ist sie aber veraltet. In der
gegebenen wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Lage gilt sie sicher
nicht mehr. Deshalb ist auch die Schlussfolgerung falsch, dass staatliche
Einmischung in diesen ,.freien Markt® der Freiheit abtriglich sei. Wenn
es ohne Staat — oder besser: ,,6ffentliche Hand* — keinen ,,freien Markt*
mehr gibe, dann ist der Staat wichtiger als dieser Markt, nur er kann
letztlich Freiheit schaffen und garantieren. Die Erfahrung der letzten 50
Jahre bestatigt das eindrucksvoll. In diesem Zeitraum kam es folglich zu
einer drastischen Ausweitung jener Aufgaben, welche vom Staat erwartet
und Gbernommen wurden, samt der entsprechenden Ausweitung seiner

Organe, seiner Befugnisse und seiner Mittel. Laut Hayek hitte dieser Weg
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in die Knechtschaft fihren mussen. Die allermeisten Menschen, welche
in diesem Zeitraum hier bei uns gelebt haben, werden diesen Befund
jedoch kaum bestitigen. Eher empfanden sie das Gegenteil: Sie konnten
sich freier fihlen, als ihresgleichen das je gegénnt war. So gesehen, traf
Hayek seinerzeit eine Voraussage, welche von der geschichtlichen
Entwicklung nicht bestitigt wurde — ein weiterer Zug, den er mit Marx
gemeinsam hat.

Am weiteren Vormarsch des Neo-Liberalismus wird das freilich nichts
indern — vorldufig zumindest. Dem geht es ja nicht darum, ob Annah-
men stimmen oder ob Schlussfolgerungen zutreffen. Es gentigt, wenn die
Parolen wirksam sind, wenn sie geglaubt werden, die 6ffentliche Diskus-
sion beherrschen und sich mittels massenmedialer Gehirnwische in den
Koépfen der Menschen festsetzen. Um die Wahrheit geht es da nicht. Es
geht um Macht. Die scheint derzeit aber eindeutig hinter dem Neo-Libe-
ralismus zu stehen, oder genauer: Sie scheint bei jenen zu liegen, welchen
die Ideologie des Neo-Liberalismus als propagandistisches Instrument
threr Herrschaft benotigen und bentitzen. Der Kampf gegen den Neo-
Liberalismus wird deshalb als Machtkampf zu fihren sein, nicht als intel-
lektuelle Diskussion. Trotzdem: Klare Begritfe zu haben, wird selbst in
einem solchen Machtkampf helfen. Wie sagte Alexander Solschenizyn
einmal? ,,Die Enten mit den Floten, die Schaben mit den Trommeln® —

jeder tue auf seinem Platz das Seine.
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