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Mir macht keiner mehr was vor.






Tausend Jahre Osterreich

Man darf sich einfach nicht alles bieten lassen.

Wo kime man da hin?

Irgendwo hort sich der Spal auf.

Diese Bleistiftspitzer auf dem Amt haben ganz schén aus
der Wische geschaut.

Aber mit dem Richter Schorschi fithren die kein Kasperl-
theater auf.

Nicht mit dem Handelsreisenden Richter Schorschi, auch
wenn ich inzwischen in Pension bin, sozusagen Handels-
reisender a.D.

Im Grunde bin ich ja die Gutmitigkeit in Person, aber
wenn etwas ungerecht ablauft, dann kann man mich
kennenlernen.

Und wenn es gegen den Kaiser von China geht.

Das ist mir Wurscht, weil Gerechtigkeit muss Gerechtig-
keit bleiben.

Dazu bin ich mein Lebtag gestanden.

Ich hédtte mir auch sagen kénnen, was geht mich die
steinalte Tante meiner Frau an?

Die Tante ist ja nur noch ein Pflegefall.

Auch im Kopf oben.

Total verweht.

Was die oft fiir Geschichten liefert.

Fast schon tragisch.

Aber darum geht es nicht.

Obwohl sie andauernd ins Bett macht, weil sie das Was-
ser nicht halten kann, wollten die auf der Krankenkasse
die Kosten fiir die Betteinlagen und die Windeln nicht
ibernehmen.

Diese Frechheit muss man sich einmal vorstellen.



Einer kranken, alten Frau wollten die die Betteinlagen
und die Windeln nicht mehr bezahlen, weil sie dafiir
angeblich nicht zustindig wiren.

Bei solchen Dingen laufe ich auch heute noch heil3.

Da kann ich nicht anders.

Diesemn Fuzzy auf dem Amt hab ich aber Dampf unterm
Arsch gemacht.

Jetzt hat die Tante wieder ihre Betteinlagen und ihre
Windeln.

Sicher, sie hitte sich diese auch selber bezahlen kénnen.
Geld wire genug da.

Ich hab nur so gestaunt, wie ich die Sparbiicher gesehen
hab.

Thr Mann hatte einen gut gehenden Betrieb.

Beim Verkauf nach seinem Tod hat sie ganz schon mit-
genascht.

Der Betrieb wurde ins Ausland verkauft, nach Deutsch-
land.

Darum hitte ich mir sagen kénnen, was geht mich die
Tante meiner Frau an.

Aber bei solchen Dingen ...

Ich mein, ich weif} ja, wie’s auf diesen Amtern zugeht.
Ganze Romane konnte ich verfassen.

Allein, was ich bei meiner Pensionierung mitgemacht
hab.

Da darf ich jetzt gar nicht dran denken, weil wenn ich
jetzt da dran denk, dann ...

Schorschi, schalt ab, das sagt auch meine Frau immer,
wenn ich mich zu sehr aufrege.

Es hat keinen Sinn, wenn du dich da hineinsteigerst, es
sind ja nur deine Nerven.

Bringen tut’s eh nix.

Aber das ist einfach gesagt, wenn man sein Lebtag immer
den geraden Weg gegangen ist und dann zuschauen muss,
wie alles verludert und heruntergewirtschaftet wird.



Aber ich will von meiner Pension noch etwas haben.
Auch wenn ich schéne Zeiten miterlebt hab, dann kann
das bisher noch nicht alles gewesen sein.

Drum, sag ich mir, ruhig Blut und auf dem Teppich blei-
ben.

Auch wenn das nicht einfach ist.

Da brauch ich nur an die Windeln der Tante zu denken.
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Als Pensionist wird einem die Zeit ja nie lang.
Zumindest nicht mir.

Ich hab zu tun, mehr als genug.

Nicht umsonst heilit es, dass die Pensionisten nie Zeit
haben.

Ich mein, in dem Sinn bin ich ja nicht so in Pension
gegangen, wie man an und fiir sich in Pension geht.
Aber man weil3 auch, dass viele die Pensionierung tiber-
haupt nicht bewaltigen kénnen.

Einfach weil sie sich iiberfliissig vorkommen.

Darum sterben im ersten Jahr nach der Pensionierung so
viele an Herzinfarkt, weil sie nicht wissen, was sie tun
sollen.

Von mir kann ich das in diesen zwei Jahren nicht
behaupten.

Aber so ganz richtig bin ich ja nicht in Pension gegangen.
Beim Chef helf ich immer noch aus.

Dann gibt’s Arbeit im Haus und im Garten mehr als
genug.

Standig ist etwas zu reparieren oder im Gemiisegarten zu
tun.

Der Gemiisegarten ist mein Hobby.

Ich brauch nur an diese Nacktschnecken zu denken, die
mir den ganzen Kopfsalat zusammenfressen.



Einen ganzen Kibel hab ich gestern wieder gesammelt
und in den Kanal geschmissen.

Wie ich jetzt aus dem Urlaub — was heil3t bei einem
Pensionisten Urlaub — zuriickgekommen bin, da hat’s
vielleicht ausgeschaut im Garten wegen dieser Sau-
viecher.

Aber was will man machen.

Auf den Urlaub werd ich deshalb sicher nicht ver-
zichten.

Wegen der Schnecken.

Wir fahren jedes Jahr — so eine Truppe.

Diesmal waren wir drei Wochen weg.

Sonst hitt es sich nicht rentiert.

Burma, Bangkok, Thailand.

Wirklich schéne Gegenden.

Muss man gesehen haben.

Aber Zustinde herrschen dort.

Davon kann man sich bei uns gar keine Vorstellung
machen.

Mein Freund, der Karl, hat gemeint, diesem Elend kann
man nur mit scharfen Manahmen begegnen.

Politisch gesehen.

Anders, hat der Karl gesagt, kriegt man das nicht in den
Griff.

Nur mit radikalen MaBBnahmen und Druck von oben.
Wir in Osterreich wissen ja gar nicht mehr, wie gut wir
es haben im Vergleich zu denen da drunten.

Ein Dreck, ein Sauhaufen, eine Armut ...

Das Land ist ja an und fir sich wunderbar, was wir halt
davon gesehen haben, trotz der Hitze, aber in den
Stadten ...

Auf alle Fille, das mit den Hasen hat gepasst.

Vor allem der Preis.

Und mit diesen Hasen gibt es auch keinen Streit — wie
daheim mit der Alten — weil man sie nicht versteht.



Einmal bin ich mit einer Begleitung in ein Hotel, da sitzt
vorn herauBen ein Biirschchen, ohne Arme, ein totaler
Kriippel.

Ich hab ihm gleich einen Schein hingelegt.

Er hat sich bedankt und mit seinem Mund nach dem
Papiergeld geschnappt, weil ihm ja die Hinde fehlten.
Das ist Armut.

Da sind unsere Sandler wahre Milliondre dagegen.

Er hat mir so leid getan, dass ich ihm gleich noch einen
Schein in den Mund gesteckt hab.

Ohne Worte.

Da fehlen einem die Worte.

Ich hab schon viel gesehen, weil ich viel herumgekom-
men bin.

Aber wie der mit dem Mund das Geld aufhebt, das hab
ich noch nie gesehen.

Diese Leute sind ja so freundlich dort und freuen sich
iber jede Kleinigkeit.

Wir haben da auch nicht aufs Geld geschaut.

Es kostet ja alles nichts.

Von dem Geld, das die Hasen verdienen, lebt die ganze
Familie.

In gewisser Weise ist man als Entwicklungshelfer unter-
wegs.

Auch beim Vogeln.

Sie machen alles, ohne langes Drumherum.

Es lebt ja die ganze Familie davon.

Die sind ganz anders motiviert.

Wir haben uns nie lumpen lassen.

Jedenfalls hat meine Frau die nichste Zeit Ruhe.

Man ist ja nicht mehr zwanzig.

Aber drei Wochen sind doch etwas lang.

Und es ist auch nicht mehr so wie friiher.

In Zukunft, glaub ich, fahr ich dann lieber allein.

Oder zusammen mit dem Karl.



Da ist man unabhdngiger und braucht nicht so viel Riick-
sicht zu nehmen.
Das ist sicher besser.

3

Mit dem Karl war ich gestern am Ful3ballplatz.

Eine miserable Partie.

Frither sind wir regelmaBig auf den FuBballplatz.

Aber heute spielen ja nur noch Neger und BloBfiiBige
vom Balkan, weil die Unsrigen zu faul zum Laufen
sind.

Alles Mumien.

Heute will jeder nur noch Generaldirektor werden, aber
nicht mehr arbeiten.

So ist es auch im FuBball.

Ohne Leistung zum groBen Geld, das wollen diese Fuf3-
schwitzer.

Aber die Neger und die BloBfiBigen sind auch um nichts
besser.

Was ich da gestern gesehen hab, hatte nichts mit Fuf3ball
Zu tun.

Aber das ist kein Wunder, die kénnen ja nicht einmal
miteinander reden, weil sie sich nicht verstehen.

Wer soll denn so einen Buschneger verstehen oder so
einen Schafhirten aus Albanien.

Das kann nicht funktionieren.

Das einzige, was die wollen, ist unsere Staatsbiirgerschaft
und sich dann zurticklehnen.

Aber man ist ja selber schuld, wenn man auf den Ful3-
ballplatz geht.

Nachher sind wir noch auf ein Bier.

Der Karl geht jetzt auch in Pension.

Noch einen Monat, dann nimmt er den Hut.



Er freut sich schon wie ein kleines Kind auf die Pensio-
nierung.

Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, wenn ich
diese ganzen Arschlocher nicht mehr seh, hat er gesagt.
Der Karl ist schon in Ordnung.

Zu seiner Pensionierung haben wir eine tolle Uber-
raschung fiir ihn.

Wir von unserer Truppe legen zusammen und lassen ihm
eine Thailinderin einfliegen.

Die Welt kostet das ja nicht.

Das Teuerste ist da noch der Flug, aber dafiir hat der Karl
seine Unterhaltung.

Wir missen nur aufpassen, dass seine Frau keinen Wind
davon bekommt.

Die Weiber sind da ein bisschen komisch.

Wir haben schon alles in die Wege geleitet.

Der Karl wird Augen machen.

Aber das ist er uns wert.

Die Thailinderin quartieren wir woanders ein und
daheim sagen wir, wir fahren eine Woche wandern.

So hab ich auch noch etwas davon.

Beim Karl ist die Pension ohne Probleme durchgegangen.
Obwohl er vorzeitig geht.

Mit vierundfiinfzig hat man noch einiges vor sich.

Gut, er ist Beamter.

Ein Jahr war er im Krankenstand, besser gesagt, er ist
einfach daheim geblieben, da haben sie ihm nahegelegt,
in Pension zu gehen.

Nichts lieber als das, hat der Karl gesagt, und im Prinzip
hat er ja recht.

Dem Karl génn ich’s, er ist ja ein toller Bursche.

Ich wiird’s auch so machen.

Bei mir war die Pension vielleicht ein Theater.

Welche Priigel die mir zwischen die Beine geworfen
haben, kann man sich ja gar nicht vorstellen.
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Wenn ich nicht genau wiisste, wie das alles liuft auf den
Amtern, nie und nimmer wir ich in Pension gekommen.
Aber denen hab ich in die Stiefel geholfen.

Obwohl ich gesundheitlich so parterre war.

Ich war so schlecht beisammen mit meinem Kreuz, dass
ich nicht einmal mehr vom Bett herausgekommen bin.

Da haben keine Therapien und Massagen etwas geholfen.
AuBer die in Thailand, aber die zahlen diese Trottel ja nicht.
Jedenfalls war ans Arbeiten nicht mehr zu denken.

Bei der Pension wollten sie mir dann einen Strick drehen,
obwohl ich mein Lebtag geschuftet hab wie ein Berserker,
ohne einen Tag Krankenstand, aber das zihlt fiir diese Blei-
stiftspitzer ja nicht.

Fast vierzig Jahre hab ich beisammen gehabt, weil wir sind
schon mit vierzehn in den Arbeitsprozess eingestiegen,
nicht so wie heutzutage, wo alle bis dreiflig studieren und
auf Staatskosten ihr Unwesen treiben.

Das hat’s zu unserer Zeit nicht gegeben.

Aber diesen Armelschonern hab ich vielleicht in die
Schuhe geholfen.

Ausgerechnet die Politiker und Scheilbeamten, die Millio-
nen verschleudern und verwurschteln, wollen einem klei-
nen Mann seine Anspriiche streitig machen.

Aber das ist heutzutage in Osterreich ja gang und gibe.
Das hab ich auch dem Karl gesagt.

Zweimal war ich auf dem Arbeitsgericht, bis ich zu mei-
nem Recht gekommen bin.

Zum Karl hab ich damals gesagt, wenn der Schorschi in
Pension gehen will, dann geht der Schorschi in Pension.
Und so ist es dann auch gewesen.

An manchen Tagen hab ich nicht einmal mehr grad stehen
konnen vor lauter Kreuzschmerzen.

Ich kann heute das Wort Lumbago gar nicht mehr horen.
Eine Kur wollte mir diese Chefdrztin verschreiben, aber
bitte, was will ich auf einer Kur.



Wenn ich nach vierzig Jahren Schufterei korperlich am
Ende bin, dann will ich nicht auf Kur.

Dann will ich in Pension. :

Ich gehor nicht zu denen, die sich jedes Jahr auf Kos-
ten der Allgemeinheit irgendwo vier schéne Wochen
machen.

Wenn'’s nach mir ginge, dann wirde ich diese Kursaue-
reien sowieso abschaffen.

Die meisten fahren ja nur, damit sie einen Kurschatten
schnackseln kénnen.

Das ist der einzige Grund fiir die Kuren.

Oder wenn ich da an die Geschichten vom Karl denke,
wo sich seine Kollegen jedes Jahr in den besten Kurhei-
men bedienen haben lassen — wie die Adeligen friiher.
Aber dartiber darf man sowieso nicht linger nachdenken.
Kaum den Weg bin ich nachgekommen und dann wird
man bis aufs Messer traktiert, obwohl man sein Lebtag
seine Beitrige geleistet hat.

Aber das ist in Osterreich nun einmal so.

Die Tiichtigen und die FleiBigen schauen immer durch
die Finger, so wie ich.

Ich will nichts geschenkt, aber was ich will, das steht mir
auch zu.

Einmal komme ich zur Pensionsversicherung, da meint
dort so ein pragmatisierter Bleistiftspitzer halblaut zu sei-
nem Kollegen: Schau, da kommt wieder unser Lumbago.
Aber dem hab ich in die Schuhe geholfen.

Von oberster Stelle hab ich eine Entschuldigung verlangt.
Und auch erhalten.

Wenn ich keine Entschuldigung erhalten hitte, wire ich
mit der Geschichte in die Presse.

Bei der Presse sind sie ganz heiB3 auf solche Geschichten.
Der Karl hat vollig recht behalten, was wollen diese
Armelschoner, hat er gemeint, einen Lumbago kann man
nicht nachweisen, medizinisch betrachtet.
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Das ist wie mit den Kopfschmerzen.

Wenn ich sage, ich hab einen Lumbago, dann kénnen
sich die Arzte die Rontgenbilder anschauen, so lange sie
wollen, ein richtiger Lumbago ist nicht nachweisbar.

Das hab ich ja bei mir gesehen.

Jedenfalls bei der Pensionsversicherung hat zu mir keiner
mehr Lumbago gesagt.

Die haben ihren Mund gehalten und mir die Pension
gegeben.

Wenn die mir die Pension nicht gegeben hdtten, hitten
die anders aus der Wische geschaut.

Das hab ich ihnen auch versprochen.

Ausgerechnet diese Beamten, die von meinen Steuergel-
dern leben, wollen mir sagen, ob ich einen Lumbago hab
oder nicht.

Ich darf gar nicht mehr dran denken.

Zum Glick bin ich ein Mensch, der sich zu helfen weil3.
Sonst bist du in diesem Land ohnehin nur ein Verlierer.
Jedenfalls bin ich in Pension gegangen, als ich in Pension
gehen wollte.

Da haben die mir nichts zu sagen, nicht mir, dem Richter
Schorschi.

Aber es ist ja sinnlos, wenn ich jetzt noch einen
Gedanken an den Arger bei meiner Pensionierung ver-
schwende.

Jetzt bin ich ja schon seit zwei Jahren in Pension.

Was reg ich mich da noch auf.

Ich muss auf Holz klopfen, dass es mir weiterhin halb-
wegs geht.

Ich hab zwar immer wieder Tage, wo ich nicht mehr
grad stehen kann.

Aber Gott sei Dank kommt das nicht mehr so hiufig vor.
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Oft denk ich: Wenn ich meinen Garten nicht hitte!
Wenn's mir ganz dreckig geht, dann ist der Garten fur
mich die beste Ablenkung.

Trotz der verfluchten Schnecken.

Der Karl lacht immer driiber.

Er sagt, es hat halt jeder seinen Pecker, der eine geht auf
den FuBballplatz, der andere dudelt sich einen an, der
dritte strampelt wie ein Wahnsinniger durchs Geldnde
und du machst dich aber deine Krautkopfe her.

Wenn nicht grad ein depperter Nachbar heriiberschaut
und meint: , Fressen die Schnecken wieder alles auf?”,
dann ist der Garten mein Paradies.

Was hab ich gegen diese Schneckeninvasion nicht schon
alles unternommen.

Diese Nacktschnecken gibt’s ja erst seit ein paar Jahren.
Die hat es friher bei uns nicht gegeben.

Sie kommen aus Russland oder jedenfalls aus dieser
Gegend.

Reine Importware.

Eine echte Sabotage ist das.

Von driiben, von der Russenmafia.

Die werden sich ins Fiustchen lachen.

Wahrscheinlich steckt da Absicht und Methode dahinter.

Denen da driiben ist alles zuzutrauen.

Es wiirde eine indische Entenart geben, die mit diesen
Sauviechern abfahren wiirde, aber diese indischen Enten
machen ja auch jede Menge Dreck.

AuBerdem briuchte man da weil} Gott wie viel solcher
Inder, weil diese Inder kénnen ja auch nicht den ganzen
Tag Nacktschnecken fressen.

AuBerdem haben wir dann diese Inder auch bei uns da
und wer weil}, was dann auf uns zukommt.

Bei den Indern musst du mit allern rechnen.

13
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Die passen ja auch nicht zu uns.

Dann haben wir nach den Russen diese Indianer aus
Indien auch noch.

Eine Zeitlang hab ich sie mit Salz behandelt.

Da hat's sie zwar aufgeringelt, aber ich hitte eine eigene
Saline gebraucht, damit ich sie alle jeden Tag einsalzen
hédtte kénnen.

Mich wiirde nur interessieren, wo die alle herkommen.
Die miissen sich in einem Tempo vermehren wie die
Turbokaninchen.

Da fehlt der natirliche Feind, der sie zurechtstutzen
wiirde.

Dann hab ich sie einmal auf einen Eisenstab aufgespief3t
und mit der Gartenschere auseinandergeschnitten.
Nicht gerade angenehm, wenn's ihnen dann links und
rechts den Schleim herauspresst.

Sogar auf der Sohle eines alten Bergschuhs hab ich so
einen scharfen Keil montiert und sie damit geschlachtet.
Aber das hat nicht besonders gut funktioniert, weil diese
klebrigen Sauviecher an der Sohle haften blieben.

Jetzt sammle ich sie tiglich mit der Grillzange ein und
werfe sie sackweise in den Kanal.

Man muss unentwegt dahinter sein.

Es niitzt sonst nichts.

Der Karl hat zu mir gesagt, da misste man etwas erfin-
den.

Mit so einer Erfindung kénnte man reich werden.
Wenn man da etwas erfinden wiirde, dann kénnte man
wirklich zum Milliondr werden.

Normalerweise miisste man alle in ganz Osterreich ein-
sammeln und dieser Russenmafia zurtickschicken.
Dorthin, wo sie herkommen.

Sollen sich die da driitben mit dem Dreck auseinanderset-
zen, den sie uns heriibergeschickt haben.



Frither hat mich meine Frau immer zurechtgewiesen,
wenn ich dieses Auslindergesindel mit den Schnecken in
meinem Garten verglichen hab.

Heute denkt sie dariiber auch etwas anders.

Ich hab sie von allem Anfang an gewarnt, dass sie sich
nicht auf diese Sache einlassen soll, weil ich schon
gewusst hab, was da draus wird.

So darf man nicht reden, hat die Frau geantwortet, wenn
ich gesagt hab, diese ganzen Cevapcicis fallen tber unser
Land her wie die russischen Mafiaschnecken tiber meinen
Garten.

Jeder Mensch braucht schlieBlich Menschen um sich, hat
die Frau gesagt.

Aber nicht so ein Gesindel, hab ich gemeint.

Ich wollte mich nicht einmischen, weil mich die Tante
nichts angeht und ob dort solche Cevapcicis unterge-
bracht sind oder nicht, was kitmmert mich das.

Der Karl hat auch gemeint, da versteh ich deine Frau
nicht.

Was soll ich machen, sie muss selber wissen, was sie tut.
Bei uns daheim kdme mir keiner von dieser Mafiabagage
ins Haus.

Das sind doch auch Menschen, hat die Frau gemeint.

Sie wurden vom Krieg vertrieben, da muss man doch
helfen.

AuBlerdem haben sie ihre Zimmer im Keller mit einem
separaten Eingang.

Aber dann hat sie schon gesehen, was passiert ist. 15
Ich hab’s ihr gleich gesagt.

Im Garten haben sie Feste gefeiert und Schafe gebraten
und mit ihrer Musik und den Kindern haben sie die
ganze Umgebung terrorisiert.

Gearbeitet hat keiner von denen.
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Leben alle nur auf unsere Kosten.

Und zwar von der Kinderbeihilfe.

Aber wir haben's ja.

Man hitte diese Russen ja nie in unser Land lassen sollen.
Was gehn die uns bitte an?

Sie sollen sich die Schidel einhauen, wenn sie wollen,
bitte, das ist ihr Problem.

Wir wollen nur unsere Ruhe.

Mit dem Gutsein kommt man im Leben nicht weiter.

Ich weil3, wovon ich rede.

Ich hab genug gesehen.

Meine Frau war da etwas einfiltig.

Inzwischen ist sie vernunftiger geworden.

Sie hat gesehen, wohin das fiihrt.

Da gibt sie ihnen Quartier, damit sie eine Bleibe haben,
und der Dank dafir ist, dass sie eine Anzeige picken hat.
Bei uns in Osterreich ist es ja schon so weit, dass die von
offentlicher Seite jede Unterstiitzung bekommen.

Aber es ist kein Wunder, man braucht sich unsere Regie-
rung nur anzuschauen, da sitzen ja auch alles nur Rasni-
cis und Cevapcicis drinnen.

Der Osterreicher zihlt nichts mehr in diesem Land.
Wenn das so weitergeht, dann sind bald die Osterreicher
die Auslinder bei uns da.

Ich hab der Frau gleich gesagt, wegen der paar Euro
rentiert sich das nicht.

In Osterreich kann’s dir noch passieren, dass du fiirs Hel-
fen in der Presse stehst, als Ausbeuter.

Ich hab schon von den Schlagzeilen getraumt: Wucher-
miete fiir Kellerabteil!

Unsere Presseheinis kiimmern sich ja nicht um die
Wabhrheit. '
Denen geht’s nur um Schlagzeilen, um Sensationen und
Sauereien.

Die sind ja alle manipuliert.



Die Hinterminner kennt man ja.

Das Kapital kommt ja komplett aus dem Ausland.

Und was das heilt, da braucht man nicht lange zu
raten.

Die Wahrheit interessiert da niemanden.

Aber was reg ich mich auf.

Der Karl hat mit seinem Witz schon recht.

Er sagt immer, die Steigerungsform von Liige ist Presse.
Da trifft er den Nagel auf den Kopf.

Natiirlich steckt hinter dieser Anzeige gegen meine Frau
die Verwandtschaft.

Vor allem natiirlich der Stiefsohn, dieser Wunderknabe.
Also nicht der Stiefsohn meiner Frau, sondern von ihrer
Tante.

Ein Spross aus erster Ehe vom Onkel meiner Frau.

Auch so ein Prachtexemplar, mit dem man samt den gan-
zen Russen abfahren sollte.

Hat sich sein Lebtag noch nie um seine Stiefmutter
gekiimmert.

Wenn nicht meine Frau wire, dann wire die Tante
wochenlang ohne Hilfe.

Wenn er kommt, dann kommt er nur, weil er Geld
braucht.

Ein paar Mal hat er sogar Sachen mitgehen lassen.

Ein richtiger Hallodri und Tunichtgut halt.

Seit ich mich erinnern kann, hat er nie eine fixe Arbeit
gehabt.

Ein paar Mal war er im Haf'n.

Irgendwo hat er ein paar ledige Kinder, fiir die er wahr-
scheinlich nie bezahlt.

Er ist ein gutes Beispiel dafiir, was passiert, wenn man es
mit einem Kind zu gut meint.

Er hat immer alles bekommen.

Geld hat nie eine Rolle gespielt.

Das ist dann der Erfolg.

17
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Dieser Kerl hat halt geglaubt, dass das sein Lebtag so wei-
tergeht.

Meine Frau hat ihn immer hinausgeschmissen, wenn er
zur Tante gekommen ist, um ihr etwas abzuknopfen.

Bei dem war rein gar nichts sicher.

Sogar die goldene Uhr vom Onkel hat er mitgehen las-
sen.

Jedenfalls war sie nach einem Besuch von ihm nicht
mehr da.

Drum hat ja meine Frau auch die Sparbiicher der Tante
vor ihm in Sicherheit gebracht.

Bei uns sind sie vor diesem Tachinierer sicher.

Wenn die ihm in die Hinde gefallen wiren, wiren die
Ersparnisse der Tante schon lingst aufgebraucht.

Im Geldausgeben ist er nimlich Weltmeister.

Der hat in einer Nacht schon zehntausend auf den Kopf
gestellt.

Kaum hat er einen Groschen, lidt er alle ein.

Dann schmeiB3t er Runden, damit er im Mittelpunkt steht.
Seinen ganzen Anteil vom Verkauf der Firma hat er so im
Nu verputzt.

Aber es ist kein Wunder, wenn man sich nichts hart erar-
beiten muss, ist es leicht, alles hinauszuschmeilB3en.

Jetzt bezieht er sogar die Sozialhilfe, soviel ich weil3.
Aber mit der Sozialhilfe sind die Lokalrunden bald fertig
geschmissen.

Da heift es dann nur: Bis zum Dritten geh ich aus und
dann geht das Geld aus.

Es ist ja schon das eine Frechheit, dass solche Typen
tiberhaupt eine Sozialhilfe bekommen.

Wenn ich etwas zu sagen hatte, na dann ...

Warum kann so ein Kerl nicht einer Arbeit nachgehen?
Nur weil er sich dafiir zu schade ist, muss ihn der Staat
erhalten.

Da kann ich nur sagen, gute Nacht, Osterreich.



Mehr fillt mir dazu nicht ein.

Irgendwo muss das Geld ja her.

Und natirlich kommt es von uns, weil ich Trottel tiichtig
und fleilig war, da darf ich dann auch noch den mit-
finanzieren.

Daftir wird man nur bestraft.

Wenn ich denke, dass ich vierzig Jahre harter Arbeit am
Buckel hab, dann glaube ich, dass ich einfach ein Idiot
bin.

Die Eisenbahner gehen mit Anfang fiinfzig in Pension
und lachen alle anderen aus.

Bei der Fisenbahn sind sie ja nur, damit sie sich von
ihren Pfuscharbeiten, die sie nebenher machen, ausrasten
kénnen.

Aber mir braucht keiner wegen meiner Pension zu kom-
men.

Ich hab meinen Beitrag geleistet.

Wenn ich mir vorstelle, welche Gelder ins Ausland
kommen, weil irgendein Russe sich die Familienbeihilfe
erschleicht und weil} der Teufel wofiir sonst noch.

Und wenn ich mir dann diesen Sandhasen von der Tante
anschau, sein Lebtag nichts gearbeitet und er bezieht
samtliche Vergiinstigungen: Gebiihrenbefreiung, Telefon
frei, Fernseher frei, sogar ein Zimmer haben sie ihm auf
Staatskosten zur Verfiigung gestellt.

Dabei hat dieser Kerl alle Moglichkeiten gehabt.
Moglichkeiten, von denen unsereins nur triumen
konnte.

Wir mussten uns immer alles selbst erarbeiten.

Nur einige sind sich zu gut dafiir.

Und es werden jeden Tag mehr von dieser Sorte.

Wenn heute einer in Osterreich arbeiten will, dann fin-
det er auch eine Arbeit.

Man darf sich halt nicht zu gut dafir sein.

Nattrlich kann nicht jeder ein Generaldirektor werden.
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Dann muss ich halt bereit sein, einmal in einem Hotel zu
arbeiten.

Auch wenn es nur als Abspiiler ist.

Immer noch besser als gar nichts.

Aber das wollen unsere Osterreicher nicht.

Die sind sich viel zu fein dafir.

Drum haben wir ja so viele Russen im Land.

Aber die spiilen halt auch nur so lange ab, bis sie die
Arbeitslose beziehen kénnen, und kaum beziehen sie die
Arbeitslose, dann arbeiten sie nichts mehr.

Dafiir lassen sie die ganze Familie nachkommen.

Wenn das so weitergeht, dann haben wir sowieso bald
nichts mehr zu melden.

Da schaffen dann andere an.

In Wien ist das jetzt schon so.

Da muss man sich nur einmal diese Regierung anschauen.
Da gibt’s nur auslindische Namen.

Drei Turkenbelagerungen haben die Wiener abgewehrt.
Von der vierten wurden sie iiberrollt.

Auf dem Naschmarkt zum Beispiel, was sich da abspielt.
Das findet man nicht einmal mehr in Istanbul.

So geht’s da zu.

In dieser Richtung gehért schon einmal etwas gemacht.
Da gehort einmal hart durchgegriffen.

Mit den Russen und den Sozialschmarotzern, meine ich.
So kann das nicht weitergehen.

Da miisste lingst schon etwas unternommen worden sein.
Grad die Arbeitslosen, die Staatsgelder beziehen und
nebenher pfuschen, dass die Fetzen fliegen.

Ich brauch mich ja nur in der Umgebung umzuschauen.
Da seh ich genug.

Da kann mir keiner etwas vormachen.

Und warum soll sich so ein Arbeitsloser dann auch noch
um eine Arbeit kiimmern.

Bléd wird er sein.



Da miisste der Staat endlich einmal eingreifen.

Was will denn so ein kleines Wiirstchen wie ich.

Auch der Karl sagt immer, mit denen wiirde ich anders
abfahren.

Schmarotzer und Arbeitsunwillige, ab ins Arbeitslager.
Was willst du denn sonst mit so einem Sandler tun?

Man muss nur zum Bahnhof hinaufgehen und sich da ein-
mal umschauen.

Man tut diesen Menschen ja auch nichts Gutes.

In einem Lager konnte man sich auch ein bisschen um sie
kiimmern.

Vor allem wiirden sie sich wieder an die Arbeit gewdhnen
und konnten zurtick in die Gesellschaft.

So wie es jetzt ist, werden sie ihr Lebtag vom Staat
erhalten.

Auf Dauer kann man sich das nicht leisten.

Wer soll das schlussendlich alles finanzieren.

Schon mein Vater hat immer gesagt, mit denen wiird der
Adi anders ums Eck fahren. |
In der Beziehung war so ein kleiner Adi grad recht.

Nur darf man das in Osterreich nicht laut sagen.

Mein Vater hat immer gesagt, sicher hat der Adi auch Feh-
ler gemacht, aber wo viel Licht ist, ist auch viel Schatten.
Wenn es den Adi nicht gegeben hitte, wiirde es uns
heute jedenfalls nicht so gut gehen, hat mein Vater immer
gesagt.

Damit hatte er auch recht.

Mein Vater hat ja nie viel vom Krieg erzihlt.

Er war ein schweigsamer Typ.

Nur manchmal hat er gemeint, die machen es sich leicht,
weil sie dem Adi immer die ganze Scheifle zuschieben.
Man muss einmal die niheren Umstdnde betrachten.

Der Adi war so eine Art Naturgewalt, die iibers Land
hereingebrochen ist.

Dagegen ist man machtlos.
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Am meisten haben meinen Vater immer diese Wider-
standsgeschichten amdisiert.

Wenn sie dich an die Wand stellen, ist es mit dem
Widerstand gleich vorbei, hat er immer gesagt.

Die da heute vom Widerstand reden, wiren damals die
ersten gewesen, die mitgelaufen wiren.

Der Kreisky in den Siebzigerjahren war ja auch so eine
Naturgewalt.

Sicher war der Kreisky etwas anderes als der Adi.

Als kleiner Mann konnte man sich dem Kreisky nicht ent-
ziehen.

Ich weil das ja von mir.

Damals war ich sogar einmal in der Partei.

Es hat nicht lange gedauert, bis ich eine Wohnung
bekommen habe.

Und mein Sohn ist auch bei der Stadt untergekommen.
Der Kreisky war — zumindest in den ersten Jahren —
wirklich so eine Naturgewalt.

Aber was ist dann nach dem Kreisky gekommen?

Da kann ich nur wieder sagen: Gute Nacht, Osterreich.
Der Karl sagt auch immer: Die ganze Bagage, die um den
Kreisky herum war, hitte man aus dem Land jagen
muissen.

Dann stiinden wir heute anders da.

Beim Adi war’s nicht anders.

Der Adi hat schon gepasst, aber die Adis.

Wie beim Kreisky.

Diese Kreiskys haben sich auch nur noch die Posten, die
Wohnungen und die Gelder gegenseitig zugeschoben.
Wie sie es gebraucht haben.

Wie ich das gemerkt hab, bin ich nattirlich gleich aus-
getreten aus der Partei.

Damit wollte ich nichts zu tun haben.

Nur, dass sich die anderen die Rosinen herauspicken, da

kann ich nicht mit.



Zu der Sorte gehdre ich nicht.

Ich hab das damals gleich gemerkt, was da lauft.

Da ist es nicht um Ehrlichkeit und Ideale gegangen, son-
dern nur um Posten, Wohnungen und Geld.

Darum war mein Beitritt ein schwerer Fehler.

Der Karl hat zu mir gesagt, das hab ich gleich gewusst,
dass die Roten Falken kein Umgang fiir dich sind.

Als Mensch geht man in so einer Maschinerie unter, hat
er gemeint.

Genau, hab ich gesagt.

6

Wie mir beim Jiten wieder diese Russen mit der Anzeige
eingefallen sind, da hat mich einen Moment lang so der
Zorn gepackt, dass ich mit der Schaufel wie ein Verriick-
ter auf diese scheil Schnecken eingeschlagen hab, dass
der Dreck grad so gespritzt ist. '
Da ist mir wieder einmal die ganze Sauerei ins Bewusst-
sein gekommen.

Aber wie der Dreck so gespritzt ist, das hat mir so richtig
gut getan.

SchlieBlich hab ich mir gesagt, was reg ich mich groB3 auf
wegen dieser Russen-Bagage.

Es niitzt nix.
Solange in unserer Regierung auch nur solche Russen

sitzen, kann sich nichts indern.

Vergiss es und bleib bei deinen Krautképfen, hab ich mir
gesagt.

Zum Schluss trifft dich vor Aufregung der Schlag.

Mit funfundfiinfzig ist man nicht mehr zwanzig.
Drunten liegt man schneller, als man denken kann.

Nach zwei Jahren Pension schon ins Gras beiflen ist ein-

fach noch zu friih.
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Da wiirden sich diese Arsche freuen auch noch.

Aber nicht mit dem guten alten Richter Schorschi.

Auch wenn mir manchmal das Kreuz weh tut, den Loffel
geb ich noch nicht ab.

Schau auf deine Gesundheit, sag ich mir immer, die
Gesundheit ist das Wichtigste.

Ohne Gesundheit kannst du alles andere vergessen.
Natiirlich sind andere Dinge auch ganz wichtig, wie das
Gefiihl, die Menschlichkeit, die Familie und natiirlich die
Natur.

Wie wichtig die Natur ist, denk ich mir immer, wenn
ich im Garten bin.

Fir mich bedeutet Natur seelisches Gleichgewicht, also
Gesundheit iiberhaupt.

Je weiter sich der Mensch von der Natur entfernt, desto
krianker wird er.

Da miisste der Staat endlich einmal eingreifen.

Bei der Natur.

Was konnte sich der Staat nicht alles ersparen, wenn er
da eingreifen wiirde.

Da briuchte er den Armsten der Armen nicht mehr die
Windeln und die Betteinlagen abzulehnen, wenn sich der
Staat etwas mehr um die Natur kiitmmern wiirde.

Der ganze Gesundheitsbereich wire mit einem Schlag
saniert.

Schlieflich ist der Mensch Natur und der Staat kénnte
sich Milliarden und diese ganze Chemie sparen, wenn
sich der Mensch nicht immer mehr von der Natur weg-
bewegen wiirde.

Aber die Natur ist dem Staat nichts wert.

Genauso wie die Gesundheit.

Die freuen sich hochstens noch dariiber, wenn du als
Pensionist ins Gras beif3t, weil sie sich dann eine Pension
sparen.

So denkt ndmlich der Staat.



Darum will er ja gar nicht, dass man gesund ist.
Denen ist es ja vollig recht, wenn man ins Gras beif3t.

So richtig genieBen kann ich den Garten erst, seit ich in
Pension bin.

Vorher war ich ja eigentich nur an den Wochenenden
daheim.

Sicher hat meine Frau nachgeschaut, aber die hat mit der
Tante genug am Hals und sie geht ja auch noch bei ande-
ren putzen.

Tichtig ist sie schon.

Meine zweite Ehe war ja eine richtige Vernunftehe.

Das scheue ich mich nicht zu sagen.

Aus heutiger Sicht sage ich, die schlechteste Vorausset-
zung fur eine Ehe ist, wenn man sich liebt.

Jemanden lieben und heiraten ist gleichbedeutend mit
dem Untergang.

Ich weiB3, wovon ich rede.

Ich hab alles gesehen.

Da kann mir keiner was vormachen.

Aber ich gebe zu, ohne Frau ist man aufgeschmissen.
Vor allem als ich noch unterwegs war, als Handels-
reisender.

Landauf landab hab ich ja alles gekannt.

Bin iiberall hingekommen.

Die ganze Woche ist man auf Achse und alles kann man
nicht selber erledigen. 25
Am Wochenende kommt man heim und die Wohnung
ist leer und kalt.

Die Wasche vom vergangenen Wochenende liegt noch
herum, das Geschirr mit den Essensresten steht da und
die Klobrille ist auch noch angebrunzt.
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Ich hab das alles miterlebt, nach meiner Scheidung.

Mir braucht da keiner was vorzumachen.

Es ist einfach so.

Auflerdem ist es angenehm, wenn man heimkommt,
jemand wartet auf einen, es ist geheizt und aufgeraumt
und am Tisch steht ein Essen.

Das ist es, warum ich das Familienleben so wichtig finde,
auch wenn es altmodisch klingen mag.

Natiirlich hab ich auch aus meinem ersten Fehler gelernt.
Noch einmal wollte ich nicht in die Lawatschanigasse
kommen.

Man wird vorsichtiger.

Bei der zweiten Heirat haben wir einen Ehevertrag abge-
schlossen.

Damit ist fiir beide Seiten alles geregelt.

Ich habe nur die besten Erfahrungen gemacht, eben weil
es eine Vernunftehe war.

Sie ist fleiBig, ist ordentlich, man kann sich auf sie verlas-
sen, sie ist zwar keine Schénheit, aber ich bin zufrieden
mit ihr.

Sie war nie verheiratet, hat aber einige schwere Enttau-
schungen hinter sich.

Mit fiirchterlichen Beziehungen zu Mannern.

Man weil3 ja, was da heute alles frei herumlauft.

Auch sie hat das Schicksal nicht verschont.

Natiirlich ist eine zweite Frau nie eine erste Frau.

Zuerst kommt die Liebe, dann die Vernunft.

Das ist halt einmal so.

Leider, muss ich sagen.

Besser wire, zuerst die Vernunft.

Ich weil3, was ich da sage.

Viele Schmerzen und Enttduschungen waren mir erspart
geblieben, wenn ich das als Junger schon gewusst hitte.
Aber im Leben lduft halt vieles verkehrt.

Meistens so ziemlich alles.
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Die erste Scheidung hat mich nicht nur eine Stange Geld
gekostet. '

Das hab ich alles nicht so schnell weggesteckt.

Wir waren ja doch zwolf Jahre verheiratet.

So eine lange Zeit kann man nicht so einfach mir nichts dir
nichts vom Tisch wischen.

Heute ist alles vergessen und begraben.
Ein paar schéne Erinnerungen sind aber schon noch da.

Vor allem an die erste Zeit, als wir noch nicht verheiratet
waren.

Ich war ein flotter, junger Bursch, mein Gott ...

Als ich sie kennengelernt hab, war ich grade ganz kurz bei
der Bahn. ‘

Ja, ich war wirklich einmal bei den Gsterreichischen Bun-

desbahnen, weil mein Vater auch bei den sterreichischen
Bundesbahnen war.

Er hat das damals tber die Partei alles geregelt.
Ich bin als Schaffner unterwegs gewesen und sie hat auf der
Strecke gewohnt, gar nicht weit vom Bahnhof.

Da hab ich dann den Zug Zug sein lassen und bin raus zu ihr.

Natirlich war ich da nicht mehr lang Schaffner.

Die 6sterreichischen Bundesbahnen hatten kein Verstindnis
fur diese Liebe.

Aber das Schaffnerdasein war ja auch nichts fir mich.

Mein Vater hat damals durchgedreht.

Wie kann man nur einen Staatsposten aufgeben, hat er
geschrien.

Aber gibt es einen langweiligeren Job als den eines
Schaffners?

Immer das gleiche.

Eine Station nach der anderen.

Das einzige, das sich jeden Tag andert, ist das Datum am
Stempel.
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Sonst riihrt sich nichts.

Da ist es kein Wunder, dass ich immer zu ihr bin.
AuBerdem war ich iiber beide Ohren in sie verliebt.

Ja, das war ich damals wirklich.

Das kann ich mit ruhigem Gewissen sagen.

Wir zwei haben schone Dinge miteinander erlebt.

Wie zum Beispiel unsere ersten Urlaube, noch mit dem
Zelt in Italien.

Kein Geld, grad dass wir uns zu zweit eine Pizza leisten
haben kénnen.

Aber trotzdem war’s sehr schon.

Auch als die Kinder noch klein waren.

Jesolo, Riccione, Fano.

Ein Traum.

Aber im Leben ist es halt immer so, dass es so ist, wie es
ist.

Das hei3t, dass immer alles so tragisch enden muss.

Da lebt man Jahre zusammen und glaubt, es ist alles in
Ordnung.

Man glaubt, da hat man einen Menschen, mit dem man
gemeinsam alt werden kann, und dann, mit einem
Schlag, ist alles vorbei.

Jawohl, mit einem Schlag.

Plotzlich steht man vor einem Triimmerhaufen.
Eigentlich hab ich das dem Karl zu verdanken, dass mir
damals die Augen aufgegangen sind.

Du, Schorschi, hat er einmal ganz ernst nach einem FuB3-
ballspiel zu mir gesagt, pass dir auf deine Alte auf.

Er hat es in einem Ton gesagt, wie es nicht seine Art ist.
Der Karl ist ja das lustigste Haus, das man sich vorstellen
kann.

Immer hat er einen Witz, immer einen Blédsinn im Kopf.
Mein Fehler ist, dass ich viel zu gutgliubig bin.

Ich war damals schon die ganze Woche unterwegs, meis-
tens nur das Wochenende zuhause.



Natiirlich hat es auch bei uns immer etwas gegeben.
Wenn einer sagt, dass es bei ihm nie etwas geben wiirde,
dann liigt er.

Wie der Karl das zu mir gesagt bat, hab ich natiirlich
gleich gewusst, dass sie etwas mit einem anderen hat.
Das war ja klar.

Ich bin heim wie ein Verrickter.

Zuerst hat sie alles abgestritten, aber dann ist sie mit der
Wahrheit herausgeriickt.

Das war also der Dank dafiir, dass ich mich jahrelang far
die Familie abgestrappelt hab.

Wir hatten uns auseinandergelebt, ich hitte mich zu
wenig um sie gekiimmert, wenn ich daheim gewesen
bin, hitte ich mich nicht um sie bemiiht, sie habe sich
nur noch als Putzfrau gefiihlt, sie lasse sich nicht mehr
linger unterdriicken und einsperren.

Das einzige, was an dich erinnert, wenn du zuhause bist,
sind herumliegende Socken und eine dreckige Klobrille,
hat sie gesagt.

Also war natirlich ich an allem schuld.

Mit diesem Vertrauensbruch hat sie mich sehr tief ver-
letzt.

Als Mann hat man schlieBlich auch einen Stolz.

Sicher hatte ich auch meine kleinen Ableger.

Wenn man die ganze Woche unterwegs ist und sich fiir
die Familie abrackert wie ein Verriickter, dann hat man
auch ein Verlangen nach etwas Menschlichkeit.

Man ist schlieBlich kein Ménch.

Aber es war immer alles ganz harmlos.

Im Grunde hab ich nur Ubernachtungsgelder gespart,
was im Endeffekt ja auch der Familie zugute kam, wenn
ich noch mehr Kohle heimgebracht hab.

Aber Dank ist etwas, das es im Leben nicht zu geben
scheint.

Sie hatte es ja gut.
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Hat daheim die feine Dame gespielt, sogar ein eigenes Auto
hat sie gehabt, weil ich damals ja schon gut verdient hab.
Nattirlich ist das Geld nicht beim Fenster hereingeflogen,
der Tag hat fiir mich nur Arbeit bedeutet.

Nichts hab ich mir geleistet.

Manchmal bin ich mit dem Karl auf den FuBlballplatz, oder
wir haben einen draufgehaut.

Aber sonst nichts.

Nicht einmal im Garten hab ich etwas getan, einfach weil
ich keine Zeit daftr hatte.

Sie hatte dafiir sowieso kein Interesse.

Diese Krautkdpfe und die Bohnen kauf ich mir im Geschift,
hat sie gesagt, so ein Garten ist ja nur eine Belastung.

Das bringt nichts.

Natiirlich hat sie die Krautkopfe und die Bohnen mit mei-
nem Geld gekauft.

Aber das war ja selbstverstindlich fiir sie.

Fiir die Natur hatte sie iberhaupt nichts iibrig.

Die war so selbstverstindlich da, wie das Geld, das ich
jeden Monat heimgeschleppt hab.

Menschen, die fiir die Natur nichts {ibrig haben, die haben
auch fiir den Menschen nichts tibrig.

Diese Erfahrung habe ich gemacht.

Wenn ich das frither gewusst hitte, dann ware mir das
nicht passiert.

Heute weil} ich, wovon ich rede.

Da macht mir keiner mehr was vor.

9

Das war damals eine harte Zeit fir mich.

Zu allem Uberfluss war der Liebhaber meiner Ex-Frau
auch so ein Handelsreisender wie ich, der sich bei ihr die
Nichtigungsgelder gespart hat.



Und sie hat auch noch an die groBe Liecbe geglaubt.

So blod konnen nur Weiber sein.

Einmal bekomme ich mit, dass einer sagt, beim Richter
Schorschi seiner Flotten gibt’s Zimmer mit Frithstiick
zum Nulltarif.

Diese Blamage muss man sich vorstellen.

Ausgerechnet mir.

Da bin ich mit 200 Sachen iiber die Autobahn heim-
Warts.

Ich bin nidmlich ein Mann fir klare Linien.

Thr Gebiss ist in tausend Stiicke zerbrochen.

Aber das war ja ohnehin nur so eine Prothese von der
Krankenkasse.

Wir hitten uns wie zwei erwachsene Menschen trennen
konnen.

Aber das scheint in Osterreich nicht méglich zu sein.
Die Scheidung ist von ihrer Seite ausgegangen.

Sie hat sich ja mit einem anderen einlassen milssen.
Auflerdem waren da ihre Freundinnen, die ihr alle mog-
lichen Flausen in den Kopf gesetzt haben.

Und wenn sich ein Weib einmal etwas in den Kopf setzt,
dann ist dagegen kein Kraut gewachsen.

Der Karl hat wieder einmal den Nagel auf den Kopf
getroffen.

Du hast einen groBen Fehler gemacht: Du bist einfach zu
gut gewesen.

Sie hatte zu viel Zeit und es ist ihr zu gut gegangen.

Das ist wie bei unseren FuBlballern, die nur die Kohle
einschieben wollen ohne Gegenleistung.

Aber das kann auf Dauer nicht funktionieren. 31
Nach einem Match, schon lange nach Mitternacht, hat
der Karl einmal gemeint, deine Alte kannst du auf die
Transferliste setzen, die kickt ohnehin schon fur einen
anderen Verein.

Und genau so war’s auch.
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Wenn Weiber zu viel Zeit haben und nicht ausgelastet
sind, dann kommen sie auf alle méglichen Ideen, hat der
Karl gesagt.

Damit hat er weil3 Gott recht.

Diese Unzufriedenheit haben ihr ja nur die Freundinnen
eingeredet.

Aber bei einer Scheidung ist es wie bei einem Auto-
unfall.

Ohne Teilschuld kommst du da nie durch.

Das sind die dsterreichischen Gerichte.

In Osterreich werden die Opfer wie Titer behandelt.

Bei meiner Scheidung war es so.

Thr Rechtsanwalt wollte mir iiberhaupt die Alleinschuld
hinaufbrummen, seelische Grausamkeit und ein paar
Watschen mit der flachen Hand werden als Priigel hin-
gestellt und natiirlich kam auch gleich die Krankenkas-
senprothese zur Sprache, ohne dass auf die Hintergriinde
eingegangen wurde.

Das kennt man ja.

Da ist jedes Mittel recht.

Natiirlich hat sie ein paar Mal eine gefangen.

Aber hitte ich da vielleicht tatenlos zuschauen sollen,
wihrend sie sich mit einem anderen vergniigt?

Noch dazu mit so einem dahergelaufenen Vertreter-Heini
von der Konkurrenz.

Aber Schwamm driiber.

Sie wollten mich als tyrannisches Monster darstellen, das
seine Frau ganz tibel behandelt hat.

Ich hab bei Gericht nur gefragt, wie das moglich sein
sollte, wenn ich ohnehin nie daheim war.

Dass sie mir eine Vase an den Kopf geworfen hatte, das
war natiirlich ganz normal, weil sie ja so unterdriickt und
hilflos war.

Das war reine Notwehr, hat der Rechtsanwalt gemeint.
Frither hab ich mir das als unbescholtener Biirger nicht



vorstellen kénnen, wie es auf den dsterreichischen
Gerichten zugeht.

Aber eins weil3 ich inzwischen, nirgendwo geht’s so zu
wie auf den Osterreichischen Gerichten.

Auf der ganzen Welt nicht.

Ich bin ja viel zu spdt dahintergekommen, was fiir ein
falsches Luder meine Ex-Frau war.

Von dem her hitte die Scheidung schon viel frither
passieren miissen.

Wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann ist es
Falschheit.

Das sind Dinge wie mit der Gerechtigkeit.

Daran gibt's fiir mich nichts zu ritteln.

Als sie ausgezogen ist, wollte sie sich auch noch mein
Auto unter den Nagel reillen, weil ihres hab ich ihr
natiirlich gleich weggenommen.

Ich hatte ja schon vor, es ein bisschen zu praparieren,
damit sie auf einen Baum oder in eine Béschung
donnert.

Aber das hab ich dann doch nicht gemacht.

Zum Schluss kommen sie mir dahinter und ich bin wie-
der der Blode.

Aber diese Frechheit mit meinem Auto muss man sich
einmal vorstellen.

Da stellt sich doch so eine ihrer Freundinnen in den
Weg.

Ich renn sie nattirlich tiber den Haufen, rei3 meine Ex-
Frau aus dem Auto, grad noch im letzten Moment, als sie
wegfahren will.

Die Freundin liegt am Boden.

Schreit um Hilfe.

Meine Frau fingt eine.

Da waren wir ja praktisch schon geschieden.

Auf der Polizei, da weill man ja, wie man die Wahrheit
verdrehen kann.
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Die zwei Weiber waren ein Herz und eine Seele.

Nach ihrer Version hitte ich sie fast umgelegt.

Es gibt nichts Verlogeneres als die Weiber.

Natiirlich nicht alle, aber ...

Aber es lisst sich auch nichts mehr verdrehen als die
Wabhrheit.

Widhrend mir das Auto geklaut wird, stellt sich mir so ein
Schrank von Freundin in den Weg und dann will dieser
Schrank auch noch Schmerzensgeld.

Aber das ist in Osterreich eben so.

10

Damals ist es mir mehr als dreckig gegangen.

Ich hab die Grenzen meiner Belastbarkeit kennengelernt.
Lange hitte es nicht mehr dauern dirfen.

Ich hab mir einige Male iiberlegt, auf die Europabriicke
hinaufzufahren und hinunterzuspringen.

Solche Dinge haben mich beschiftigt.

Damals hab ich aber auch gemerkt, dass es noch echte
Freunde gibt.

Wenn ich da nicht den Karl gehabt hitte, ich weil} nicht.
Er hat mir Trost gespendet.

Dieses Miststiick ist es doch nicht wert, dass du ihr nach-
trauerst, hat er immer gesagt.

Ich werd es ihm nie vergessen, dass er mir in diesen
schweren Stunden so mitfithlend beigestanden ist.

Heut lasst mich das alles ziemlich kal.

Meine Ex-Frau ware es sicher nicht wert gewesen, dass
ich wegen ihr von der Europabriicke springe.

Da wire es besser gewesen, wenn sie mit durchgeschnit-
tenen Bremsschliuchen einen Baum erwischt hitte.

Aber so blode Ideen kommen einem nur in so einer
Situation.



Das Schlimme bei einer Scheidung sind ja immer die
Kinder.

Alle vierzehn Tage am Samstagmittag abholen und am
Sonntagabend wieder abgeben wie ein Paket auf der Post.
Das waren die traurigsten Sonntage meines Lebens.

Ich bin einiges gewdhnt, aber oft hat es mir fast das Herz
gebrochen, wenn wir drei am Sonntagnachmittag in
einem Wirtshaus gesessen sind und sie ein Eis nach dem
anderen geloffelt haben.

Meine Ex-Frau wollte ja, dass ich die Kinder iiberhaupt
nicht mehr sehen darf, weil sie in der Schule nach den
Besuchen bei mir immer versagt hatten.

So weit kann der blinde Hass nur bei den Weibern
fahren.

Ein Mann kann gar nie so hassen wie ein Weibsbild.

Das kann man mir glauben.

Wenn ich nicht genau wiisste, wovon ich spreche, wiirde
ich es nicht sagen.

Ich hab mir genau vorstellen kénnen, wie sich meine Ex-
Frau nach jedem Besuch aufgefiihrt hat.

Das wollte ich den Kindern ersparen und hab sie deshalb
nicht mehr abgeholt.

Trotzdem ist aus ihnen etwas Anstandiges geworden.

Sie haben doch das meiste von mir mitbekommen, was
den Fleil und die Aufrichtigkeit anlangt.

Das ist heutzutage nicht mehr selbstverstandlich.

Man braucht sich nur umzusehen.

11

Der Karl hat meine Frau ja nie so richtig mogen.

Er hat zwar nie etwas gesagt, erst nach der Scheidung.
So etwas findest du noch alle Tage, hat er nachher
gemeint.
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Trotzdem.

Ich weil}, was ein Mann mitmacht bei einer Scheidung.
Da kann mir keiner was vormachen.

Ich hab’s am eigenen Leib erlebt.

Heut ist das nattirlich alles vorbei.

Ich denk gar nicht mehr dran.

Was soll ich auch.

Eine Ehe hat keinen Sinn mehr, wenn das Vertrauen zer-
stort ist.

Da gibt’s keinen anderen Weg als den Schlussstrich.

Meine Ex-Frau und ich haben uns ganz aus den Augen
verloren.

Eigentlich.

Sie hat noch einmal geheiratet.

Nicht grade gliicklich, wie ich gehort hab.
Aber bitte.

Jeder bekommt, was er verdient.

Es soll ihr auch nicht gut gehen.
Gesundheitlich.

Irgendeine schwere Krankheit.

Naja.

Wenn wir noch verheiratet wéren, dann hatt ich das
auch noch hingen.

Es hat im Leben doch oft etwas einen Sinn.

12

Wie ich dem Karl von meinem neuen Plan erzihlt hab,
war er vor Lachen fast vom Stuhl gefallen.

Zuerst hat er gemeint, ich mach nur einen Witz, wie ich
ihm vom Wassergraben rund um meinen Garten erzdhlt
hab.

Damit war ich zumindest die Sauschnecken aus der

Umgebung los.



Dann wiirden sie alle ersaufen, bevor sie zu mir kommen
und alles zusammenfressen.

Ich miisste mir nur rundherum eine Rinne betonieren,
dann hitte ich diese Plage los, denn mit den Sauviechern
aus meinem Garten allein werd ich spielend fertig.

Aber diese Schnecken kommen ja von tberall her.
Wabhrscheinlich weil es ihnen nirgends so gut geht.
Meine eigenen Schnecken rotte ich problemlos aus.
Meiner ersten Frau hat die Natur nichts bedeutet.

Aber wieso komm ich jetzt auf den Gedanken.

Sonst hab ich sie ja langst schon aus dem Gedachtnis
gestrichen.

Ich geh ja nicht in die Kirche, aber dort heil3t es: Der
Mensch ist Staub und wird zu Staub.

Das kann man auch so sagen: Der Mensch ist Natur und
wird Natur.

Dass mir der Garten so am Herzen liegt, hingt sicher mit
meiner Kindheit zusammen.

Meine Mutter hatte immer einen grof3en Garten, mit Kar-
toffeln und allem drum und dran.

Wenn wir nicht diesen Garten gehabt hdtten, waren wir
nach dem Krieg verhungert.

Das hat meine Mutter oft gesagt.

Fanf Kinder, der Vater bei der Eisenbahn, das waren
keine rosigen Zeiten.

Aber dann ist es bald besser gegangen.

Als ehemaliger Maurer hat mein Vater neben der Arbeit
einen Rohbau nach dem anderen aufgestellt.

Sie waren da so eine richtige Fisenbahner-Partie.

Freizeit haben sie ja genug bei der Bahn.

Aber wenn er nicht so fleiig gewesen wire, wiren wir
nie durchgekommen.

Mit fiinf Kindern und dem Gehalt von der Bahn.

Aber meine Eltern waren tuchtige Leute.

Gut, die Rechnung hat mein Vater prisentiert bekommen.
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Mit dreiundfiinfzig ist er eines Morgens nicht mehr auf-
gewacht.

Im Schlaf hat ihn der Schlag getroffen.

Sicher ein Tod, wie man ihn sich nur wiinschen kann.
Aber nicht in dem Alter.

Keinen Tag von der Pension hat er auskosten konnen.
Total zusammengeschunden.

Alles fur die Familie.

So waren die Menschen friher.

Wenn er nicht bei der Bahn gewesen wir, wir er noch
friher umgefallen.

Die Anstellung bei der Bahn war fiir ihn die reinste
Erholung.

Er hat viele Nachtdienste gemacht.

Und untertags war er auf dem Bau.

Das geht natiirlich an die Substanz.

Jahrelang ohne Schlaf, mehr oder weniger, und dann
eines Tages, als das Argste schon vorbei war, wacht er
nicht mehr auf.

Das Schicksal kennt keine Gnade — mit niemandem und
mit nichts.

Mit uns war der Vater mehr als streng.

Aber wir hatten Respekt vor ihm.

Ein Wort hat geniigt und wir haben pariert.

Auch die Mama.

Da hat es nichts gegeben.

Da ist die Eisenbahn driibergefahren.

Aber er war gerecht.

Meine Mutter hat immer gesagt, dass ich von allen Kin-
dern am meisten nach ihm geraten bin.

Mein Vater war ein einfacher Mann.

Ich denke heute noch oft an ihn.

Er war ein guter Mensch und ist immer den geraden
Weg gegangen.

Als er die Augen fiir immer zugemacht hat, da konnte



er jedenfalls mit ruhigem Gewissen in den Spiegel
schauen.

Das hab ich mir fiir mein Leben auch zum Ziel gesetzt.
Immer das Gesicht bewahren.

Wenn's bei mir einmal so weit ist, dann mochte ich auch
mit ruhigem Gewissen in den Spiegel schauen kénnen.
Darauf kommt es in einem Menschenleben an.

Der Karl sagt immer, Arschlocher gibt's genug auf der
Welt, aber Menschen mit einem aufrechten Gang sehr
wenige.

So ist es.

13

Letzte Woche war ich auf der Messe in Salzburg.
Manchmal, wenn der Chef mich braucht, dann helfe ich
ihm aus.

Vor allem bei Messen und solchen Veranstaltungen.
Daftir braucht man das richtige Gespiir.

So etwas hat man oder man hat es nicht.

Ein guter Handelsreisender muss das haben, sonst kann
er einpacken.

Ich will keine groBen Spriiche klopfen, aber mein Chef
sagt immer zu mir: So einen Burschen wie den Richter
Schorschi gibt’s kein zweites Mal.

Der Chef hat immer gewusst, was er an mir hat.

Wir waren ja wie zwei Freunde.

Wenn ich ihn nach der Scheidung nicht gehabt hitte,
dann stiinde ich heute auf der StraBBe, so hitten die mich
abgenegert.

Aber mein Chef ist selber ein gebranntes Kind.

Drei Scheidungen.

Er hat zu mir gesagt, Schorschi, fiir dich bin ich zu jeder
Schandtat bereit.
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Ich hatt mich bléd gezahlt, wenn ich ihn nicht gehabt
hatte.

So hat er mich halt zum GroBteil schwarz ausbezahlt,
damit meine Alte durch die Finger schaut.

Sie hat ja alles versucht.

Aber bei uns hat sie auf Granit gebissen.

Ich kenne jede Menge Minner, die durch ihre Scheidun-
gen ein Vermogen verloren haben.

Einige sind so neger, dass sie nicht noch mehr neger sein
konnten.

Da hat dieser Vampir von Frauenministerin ganze Arbeit
geleistet.

Dieser Vampir hat bei den Weibern ja nur deshalb so viel
Zustimmung genossen, weil alle Frustrierten auf ihrer
Seite waren.

Und der GroBteil der Weiber ist ja ein Haufen Frust-
rierter.

Die kann man alle vergessen.

Das ist die Wahrheit.

Ich weil3, wovon ich rede.

Da macht mir keiner was vor.

Ich hab zu viel gesehen und zu viel erlebt.

Tag und Nacht miisste man vor denen auf den Knien lie-
gen und dann ware das auch noch zu wenig.

Was meine Ex-Frau alles gefordert hat.

Aber bis auf die Wohnung hat sie durch die Finger
geschaut.

Da bin ich trotz allem mit einem blauen Auge davon
gekommen.

Bei dem Einkommen damals hdtte ich ganz schén was
abgelegt.

Gott sei Dank ist mir da der Chef zur Seite gestanden.
Drum helfe ich ihm auch jetzt noch immer, wenn er
mich braucht.

Auflerdem sind’s auch immer ein paar Euro.



Als Pensionist kann man jeden Euro gut gebrauchen.

In Salzburg hat sich’s dann wieder einmal so richtig
abgespielt.

Nach Salzburg auf die Messen bin ich immer gern
gefahren.

Wenn ich nach Salzburg auf eine Messe fahre, dann
steige ich immer im Hotel ,,Himmelreich® ab.

Das war schon immer so.

Im ,Himmelreich” steigen auch alle anderen Handelsrei-
senden ab, einfach weil der Preis und die Leistung noch
stimmen.

Sie sind zwar nicht billig, aber wir haben einen eigenen
Tarif, als Handelsreisende,

Allein der Porder im ,, Himmelreich“ ist den Preis schon
wert.

Er gehort im ,,Himmelreich®™ bereits zum Mobiliar.

Er kennt die besten Hasen von ganz Salzburg und macht
die Augen zu, wenn man eine mit aufs Zimmer nimmt.
Er schweigt wie ein Grab.

Am Abend spielt im ,,Himmelreich® eine Achtmann-
band, live.

Wo gibt es so etwas sonst noch?

Natiirlich hab ich diese Woche die Kapelle nie gehort,
denn so eine Messe hat es in sich.

Nie ins Bett und Alkohol in rauen Mengen.

Aber am nichsten Tag muss man wieder zu 150 Prozent
auf der Hohe sein.

Das sind eben die Messen.

Ein Blick wie ein Autobus.

Diese Woche hab ich keine zehn Stunden geschlafen.
Ohne Medikamente und ohne Augentropfen wiirde man
schon aus der Wische schauen.

Diese Messen gehen einem an die Nieren, aber bei mir
schligt sich’s aufs Kreuz.

Manchmal hab ich kaum grad dastehen kénnen.
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Aber da heiB3t es die Zihne zusammenbeif3en.
AuBerdem wird’s auch sonst von Jahr zu Jahr immer
schwieriger.

Mein Chef denkt auch schon ans Verkaufen, obwohl die
Firma gurt liuft.

Sicher war es frither leichter.

Da schneite es formlich das Geld beim Fenster herein.
Heute ist die Konkurrenz riesig, obwohl die Verpackungs-
branche noch immer eine Wachstumsbranche ist.

Wir haben uns ganz auf Verpackungen spezialisiert.

Vor allem Plastik.

Heute wird ja alles verpackt.

Sogar die Leichen in der Anatomie drauBen sind mit
unseren Folien verpackt.

Aber der Chef denkt trotzdem ans Verkaufen.

Frither oder spiter werd ich ohnehin von einem GroBen
geschluckt, sagt er immer.

Da mach ich mir lieber noch so ein paar schéne Jahrchen.
Er verhandelt mit einem deutschen Konzern.

Vielleicht sind wir heuer das letzte Mal in Salzburg, hat
der Chef lachend gemeint.

Ganz so ernst, ist mir vorgekommen, hat er’s aber nicht
gemeint.

Wie auch immer, diese Woche hatte es in sich.

Das geht an die Substanz.

Und dazu noch meine Frau im Krankenhaus.

Ich hab sie gar nicht besuchen konnen.

Totaloperation.

Maschine kaputt.

Damit ist alles gesagt.

Aber da kann man nichts machen.

In letzter Zeit war es einfach zu viel fiir sie.

Zuerst das mit den Russen und der Verwandtschaft, vor
allem diesem halbseidenen Stiefsohn.

Dann noch der Tod der Tante.



Das ist ihr sehr nahe gegangen.

Obwohl es das Beste fiir die Tante war.

Vom Leben hatte sie nichts mehr.

Die arme Frau hat gelitten genug.

Die meiste Zeit war sie ja gar nicht mehr bei sich.
Total verloren und weggetreten.

Jetzt hat sie es liberstanden.

Aber die Frau hat das doch alles sehr belastet.

Drum ist sie auch so schlecht beisammen.

Bei ihr hdngt das Ganze mit der Psyche zusammen.
Eigentlich bin ich froh, dass ich nicht ins Krankenhaus
musste.

Allein wenn ich diesen Geruch in die Nase bekomme,
dann ist bei mir aus.

Wenn's irgendwie mdglich ist, drick ich mich vor jedem
Besuch im Krankenhaus.

Wegen Salzburg ist das gut gegangen.

Morgen krieg ich sie ja wieder heim.

Jeden Tag hab ich mit ihr telefoniert.

Einen Fernseher hat sie auch dort.

Sogar einen Videorecorder.

Heut kann ich nicht zu ihr, so wie ich beisammen bin,
denn gestern war es auch wieder spit.

Fast vier Uhr.

Ein Wahnsinn, normal.

Das war so richtig die Draufgabe auf Salzburg.

Noch dazu mit dem Auto und der Kellnerin vom Mona
Lisa.

Sicher, wenn sie mir heute den Fihrerschein nehmen,
dann komme ich ohne Probleme iiber die Runden. 43
Frither war’s eine Katastrophe gewesen.

Dreimal haben sie mich erwischt.

Einmal drei Monate.

Drei Monate ohne Deckel unterwegs zu sein, ist nicht
gerade nichts.
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Aber was hitte ich machen sollen?

Die Familie, die Kinder wollten etwas zu essen.

Von denen interessiert sich keiner, ob du einen Fiihrer-
schein hast oder nicht.

Gott sei Dank haben sie mich nicht erwischt.

Heut muss ich unbedingt noch ins Reisebiiro.

Wegen dem Geburtstagsgeschenk fiir den Karl.

Der wird vielleicht Augen machen, wenn sein Geburts-
tagsgeschenk vor ihm steht.

Der Flug und diese Woche, das kostet schon ein ganz
nettes Simmchen.

Aber fur den Karl reut mich kein Euro.

Auflerdem zahlen wir ja zu funft, da trifft’s jeden nicht
so viel.

Den Karl mogen ja alle.

Epilog

Jetzt reicht’s aber.

Irgendwann ist es iiberall einmal soweit.

Auch wenn’s mich im Grunde eigentlich nichts angeht.
Was heil3t, nichts angeht, natiirlich bin ich auch betrof-
fen, wenn meine Frau betroffen ist, obwohl ich sie von
allem Anfang an gewarnt hab.

Ich hab sofort einen Rechtsanwalt eingeschaltet.

Koste es, was es wolle, und wenn die ganzen Sparbiicher
draufgehen.

Diesem Stiefsohn werden wir schon in die Schuhe hel-
fen, wenn er glaubt, er kann meine Frau verleumden.
Natiirlich hat er auch eine Klage wegen Rufschadigung
hingen mit Schadenersatzanspriichen.

SchlieBlich ist man wer und lasst sich nicht von jedem
Dahergelaufenen mit Dreck bewerfen.

Das habe ich nicht notwendig.



Der Stiefsohn ficht das Testament an wegen dem Haus
und der angeblich fehlenden Sparbiicher.

Diese Frechheit muss man sich einmal vorstellen.

Sein Lebtag hat dieser Schmarotzer nur auf Kosten ande-
rer gelebt und jetzt stellt er auch noch Anspriiche.
Jedenfalls, wenn es noch ein Recht geben wiirde, ja, aber
wir leben in Osterreich ...

In Osterreich ist es bereits so weit, dass die Schmarotzer
das Sagen haben.

Die Russenmafia und die Sandhasen, die bestimmen in
Osterreich.

Wenn man sieht, wie es mit Osterreich bergab geht,
dann konnte einem das Herz wehtun.

Irgendwie hiangt man an diesem Land.

SchlieBlich war ich am Aufbau beteiligt.

Auch wenn man nur ein kleines Ridchen im Getriebe war.
Immer ist es bergauf gegangen.

Frither.

Aber der Wohlstand hat den meisten nicht gut getan.
Der Wohlstand hat das Land ruiniert.

Die Russen und die Schmarotzer breiten sich immer
mehr aus.

Mit jedem Tag.

Wie in meinem Gemiisegarten.

Und anstatt dem einen Riegel vorzuschieben, wird dieses
Gesindel von oben noch unterstiitzt.

Die FleiBigen und Ordentlichen sind inzwischen die
Trottel.

Wie auch meine Frau.

Aber ich hab sie gewarnt.

Furs Gutsein bist du nur der Bléde.

Kein Mensch hat sich um die Tante gekiimmert, als es ihr
dreckig ging.

Aber jetzt, wo es ums Abkassieren geht, steht er da, der
Herr Stiefsohn.
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Die Tante wiirde sich im Grab umdrehen.

Gott sei Dank braucht sie das nicht mehr mitzuerleben.
Sie hat schon gewusst, warum sie das Testament so
geschrieben hat, wie es geschrieben ist.

Sie war sich vollig klar dartiber, dass dann alles in kiirzes-
ter Zeit in Lokalrunden aufgegangen wire, wenn sie es
nicht umgeschrieben hdtte.

Mit dieser Saubande, hat der Karl gesagt, muss auf-
gerdiumt werden.

Aber wer bitte soll mit denen aufriumen?

Auf jeden Fall nicht die jetzigen Fasler, die da an der
Macht sind.

Das Einzige, was die kénnen, ist den kleinen, fleiBigen
Mann traktieren.

Ihm die Windeln und die Betteinlagen wegnehmen.

Oft wundere ich mich nicht, dass Bomben geworfen
werden.

Wenn man andauernd traktiert wird, dann kann man am
Ende nur noch Bomben werfen.

Aus reiner Notwehr, man wird geradezu dazu gezwun-
gen.

Man muss sich wundern, dass nicht noch mehr Bomben
in die Luft gehen.

Sonst kann man sich ja nicht mehr wehren, da in Oster-
reich.

Diese Russen und dieses Schmarotzertum kann man ja
nur noch mit radikalen Mitteln in den Griff bekommen.
Eine Flihrung mit harter Hand.

Eine richtige Naturgewalt.

Ohne Naturgewalt kann dieses Land nicht mehr in Ord-
nung gebracht werden.

Die einzige Hoffnung fiir jemanden wie mich ist so eine
Naturgewalt.

Ohne so eine Naturgewalt wird es keine Zukunft geben
fiir dieses Land.



Fir Osterreich.

Als Einzelner ist man gegen diese Mafia aufgeschmissen.

Das ganze Lebenswerk wird einem ruiniert.
Da weil3 ich, wovon ich rede.

Wenn ich es nicht genau wiisste.

Anders geht da nichts mehr.

Nur noch mit einer radikalen Naturgewalt.
Ich hab gesehen und erlebt genug.

Mir macht keiner mehr was vor.
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Ruhe sanft im Trommelfeuer

Walter war vier Jahre dlter als ich. Er wuchs in der Nach-
barschaft auf, aber da er ilter war, hatten wir wihrend
unserer Kindheit nicht viel Kontakt miteinander. AulBer-
dem hatte ich groBen Respekt, eigentlich schon Angst vor
ihm, denn einmal hat er mir einen riesigen Schrecken
eingejagt. Ich war damals vielleicht zehn, elf Jahre alt, als
ich mit einigen anderen Kindern bei ihm zuhause in sei-
nem Zimmer war. Walter hielt eine geschlossene Blech-
dose in seinen Hinden und grinste iibers ganze Gesicht,
wihrend er sie mir heriberreichte und mich aufforderte,
sie zu Offnen. Das machte ich auch, ohne mir etwas dabei
zu denken. Kaum hatte ich aber den Deckel herunter-
genommen, schaute der winzige Kopf einer Schlange
heraus. Geschockt lieB ich die Dose fallen und lief unter
dem Gelidchter der anderen Kinder zur Tir hinaus und
fliichtete nach Hause zu meiner GroBmutter. Natlirlich
wusste ich damals nicht, dass es sich bei der vermeintli-
chen Schlange nur um ein harmloses Blindschleichchen
gehandelt hatte. Se bin ich nach diesem Erlebnis Walter
vorsichtshalber aus dem Weg gegangen.

Nach der achtjihrigen Pflichtschule begann Walter eine
Lehre als Schlosser, die er nach zwei Jahren abbrach, als
er bei einem Arbeitsunfall einen Splitter ins rechte Auge
bekam und dabei fast die gesamte Sehkraft auf dieser Seite
verlor. Danach fand Walter eine Anstellung als Hilfsarbei-
ter in einer kleinen Firma, wo sie Kondensatoren her-
stellten. Die Arbeiter dort waren im ganzen Dorf wegen 49
des intensiven sii3lichen Geruches bekannt, der in ihrer
Arbeitskleidung, in ihrer Haut und ihren Haaren steckte.

Walter hatte ein Faible fiir Waffen und fiir den Zweiten
Weltkrieg. Immer hatte er Pistolen, Gewehre, Sibel und
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Dolche in seiner Wohnung, und an den Wochenenden
ballerte er gerne mit Kollegen im aufgelassenen Stein-
bruch am Rand des Dorfes durch die Gegend. Auch im
Betrieb schoss er wihrend der Mittagspausen immer wie-
der durch die Halle. Dabei schaltete er die Kompressoren
ein, damit man die Schiisse nicht héren konnte. Einmal
pfiff ein Querschliger knapp an seinem Kopf vorbei. Das
jagte ihm einen derartigen Schrecken ein, sodass er die
SchieBibungen in der Firma einstellte.

Walters Vater hie3 Theo und war ein verriickter Kerl. Als
der Krieg bei uns zu Ende und verloren war — fiir ihn
bedeutete das Ende des Krieges keine Befreiung —, wollte
er sich nach Japan absetzen, um dort mit den japanischen
Soldaten gegen Amerika weiterzukimpfen. Von Beruf
war er Maurer, aber bald nach dem Krieg brachte ihn
ein Freund zur Gsterreichischen Eisenbahn. Da wurde er
als Schaffner angestellt. Das war eine Beschaftigung, die
ganz und gar nicht zu ihm passte. Bald hingte er deshalb
diesen Job an den Nagel, oder, genauer gesagt, er wurde
fristlos entlassen. Nach seiner Entlassung arbeitete er wie-
der als Maurer bei den verschiedensten Baufirmen in der
Umgebung. Theo war ein fleiBiger und auch trinkfester
Maurer. Er war glicklich mit seiner Frau, und 1949 kam
Walter als erstes von vier Kindern auf die Welt.

Mitte der Sechzigerjahre erwarb er ein kleines Grund-
stiick im Auele, wo er bald darauf mit dem Hausbau
begann. Als der Rohbau fertig war, sagte eines Tages
der Lehrherr von Walter, dass er sofort nach Hause fah-
ren misse, etwas Schreckliches sei passiert. Auf seinem
Moped kam er nach Hause, wo bereits der Nachbar auf
ihn wartete. Seine Mutter sall weinend in der Kiiche und
die Nachbarsfrau sagte zu Walter, dass der Vater vergan-
gene Nacht von einem Auto iiberfahren worden war.
Theo war nach einem Wirtshausbesuch auf dem Weg



nach Hause, da erfasste ihn das Auto und schleuderte
ihn in die Wiese. Der Lenker beging Fahrerflucht, wurde
aber bald darauf ausgeforscht und auch zu einem Jahr
Zuchthaus verurteilt.

Im ersten Moment und auch in den folgenden
Wochen wire Walter bereit gewesen, diesen Autofah-
rer mit einer seiner Waffen umzulegen. Nachdem der
Todesfahrer aus dem Gefingnis entlassen worden war,
traf Walter ihn einmal zufillig in einem Wirtshaus. Er
fixierte ihn eine Zeitlang, ehe er aufstand und wortos
verschwand.

Nach dem Unfall stand die Mutter von Walter mit
vier Kindern, drei davon noch schulpflichtig, und einem
halbfertigen Haus da. Obwohl sie von verschiedensten
Seiten Angebote fiir den Verkauf des Hauses bekam,
schaffie sie es durch ihren Fleil und mit Hilfe von Ver-
wandten, das Haus fertigzustellen und daneben auch die
Kinder groBzuziehen. Aus allen vieren wurden anstin-
dige, fleiBBige Menschen.

Maria war eine ausgesprochen schone Frau und an
Verehrern hitte es keineswegs gefehlt, aber sie blieb zeit-
lebens ohne eine weitere Beziehung zu einem Mann. Thre
ganze Kraft verwandte sie darauf, ihre Familie durch-
zubringen.

Trotz ihrer Schénheit lag auf ihrem Gesicht immer
eine Trauer, die ihr Wiirde und Unnahbarkeit verlieh. All
die Jahre habe ich Maria selten zusammen mit anderen
Menschen gesehen, meistens war sie alleine, hochstens
mit einer ihrer Schwestern unterwegs.

Walter wurde oft mit seinem Vater verglichen, sowohl
was das Aussehen betraf als auch seine Verrticktheit.
Walter sal} oft stundenlang in seinem Zimmer und stu-
dierte Bicher iiber den Zweiten Weltkrieg, den Russ-
landfeldzug, den Einmarsch in Polen, tiber General
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Rommel und El Alamein oder iiber die Besetzung von
Paris. Im Fernseher schaute er sich jede Dokumentation
uber den Zweiten Weltkrieg an. Wenn er Soldaten in
Reih und Glied aufmarschieren sah, dann lief es ihm kalt
den Riicken hinunter. In den Wirtshiusern wurde zu
jener Zeit andauernd tber den Krieg diskutiert und vor
allem gestritten. Allein in unserem Dreitausendseelennest
waren nicht weniger als 125 Menschen nicht mehr aus
dem Krieg zurilickgekehrt. Unvorstellbar war das Leid
der Angehorigen und unvorstellbar auch der psychische
Zustand all jener Burschen, die als blutjunge Menschen in
diesen Wahnsinn gezwungen worden waren und irgend-
wie mit diesen Erfahrungen, diesen Traumatisierungen
fertigwerden mussten.

Walter gehorte nicht zu jenen Wirrképfen, die den
Krieg verherrlichten, aber er diskutierte an den Stamm-
tischen mit und vertrat die Meinung, dass er mit voller
Begeisterung dabeigewesen ware, wire er damals schon
auf der Welt gewesen. Natiirlich nahmen ihn jene, die
wirklich im Krieg waren, nicht fiir voll, wenn sich Wal-
ter auch viel dokumentarisches Wissen tiber den Zweiten
Weltkrieg angeeignet hatte.

Zudem wurde Walter mit seinen Ansichten auch des-
wegen nicht besonders ernst genommen, weil er fiir
damalige Zeiten ziemlich langes Haar trug. Der Spruch
,lange Haare — kurzer Verstand” war in den Wirtshiu-
sern, wo vor allem einfache Arbeiter verkehrten, zwar
nicht bekannt, aber trotzdem wurde Walter nach diesem
Motto behandelt. Nicht selten musste er sich den Spruch
,Lass dir die Haare schneiden, bevor du weiter so klug
daherredest!” anhéren. Das brachte Walter zur Weil3glut,
denn seine Haare waren ihm heilig. Er war von der in
England aufkommenden Popmusik und deren Musikern
wie elektrisiert. Uberall, im Fernsehen, im Radio, in
Zeitungen und IHustrierten stoberte er nach Informatio-



nen aus dieser Welt. Sein Zimmer war volltapeziert mit
seinen Popidolen, er hatte sich auch einen Plattenspieler
gekauft und die gingigen LPs, die andauernd in voller
Lautstirke liefen, wenn er daheim war.

Einmal fuhren Walter und zwei seiner Freunde mit
ihren Mopeds tber den Arlberg nach Bregenz zu einem
Popkonzert. Am Freitag fuhren sie los und am Sonntag
kehrten sie total begeistert zuriick. Sie hatten nur wenig
Geld und das Wenige gaben sie fir Alkohol und nicht
fiir Essen aus. Bei der Ruckfahrt plagte sie der Hunger.
Einmal hielten sie kurz an, weil einer dringend eine
Toilette brauchte. Aber sie fuhren unverrichteter Dinge
weiter, weil Walter seinem Freund den Rat gab, kein Klo
aufzusuchen, da der Hunger nachher noch groBer sein
wirde. Das leuchtete dem Freund ein.

Als der Unfalltod vom Rolling Stone Brian Jones, der
in seinem Swimmingpool ertrunken war, auch in unse-
rem Dorf bekannt wurde, waren Walter und seine zwei
Freunde so betroffen, dass sie sich an jenem Wochen-
ende mit Silberfarbe Kreuze auf die Brust und den
Ricken malten und um Mitternacht mit nacktem Ober-
korper einige Runden tiber den Ortsfriedhof drehten.

Jeden Tag nach Arbeitsschluss kehrten Walter und einige
Arbeitskollegen im Gasthof ,,Briicke” ein. Hier arbeiteten
meistens Miadchen aus der Steiermark als Kellnerinnen.
Bei denen machte Walter oft einen Stich, weil er mit
seinem Auftreten der Wildeste unter seinen Freunden
war. Auch warnten seine Freunde die Midchen immer
vor Walter, was ihn aber fiir diese nur noch interessanter
machte.

Einmal entstand mit Renate, einer dieser Kellnerinnen,
eine ernsthafte Beziehung. Sie zog auch zu ihm nach
Hause. Nach einigen Monaten wurde Renate schwanger,
aber Walter wollte kein Kind. Sie sollte es weginachen
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lassen. Dadurch kam es zum Bruch zwischen ihnen und
bald darauf verlor Renate das Kind. Dann zog sie aus dem
Dorf weg.

Ein andermal lernte Walter ein tirkisches Miadchen
kennen, dessen Vater als Fremdarbeiter bei einer Bau-
firma tdtig war. Sie hatte sich heftig in ihn verliebt, aber
es musste wegen ihrer Familie alles geheim bleiben.
Walter bedrangte sie so lange, bis sie nachgab und ihre
Unschuld verlor. Wenige Wochen nachher wurde er
spatnachts auf dem Heimweg von einigen Mannern kran-
kenhausreif gepriigelt. Die Manner sprangen aus einem
Auto, schlugen ihn nieder, traten auf ihn ein und lieBen
ihn neben der StraBe liegen. Walter wurde mit der Ret-
tung ins Krankenhaus gebracht, konnte aber keine Anga-
ben machen und hitte auch bei der Polizei keine machen
wollen.

Mit den Dorfgendarmen stand Walter eigentlich immer
auf KriegsfuBl. Andauernd wurde er auf seinem Moped
angehalten und oft musste er Strafen bezahlen, wo sie bei
anderen ein Auge zugedriickt hatten.

Einmal wurde im Dorf in ein Lebensmittelgeschift
eingebrochen. Es wurden Alkoholika, Wurststangen und
Speckschwarten gestohlen. Am nachsten Vormittag stan-
den zwei Dorfgendarmen bei Walter vor der Haustiir
und lduteten. Die Mutter &ffnete. Ein Gendarm fragte,
ob Walter zuhause wire, aber Walter war in der Arbeit.
Die Mutter wollte wissen, was los sei. Ein Gendarm
meinte, dass sie zwar keinen Hausdurchsuchungsbefehl
hitten, dass aber Walter unter Verdacht stinde, an einem
Einbruch beteiligt gewesen zu sein. Die Mutter fiel aus
allen Wolken. Sie konne aber mithelfen, den Verdacht zu
entkriften, sagte ein Gendarm, wenn sie ihnen erlauben
wiirde, in Walters Zimmer Nachschau halten zu durfen.
Vollig eingeschiichtert lieB sie die Gendarmen ins Haus.



Normalerweise hatte Walter nattrlich immer alle seine
Waften im Zimmer. Zum Glick war das an diesem Tag
nicht so. Nur in einer Schublade fanden die Gendarmen
eine alte, verrostete Pistole, die nicht mehr funktions-
fahig war. Vom Diebesgut entdeckten sie nichts, damit
hatte Walter natiirlich nichts zu tun. Die Pistole aber nah-
men sie mit und sagten zur Mutter, dass sich Walter bei
ihnen zu melden hitte. Uber die Relikte aus dem Dritten
Reich, die Hitlerfahne, die Kriegsabzeichen, die Kriegs-
blicher, den Totenkopf mit dem Stahlhelm wunderten
sich die beiden Dorfgendarmen zwar, aber fanden daran
keinen weiteren Ansto[.

Schon am nichsten Tag ging Walter auf den Gendar-
merieposten. Natlrlich wusste er, dass es um die Pistole
ging, und er wollte wissen, was diese Vorladung sollte,
denn es sei doch offensichtlich, dass die Pistole nicht
mehr zu gebrauchen sei. Woher er sie habe, wurde
er gefragt. Br habe sie gefunden und mit nach Hause
genommen. Was er damit vorgehabt habe? Nichts wollte
er damit, antwortete er. Das Gesprach drehte sich im
Kreis, ehe auch den Gendarmen klar wurde, dass die
Suppe fiir eine Anzeige oder eine Strafe zu diinn sei und
sie ihn wieder nach Hause gehen lieBen. Sie forderten
ihn jedoch auf, dass er hinkiinftig, wenn er wieder der-
artige Dinge finden wirde, diese bei ihnen abzugeben
hitte.

Walter war aufler sich vor Wut gewesen, als ihm die
Mutter von den Verdichtigungen wegen des Einbruches
erzihlt hatte. Diesen Vorwurf wollte er nicht so ohne
Weiteres auf sich sitzen lassen. Wenige Tage spiter, an
einem Samstagnachmittag, nachdem Walter schon den
ganzen Vormittag in der ,,Briicke” gesessen war, machte
er sich auf den Weg zur Gendarmerie. In der Tasche seiner
Jacke hatte er eine scharfe Handgranate, die er sich von
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einem Bekannten besorgt hatte. Ziemlich betrunken betrat
er das Amtsgebdude, holte die Handgranate heraus, spielte
vor den Augen der Gendarmen mit dem Splint, sodass

die Gesetzeshiiter in Deckung sprangen und schrien, er
soll die Granate sofort hinlegen. Walter machte das dann
auch, ehe die erschrockenen Manner vorsichtig aus ihrer
Deckung kamen. Danach meinte Walter, dass er ja nur so
gehandelt habe, wie sie es von ihm verlangt hatten.

Im Betrieb begann eine junge Frau zu arbeiten, die
Walter vom Sehen her kannte. [hr Vater war ein kleiner
Beamter bei der Post und ein Zeuge Jehovas. Karoline
verliebte sich in Walter und es dauerte nicht lange, ehe
sie zusammen waren.

Karoline war ein anstindiges Middchen und sie wei-
gerte sich lange, mit Walter intim zu werden. Sie nahm
diese Beziehung sehr ernst, Walter war fir sie der
Traummann. Als sie schwanger wurde, war es fiir sie
ganz selbstverstandlich, dass sie heiraten wiirden. Walter
wehrte sich anfangs, aber erfolglos. Karoline verlangte
von Walter, dass er zu ihrem Vater gehe und um ihre
Hand anhalte.

Als Walter den Vater besuchte, sal3 dieser in einem
Ohrensessel. Nach der BegriiBung fragte er ihn: ,,Was
ist Thr Begehr?” Genau diese Formulierung wahlte der
Vater, und Walter blieben diese Worte noch jahrelang in
Erinnerung.

Den ersten Ehekrach gab es bereits am ersten Wochen-
ende nach der Hochzeit, weil Walter am Sonntagvormit-
tag zum Frithschoppen gehen wollte. Walter war in den
vorangegangenen Jahren jeden Sonntagvormittag zum
Frithschoppen gegangen. SchlieBlich ging er dann an
diesem Tag doch nicht.

Walter empfand die Ehe, die er nicht gewollt hatte, als
ob er von jenem Leben, das er fithren wollte, endgiiltig



abgewrennt worden wire. Seine Tochter kam zur Welt
und seine Unzufriedenheit iiber die Unfreiheit, in die er
gezwungen worden war, wurde immer groBer. Mit der
neu gegriindeten Familie wusste er nichts anzufangen.

Er lernte ein Midchen in der Firma kennen. Einmal
trieb er es mit ihr in der Nacht in einem Maisfeld. Als
Karoline die schmutzige Kleidung entdeckte, raste sie
vor Eifersucht. Sie wollte wissen, mit wem er sie betro-
gen habe. Natiirlich stritt Walter alles ab. Aber Karoline
lieB3 nicht locker. Eines Tages war eine Pistole aus der
Wohnung verschwunden und Karoline drohte, ihm
im Schlaf den Schwanz wegzuschieBen, wenn er nicht
endlich zugeben wiirde, dass er sie betrogen habe. Wal-
ter ging auf sie los und wollte mit Gewalt seine Pistole
zurtickhaben. Er schlug ihr mit der flachen Hand ins
Gesicht. Unter Tranen gab sie ihm die Waffe zuriick und
er gestand, dass er mit einem anderen Midchen etwas
gehabt hatte. '

Die Scheidung ging sehr schnell tiber die Biithne, weil
Walter mit allen Forderungen von Karolines Rechts-
anwalt einverstanden war. Ihr wurde die gemeinsame
Wohnung im Elternhaus zugesprochen und Walter hatte
den iblichen Unterhalt zu bezahlen. Karoline verlie3
sofort nach der Trennung die Wohnung und vermietete
sie weiter. Walter konnte voriibergehend in der Woh-
nung seiner Mutter unterkommen, ehe er dann einen
Kellerraum bezog.

Nach seiner Scheidung ging es Walter unheimlich auf
die Nerven, wenn er im Wirtshaus oder sonst irgendwo
immer darauf angesprochen wurde und ihm gesagt 57
wurde, dass er sich iber den Tisch ziehen hitte lassen. Er
wollte nichts mehr davon héren. Er hatte nicht kampflos
alles, was sein Vater und vor allem seine Mutter unter
hirtesten Bedingungen aufgebaut hatten, aufgeben diir-
fen, hiel3 es stets. Ihr ganzes Mitleid galt Walters Mutter,
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die nun in ihrem Haus eine fremde Partei als Untermie-
ter drinnensitzen hatte.

Mitte der Siebzigerjahre ibernahm ein dlterer Herr und
Kunstfreund mit seiner Partnerin das Sportcafé im Dorf.
Sehr schnell wurde dieses Lokal zum Treffpunkt fiir
Jugendliche, Schiiler, Studenten, lokale Kiinstlergro-
Ben und fur Figuren, die ein wenig schrager unterwegs
waren und nicht so recht in die {iblichen Wirtshiuser
passten.

Dort traf ich Walter in diesen Tagen regelmaflig. Er
war damals achtundzwanzig Jahre alt. An sein Alter erin-
nere ich mich deshalb so genau, weil er immer behaup-
tete, dass sein Leben bereits gelaufen sei. Ich war zu der
Zeit psychisch auch nicht besonders gut drauf und fihlte
mich darum zu Walter und seinem Lebenspessimismus
sehr hingezogen. Ich studierte auf der Universitit eher
halbherzig und war iiberzeugt, dass das Leben vollig
sinnlos wire. Walter arbeitete damals als Hilfsarbeiter in
einer Waschmittelfabrik. Wir salen und tranken oft bis
nach Mitternacht, wobei ich den Vorteil hatte, dass ich
am nachsten Tag ausschlafen konnte, da ich es mit dem
Studium nicht allzu genau nahm. Mit von der Partie war
auch hiufig Manfred, ein alter Freund Walters.

Wie ich dort erfuhr, hatten die beiden eine Zeit lang
gemeinsam Transzendentale Meditation betrieben.
Immer wieder fuhren sie in die Stadt in ein Zentrum, wo
sie ihre Ubungen machten. Einmal waren sie sogar dem
Maharishi Mahesh Yogi begegnet, der sie restlos begeis-
tert hatte.

Manfred war von Beruf Fliesenleger, konnte diesen
Beruf aber nicht mehr ausiiben. Bei einem Motorrad-
unfall hatte er eine schwere Knieverletzung davongetra-
gen. Sein rechtes Knie konnte er nur noch sehr einge-
schrankt abbiegen. Von der Versicherung erhielt er eine



ansehnliche Summe, weil er an dem Unfall unschuldig
gewesen war. Damals war Manfred gerade dabei, das
Geld, das er von der Versicherung erhalten hatte, auf-
zubrauchen.

Dass sich die beiden ernsthaft mit Transzendentaler
Meditation beschiftigten, beeindruckte mich, weil sie
nicht zu den Intellektuellen gehdrten, denen ich das
eher zugetraut hitte, sondern zwei ganz einfache Typen
waren, natirlich mit entsprechender Schieflage.

Ich setzte mich damals mit Beatliteratur auseinander,
Kerouac, Corso, Ginsberg, Burroughs, Bukowski und
all diesen seltsamen Typen. Einmal gab ich Walter On the
Road zu lesen. Er war von diesen irrsinnigen Typen, vor
allem von Neal Cassady, begeistert und er meinte, dass
er sicher mit diesen Kerlen beisammen gewesen ware,
wenn er die Moglichkeit dazu gehabt hitte. Manfred war
weniger angetan, auch wenn ihm die eine oder andere
Geschichte oder Episode gefiel, vor allem, weil Walter
davon begeistert war.

Einmal saBen wir bis tief in die Nacht in Manfreds
kleiner Wohnung und vernichteten so ziemlich alle
Alkoholvorrite, und das waren nicht wenige. Aulerdem
verspeisten wir Speck und andere gute Sachen, denn der
Kiihlschrank von Manfred war gut gefillt, darauf legte
er groBen Wert und er hatte auch das nétige Kleingeld
dafiir. Ich fragte ihn, warum er Transzendentale Medi-
tation betrieb, obwohl ich berzeugt war, dass er es nur
wegen Walter machte. Manfred kam sofort ins Schwir-
men, wenn er von den groflen Meistern und Gurus
sprach, die mit ihrer Transzendentalen Meditation schon
so weit gelangt waren, dass sie die Schwerkraft aufgeho-
ben hitten. Indische Gurus wiirden in ihrer Vollendung
mit gekreuzten Beinen tiber dem Boden schweben, vol-
lig frei und ohne Bodenhaftung, und einige ganz grofBe
Meister seien schon durch Betonwinde marschiert, weil
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es fur sie keine Materie als Hindernis mehr geben wiirde.
Manfred erheiterte mich ohne Ende und ich lauschte ihm,
zwischendurch von Lachkraimpfen geschiittelt, und wenn
ich in sein einfiltiges, unschuldiges Gesicht blickte, dann
waren auch fiir mich seine Minchhausengeschichten

fiir einige Momente Realitit. Walter war zu betrunken,
um uns zu folgen, auch wenn er zwischendurch immer
wieder meinte: ,Manfred, bitte red keinen Scheilldreck.*
Aber Manfred glaubte seine Geschichten selbst und darum
entsprachen sie an diesem Abend auch der Wahrheit, und
er war ja ehrlich genug zu sagen, dass er von diesen gro-
Ben Meistern, die die Schwerkraft und die Materie bereits
iiberwunden hatten, noch meilenweit entfernt wire.
Jedoch hitte er auch schon eine Stufe erreicht, wo er eine
ganze Nacht lang durchsaufen kénnte, um dann nach
zwanzig, dreiBig Minuten Meditation so frisch zu sein
wie nach einem zehnstiindigen Schlaf.

Trotz dieser hervorragenden Ergebnisse, die Manfred
damit angeblich erzielte, konnte ich feststellen, dass die
Transzendentale Meditation immer mehr aus ihrem Leben
verschwand, je ofter sie im Sportcaté auftauchten. Das fand
ich gut, denn so musste ich nicht befiirchten, dass auch sie
die Schwerkraft und die Bodenhaftung verloren.

Woalter betrieb die Transzendentale Meditation
urspriinglich sicher ernsthafter als Manfred. Finmal
erzahlte er mir, dass er nach so einer Sitzung das Zen-
trum verlassen hitte und fiir einige Momente nicht mehr
wusste, wo er sich befand. Er glaubte, seine Identitit ver-
loren zu haben. Dieses Erlebnis erschreckte ihn so heftig,
dass er das Interesse an der Transzendentalen Meditation
immer mehr verlor.

Nach dem Verlust seiner Wohnung bezog Walter einen
kleinen Kellerraum, den er seinen ,,Bunker” nannte.
Nur durch ein kleines Kellerfenster kam ein wenig Licht



herein, aber da Walter untertags ohnehin nie daheim
war, war das fiir ihn nicht weiter von Bedeutung. Ofters
nach der Sperrstunde sind wir in den Bunker weitergezo-
gen, um unsere Gespriche dort fortzusetzen und Musik
zu horen.

Der Bunker war ganz nach seinem Geschmack ein-
gerichtet. Der Totenkopf mit dem Stahlhelm, die Hit-
lerfahne, die Kriegsbiicher, jetzt auch Biicher von den
Beatniks, ein groBes Foto mit Neal und Jack, seine
Musikkassetten und LPs und in der Mitte des Kellerloches
sein ganzer Stolz, eine 100-Kilo-Bombe aus dem Zweiten
Weltkrieg. Bei dieser Bombe handelte es sich um einen
Blindganger, der in den letzten Kriegstagen auf eine
Fisenbahnbriicke abgeworfen worden, aber nicht explo-
diert war. Ein Bekannter von Walter hatte sie bei sich zu
Hause im Garten viele Jahre stehen gehabt. Walter hatte
schon immer ein Auge auf diese Bombe geworfen, und
eines Tages schenkte ihm dieser Bekannte dieses grauen-
hafte Relikt, weil er Walters Verriicktheit in diesen Din-
gen kannte. Die Ubergabe wurde entsprechend gefeiert.
Inzwischen diente das angerostete Monstrum nicht nur
als Blickfang im Bunker von Walter, sondern war auch
als iberdimensionaler Aschenbecher in Verwendung.

An einem Samstagvormittag traf ich Manfred zufillig im
Supermarkt. Er hatte den Einkaufswagen prall gefiillt,
auch zwei Kisten Bier und jede Menge anderer Alkoho-
lika hatte er bereits im Auto verstaut. Fir diesen Abend
stand bei ihm zuhause ein grofles Grillfest auf dem Pro-
gramm, weil seine Eltern die Silberne Hochzeit feier-
ten. Manfred war fiir den Materialnachschub zustindig.
Bevor wir nach Hause fuhren, vereinbarten wir, dass wir
noch einen schnellen Abstecher zu Walter in den Bunker
machen wollten, um Nachschau zu halten, wie Walter
den Freitag Gberstanden hatte.
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Wir fanden Walter bei seiner Mutter, wo er in der
Kiiche saB und Kaffee trank. Es war kurz vor zwolf. Wir
gingen in den Bunker und begannen zu trinken. Zuerst
holte Manfred das Bier noch flaschenweise, bis er dann
die halbleere Kiste mitbrachte und auch eine Flasche
Cognac, und als das Bier fertig war, holte er auch noch
die zweite Kiste. Irgendwann waren wir so betrunken,
dass Manfred am Stuhl einschlief. Walter krabbelte am
FuBBboden herum und suchte nach einer Kassette, die
er in den Recorder einlegen wollte, was er aber nicht
schaffte. Ich war so angeschlagen, dass ich mich ins Bett
setzte, weil ich mich wegen des Karussells nicht hinle-
gen konnte. Aus einer Laune heraus hatte ich auch den
Regenschirm aufgespannt, wahrscheinlich damit ich
gegen weitere Fliissigkeiten immun wire. In diesem
Moment kam Walters Mutter ins Zimmer, besser gesagt
wollte sie ins Zimmer kommen, denn ich erinnere mich
noch bruchstiickhaft an das entsetzte Gesicht von ihr, die
beim Anblick der drei Verriickten sofort die Tur wieder
zuschlug und nicht mehr 6ffnete. Irgendwann schien
Manfred zu dimmern, dass zuhause eine Fete steigen
sollte, und er machte sich wankend auf den Weg. Im
Auto wurde ihm so schlecht, dass er sich ﬁbergeben'
musste und reflexartig die Scheibenwischer in Gang
setzte, was aber nicht allzu viel niitzte, um die Wind-
schutzscheibe innen sauber zu bekommen.

Bei der Silbernen Hochzeit soll, soweit ich gehort
habe, nicht unbedingt die beste Stimmung geherrscht
haben. Jedenfalls soll Manfred von seinem Vater einige
Arschtritte eingefangen haben, was Manfred aber nicht
allzu stark spiirte, weil er gut narkotisiert war.

Als Hilfsarbeiter verdiente Walter natiirlich nicht beson-
ders viel. Nach Abzug der Unterhaltszahlungen und
dem Wirtschaftsgeld — das er ohnehin nur unregelmaf@ig



bezahlen konnte — blieb fiir ihn nicht mehr viel Gbrig.
Auch wenn er keine groflen Anspriiche stellte, so war
jeder Monat, was sein Einkommen anlangte, entschieden
zu lang. Der einzige Luxus, den er sich génnte, waren
die regelmiBigen Besuche im Sportcafé. Sein Konto war
andauernd iiberzogen und ich erinnere mich an zahl-
reiche Canossagange zur Raika, meistens am Freitag-
nachmittag. Vorher genehmigten wir uns meist zwei,
drei Gliaser und etwas Klares dazu, ehe Walter den Mut
aufbrachte, sich auf den Weg zur Bank zu machen. Wenn
er zurickkam, konnte man an seinem Gesichtsausdruck
sofort erkennen, ob es ein lustiges Wochenende geben
wiirde oder eine zweitigige Bunkerangelegenheit vor
der Tiir stand. Wenn er im Sportcafé eintrudelte und

das Victory-Zeichen machte, war klar, dass es eine lange
Nacht geben wirde.

Einmal erhielt Walter einen Brief vom Gericht, weil
seine Ex-Frau hohere Unterhaltszahlungen und kein
Besuchsrecht fiir Walter mehr haben sollte, da er, wie sie
behauptete, immer betrunken wire, wenn die Tochter
bei ihm wire. Das war natirlich eine bdse Unterstel-
lung seiner Frau, wobei es schon stimmte, dass Walter
im Umgang mit seiner Tochter seine Schwierigkeiten
hatte. Das hatte ich auch einmal miterlebt, als sie ein
Wochenende bei ihm war. Immer ging er mit ihr in die
Konditorei und fragte sie andauernd, ob sie noch einen
Kuchen haben wollte, oder er sal} in einem Gasthaus und
hitte ihr am liebsten fiinf Brezen und drei Paar Frankfur-
ter bestellt. In solchen Augenblicken war Walter hilflos.
Damit konnte er nicht umgehen, wusste nicht, wie er
sich verhalten sollte. Das waren ganz traurige Erlebnisse,
wenn Walter neben seiner Tochter saB3 und nicht recht
wusste, was er mit ihr anfangen sollte. Trotzdem liebte er
seine Tochter, nur eben auf seine etwas unbeholfene Art.
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Wegen des Briefes war Walter fuchsteufelswild. Natiir-
lich wollte er weiterhin seine Tochter sehen und zudem
pfiff er finanziell ohnehin aus dem letzten Loch. Was
seine Kleidung betraf, besal} er nur einige alte Jeans,
einige ausgewaschene T-Shirts und seinen uralten Parka.
Mit viel mehr konnte er nicht aufwarten. Ich sagte ihm,
dass er sich den Gerichtstermin sparen kénnte, wenn
er in seinem tiblichen Aufzug antanzen wirde. Darum
machte ich ihm den Vorschlag, dass ich ihm einen Anzug
besorgen wiirde und dass er sich auch die Haare schnei-
den lassen musse. Das mit dem Anzug ging ohne Wei-
teres in Ordnung, bei den Haaren hatte er aber seine Pro-
bleme, denn sie waren sein ganzer Stolz. Ich redete ihm
ein, dass er sein Erscheinungsbild dndern miisse, wenn er
vor Gericht eine Chance haben wollte.

An einem Sonntagnachmittag sallen wir im Sportcafé
und hatten schon viel an Fliissigkeit zu uns genommen,
als die Idee aufkam, dass jetzt der richtige Zeitpunkt
gekommen wdre, Walter die Haare zu schneiden. In
wenigen Tagen stand der Gerichtstermin vor der Tir.
Alle waren bester Stimmung, eine junge Friseurin iiber-
nahm den Haarschnitt, holte ihre Schere aus dem Auto
und dann ging es los. Das ganze artete ein wenig aus,
denn alle Zuschauer saBen mit ihren Glisern im Kreis um
Walter und machten sich den Spaf}, im Chor ,kirzer,
kurzer ..." zu singen. Der Gesichtsausdruck von Walter
wurde zwar immer finsterer, aber er hatte keine Chance.
Als er sich schlieflich im Spiegel mit Kurzhaarschnitt sah,
war seine Stimmung ganz im Keller und er musste sich
die Trianen aus den Augen wischen. Es war eine unange-
nehme Situation, denn alle merkten, dass Walter wirk-
lich fertig war. Ich versuchte ihn zu beruhigen, aber er
meinte blof3, dass ich abhauen sollte.

Einige Wochen lang war keine gute Stimmung zwi-
schen uns. Aber durch diese Aktion hatten wir zumindest



erreicht, dass die Gattin von Walter mit ihren Forderun-
gen nicht durchkam.

Damals wohnte ein Bekannter von uns in Ziirich. Er
arbeitete dort fir ein Jahr und er hatte eine gerdiumige
Wohnung, in die er mich schon mehrmals eingeladen
hatte. Darum fragte ich Walter, ob er mitkommen wolle,
denn ich hatte bei ihm etwas gutzumachen. Eigentlich
hatte ich die Absicht, mit dem Zug in Ziirich anzureisen,
aber Manfred bot sich an, uns zu chauffieren.

Von Walter wusste ich, dass er in seinem bisherigen
Leben nur zwei kleinere Reisen unternommen hatte:
Einmal mit Freunden auf dem Moped nach Bregenz
zu einem Popkonzert und einmal mit seiner Frau nach
Riccione fiir eine Woche, die ihm sehr lebhaft in Erin-
nerung war, weil er es dort mit seiner Frau mehrmals
in einer Umkleidekabine getrieben hatte. , Die Hitze hat
mich ganz wild gemacht”, sagte Walter, ,,seither kann
ich verstehen, dass die Italiener nichts anderes im Kopf
haben, als Frauen rumzukriegen.” Walter war wirklich
alles andere als ein weitgereister Mann.

Wir fuhren mit dem Auto nach Ziirich. Mich begleitete
meine damalige Freundin, weil sie ein paar Tage ausspan-
nen wollte. Manfred hatte einen schwarzen Ford Mustang,
bei dem er vor kurzem einen Kabelbrand gehabt hatte.
Darum musste er das Auto immer mit einem Schrauben-
zieher kurzschlieBen, um es zu starten. Manfred offnete
die Motorhaube, Walter stieg mit dem linken Ful} vom
Beifahrersitz auf das Gas und Manfred hantierte im Motor-
raum herum, bis der Wagen ansprang. Meine Freundin
schaute mich etwas entgeistert an, aber ich beruhigte sie,
indem ich ihr sagte, dass alles in bester Ordnung sei. Aber
so richtig schien sie mir nicht zu glauben.

Meine Freundin und ich saflen auf dem Riicksitz. Es war
nicht gerade gemiitlich, nicht nur wegen der beengten
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Verhaltnisse im Mustang, sondern vor allem wegen der Art
und Weise, wie Manfred fuhr. Ich hatte den Eindruck, dass
er glaubte, er miisste das 24-Stunden-Rennen von Le Mans
gewinnen. Mehrmals beugte ich mich nach vorne und
sagte zu ihm: , Lass dir doch etwas Zeit. Wir haben keine
Eile." Aber Manfred verstand mich nicht. Er hérte mich
zwar an und schaute dann Walter an, als ob er ihn fragen
wollte, ,,Weillt du, was der Kerl da hinten drin eigentlich
hat?”. Der wusste es auch nicht und Walter zuckte nur mit
den Achseln. Meine Freundin schiittelte den Kopf.

Nach einiger Zeit meinte Walter, dass er gerne was
zu trinken hatte und dass Manfred bei der nachsten
Tankstelle anhalten sollte. Das leuchtete Manfred ein.
Vielleicht zwei-, dreihundert Meter vor uns lag eine
Tankstelle. Vor uns fuhren drei LKW, und Manfred riss
den Wagen trotz Gegenverkehrs nach links und {ber-
holte. Ich schrie, ob er verriickt sei, als Manfred mit vol-
lem Karacho gerade noch die Einfahrt in die Tankstelle
erwischte. Es brauchte eine Vollbremsung, damit wir
nicht in den Verkaufsladen donnerten.

Entsetzt schrie ich nochmals: ,,Bist du verriickt gewor-
den!”, aber wieder reagierte Manfred wie vorher. Er
schaute Walter mit unschuldiger Miene an, nach dem
Motto: ,,Weillt du, was der Kerl hat?". Diesmal aber
meinte selbst Walter, dass es schon etwas knapp gewesen
wire, aber alles kein Problem sei.

Wir besorgten uns einen ganzen Plastiksack voll mit
Bierdosen und fiir meine Freundin einige Fruchtsifte.
Walter kaufte auch eine Flasche Cognac, aus der wir
einen Schluck nahmen, ehe er sie im Handschuhfach ver-
staute. Unter den leicht verdutzten Blicken des Tankwar-
tes wurde dann der Ford mit Schraubenzieher gestartet
und es konnte weitergehen.

Den Arlberg iiberlebte ich nur, weil ich Walter immer
wieder bat, das Handschuhfach zu 6ffnen. Walter hatte



die Flasche dort so verstaut, dass sie ihm sofort in die
Hand fiel, wenn er das Fach offnete. Diese geniale Tech-
nik faszinierte Walter so sehr, dass er sie andauernd
ausprobierte und nach jedem gelungenen Versuch einen
Schluck zu sich nahm, sodass die Hilfte der Flasche bald
geleert war.

Irgendwann und vor allem irgendwo erreichten wir
dann auch die Staatsgrenze. Natiirlich lieBen uns die
Zollner sofort rechts ranfahren. Ob wir was zu verzollen
hitten? Nein, antworteten wir. Der Grenzbeamte warf
einen misstrauischen Blick in das Auto. Er verlangte,
dass Manfred den Motor abstellte. Dann wurde der Kof-
ferraum durchsucht, aber da war nichts. Walter wurde
aufgefordert, das Handschuhfach zu 6ffnen. Walter
befolgte die Anweisung und zur Uberraschung des Z5l1-
ners fiel eine halbvolle Cognacflasche heraus. Der Ord-
nungshiiter stutzte kurz, aber es war ja nicht verboten,
eine Cognacflasche bei sich zu fithren, zumal Manfred
die ganze Fahrt auch nie einen Schluck getrunken hatte.
Der Zollner Giberpriifte noch einmal unsere Reisepasse,
kratzte sich am Kopf. Irgendetwas schien ihn zu beschif-
tigen.

SchlieBlich kam er zur Erkenntnis, dass wir einfach
harmlose Verrlickte waren, und sagte, dass wir wei-
terfahren konnten. Aber da war das Problem mit dem
Schraubenzieher. ,,Ja was”, tiberschlug sich fast seine
Stimme, ,,ja haben Sie Thren Wagen kurzgeschlossen?”
Das war fiir ihn zu viel. Manfred musste den Mustang
wieder abstellen und jetzt wurde der Wagen noch
einmal unter die Lupe genommen, diesmal sogar mit
Hund. Das dauerte sehr lange und Walter hitte gern
einen Schluck aus der Cognacflasche genommen, wagte
es aber nicht. SchlieBlich durften wir dann endlich wei-
terfahren und alle Zollner schauten uns nach, als wir
abdampften.
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Obwohl die Schweiz unser Nachbarland ist, war
ich zuvor noch nie dort gewesen. Ich hatte mich auch
nicht um die Fahrtstrecke gekiimmert. Ich wusste nur,
dass man ungefihr drei Stunden nach Zirich benotigte.
Beim Tempo von Manfred hdtten wir es — ohne Zwi-
schenstopps — ohne Weiteres in zwei Stunden schaffen
miissen. Aber Manfred hatte auch keine Stralenkarte bei
sich und war ebenfalls noch nie in der Schweiz gewesen.
Er sagte nur, dass wir bald auf die Autobahn kommen
miissten, als wir uns auf einer LandstraBe bewegten. Aber
wir kamen auf keine Autobahn, sondern fuhren auf einer
abgelegenen Seitenstral3e durch hiigeliges Gelinde und
durch Wilder, bis wir schlieBlich zu einer Schotterstral3e
kamen, offensichtlich eine Forststral3e.

Manfred kiimmerte sich wahrend der ganzen Fahrt
wenig um Hinweisschilder, sondern glaubte einfach, dass
wir bald auf die Autobahn nach Ziirich kommen miissten.
Auf dieser Strecke war wenig Verkehr, was fiir mich sehr
wohltuend war, weil es dann auch keine Uberholma-
néver geben konnte. Das einzige, das an eine Autobahn
erinnerte, war das Tempo, das Manfred hinlegte.

,Hier koénnen wir aber nie und nimmer richtig sein”,
sagte ich, als wir die Schotterstral3e erreichten. Obwohl
Manfred inzwischen auch iberzeugt war, dass etwas
nicht stimmen konnte, setzte er erneut seinen Blick auf
und schaute Walter an. Er wendete den Wagen und fuhr
wieder den Weg zuriick, den wir gekommen waren.

Ich sagte nichts mehr, weil ich Gberzeugt war, dass wir
Zurich nie erreichen wiirden. Aber wie durch ein Wun-
der kamen wir nach einigen Umwegen auf die Auto-
bahn. Wie Manfred das geschafft hatte, ist mir heute
noch ein Ratsel. Wir fuhren sogar in der richtigen Rich-
tung nach Zirich.

Bei der Verankerung der Kiihlerhaube hatte das Auto
auch ein kleines Problem. Sie rastete nicht mehr richtig



ein, denn je schneller Manfred fuhr, desto mehr hob
sich der Deckel links und rechts, aber das storte Manfred
nicht weiter. Er war auf der Autobahn ganz in seinem
Element. Ich wtnschte mir schon eine Polizeikontrolle,
damit sie uns aus dem Verkehr gezogen hitten. Jeden
Moment fiirchtete ich, dass uns die Motorhaube um die
Ohren fliegen wiirde oder dass wir iiber die Autobahn
hinausschieBen wiirden, denn Manfred fuhr ausschlieB3-
lich Vollgas, und wenn kein Platz zum Uberholen war,
dann fuhr er auf dem Pannenstreifen. Einige Male ver-
suchte ich Manfred zur Vernunft zu bringen, aber das
hatte keinen Sinn. AuBerdem war Walter von der Raserei
so begeistert, dass er die Cognacflasche gar nicht mehr
los lieB.

Als wir tatsichlich Zirich erreichten und in Bahnhofs-
nihe das Auto abstellten und ausstiegen, glaubte ich an
eine Wiedergeburt. Meiner Freundin erging es ebenso.
Uns beiden war klar, dass wir die Rickreise nicht mehr
mit Manfred antreten wiirden, sondern mit der guten
alten Bundesbahn nach Tirol zurtickfahren wirden.

In Zirich angekommen, landeten wir sofort in einem
sympathischen Studentenlokal und tranken ein Bier nach
dem anderen, was in den ndchsten Tagen tberhaupt
unsere Hauptbeschiftigung sein sollte. Ich hatte schon
lange keine so gottichen Biere mehr getrunken wie nach
der Ankunft in Ziirich.

Unser Freund Klaus war ein ruhiger Kerl. Er hatte eine
relativ grof3e, etwas heruntergekommene Wohnung,
nicht weit vom Zentrum der Stadt. Klaus war ein spar-
samer Kerl. Meine Freundin und ich hatten ein eigenes 69
Zimmer, wo wir unsere Schlafsiacke ausbreiteten. Im
Zimmer fehlte nur das Licht, weil Klaus in der ganzen
Wohnung nur noch eine funktionierende Glithlampe
hatte und die hing in der Kiiche. Er sagte, dass er in drei
Wochen ausziehen und nach Venedig gehen wiirde und
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dass es sich nicht mehr rentierte, Geld in Glihlampen
zu investieren. Aber er bot mir und meiner Freundin die
Glihbirne fiir unser Zimmer an, denn wir waren seine
Gaste, Walter und Manfred hatten es im Nebenzimmer
recht lustig. Wir horten sie in der ersten Nacht noch
lange Zeit, wie sie sich unterhielten und immer wieder
laut lachten. Die hellhérigen Wande waren auch der
Grund, warum meine Freundin keine Intimititen wollte.
So schliefen wir bald ein.

Am nichsten Tag wachten wir spdt auf. Manfred und
Walter waren schon auBler Haus. Klaus sagte lachelnd,
dass die Jungs beim Friithstiick waren. Auch wir gingen
in dieses Kaffeehaus frihstiicken. Die beiden hatten es
recht lustig. In dem Lokal verkehrten nur vornehme
dltere Damen. Walter und Manfred hielten aber nichts
von einem normalen Schweizer Friihstiick. Sie wollten
keine Semmel und keine Butter und keine Marmelade,
sondern zwei Bier. Die Kellnerin schaute sie groB an. In
diesem Kaffeehaus gab es kein Bier. Sie fragten, was es
sonst Alkoholisches gebe, und bestellten Cognac. Damit
waren sie zufrieden.

Klaus schlug eine Runde mit dem Schiff am Ziirichsee
vOr.

»Da gibt es aber schon etwas zu trinken?”, meinten die
Jungs.

,Nattirlich.”

Wir gingen zur Anlegestelle und kauften die Tickets.
Die Fahrt sollte erst in einer Stunde starten. Gott sei Dank
gab es einen Kiosk, wo auch Bier verkauft wurde. Walter
besorgte sich gleich drei Flaschen. Dann setzten wir uns
auf eine Bank.

~Irgendwie schmeckt das Bier komisch", meinte
Walter.

,,Das ist Schweizer Bier*, meinte Klaus.

.Bier ist Bier”, sagte Manfred.



Klaus trank kein Bier, sondern einen Becher Tee.
Trotzdem hatte er ein schmutziges Lacheln um die Lip-
pen. Kaum hatte Walter seine drei Flaschen getrunken,
machte ihn Klaus darauf aufmerksam, dass er alkohol-
freies Bier getrunken hatte. Auf diese Meldung reagierte
Walter mit Schluckauf, den er die halbe Schifffahrt nicht
loswurde. Zudem musste er feststellen, dass auf dem
Schiff keine Ausschank war, was ihn hart traf. Er meinte
bloB, dass er nie wieder ohne Marschgepack in See ste-
chen wiirde.

Klaus wusste, dass er seinen Gisten keine Sehenswiir-
digkeiten von Zirich zu zeigen brauchte. Einmal wander-
ten wir zum Letzigrund, wo alles angeboten wurde, was
die Suchtgiftabteilung zu bieten hatte. Walter war so fas-
ziniert davon, dass er einem jungen Méddchen eine Tasse
Tee abkaufte, die seine Stimmung heben sollte.

Einmal kamen wir in ein alternatives Bierlokal, wo
Transvestiten verkehrten. Manfred und Walter kamen
mit offenem Mund aus der Toilette zuriick, weil ein
Transvestit neben ihnen den Rock hochgezogen und sein
Geschift erledigt hatte. Zwischendurch meinte Klaus
zwar immer wieder, dass wir nicht nur in Wirtshiusern
herumsitzen sollten, aber dieser Vorschlag zeigte keine
grofBe Wirkung.

Am letzten Tag in der Frith verschwanden meine
Freundin und ich ohne uns zu verabschieden und fuhren
zum Bahnhof. Im Zug meinte sie: ,,Das sind zwei lustige
Burschen, nur halt ein bisschen verriickt.”

Walter und Manfred kamen zwei Tage spiter zuriick.
Obwohl sie einen Reifenplatzer hatten und einmal iiber
einen Zwillingsreifen fuhren, den ein LKW verloren
hatte, waren sie unversehrt.

Bald darauf hatte ich mich entschlossen, mein Heimat-
dorf zu verlassen. Ich ging zuerst einige Jahre nach Wien,
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dann nach Innsbruck und landete schliefSlich im Tiroler
Unterland. In mein Dorf kam ich nur noch sporadisch,
um meine Eltern zu besuchen. Meistens niitzte ich diese
Aufenthalte, um einen kurzen Abstecher ins Sportcafé

zu machen. Dort traf ich immer Walter, meistens sturz-
betrunken. Im Sportcafé verkehrten nach mehreren Pich-
terwechseln fast nur noch ganz junge Leute und Walter
wirkte unter ihnen etwas deplatziert, wenngleich ihn alle
als Sonderexemplar recht gern mochten.

Es war eine Riesenfreude, wenn wir uns sahen und er
sich jedes Mal als , Katastrophsky mein Name — Sturzpi-
lot der deutschen Wehrmacht"” vorstellte, um dann mit
gespreizten Mittel- und Zeigefinger und ausgestreck-
tem Arm einen Absturz zu imitieren. ,, WUMMMMM-
PUUFFFFF", rief er lautstark, , Katastrophsky mein Name —
Bruchpilot der deutschen Wehrmacht“. Wenn ich mich
nach einigen Glasern auf den Weg machte, dann rief er
mir zum Abschied immer ein ,,Ruhe sanft im Trommel-
feuer” nach, ehe ich bei der Tiir drau3en war.

Ein Fixpunkt in Walters Jahreskalender war seine
Geburtstagsfeier, die immer am Wochenende nach dem
6. Janner, seinem Festtag, stattfand. Alle seine Freunde
trafen sich an diesem Wochenende und es ging immer
hoch her. Da diese Feste unter der Aufsicht seiner Mutter
stattfanden, gab es nie grobere Ausfille, denn seine Mut-
ter wurde von allen seinen Bekannten respektiert.
Inzwischen wohnte Walter zusammen mit ihr im aus-
gebauten Dachboden. Den Bunker hatte er schweren Her-
zens verlassen missen, weil ihn sein jiingerer Bruder als
Werkstitte bendtigte. Wenn man Walter und seine Mutter
in ihrer Wohnung betrachtete, hatte man oft den Ein-
druck, als wéren die beiden ein ilteres Ehepaar, denn seine
Mutter schaute noch immer gut aus und Walter hatten die
letzten Jahre alter gemacht, als er in Wirklichkeit war.



Hin und wieder war ich auch bei den Geburtstagsfes-
ten dabei und wunderte mich immer iiber Walter, dass
er diese heftige Trinkerei korperlich aushielt.

So wie seinen Geburtstag feierte Walter auch das Neu-
jahrsfest auf seine Art. Wenn um Mitternacht tiberall die
Raketen und Feuerwerkskorper in die Luft flogen, packte
Walter seine Pumpgun aus und ballerte eine ganze Salve
durch das Dachbodenfenster, was ihm sein Herz 6ffnete,
wie in alten Zeiten.

Einmal lief mir Walter in Innsbruck zufillig iber den
Weg.

Wir gingen auf ein Getrink und er erzihlte mir
schmunzelnd, dass er die letzten Monate hiufig in der
Stadt gewesen sei. Seine alte Freundin Renate sei eines
Tages ganz liberraschend bei ihm aufgetaucht. Sie lebte
inzwischen in Miinchen, war ungliicklich verheiratet,
hatte aber geniigend Geld, um Walter immer wieder in
ein Hotel einzuladen, wo sie gemeinsame Nichte ver-
brachten. Fir den bevorstehenden Sommer wollte sie
ihn sogar auf Ibiza mitnehmen, wobei er von dieser Idee
nicht begeistert war.

Wenn ich in all den Jahren an Walter dachte, dann sah
ich in ihm immer einen aufrichtigen, ehrlichen Kerl,

der an sein Leben keine groBen Anspriiche stellte und
sich mit dem bisschen, das er hatte, zufrieden gab. Er
beklagte sich nie. Er jammerte nie, nicht tiber seine
Hilfsarbeiterjobs und auch nicht dariiber, dass er zu kurz
gekommen wire. Er akzeptierte sein Leben so wie es war
und machte nicht viel Authebens dartber.

Einmal, Walter ging schon auf die finfzig zu, nahm ich
an einer Geburtstagsfeier teil. Walter trank den ganzen
Abend nichts. Er war vorher in der Haller Psychiatrie auf
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EntwOhnung gewesen, seine Firma hatte ihm den Entzug
nahegelegt. Er brachte es tatsichlich zustande, drei Jahre
lang trocken zu bleiben. Nach diesen drei Jahren setzte
er aber wieder dort fort, wo er vorher aufgehért hatte. Es
folgten neuerlich zwei Aufenthalte auf der Entwohnungs-
station, wo er Helene kennenlernte. Helene war in der
Psychiatrie, um sich wegen ihrer schweren Depressionen
behandeln zu lassen. Helene und Walter verliebten sich
im Raucherzimmer ineinander.

Als ich Walter mit seiner Freundin zufillig auf der
StraBe traf, traute ich zuerst meinen Augen nicht, denn
Helene schaute hervorragend aus und war zudem eine
dullerst gescheite Frau.

Ich sah die beiden regelmiBig, weil ich in der Zwi-
schenzeit auch wieder im Haus meiner Eltern lebte. Trotz
seiner neuen Liebe trank Walter nicht viel weniger als
vorher, aber Helene schien das weiter nicht zu stéren. Sie
war gliicklich mit ihm.

In seiner Firma, wo er bereits iber zwanzig Jahre
beschiftigt war, hatten sie Probleme mit dem Absatz
und darum mussten einige Mitarbeiter entlassen wer-
den. Auch Walter wollte man loswerden, was aber nicht
so einfach war, weil er schon so lange bei der Firma
war und seine Arbeit und auch sein Einsatz, trotz seiner
Trinkerei, in Ordnung waren. Abgesehen von seinen
Entziehungskuren war Walter in all den Jahren nie krank-
gemeldet gewesen. Es gab auch keine , blauen Montage”
bei ihm.

Grundsatzlich hatte Walter mit seinen Mitarbeitern
in all den Jahren ein sehr gutes Verhdltnis, nur mit
einem jungen Kollegen, der aus Sri Lanka stammte, gab
es Probleme, weil dieser Walter immer wieder tble
Streiche spielte. Er kehrte zum Beispiel die Werkshalle
zusammen und lief3 absichtlich den ganzen Dreck unter
Walters Werkbank zuriick. Einmal leerte er den Inhalt



aller Aschenbecher in Walters Schublade, worauf Walter

durchdrehte und ihm drohte, dass er ihn das nachste Mal
erschieBen wiirde. Innerhalb von zwei Stunden war Wal-
ter entlassen.

Bald darauf erhielt er auch von der Gendarmerie die
Aufforderung, seine Pumpgun, die er ordnungsgemall
angemeldet hatte, auf der Dienststelle abzugeben. Das
traf ihn genauso hart wie die Entlassung. Mit einer elek-
trischen Eisensage zerschnitt er seine Pumpgun in Ein-
zelteile, die alle nicht linger als funf Zentimeter waren.
Diese packte er in eine Plastikhandtasche und brachte sie
zur Polizeistation, die er in seinen Blue Jeans und seinem
Parka wie ein geschlagener Hund verlieB3.

Mit Helene fuhr er immer wieder zum Arbeitsamt. Man
vermittelte ihm eine Arbeit in einem Holzsigewerk, wo
er aber nicht lange blieb, ehe man ihn in ein Sozialhilfe-
projekt steckte, wo er es aber nicht lange aushielt.

Man riet ihm, um die Pension anzusuchen. Bei einer
Routineuntersuchung wurde ein Tumor in der Lunge
festgestellt. Er wurde sofort operiert und kam dann ins
Sanatorium, wo er zwei ehemalige Arbeitskollegen aus
der Kondensatorenfabrik wieder traf. Walter war ein
starker Raucher gewesen, aber ein behandelnder Arzt
meinte, dass die Krankheit vor allem mit den starken
Dimpfen in der Firma in Zusammenhang stiinde. Seine
Kollegen waren beide Nichtraucher und hatten dieselbe
Diagnose.

Die Pensionierung ging durch, doch Walter hatte nur
noch wenige Monate zu leben. Helene war immer bei 75
ihm. Stundenlang lagen sie zusammen im Bett oder er
saf} mit seinen beiden Frauen in der Kiiche und loste
Kreuzwortritsel.

An einem Wochenende hatte er einen schweren asth-
matischen Anfall. Sein Hausarzt hatte keinen Wochen-
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enddienst. Darum riefen Helene und seine Mutter den
Notarzt. Dieser lie3 ihn sofort ins Krankenhaus bringen,
wo er in den Armen von Helene verstarb.

Da Walter aus der Kirche ausgetreten war, liuteten auch
keine Kirchenglocken zu seinem Begrabnis. Trotzdem
kamen viele Leute zu seiner Verabschiedung in die Auf-
bahrungshalle. Wir alle hatten mit den Tranen zu kamp-
fen, als wir Walters Sarg mit einem Portritfoto von ihm
sahen. Ein alter Freund von mir legte den Arm um mich.
Er bekannte sich seit vielen Jahren zum Buddhismus,
dem er sich ganz verschrieben hatte. Er sagte zu mir:

, Walter geht es gut; er war sein Lebtag die Ehrlichkeit.”

Nach dem Tod von Walter besuchte Helene Walters
Mutter weiterhin tdglich. In Erinnerung an Walter hatte
die Mutter das Feuerzeug und das letzte Kreuzwortritsel-
heft von Walter am Kiichentisch liegen gelassen. Dieses
Bild machte Helene jeden Tag von neuem zu schaffen,
bis sie nach Monaten die Mutter bat, beides weglegen zu
diirfen.

Fast ein Jahr spiter sagte Walters Mutter bei einem
ihrer Besuche zu Helene: , Jeden Tag sehe ich euch zwei,
wie ihr aus dem Zimmer kommt, beide ein frohliches
Licheln auf dem Gesicht. Dieses Bild hat mich die ganze
Zeit getrostet und mir Mut gemacht.”



Hoher Wellengang

Obwohl dieses tragische Ereignis schon knapp zwei
Jahre zurticklag, musste sie jedes Mal unweigerlich
daran denken, wenn sie die Kronenzeitung durchblitterte.
Sie hatte diesen Mann nur flichtig gekannt, ihn einige
Male im Stiegenhaus getroffen, wusste nur, dass er ein
Freund vom Herrn Ernst gewesen war, den im Haus alle
Herr Ernst nannten und der zwei Stockwerke unter ihr
wohnte. Werner P., wie damals in der Kronenzeitung zu
lesen war, hatte sich vor eine U-Bahn geworfen, die ihm
den Kopf abtrennte.

Und sie wusste, dass Herr Ernst und sein Freund ihr
Geld auf einem Kreuzfahrtschiff verdient hatten. Darum
waren sie auch nur unregelmiBig hier im Haus gewesen.
Aber wenn sie einmal da gewesen waren, dann war es
meistens hoch hergegangen.

Die Einschifftage sind immer voll Hektik: Die Kabinen
mussen gereinigt werden, die Maschinen gedlt, die Bet-
ten frisch {iberzogen, alle 6ffentlichen Riume geputzt,
bevor es dann wieder soweit ist.

Man muss sich das vorstellen: Im glinzenden Foyer
stehen in Reih und Glied die jungen, adretten Madchen
in kurzen Roéckchen, alle aus dem ehemaligen Ostblock,
sie zupfen und zerren an ihren Bliischen und Réckchen
herum, wihrend die 500 Weltreisenden, meist alte
Damen, hereinstromen, manche mit einem Begleiter, alle
bepackt mit Plastiktaschen, auf Kriicken und Gehstocken 77
hereinschwappend ...

Und ich bin es, der alle begriif3t, hallo Kinder,
ich bin euer Herr Ernst, ich werde mich auf unserer
gemeinsamen Reise um euch alle kiimmern. Bussi,
bussi, meine Damen, Verehrung, meine Herren, ich
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begriiBe Sie alle an Bord der Astor. Ich kann Thnen ver-
sprechen, es wird eine Weltreise, die Sie nie vergessen
werden ...

Was fiir eine Freude, Herr Ernst, Sie wieder zu sehen.
Ohne Sie wire das Schiff nur halb so lustig, bussi bussi,
und prost prost prost prost und bussi bussi bussi ... zum
Wohle fiir euch alle, meine Lieben, euch alle, ich habe
euch schon so vermisst ...

Jetzt fahren wir schon zum siebzehnten Mal mit Thnen
auf der Astor ...

Ach, wie die Zeit vergeht ...

Herr Ernst, ich war mit Thnen in Hongkong, erinnern
Sie sich noch ...

Aber natiirlich. Hongkong ...

Und ich, Herr Ernst, war mit Thnen in Tobago ...

Und ich war mit Thnen in Vietnam ...

Und ich bin mit Thnen sogar einmal auf der Donau
gefahren ...

GroBartig, groBartig, aber das muss schon lange her
sein ...

Ja ja, viele viele Jahre, Herr Ernst ...

Aber eines, Herr Ernst, muss ich schon gleich zu
Beginn bemingeln: Die Gangway ist fiir uns dltere Men-
schen einfach zu steil, das gehort gedndert ...

Aber nattirlich, bei der nichsten Reise ist das alles
behoben ...

Bussi, bussi ...

Ja, ich weil3, Herr Ernst, dass Sie immer um uns
bemiiht sind, aber das mit der Gangway haben Sie das
letzte Mal auch schon versprochen ...

Und noch etwas, Herr Ernst, das Wetter ist nicht
gerade besonders fiir unsere Reise ...

Gnadige Frau, auch das wird vom Herrn Ernst erle-
digt, Sie kennen mich. Ab morgen haben wir herrlichstes
Wetter. 25 Grad. Nicht zu heil3, mit einem angenehmen



Liiftchen. Verlassen Sie sich auf mich. Auf mich kénnen
Sie sich verlassen ...

Und Herr Ernst, ich hoffe nur, dass dieser russische
Pferdedoktor heuer nicht wieder an Bord ist. Ich lasse
mir von diesem Tierarzt keine Spritze mehr geben ...

Nein nein, gnadige Dame, der ist nicht mehr an Bord.
Wir haben jetzt einen jungen Arzt aus bestem Hause aus
Wien, alte Schule, Hochadel, beste Wiener Mediziner
Schule, ein Sir vom Scheitel bis zur Sohle. Sie werden des
Nachts stile Traume von ihm haben ...

Und was gibt's zum Abendessen, Herr Ernst ...?

Keine Sorge, die Kiiche wird sein wie immer, beste
Qualitit, alles wie gehabt, same time, same station, tag-
lich die besten Speisen aus unserer vorziiglichen Hauben-
ktiche.

Ach, diese Einschiffungszeremonien kénnen einem ganz
schon zusetzen. Da braucht man nachher ein Stiindchen
Ruhe fiir sich, um sich zu sammeln und zum Verschnau-
fen, ehe es wieder weitergeht.

All die alten Damen beim Empfangscocktail, die ihre
Wangen und ihre Lippen an mich driicken, sodass schon
nach den ersten 100 Gisten mein Gesicht vollkommen
verklebt ist vom Geschmuse, vom Lippenstift und sogar
von Speiseresten, die sie noch vom Frithstiick in den
Mundwinkeln hingen haben. Aber es ist dennoch immer
ein wunderbarer Augenblick, wenn meine lieben alten
Reisegiste antanzen und unsere Weltreisen dem Tod
vorziehen, um erst spater in die Holle hinabzufahren,
denn noch liegt eine wunderbare Zeit vor uns, diesmal
wird unsere Reise genau 111 Tage dauern, wahrend
denen sich 520 Passagiere und 280 Besatzungsmitglieder
auf sechs Etagen und einer Schiffslinge von 160 Metern
tummeln, wihrend ich etwas erschopft in meine Kajute
komme, ausgelaugt und mude, aber das darf man offent-
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lich nicht zeigen, denn ich bin fiir die Unterhaltung
zustandig, da wollen sie stets ein freundliches Gesicht
und das sollen sie auch bekommen, schlieBlich legen sie

eine satte Summe auf den Tisch, um mich und die Astor
erleben zu diirfen ...

Ingrid hatte den Eindruck, dass die beiden fraher andau-
ernd Leute auf Besuch hatten. Seit dem Tod des Freundes
war das nicht mehr so. Und inzwischen schien Herr Ernst
auch nicht mehr auf dem Schiff zu arbeiten. Seit gut
einem halben Jahr war er praktisch ununterbrochen in
seiner Wohnung. Ingrid fragte sich manchmal, wovon er
lebte, woher er sein Einkommen bezog. Von Ersparnissen
vielleicht? Das glaubte sie nicht. Herr Ernst machte auf sie
nicht den Eindruck, als ob er Geld beiseitelegen wirde.
Dazu war er, zumindest in ihren Augen, viel zu sehr
Lebemensch. Vielleicht befand er sich im Krankenstand —
aber schon so lange Zeit? Das konnte es auch nicht sein.
Oder vielleicht schon in Pension? Sie hatte keine Ahnung,
aber interessiert hitte sie es trotzdem.

Fiir den Empfangsabend teile ich meine Kollegen ein,

da gibt es ein Glas billigen Sekt fiir unsere Gaste und der
Saal wird gerammelt voll sein mit all den alten Geizkra-
gen ...

Davor spielen wir heute Nachmittag JEKAMI. JEKAMI
heif3t: JEDER KANN MITMACHEN. Ich muss bei den alten
Damen oft die Ziigel fest anziehen, weil jede die Beste

und Schonste sein will: Sketches, Gedichte, Lieder ...
Eine alte Dame, sie ist bestimmt ein Dutzend Mal mit

mir gefahren, wird wieder ganz ganz wunderbar singen,
ein krachzender Abklatsch von Zarah Leander, dritter
Aufguss, aber nichtsdestotrotz herzzerreiflend ...

Eine alte Dame aus Bochum wird ihre Gedichte tber
alte Menschen zum Besten geben, Lustiges und Heiteres



tber die dritten Zihne, die Inkontinenz und die Hatsche-
rei mit den Gehstdcken ... sie hat mich heute schon auf
die Wange gekiisst. Und dann wird die resolute Dame
aus Bayreuth auftreten und Richard Wagner vortragen,
ganz genau so wie ich es mir vorstelle, ehe dann die
Rheinlianderin mit den wassrigen, glasigen Apfelwein-
augen unverdrossen und endlos Gedichte vortragen wird,
denn sie kennt saimtliche Gedichte von Goethe und Schil-
ler auswendig, nicht umsonst ist sie die Tochter eines
Germanistikprofessors aus Tiibingen, wie sie stets stolz
erzihle ...

Ja, es ist wieder eine illustre Gesellschaft auf unserer
Astor, auf unserer hundertelftigigen Weltreise.

Den Hohepunkt aber am heutigen Empfangsabend mit
dem Gastritissekt, den der Kapitin spendiert und der alle
in die Seekrankheit treiben wird, bildet dennoch meine
Prisentation des Personals aus aller Herren Linder.

Unsere Philippinos werden die Géste mit Blumen
und vor allem mit ihrem typischen Licheln empfangen,
unser Kolumbianer kommt mit einem Salsa und einem
brennenden Kuchen am Kopf in den Saal, wahrend
wodkasaufende Ukrainer russisches Roulette spielen
und sechs rumanische Matrosen in bayrischer Montur,
Lederhosen, Stutzen und Gamsbirten einen Schuhplattler
vom Feinsten hinlegen und ein blondes Zimmermad-
chen einen Flamenco aufs Parkett zaubert, dass allen die
Augen Ubergehen, bevor ich am Hoéhepunkt als alternde
Ballerina eintanze, mit verziickten Augen, mit dem
Traum von einer ganz ganz grofen Karriere alle zu Tra-
nen rithrend, ehe das Publikum in teuflisches Gelichter
ausbrechen und brillen wird, wihrend ich vor ihnen
dahinschwebe und genau vor dem Tisch des Kapitins
stirze und auf allen Vieren zu seinen Fiilen liege. Damit
ist dann alles perfekt an diesem ersten Abend auf dem
Schiff, denn so ej.nﬁ'i?éisst sich die Menschheit unter-
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halten, zumindest diese Menschen, die man nur mit den
Augen eines Kindes lieben kann, einem Licheln, das die
Seele freilegt ...

Herr Ernst holt sich eine Fotografie seines verstorbenen
Freundes von der Stellage und legt sie auf den Kiichen-

tisch. Aus dem CD-Player ténen gregorianische Chorile,
und er holt sich etwas zu trinken.

Ach, wenn ich an unsere gemeinsamen Weltreisen denke,
Nizza, Malaga, Madeira, Barbados, Antigua, St. Lucia, Gra-
nada, Santo Domingo, Costa Rica, Guatemala, Acapulco,
Tahiti, Tanger, Auckland, Brisbane, Bali, Java, Vietnam,
China, Korea, Japan, Burma, Thailand, Jemen, durchs
Rote Meer, Agypten, Israel, zuriick nach Venedig ...
Mein Gott, wenn ich mit meinem ganzen Leib und mei-
ner ganzen Seele, meinem ganzen Herzblut die Schén-
heit der Stadte erklire, die Herrlichkeit der Speisen in

all diesen Lindern lobe, die Freundlichkeit und Liebens-
wirdigkeit der Menschen in begeisternde Worte fasse
und unsere Passagiere dann nur die Nase rimpfen und
sich dartiber auslassen, wie schmutzig dort doch alle sind
und alles ist und in welch katastrophalen hygienischen
Zustinden alle leben und welche ekelhafte Armut dort
herrscht, die man nicht sehen will, und wenn man hért,
héren muss, warum die Leute in der Karibik so dunkel-
hiutig sind und dass man vor ihnen Angst haben muss
und es mit der Angst zu tun bekommt und wenn dann
alle auf dem Schiff einer Meinung sind, wie viel diese
Menschen von unserer Sauberkeit und Griindlichkeit
lernen kdonnten, dann ist es mit einem Mal nicht mehr

zu ertragen, dieses Reiseleitertum, wie du auch immer
gesagt hast und woran du auch verzweifelt bist und was
dich so krank gemacht hat, diese Tristesse und diese
Schabigkeit und wenn es dann andauernd heif3t, Herr



Ernst, warum gibt’s hier kein Wiener mit Kartoffelsalat
und kein Eisbein mit Sauerkraut und warum kann man
hier nicht mit unserer Wahrung bezahlen und wenn un-
sere Passagiere auBBerhalb des Schiffs keinen Bissen essen
vor Ekel, ja wenn man das so oft und tiber so viele Jahre
gehort hat, dann fragt man sich eines Tages unwillkiir-
lich, so wie du dich gefragt hast, was soll man noch hier,
das hat doch alles keinen Sinn, und man vergribt sich in
seiner Kajiite und es tberfillt einen nur noch das eiskalte
Grausen vor all den Menschen, aber wo soll man hin als
Reiseleiter, soll man den Weg wihlen, den du gewahlt
hast ...?

Die Menschen in Burma, die siilen Menschen auf den
indonesischen Inseln, Sulawesi, diese Bescheidenheit,
diese Frohlichkeit und Zufriedenheit, diese Menschen,
die allein durch ihre innere Wiirde in so viel Schonheit
erstrahlen ...

Bei der Schopfung miissen diese Menschen den Got-
tern Modell gestanden haben — auBler bei uns Europaern,
da bestimmt nicht. Was sind wir doch fiir licherliche
Figuren im Vergleich zu den Menschen von Sulawesi, die
nichts haben, aber schon rein gar nichts, und die doch
in Harmonie leben mit dem Meer, dem reich gedeck-
ten Tisch der Natur, was sind wir im Vergleich dazu fir
Dreckschweine, darum kann ich die guten Gétter nur
instindig bitten, dass sie diese Menschen auf der Insel
Sulawesi vor uns schiitzen und verschonen, aber Gott sei
Dank verlassen wir ohnehin nicht das Schiff, denn alle
sitzen ja im grofen Saal mit den Projektoren, wo immer
sonnige Strandbilder an die Wand geworfen werden,
denn drauBen am Land ist ja alles so dreckig und schmut-
zig und armselig. Ach, wenn ich an diese Zeit denke, wo
es ohne dich nicht zu ertragen gewesen ware, mit diesen
Ignoranten der Schonheit durch die Meere zu segeln.
Mein Gott, wo ist diese Zeit ...
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Herr Ernst stolpert {iber einige leere Flaschen, als er sich
auf den Weg zum Kithlschrank macht. Er ist so betrun-
ken, dass er beinahe hinfillt. Dieser verdammte Wellen-
gang, brillt er in seine Kiiche hinein. Beildufig vernimmt
er ein Klopfen an seiner Tir, oder bildet sich das zumin-
dest ein, aber er reagiert nicht darauf. Wer auch immer
vor seiner Tir stehen mag, es interessiert ihn nicht. Er
will seine Ruhe, niemanden zu Gesicht bekommen.

Man muss héllisch aufpassen, dass sich die Reisegiste
nicht in meine vier Wande schleichen, in die Wohnung
hereinkriechen. Plotzlich sitzen sie in meiner kleinen
Sitzbadewanne, weil sie glauben, das wire ein Whirl-
pool. Aber man braucht sein Refugium, das man gegen
die Passagiere verteidigen muss, damit sie hier nicht auch
noch eindringen und plétzlich in meinem, in unserem
groBen Bett liegen, 200 auf 200, weich gefedert, wir
kennen ja diese aufdringlichen Weltreisenden, die einem
keinen Zentimeter Privatraum gonnen, iiberall wollen
sie ihre Nase hineinstecken, wollen alles in Anspruch
nehmen mit ihren bloden Fragen, Herr Ernst, was sind
das fiir schone Jungs, wo wurde das fotografiert, wih-
rend sie auf die Bilder mit den jungen buddhistischen
Monchen vor den herrlichen Pagoden von Burma starren.
Oder die Bilder, die wir noch zusammen aufgenommen
haben, die jetzt im Eingangsbereich hingen, diese frohli-
chen kleinen Fischerjungs aus Langkawi, Malaysien, oder
diese stolzen jungen Manner aus dem Jemen mit den
Dolchen in ihren Giirteln, die vor allem dir immer so
gut gefallen haben ... In all das wollen sie hineinschntf-
feln, obwohl es sie im Grunde gar nicht interessiert und
sie auch gar nichts damit anzufangen wissen, all diese
armen Geschopfe vor dem Herrn, ganz im Gegensatz zu
uns beiden, als wir noch zusammen auf der Astor um die
Welt segelten und uns die jungen Philippinos anlichel-



ten, aber ach, mein Gott, wie lange ist das her, und alles
vergangen und verloren ...

Wenn die Passagiere manchmal auch nur eine Ahnung
davon hatten, wie sehr sie mir zum Hals heraushingen
mit ihren ewigen Fragen und ihrer unertraglichen Lis-
tigkeit, in der sie einen selbst auf das Klo verfolgen und
nicht einmal hier in Ruhe lassen.

Konnten sie einmal mein Gesicht in meinen vier
Wainden sehen, dann wiirden sie nie und nimmer zu
mir aufschauen und mir applaudieren, wenn ich ihnen
wieder die Unterhaltung im Abendprogramm liefere.
Wiirden sie einmal mitbekommen, wie ich mich fiithle
und wie es in mir ausschaut, wenn sie mich den ganzen
Tag belagern mit: Herr Ernst, aber heute ist das Wetter
nicht besonders, und: Herr Ernst, ist der Wiener Adelige
schon wirklich ein Doktor oder auch nur ein Scharla-
tan wie der Ukrainer?, und: Herr Ernst, warum kann
man in der Karibik nicht mit Euros bezahlen, und: Herr
Ernst, warum gibt’s hier so viele Schwarze, und: Herr
Ernst, ich mag zwar Afrika, aber diese Neger kann ich
nicht ausstehen, und: Herr Ernst, wann gibt's heute das
Abendessen?, und: Herr Ernst, kdnnten Sie dem Kapi-
tan ausrichten, dass er nicht so hochndsig sein soll und
ruhig auch griiBen kann wie alle anderen auch?, und ...
Herr Ernst hin und Herr Ernst her, den ganzen Tag, ach
Gott, wie mir oft zumute ist mit all diesen schrecklichen
Passagieren, und wie viel Kraft es mich manchmal kostet,
nicht die Nerven zu verlieren und trotzdem zu licheln,
obwohl ich am liebsten allen ihre dritten Zihne einschla-

gen wiirde ... ach Gott, ach mein Gott ... womit hab ich
das alles verdient.

Einmal ging Herr Ernst aufler Haus und wihrend er fort
war, gab es in seiner Wohnung einen Rohrbruch. Seine
Wohnung stand unter Wasser, und der Mieter einen Stock
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darunter schaute ganz schon aus der Wasche, als das Was-
ser durch die Decke sickerte. Herr Ernst war auch telefo-
nisch nicht zu erreichen. Das ganze Haus war eine Zeit
lang ohne Wasser, denn der Haupthahn musste abgedreht
werden. Herr Ernst kam erst einige Tage spiter zuriick.

Manchmal schlich sich Ingrid geradezu an seiner
Wohnung vorbei. Aber meistens war es still. Nicht so
wie friher, als lautstark klassische Musik von Haydn und
Hindel oder die gregorianischen Chorile aus der Woh-
nung gedrungen waren.

Ofters hatte sich Ingrid schon iiberlegt, ob sie ... Aber
schlieBlich lieB sie es bleiben. Sie kannte Herrn Ernst
nicht, und was hitte sie ihm sagen sollen ...

Nun kommen wir wieder nach Funchal, Madeira, jene
Insel, auf die man nur fihrt, wenn man ein abgesetzter
Kaiser ist oder im Sterben liegt oder am besten gleich
beides. Ansonsten kommt man nicht hier her.

Langsam nihern wir uns dem Hafen und alle auf dem
Schiff sind kaputt.

Seit zwei Tagen haben wir Sturm und wir sind funf-
zehn Stunden verspitet und fiir die nichsten zwei, drei
Tage werden auf dem Meer orkanartige Winde vorherge-
sagt.

Trotzdem werden wir in der Nacht den Hafen von
Funchal verlassen und ins Ungewisse, in das schwarze
Loch stiirzen.

In den letzten Stunden habe ich nur noch den Zeit-
punkt verwiinscht, als ich in Nizza wieder an Bord
gegangen bin.

Gestern, nein vorgestern habe ich das letzte feste Essen
zu mir genommen.

Was soll ich dazu noch sagen.

Mir ist speiiibel, allein das Sprechen fillt mir schon
schwer.



In all den Jahren ist es erst das vierte Mal, dass ich see-
krank bin, und so schlimm war es noch nie.

In der Nacht hatten wir einen totalen Energieausfall.

Das Schiff stand zwei Stunden im Sturm ohne Strom,
nur noch Notaggregate. In den Zimmern war kein Licht,
einige Passagiere sind, glaube ich, mit den Schwimmwes-
ten zur Rezeption gekommen. Auch die Toiletten funkto-
nierten nicht. In den Gangen nur eine Notbeleuchtung.

Jetzt winsche ich mir nur noch hinauszukommen,
eine kleine Runde um das Schiff zu machen, frische Luft
zu atmen und fur kurze Zeit festen Boden unter den
FuB3en zu spliren, um dann wieder auf das Schiff zurtick-
zukehren, um dann erneut in den Sturm zu fahren.

Im Moment ist das Schiff ganz ruhig.

Ich kann nicht hinaussehen, alles ist verdunkelt.

Die Bullaugen sind zugeschraubt, da die Wellen bis
zur Briicke heraufgeschlagen haben.

Unsere gute alte Astor wurde fur den Sturm hergerich-
tet, aber jetzt habe ich den Eindruck, in einem U-Boot zu
sitzen.

Und fiir die nichsten zwei, drei Tage heilt es wieder
zuriick in den Sturm, und der Gedanke daran, naja, es ist
nicht sehr ermutigend.

Aber das ist so: Wer A sagt, muss auch B sagen. Aber
ich hoffe instandig, dass ich nie mehr C sagen muss ...

Wenn ich denke, mit welchem Enthusiasmus und mit
welcher Liebe ich einmal auf dem Schiff war, kann ich
dazu nur sagen:

Alles ist mir in den vielen Jahren abhanden gekommen
und verflogen.

Aber vielleicht ist das ein Wink des Herrgottes: Jetzt ist
genug, jetzt steigst du aus, sagt er wohlwollend zu mir ...
Und er hat recht damit. Einmal ist Schluss. Es zahlt sich
nicht mehr aus.
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Mein Kopf ist so groB3, als ob ich drei Tage und drei
Nichte durchgesoffen hitte. Alles kotzt mich an.

Und auch die anderen Passagiere liegen mit Zwieback
und Tee im Bett.

Ja, diese Seekrankheit der letzten Tage war wirklich
ein Fingerzeig Gottes. Alter, sagt er seit Stunden zu mir,
jetzt horst du auf mit der Seefahrt, weil du zu alt und zu
klapprig bist, weil das alles ein Unsinn ist, ein Auswuchs
dieser kranken Gesellschaft ist, einfach herumzufahren
aus Langeweile, ohne die Menschen kennenzulernen und
zu fahlen, schiffen wir Tag fiir Tag, ganze 111 Tage von
einem Land zum andern, und die Passagiere stellen mir
keine andere Frage auller, warum es hier nicht so schén
und so harmonisch ist wie auf dem Traumschift in der
Fernsehserie, aber das liegt jetzt alles hinter mir, denn ich
sage bloB noch: Ciao, Hektik, und mein einziger Trost
sind nur noch die Bullaugen, die immer noch verriegelt
sind wegen des hohen Wellengangs.

Du hast immer gesagt, dass ich so lange als Reiseleiter
arbeiten werde, arbeiten werde mussen, bis mich der
Alzheimer davon befreit oder Rohypnol oder die Rasier-
klinge oder der Strick oder die U1 oder die U4. Jedenfalls
nicht die U3, denn diese Linie war mir schon immer
unsympathisch, obwohl ich dafiir keine Begriindung
habe. Wenn mich jemand danach fragen wiirde, was
ich gegen die U3 habe, dann konnte ich héchstens zur
Antwort geben, dass sie fir mich, der ich schon so viele
Stunden in den U-Bahn-Stationen der Stadt zugebracht
habe, dass die U3 fiir mich ein hissliches Licheln ver-
stromt, obwohl sie duBerlich ganz identisch ist mit der
U1 und der U4. Aber dieses hissliche Licheln der U3 ist
fiir mich von einer Uberheblichkeit, dass ich nicht ein-
mal diese Linie verwenden kann, geschweige denn mich
von ihr Gberfahren lassen, aber wahrscheinlich kann das
nur ein Reiseleiter verstehen, der iiber 35 Jahre lang tiber



die Weltmeere gefahren ist. Fir einen Festlinder ist das
vollig unverstindlich, ebenso wie mir dieses Gerede von
Fanfzigjahrigen nicht in den Kopf will, die in die Pen-
sion fliichten wollen oder gefliichtet sind und die ihre
letzten Jahre noch geniefen wollen, wie sie sagen, auf
Kosten des Staates in Caorle, in Jesolo, und mit den im
Berufsleben ergaunerten Riicklagen und Zusatzpensionen
Kreuzfahrten auf den Weltmeeren unternehmen wollen,
also die neuen Gaste fiir unsere Astor, aber eine sol-

che Vision gibt es fiir unsereins, fiir einen gestandenen
Reiseleiter nicht, denn ein Reiseleiter hat keine Zukunft
und keine Pension zu erwarten, und wenn doch, dann
nur eine Mindestpension, die aber ausreicht, weil ein
Reiseleiter nichts mehr vor sich hat, sobald er sein Schiff
verldsst, so wie ich, dann ist sein Leben gelaufen und es
bleibt ihm nichts mehr aufler vielleicht die Erinnerung
und die Betrachtung schon halb vergilbter Bilder aus
glorreichen Zeiten, wo sich auch noch junge Damen
nach uns umgedreht haben, obwohl wir doch lieber
einen jungen lieben Philippino mitnahmen und ihm
schéne Augen machten, aber sobald ein Reiseleiter, der
viele Jahre iiber alle Weltmeere gesegelt ist, seinen Kahn
verldsst, bleibt ihm nur noch seine diistere Wohnung,
in der bereits die Fenster zugemauert sind, damit keine
suizidférdernden Novemberdimmerungen hereinfallen
kénnen ...

Es bleibt nur noch die Erinnerung an die Gaste, die
sich schon langsam fur die nichste Weltreise in meine
Wohnung einschiffen, alle ganz erfrischt beim Gratis-
Empfangscocktail mit dem billigen Sekt, und dann gleitet
der Ozeanriese hinaus aus dem Hafenbecken von Nizza,
trotz der zugemauerten Fenster, und man kann das Horn
des Luxusliners horen und die nichste Reise kann begin-
nen, Barbados, Antigua, St. Lucia, Granada, Santo Do-
mingo, Costa Rica, Guatemala, Acapulco, Tahiti, Tanger,
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Auckland, Brisbane, Bali, Java, Vietnam, China, Korea,
Japan, Burma, Thailand, Jemen, durchs Rote Meer, Agyp—
ten, Israel, zuriick nach Venedig ... genau 111 Tage, wie
jede Weltreise auf der Astor.

Zumindest ist er noch am Leben, dachte sich Ingrid,
als sie im Stiegenhaus Herrn Ernst iber den Weg lief. Sie
griB3te ihn. Er grifite sie zuriick. Aber er wirkte mit-
genommen. Beim GriiBen nahm er sie gar nicht wahr,
davon war sie iiberzeugt.

Er hat viel an Gewicht verloren, dachte sie, und das
Gesicht ist eingefallen. Aber das war kein Wunder,
wenn man kaum noch auBer Haus geht, den Kontakt zur
AuBlenwelt mehr oder weniger abbricht, immer in den
eigenen vier Winden sitzt. Sie wusste nicht, warum sie
sich immer wieder in Gedanken mit Herrn Ernst beschaf-
tigte. Sie hatte keine Ahnung, denn er ging sie im Grun-
de doch nichts an. Sie wohnten im selben Gebiude, zwei
Stockwerke voneinander getrennt. Das war alles. Trotz-
dem kam ihr jetzt die Kronenzeitung in den Sinn. Sie wusste

nicht warum.
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