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Österreich . Karl

versammelt neue Erzählungen —

Geschichten vom »kleinen Mann«,

dessen Lebenswidersprüche

Schneitter in seinem typischen

lakonischen Humor , dabei aber

ErzählungenSkarabseüs
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Mir macht keiner mehr was vor.





Tausend Jahre Österreich
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Man darf sich einfach nicht alles bieten lassen.
Wo käme man da hin?
Irgendwo hört sich der Spaß auf.
Diese Bleistiftspitzer auf dem Amt haben ganz schön aus
der Wäsche geschaut.
Aber mit dem Richter Schorschi führen die kein Kasperl¬
theater auf.
Nicht mit dem Handelsreisenden Richter Schorschi, auch
wenn ich inzwischen in Pension bin , sozusagen Handels¬
reisender a.D.
Im Grunde bin ich ja die Gutmütigkeit in Person, aber
wenn etwas ungerecht abläuft, dann kann man mich
kennenlernen.
Und wenn es gegen den Kaiser von China geht.
Das ist mir Wurscht , weil Gerechtigkeit muss Gerechtig¬
keit bleiben.
Dazu bin ich mein Lebtag gestanden.
Ich hätte mir auch sagen können , was geht mich die
steinalte Tante meiner Frau an?
Die Tante ist ja nur noch ein Pflegefall.
Auch im Kopf oben.
Total verweht.
Was die oft für Geschichten liefert.
Fast schon tragisch.
Aber darum geht es nicht.
Obwohl sie andauernd ins Bett macht , weil sie das Was¬
ser nicht halten kann , wollten die auf der Krankenkasse
die Kosten für die Betteinlagen und die Windeln nicht
übernehmen.
Diese Frechheit muss man sich einmal vorstellen.



Einer kranken , alten Frau wollten die die Betteinlagen
und die Windeln nicht mehr bezahlen , weil sie dafür
angeblich nicht zuständig wären.
Bei solchen Dingen laufe ich auch heute noch heiß.
Da kann ich nicht anders.
Diesem Fuzzy auf dem Amt hab ich aber Dampf unterm
Arsch gemacht.
Jetzt hat die Tante wieder ihre Betteinlagen und ihre
Windeln.
Sicher, sie hätte sich diese auch selber bezahlen können.
Geld wäre genug da.
Ich hab nur so gestaunt , wie ich die Sparbücher gesehen
hab.
Ihr Mann hatte einen gut gehenden Betrieb.
Beim Verkauf nach seinem Tod hat sie ganz schön mit¬
genascht.
Der Betrieb wurde ins Ausland verkauft, nach Deutsch¬
land.
Darum hätte ich mir sagen können , was geht mich die
Tante meiner Frau an.
Aber bei solchen Dingen . . .
Ich mein , ich weiß ja, wie ’s auf diesen Ämtern zugeht.
Ganze Romane könnte ich verfassen.
Allein, was ich bei meiner Pensionierung mitgemacht
hab.
Da darf ich jetzt gar nicht dran denken , weil wenn ich
jetzt da dran denk , dann . . .
Schorschi, schalt ab, das sagt auch meine Frau immer,
wenn ich mich zu sehr aufrege.
Es hat keinen Sinn, wenn du dich da hineinsteigerst , es
sind ja nur deine Nerven.
Bringen tut ’s eh nix.
Aber das ist einfach gesagt, wenn man sein Lebtag immer
den geraden Weg gegangen ist und dann zuschauen muss,
wie alles verludert und heruntergewirtschaftet wird.



Aber ich will von meiner Pension noch etwas haben.
Auch wenn ich schöne Zeiten miterlebt hab , dann kann
das bisher noch nicht alles gewesen sein.
Drum , sag ich mir , ruhig Blut und auf dem Teppich blei¬
ben.
Auch wenn das nicht einfach ist.
Da brauch ich nur an die Windeln der Tante zu denken.
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Als Pensionist wird einem die Zeit ja nie lang.
Zumindest nicht mir.
Ich hab zu tun , mehr als genug.
Nicht umsonst heißt es, dass die Pensionisten nie Zeit
haben.
Ich mein , in dem Sinn bin ich ja nicht so in Pension
gegangen , wie man an und für sich in Pension geht.
Aber man weiß auch, dass viele die Pensionierung über¬
haupt nicht bewältigen können.
Einfach weil sie sich überflüssig Vorkommen.
Darum sterben im ersten Jahr nach der Pensionierung so
viele an Herzinfarkt , weil sie nicht wissen , was sie tun
sollen.
Von mir kann ich das in diesen zwei Jahren nicht
behaupten.
Aber so ganz richtig bin ich ja nicht in Pension gegangen.
Beim Chef helf ich immer noch aus.
Dann gibt ’s Arbeit im Haus und im Garten mehr als
genug.
Ständig ist etwas zu reparieren oder im Gemüsegarten zu
tun.
Der Gemüsegarten ist mein Hobby.
Ich brauch nur an diese Nacktschnecken zu denken , die
mir den ganzen Kopfsalat zusammenfressen.



Einen ganzen Kübel hab ich gestern wieder gesammelt
und in den Kanal geschmissen.
Wie ich jetzt aus dem Urlaub - was heißt bei einem
Pensionisten Urlaub —zurückgekommen bin , da hat ’s
vielleicht ausgeschaut im Garten wegen dieser Sau¬
viecher.
Aber was will man machen.
Auf den Urlaub werd ich deshalb sicher nicht ver¬
zichten.
Wegen der Schnecken.
Wir fahren jedes Jahr - so eine Truppe.
Diesmal waren wir drei Wochen weg.
Sonst hätt es sich nicht rentiert.
Burma, Bangkok, Thailand.
Wirklich schöne Gegenden.
Muss man gesehen haben.
Aber Zustände herrschen dort.
Davon kann man sich bei uns gar keine Vorstellung
machen.
Mein Freund , der Karl, hat gemeint , diesem Elend kann
man nur mit scharfen Maßnahmen begegnen.
Politisch gesehen.
Anders, hat der Karl gesagt, kriegt man das nicht in den
Griff.
Nur mit radikalen Maßnahmen und Druck von oben.
Wir in Österreich wissen ja gar nicht mehr , wie gut wir
es haben im Vergleich zu denen da drunten.
Ein Dreck, ein Sauhaufen, eine Armut . . .
Das Land ist ja an und für sich wunderbar , was wir halt
davon gesehen haben , trotz der Hitze, aber in den
Städten . . .
Auf alle Fälle, das mit den Hasen hat gepasst.
Vor allem der Preis.
Und mit diesen Hasen gibt es auch keinen Streit —wie
daheim mit der Alten —weil man sie nicht versteht.



Einmal bin ich mit einer Begleitung in ein Hotel , da sitzt
vorn heraußen ein Bürschchen , ohne Arme, ein totaler
Krüppel.
Ich hab ihm gleich einen Schein hingelegt.
Er hat sich bedankt und mit seinem Mund nach dem
Papiergeld geschnappt , weil ihm ja die Hände fehlten.
Das ist Armut.
Da sind unsere Sandler wahre Millionäre dagegen.
Er hat mir so leid getan , dass ich ihm gleich noch einen
Schein in den Mund gesteckt hab.
Ohne Worte.
Da fehlen einem die Worte.
Ich hab schon viel gesehen , weil ich viel herumgekom¬
men bin.
Aber wie der mit dem Mund das Geld aufhebt , das hab
ich noch nie gesehen.
Diese Leute sind ja so freundlich dort und freuen sich
über jede Kleinigkeit.
Wir haben da auch nicht aufs Geld geschaut.
Es kostet ja alles nichts.
Von dem Geld, das die Hasen verdienen , lebt die ganze
Familie.
In gewisser Weise ist man als Entwicklungshelfer unter¬
wegs.
Auch beim Vögeln.
Sie machen alles, ohne langes Drumherum.
Es lebt ja die ganze Familie davon.
Die sind ganz anders motiviert.
Wir haben uns nie lumpen lassen.
Jedenfalls hat meine Frau die nächste Zeit Ruhe.
Man ist ja nicht mehr zwanzig.
Aber drei Wochen sind doch etwas lang.
Und es ist auch nicht mehr so wie früher.
In Zukunft , glaub ich, fahr ich dann lieber allein.
Oder zusammen mit dem Karl.



Da ist man unabhängiger und braucht nicht so viel Rück¬
sicht zu nehmen.
Das ist sicher besser.
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Mit dem Karl war ich gestern am Fußballplatz.
Eine miserable Partie.
Früher sind wir regelmäßig auf den Fußballplatz.
Aber heute spielen ja nur noch Neger und Bloßfüßige
vom Balkan, weil die Unsrigen zu faul zum Laufen
sind.
Alles Mumien.
Fleute will jeder nur noch Generaldirektor werden , aber
nicht mehr arbeiten.
So ist es auch im Fußball.
Ohne Leistung zum großen Geld, das wollen diese Fuß¬
schwitzer.
Aber die Neger und die Bloßfüßigen sind auch um nichts
besser.
Was ich da gestern gesehen hab , hatte nichts mit Fußball
zu tun.
Aber das ist kein Wunder , die können ja nicht einmal
miteinander reden , weil sie sich nicht verstehen.
Wer soll denn so einen Buschneger verstehen oder so
einen Schafhirten aus Albanien.
Das kann nicht funktionieren.
Das einzige , was die wollen , ist unsere Staatsbürgerschaft
und sich dann zurücklehnen.
Aber man ist ja selber schuld , wenn man auf den Fuß¬
ballplatz geht.
Nachher sind wir noch auf ein Bier.
Der Karl geht jetzt auch in Pension.
Noch einen Monat, dann nimmt er den Hut.



Er freut sich schon wie ein kleines Kind auf die Pensio¬
nierung.
Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin , wenn ich
diese ganzen Arschlöcher nicht mehr seh, hat er gesagt.
Der Karl ist schon in Ordnung.
Zu seiner Pensionierung haben wir eine tolle Über¬
raschung für ihn.
Wir von unserer Truppe legen zusammen und lassen ihm
eine Thailänderin einfliegen.
Die Welt kostet das ja nicht.
Das Teuerste ist da noch der Flug, aber dafür hat der Karl
seine Unterhaltung.
Wir müssen nur aufpassen, dass seine Frau keinen Wind
davon bekommt.
Die Weiber sind da ein bisschen komisch.
Wir haben schon alles in die Wege geleitet.
Der Karl wird Augen machen.
Aber das ist er uns wert.
Die Thailänderin quartieren wir woanders ein und
daheim sagen wir , wir fahren eine Woche wandern.
So hab ich auch noch etwas davon.
Beim Karl ist die Pension ohne Probleme durchgegangen.
Obwohl er vorzeitig geht.
Mit vierundfünfzig hat man noch einiges vor sich.
Gut, er ist Beamter.
Ein Jahr war er im Krankenstand, besser gesagt, er ist
einfach daheim geblieben , da haben sie ihm nahegelegt,
in Pension zu gehen.
Nichts lieber als das, hat der Karl gesagt, und im Prinzip
hat er ja recht.
Dem Karl gönn ich ’s, er ist ja ein toller Bursche.
Ich würd ’s auch so machen.
Bei mir war die Pension vielleicht ein Theater.
Welche Prügel die mir zwischen die Beine geworfen
haben , kann man sich ja gar nicht vorstellen.



Wenn ich nicht genau wüsste , wie das alles läuft auf den
Ämtern , nie und nimmer war ich in Pension gekommen.
Aber denen hab ich in die Stiefel geholfen.
Obwohl ich gesundheitlich so parterre war.
Ich war so schlecht beisammen mit meinem Kreuz, dass
ich nicht einmal mehr vom Bett herausgekommen bin.
Da haben keine Therapien und Massagen etwas geholfen.
Außer die in Thailand, aber die zahlen diese Trottel ja nicht.
Jedenfalls war ans Arbeiten nicht mehr zu denken.
Bei der Pension wollten sie mir dann einen Strick drehen,
obwohl ich mein Lebtag geschuftet hab wie ein Berserker,
ohne einen Tag Krankenstand, aber das zählt für diese Blei¬
stiftspitzer ja nicht.
Fast vierzig Jahre hab ich beisammen gehabt , weil wir sind
schon mit vierzehn in den Arbeitsprozess eingestiegen,
nicht so wie heutzutage , wo alle bis dreißig studieren und
auf Staatskosten ihr Unwesen treiben.
Das hat ’s zu unserer Zeit nicht gegeben.
Aber diesen Ärmelschonern hab ich vielleicht in die
Schuhe geholfen.
Ausgerechnet die Politiker und Scheißbeamten , die Millio¬
nen verschleudern und verwurschteln , wollen einem klei¬
nen Mann seine Ansprüche streitig machen.
Aber das ist heutzutage in Österreich ja gang und gäbe.
Das hab ich auch dem Karl gesagt.
Zweimal war ich auf dem Arbeitsgericht , bis ich zu mei¬
nem Recht gekommen bin.
Zum Karl hab ich damals gesagt, wenn der Schorschi in
Pension gehen will , dann geht der Schorschi in Pension.
Und so ist es dann auch gewesen.
An manchen Tagen hab ich nicht einmal mehr grad stehen
können vor lauter Kreuzschmerzen.
Ich kann heute das Wort Lumbago gar nicht mehr hören.
Eine Kur wollte mir diese Chefarztin verschreiben , aber
bitte , was will ich auf einer Kur.



Wenn ich nach vierzig Jahren Schufterei körperlich am
Ende bin , dann will ich nicht auf Kur.
Dann will ich in Pension.
Ich gehör nicht zu denen , die sich jedes Jahr auf Kos¬
ten der Allgemeinheit irgendwo vier schöne Wochen
machen.
Wenn ’s nach mir ginge , dann würde ich diese Kursaue¬
reien sowieso abschaffen.
Die meisten fahren ja nur , damit sie einen Kurschatten
schnacksein können.
Das ist der einzige Grund für die Kuren.
Oder wenn ich da an die Geschichten vom Karl denke,
wo sich seine Kollegen jedes Jahr in den besten Kurhei¬
men bedienen haben lassen —wie die Adeligen früher.
Aber darüber darf man sowieso nicht länger nachdenken.
Kaum den Weg bin ich nachgekommen und dann wird
man bis aufs Messer traktiert , obwohl man sein Lebtag
seine Beiträge geleistet hat.
Aber das ist in Österreich nun einmal so.
Die Tüchtigen und die Fleißigen schauen immer durch
die Finger, so wie ich.
Ich will nichts geschenkt , aber was ich will, das steht mir
auch zu.
Einmal komme ich zur Pensionsversicherung , da meint
dort so ein pragmatisierter Bleistiftspitzer halblaut zu sei¬
nem Kollegen: Schau, da kommt wieder unser Lumbago.
Aber dem hab ich in die Schuhe geholfen.
Von oberster Stelle hab ich eine Entschuldigung verlangt.
Und auch erhalten.
Wenn ich keine Entschuldigung erhalten hätte , wäre ich
mit der Geschichte in die Presse.
Bei der Presse sind sie ganz heiß auf solche Geschichten.
Der Karl hat völlig recht behalten , was wollen diese
Ärmelschoner , hat er gemeint , einen Lumbago kann man
nicht nachweisen , medizinisch betrachtet.



Das ist wie mit den Kopfschmerzen.
Wenn ich sage, ich hab einen Lumbago , dann können
sich die Arzte die Röntgenbilder anschauen , so lange sie
wollen , ein richtiger Lumbago ist nicht nachweisbar.
Das hab ich ja bei mir gesehen.
Jedenfalls bei der Pensionsversicherung hat zu mir keiner
mehr Lumbago gesagt.
Die haben ihren Mund gehalten und mir die Pension
gegeben.
Wenn die mir die Pension nicht gegeben hätten , hätten
die anders aus der Wäsche geschaut.
Das hab ich ihnen auch versprochen.
Ausgerechnet diese Beamten, die von meinen Steuergel¬
dern leben , wollen mir sagen, ob ich einen Lumbago hab
oder nicht.
Ich darf gar nicht mehr dran denken.
Zum Glück bin ich ein Mensch, der sich zu helfen weiß.
Sonst bist du in diesem Land ohnehin nur ein Verlierer.
Jedenfalls bin ich in Pension gegangen , als ich in Pension
gehen wollte.
Da haben die mir nichts zu sagen, nicht mir , dem Richter
Schorschi.
Aber es ist ja sinnlos , wenn ich jetzt noch einen
Gedanken an den Ärger bei meiner Pensionierung ver¬
schwende.
Jetzt bin ich ja schon seit zwei Jahren in Pension.
Was reg ich mich da noch auf.
Ich muss auf Holz klopfen , dass es mir weiterhin halb¬
wegs geht.
Ich hab zwar immer wieder Tage, wo ich nicht mehr
grad stehen kann.
Aber Gott sei Dank kommt das nicht mehr so häufig vor.
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Oft denk ich: Wenn ich meinen Garten nicht hätte!
Wenn ’s mir ganz dreckig geht , dann ist der Garten für
mich die beste Ablenkung.
Trotz der verfluchten Schnecken.
Der Karl lacht immer drüber.
Er sagt, es hat halt jeder seinen Pecker, der eine geht auf
den Fußballplatz, der andere dudelt sich einen an, der
dritte strampelt wie ein Wahnsinniger durchs Gelände
und du machst dich über deine Krautköpfe her.
Wenn nicht grad ein depperter Nachbar herüberschaut
und meint : „Fressen die Schnecken wieder alles auf?“,
dann ist der Garten mein Paradies.
Was hab ich gegen diese Schneckeninvasion nicht schon
alles unternommen.
Diese Nacktschnecken gibt ’s ja erst seit ein paar Jahren.
Die hat es früher bei uns nicht gegeben.
Sie kommen aus Russland oder jedenfalls aus dieser
Gegend.
Reine Importware.
Eine echte Sabotage ist das.
Von drüben , von der Russenmafia.
Die werden sich ins Fäustchen lachen.
Wahrscheinlich steckt da Absicht und Methode dahinter.
Denen da drüben ist alles zuzutrauen.
Es würde eine indische Entenart geben , die mit diesen
Sauviechern abfahren würde , aber diese indischen Enten
machen ja auch jede Menge Dreck.
Außerdem bräuchte man da weiß Gott wie viel solcher 13
Inder , weil diese Inder können ja auch nicht den ganzen
Tag Nacktschnecken fressen.
Außerdem haben wir dann diese Inder auch bei uns da
und wer weiß , was dann auf uns zukommt.
Bei den Indern musst du mit allem rechnen.



Die passen ja auch nicht zu uns.
Dann haben wir nach den Russen diese Indianer aus
Indien auch noch.
Eine Zeitlang hab ich sie mit Salz behandelt.
Da hat ’s sie zwar aufgeringelt , aber ich hätte eine eigene
Saline gebraucht , damit ich sie alle jeden Tag einsalzen
hätte können.
Mich würde nur interessieren , wo die alle herkommen.
Die müssen sich in einem Tempo vermehren wie die
Turbokaninchen.
Da fehlt der natürliche Feind , der sie zurechtstutzen
würde.
Dann hab ich sie einmal auf einen Eisenstab aufgespießt
und mit der Gartenschere auseinandergeschnitten.
Nicht gerade angenehm , wenn ’s ihnen dann links und
rechts den Schleim herauspresst.
Sogar auf der Sohle eines alten Bergschuhs hab ich so
einen scharfen Keil montiert und sie damit geschlachtet.
Aber das hat nicht besonders gut funktioniert , weil diese
klebrigen Sauviecher an der Sohle haften blieben.
Jetzt sammle ich sie täglich mit der Grillzange ein und
werfe sie sackweise in den Kanal.
Man muss unentwegt dahinter sein.
Es nützt sonst nichts.
Der Karl hat zu mir gesagt, da müsste man etwas erfin¬
den.
Mit so einer Erfindung könnte man reich werden.
Wenn man da etwas erfinden würde , dann könnte man
wirklich zum Millionär werden.
Normalerweise müsste man alle in ganz Österreich ein¬
sammeln und dieser Russenmafia zurückschicken.
Dorthin , wo sie herkommen.
Sollen sich die da drüben mit dem Dreck auseinanderset¬
zen, den sie uns herübergeschickt haben.
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Früher hat mich meine Frau immer zurechtgewiesen,
wenn ich dieses Ausländergesindel mit den Schnecken in
meinem Garten verglichen hab.
Heute denkt sie darüber auch etwas anders.
Ich hab sie von allem Anfang an gewarnt , dass sie sich
nicht auf diese Sache einlassen soll, weil ich schon
gewusst hab , was da draus wird.
So darf man nicht reden , hat die Frau geantwortet , wenn
ich gesagt hab , diese ganzen Cevapcicis fallen über unser
Land her wie die russischen Mafiaschnecken über meinen
Garten.
Jeder Mensch braucht schließlich Menschen um sich, hat
die Frau gesagt.
Aber nicht so ein Gesindel, hab ich gemeint.
Ich wollte mich nicht einmischen , weil mich die Tante
nichts angeht und ob dort solche Cevapcicis unterge¬
bracht sind oder nicht , was kümmert mich das.
Der Karl hat auch gemeint , da versteh ich deine Frau
nicht.
Was soll ich machen , sie muss selber wissen , was sie tut.
Bei uns daheim käme mir keiner von dieser Mafiabagage
ins Haus.
Das sind doch auch Menschen, hat die Frau gemeint.
Sie wurden vom Krieg vertrieben , da muss man doch
helfen.
Außerdem haben sie ihre Zimmer im Keller mit einem
separaten Eingang.
Aber dann hat sie schon gesehen , was passiert ist. 15
Ich hab ’s ihr gleich gesagt.
Im Garten haben sie Feste gefeiert und Schafe gebraten
und mit ihrer Musik und den Kindern haben sie die
ganze Umgebung terrorisiert.
Gearbeitet hat keiner von denen.



Leben alle nur auf unsere Kosten.
Und zwar von der Kinderbeihilfe.
Aber wir haben ’s ja.
Man hätte diese Russen ja nie in unser Land lassen sollen.
Was gehn die uns bitte an?
Sie sollen sich die Schädel einhauen , wenn sie wollen,
bitte , das ist ihr Problem.
Wir wollen nur unsere Ruhe.
Mit dem Gutsein kommt man im Leben nicht weiter.
Ich weiß , wovon ich rede.
Ich hab genug gesehen.
Meine Frau war da etwas einfältig.
Inzwischen ist sie vernünftiger geworden.
Sie hat gesehen , wohin das führt.
Da gibt sie ihnen Quartier , damit sie eine Bleibe haben,
und der Dank dafür ist, dass sie eine Anzeige picken hat.
Bei uns in Österreich ist es ja schon so weit , dass die von
öffentlicher Seite jede Unterstützung bekommen.
Aber es ist kein Wunder , man braucht sich unsere Regie¬
rung nur anzuschauen , da sitzen ja auch alles nur Rasni-
cis und Cevapcicis drinnen.
Der Österreicher zählt nichts mehr in diesem Land.
Wenn das so weitergeht , dann sind bald die Österreicher
die Ausländer bei uns da.
Ich hab der Frau gleich gesagt, wegen der paar Euro
rentiert sich das nicht.
In Österreich kann ’s dir noch passieren , dass du fürs Hel¬
fen in der Presse stehst, als Ausbeuter.
Ich hab schon von den Schlagzeilen geträumt : Wucher¬
miete für Kellerabteil!
Unsere Presseheinis kümmern sich ja nicht um die
Wahrheit.
Denen geht ’s nur um Schlagzeilen, um Sensationen und
Sauereien.
Die sind ja alle manipuliert.



Die Hintermänner kennt man ja.
Das Kapital kommt ja komplett aus dem Ausland.
Und was das heißt , da braucht man nicht lange zu
raten.
Die Wahrheit interessiert da niemanden.
Aber was reg ich mich auf.
Der Karl hat mit seinem Witz schon recht.
Er sagt immer , die Steigerungsform von Lüge ist Presse.
Da trifft er den Nagel auf den Kopf.
Natürlich steckt hinter dieser Anzeige gegen meine Frau
die Verwandtschaft.
Vor allem natürlich der Stiefsohn, dieser Wunderknabe.
Also nicht der Stiefsohn meiner Frau, sondern von ihrer
Tante.
Ein Spross aus erster Ehe vom Onkel meiner Frau.
Auch so ein Prachtexemplar , mit dem man samt den gan¬
zen Russen abfahren sollte.
Hat sich sein Lebtag noch nie um seine Stiefmutter
gekümmert.
Wenn nicht meine Frau wäre , dann wäre die Tante
wochenlang ohne Hilfe.
Wenn er kommt , dann kommt er nur , weil er Geld
braucht.
Ein paar Mal hat er sogar Sachen mitgehen lassen.
Ein richtiger Hallodri und Tunichtgut halt.
Seit ich mich erinnern kann , hat er nie eine fixe Arbeit
gehabt.
Ein paar Mal war er im Häf n.
Irgendwo hat er ein paar ledige Kinder, für die er wahr¬
scheinlich nie bezahlt.
Er ist ein gutes Beispiel dafür , was passiert , wenn man es
mit einem Kind zu gut meint.
Er hat immer alles bekommen.
Geld hat nie eine Rolle gespielt.
Das ist dann der Erfolg.



Dieser Kerl hat halt geglaubt , dass das sein Lebtag so wei¬
tergeht.
Meine Frau hat ihn immer hinausgeschmissen , wenn er
zur Tante gekommen ist, um ihr etwas abzuknöpfen.
Bei dem war rein gar nichts sicher.
Sogar die goldene Uhr vom Onkel hat er mitgehen las¬
sen.
Jedenfalls war sie nach einem Besuch von ihm nicht
mehr da.
Drum hat ja meine Frau auch die Sparbücher der Tante
vor ihm in Sicherheit gebracht.
Bei uns sind sie vor diesem Tachinierer sicher.
Wenn die ihm in die Hände gefallen wären , wären die
Ersparnisse der Tante schon längst aufgebraucht.
Im Geldausgeben ist er nämlich Weltmeister.
Der hat in einer Nacht schon zehntausend auf den Kopf
gestellt.
Kaum hat er einen Groschen , lädt er alle ein.
Dann schmeißt er Runden , damit er im Mittelpunkt steht.
Seinen ganzen Anteil vom Verkauf der Firma hat er so im
Nu verputzt.
Aber es ist kein Wunder , wenn man sich nichts hart erar¬
beiten muss , ist es leicht , alles hinauszuschmeißen.
Jetzt bezieht er sogar die Sozialhilfe, soviel ich weiß.
Aber mit der Sozialhilfe sind die Lokalrunden bald fertig
geschmissen.
Da heißt es dann nur : Bis zum Dritten geh ich aus und
dann geht das Geld aus.
Es ist ja schon das eine Frechheit , dass solche Typen
überhaupt eine Sozialhilfe bekommen.
Wenn ich etwas zu sagen hätte , na dann . . .
Warum kann so ein Kerl nicht einer Arbeit nachgehen?
Nur weil er sich dafür zu schade ist, muss ihn der Staat
erhalten.
Da kann ich nur sagen, gute Nacht , Österreich.



Mehr fällt mir dazu nicht ein.
Irgendwo muss das Geld ja her.
Und natürlich kommt es von uns , weil ich Trottel tüchtig
und fleißig war , da darf ich dann auch noch den mit¬
finanzieren.
Dafür wird man nur bestraft.
Wenn ich denke , dass ich vierzig Jahre harter Arbeit am
Buckel hab , dann glaube ich, dass ich einfach ein Idiot
bin.
Die Eisenbahner gehen mit Anfang fünfzig in Pension
und lachen alle anderen aus.
Bei der Eisenbahn sind sie ja nur , damit sie sich von
ihren Pfuscharbeiten , die sie nebenher machen , ausrasten
können.
Aber mir braucht keiner wegen meiner Pension zu kom¬
men.
Ich hab meinen Beitrag geleistet.
Wenn ich mir vorstelle, welche Gelder ins Ausland
kommen , weil irgendein Russe sich die Familienbeihilfe
erschleicht und weiß der Teufel wofür sonst noch.
Und wenn ich mir dann diesen Sandhasen von der Tante
anschau, sein Lebtag nichts gearbeitet und er bezieht
sämtliche Vergünstigungen : Gebührenbefreiung , Telefon
frei, Fernseher frei, sogar ein Zimmer haben sie ihm auf
Staatskosten zur Verfügung gestellt.
Dabei hat dieser Kerl alle Möglichkeiten gehabt.
Möglichkeiten , von denen unsereins nur träumen
konnte.
Wir mussten uns immer alles selbst erarbeiten.
Nur einige sind sich zu gut dafür.
Und es werden jeden Tag mehr von dieser Sorte.
Wenn heute einer in Österreich arbeiten will, dann fin¬
det er auch eine Arbeit.
Man darf sich halt nicht zu gut dafür sein.
Natürlich kann nicht jeder ein Generaldirektor werden.



Dann muss ich halt bereit sein, einmal in einem Hotel zu
arbeiten.
Auch wenn es nur als Abspüler ist.
Immer noch besser als gar nichts.
Aber das wollen unsere Österreicher nicht.
Die sind sich viel zu fein dafür.
Drum haben wir ja so viele Russen im Land.
Aber die spülen halt auch nur so lange ab, bis sie die
Arbeitslose beziehen können , und kaum beziehen sie die
Arbeitslose, dann arbeiten sie nichts mehr.
Dafür lassen sie die ganze Familie nachkommen.
Wenn das so weitergeht , dann haben wir sowieso bald
nichts mehr zu melden.
Da schaffen dann andere an.
In Wien ist das jetzt schon so.
Da muss man sich nur einmal diese Regierung anschauen.
Da gibt’s nur ausländische Namen.
Drei Türkenbelagerungen haben die Wiener abgewehrt.
Von der vierten wurden sie überrollt.
Auf dem Naschmarkt zum Beispiel, was sich da abspielt.
Das findet man nicht einmal mehr in Istanbul.
So geht ’s da zu.
In dieser Richtung gehört schon einmal etwas gemacht.
Da gehört einmal hart durchgegriffen.
Mit den Russen und den Sozialschmarotzem, meine ich.
So kann das nicht weitergehen.
Da müsste längst schon etwas unternommen worden sein.
Grad die Arbeitslosen, die Staatsgelder beziehen und
nebenher pfuschen , dass die Fetzen fliegen.
Ich brauch mich ja nur in der Umgebung umzuschauen.
Da seh ich genug.
Da kann mir keiner etwas vormachen.
Und warum soll sich so ein Arbeitsloser dann auch noch
um eine Arbeit kümmern.
Blöd wird er sein.



Da müsste der Staat endlich einmal eingreifen.
Was will denn so ein Meines Würstchen wie ich.
Auch der Karl sagt immer , mit denen würde ich anders
abfahren.
Schmarotzer und Arbeitsunwillige, ab ins Arbeitslager.
Was willst du denn sonst mit so einem Sandler tun?
Man muss nur zum Bahnhof hinaufgehen und sich da ein¬
mal umschauen.
Man tut diesen Menschen ja auch nichts Gutes.
In einem Lager könnte man sich auch ein bisschen um sie
kümmern.
Vor allem würden sie sich wieder an die Arbeit gewöhnen
und könnten zurück in die Gesellschaft.
So wie es jetzt ist, werden sie ihr Lebtag vom Staat
erhalten.
Auf Dauer kann man sich das nicht leisten.
Wer soll das schlussendlich alles finanzieren.
Schon mein Vater hat immer gesagt, mit denen würd der
Adi anders ums Eck fahren.
In der Beziehung war so ein kleiner Adi grad recht.
Nur darf man das in Österreich nicht laut sagen.
Mein Vater hat immer gesagt, sicher hat der Adi auch Feh¬
ler gemacht , aber wo viel Licht ist, ist auch viel Schatten.
Wenn es den Adi nicht gegeben hätte, würde es uns
heute jedenfalls nicht so gut gehen, hat mein Vater immer
gesagt.
Damit hatte er auch recht.
Mein Vater hat ja nie viel vom Krieg erzählt.
Er war ein schweigsamer Typ.
Nur manchmal hat er gemeint , die machen es sich leicht,
weil sie dem Adi immer die ganze Scheiße zuschieben.
Man muss einmal die näheren Umstände betrachten.
Der Adi war so eine Art Naturgewalt, die übers Land
hereingebrochen ist.
Dagegen ist man machtlos.



Am meisten haben meinen Vater immer diese Wider¬
standsgeschichten amüsiert.
Wenn sie dich an die Wand stellen, ist es mit dem
Widerstand gleich vorbei , hat er immer gesagt.
Die da heute vom Widerstand reden , wären damals die
ersten gewesen , die mitgelaufen wären.
Der Kreisky in den Siebziger)ahren war ja auch so eine
Naturgewalt.
Sicher war der Kreisky etwas anderes als der Adi.
Als kleiner Mann konnte man sich dem Kreisky nicht ent¬
ziehen.
Ich weiß das ja von mir.
Damals war ich sogar einmal in der Partei.
Es hat nicht lange gedauert , bis ich eine Wohnung
bekommen habe.
Und mein Sohn ist auch bei der Stadt untergekommen.
Der Kreisky war - zumindest in den ersten Jahren -
wirklich so eine Naturgewalt.
Aber was ist dann nach dem Kreisky gekommen?
Da kann ich nur wieder sagen: Gute Nacht , Österreich.
Der Karl sagt auch immer : Die ganze Bagage, die um den
Kreisky herum war , hätte man aus dem Land jagen
müssen.
Dann stünden wir heute anders da.
Beim Adi war ’s nicht anders.
Der Adi hat schon gepasst, aber die Adis.
Wie beim Kreisky.
Diese Kreiskys haben sich auch nur noch die Posten, die
Wohnungen und die Gelder gegenseitig zugeschoben.
Wie sie es gebraucht haben.
Wie ich das gemerkt hab , bin ich natürlich gleich aus¬
getreten aus der Partei.
Damit wollte ich nichts zu tun haben.
Nur , dass sich die anderen die Rosinen herauspicken , da
kann ich nicht mit.



Zu der Sorte gehöre ich nicht.
Ich hab das damals gleich gemerkt , was da läuft.
Da ist es nicht um Ehrlichkeit und Ideale gegangen , son¬
dern nur um Posten, Wohnungen und Geld.
Darum war mein Beitritt ein schwerer Fehler.
Der Karl hat zu mir gesagt, das hab ich gleich gewusst,
dass die Roten Falken kein Umgang für dich sind.
Als Mensch geht man in so einer Maschinerie unter , hat
er gemeint.
Genau, hab ich gesagt.
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Wie mir beim Jäten wieder diese Russen mit der Anzeige
eingefallen sind, da hat mich einen Moment lang so der
Zorn gepackt, dass ich mit der Schaufel wie ein Verrück¬
ter auf diese scheiß Schnecken eingeschlagen hab , dass
der Dreck grad so gespritzt ist.
Da ist mir wieder einmal die ganze Sauerei ins Bewusst¬
sein gekommen.
Aber wie der Dreck so gespritzt ist, das hat mir so richtig
gut getan.
Schließlich hab ich mir gesagt, was reg ich mich groß auf
wegen dieser Russen-Bagage.
Es nützt nix.
Solange in unserer Regierung auch nur solche Russen
sitzen, kann sich nichts ändern.
Vergiss es und bleib bei deinen Krautköpfen, hab ich mir
gesagt.
Zum Schluss trifft dich vor Aufregung der Schlag.
Mit fünfundfünfzig ist man nicht mehr zwanzig.
Drunten liegt man schneller, als man denken kann.
Nach zwei Jahren Pension schon ins Gras beißen ist ein¬
fach noch zu früh.



Da würden sich diese Ärsche freuen auch noch.
Aber nicht mit dem guten alten Richter Schorschi.
Auch wenn mir manchmal das Kreuz weh tut , den Löffel
geb ich noch nicht ab.
Schau auf deine Gesundheit , sag ich mir immer , die
Gesundheit ist das Wichtigste.
Ohne Gesundheit kannst du alles andere vergessen.
Natürlich sind andere Dinge auch ganz wichtig , wie das
Gefühl, die Menschlichkeit , die Familie und natürlich die
Natur.
Wie wichtig die Natur ist, denk ich mir immer , wenn
ich im Garten bin.
Für mich bedeutet Natur seelisches Gleichgewicht , also
Gesundheit überhaupt.
Je weiter sich der Mensch von der Natur entfernt , desto
kränker wird er.
Da müsste der Staat endlich einmal eingreifen.
Bei der Natur.
Was könnte sich der Staat nicht alles ersparen , wenn er
da eingreifen würde.
Da brauchte er den Ärmsten der Armen nicht mehr die
Windeln und die Betteinlagen abzulehnen , wenn sich der
Staat etwas mehr um die Natur kümmern würde.
Der ganze Gesundheitsbereich wäre mit einem Schlag
saniert.
Schließlich ist der Mensch Natur und der Staat könnte
sich Milliarden und diese ganze Chemie sparen , wenn
sich der Mensch nicht immer mehr von der Natur weg ¬
bewegen würde.
Aber die Natur ist dem Staat nichts wert.
Genauso wie die Gesundheit.
Die freuen sich höchstens noch darüber , wenn du als
Pensionist ins Gras beißt , weil sie sich dann eine Pension
sparen.
So denkt nämlich der Staat.



Darum will er ja gar nicht , dass man gesund ist.
Denen ist es ja völlig recht , wenn man ins Gras beißt.
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So richtig genießen kann ich den Garten erst, seit ich in
Pension bin.
Vorher war ich ja eigentlich nur an den Wochenenden
daheim.
Sicher hat meine Frau nachgeschaut , aber die hat mit der
Tante genug am Hals und sie geht ja auch noch bei ande¬
ren putzen.
Tüchtig ist sie schon.
Meine zweite Ehe war ja eine richtige Vernunftehe.
Das scheue ich mich nicht zu sagen.
Aus heutiger Sicht sage ich , die schlechteste Vorausset¬
zung für eine Ehe ist, wenn man sich liebt.
Jemanden lieben und heiraten ist gleichbedeutend mit
dem Untergang.
Ich weiß , wovon ich rede.
Ich hab alles gesehen.
Da kann mir keiner was vormachen.
Aber ich gebe zu, ohne Frau ist man aufgeschmissen.
Vor allem als ich noch unterwegs war , als Handels¬
reisender.
Landauf landab hab ich ja alles gekannt.
Bin überall hingekommen.
Die ganze Woche ist man auf Achse und alles kann man
nicht selber erledigen.
Am Wochenende kommt man heim und die Wohnung
ist leer und kalt.
Die Wäsche vom vergangenen Wochenende liegt noch
herum , das Geschirr mit den Essensresten steht da und
die Klobrille ist auch noch angebrunzt.



Ich hab das alles miterlebt , nach meiner Scheidung.
Mir braucht da keiner was vorzumachen.
Es ist einfach so.
Außerdem ist es angenehm , wenn man heimkommt,
jemand wartet auf einen , es ist geheizt und aufgeräumt
und am Tisch steht ein Essen.
Das ist es, warum ich das Familienleben so wichtig finde,
auch wenn es altmodisch klingen mag.
Natürlich hab ich auch aus meinem ersten Fehler gelernt.
Noch einmal wollte ich nicht in die Lawatschanigasse
kommen.
Man wird vorsichtiger.
Bei der zweiten Heirat haben wir einen Ehevertrag abge¬
schlossen.
Damit ist für beide Seiten alles geregelt.
Ich habe nur die besten Erfahrungen gemacht , eben weil
es eine Vernunftehe war.
Sie ist fleißig, ist ordentlich , man kann sich auf sie verlas¬
sen, sie ist zwar keine Schönheit , aber ich bin zufrieden
mit ihr.
Sie war nie verheiratet , hat aber einige schwere Enttäu¬
schungen hinter sich.
Mit fürchterlichen Beziehungen zu Männern.
Man weiß ja, was da heute alles frei herumläuft.
Auch sie hat das Schicksal nicht verschont.
Natürlich ist eine zweite Frau nie eine erste Frau.
Zuerst kommt die Liebe, dann die Vernunft.
Das ist halt einmal so.
Leider, muss ich sagen.
Besser wäre , zuerst die Vernunft.
Ich weiß , was ich da sage.
Viele Schmerzen und Enttäuschungen wären mir erspart
geblieben , wenn ich das als Junger schon gewusst hätte.
Aber im Leben läuft halt vieles verkehrt.
Meistens so ziemlich alles.
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Die erste Scheidung hat mich nicht nur eine Stange Geld
gekostet.
Das hab ich alles nicht so schnell weggesteckt.
Wir waren ja doch zwölf Jahre verheiratet.
So eine lange Zeit kann man nicht so einfach mir nichts dir
nichts vom Tisch wischen.
Heute ist alles vergessen und begraben.
Ein paar schöne Erinnerungen sind aber schon noch da.
Vor allem an die erste Zeit, als wir noch nicht verheiratet
waren.
Ich war ein flotter, junger Bursch, mein Gott . . .
Als ich sie kennengelernt hab, war ich grade ganz kurz bei
der Bahn.
Ja, ich war wirklich einmal bei den österreichischen Bun¬
desbahnen , weil mein Vater auch bei den österreichischen
Bundesbahnen war.
Er hat das damals über die Partei alles geregelt.
Ich bin als Schaffner unterwegs gewesen und sie hat auf der
Strecke gewohnt , gar nicht weit vom Bahnhof.
Da hab ich dann den Zug Zug sein lassen und bin raus zu ihr.
Natürlich war ich da nicht mehr lang Schaffner.
Die österreichischen Bundesbahnen hatten kein Verständnis
für diese Liebe.
Aber das Schaffnerdasein war ja auch nichts für mich.
Mein Vater hat damals durchgedreht.
Wie kann man nur einen Staatsposten aufgeben, hat er
geschrien.
Aber gibt es einen langweiligeren Job als den eines
Schaffners?
Immer das gleiche.
Eine Station nach der anderen.
Das einzige, das sich jeden Tag ändert, ist das Datum am
Stempel.
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Sonst rührt sich nichts.
Da ist es kein Wunder , dass ich immer zu ihr bin.
Außerdem war ich über beide Ohren in sie verliebt.
Ja, das war ich damals wirklich.
Das kann ich mit ruhigem Gewissen sagen.
Wir zwei haben schöne Dinge miteinander erlebt.
Wie zum Beispiel unsere ersten Urlaube , noch mit dem
Zelt in Italien.
Kein Geld, grad dass wir uns zu zweit eine Pizza leisten
haben können.
Aber trotzdem war ’s sehr schön.
Auch als die Kinder noch klein waren.
Jesolo, Riccione, Fano.
Ein Traum.
Aber im Leben ist es halt immer so, dass es so ist, wie es
ist.
Das heißt , dass immer alles so tragisch enden muss.
Da lebt man Jahre zusammen und glaubt , es ist alles in
Ordnung.
Man glaubt , da hat man einen Menschen , mit dem man
gemeinsam alt werden kann , und dann , mit einem
Schlag, ist alles vorbei.
Jawohl , mit einem Schlag.
Plötzlich steht man vor einem Trümmerhaufen.
Eigentlich hab ich das dem Karl zu verdanken , dass mir
damals die Augen aufgegangen sind.
Du, Schorschi, hat er einmal ganz ernst nach einem Fuß¬
ballspiel zu mir gesagt, pass dir auf deine Alte auf.
Er hat es in einem Ton gesagt, wie es nicht seine Art ist.
Der Karl ist ja das lustigste Flaus, das man sich vorstellen
kann.
Immer hat er einen Witz, immer einen Blödsinn im Kopf.
Mein Fehler ist, dass ich viel zu gutgläubig bin.
Ich war damals schon die ganze Woche unterwegs , meis¬
tens nur das Wochenende zuhause.



Natürlich hat es auch bei uns immer etwas gegeben.
Wenn einer sagt, dass es bei ihm nie etwas geben würde,
dann lügt er.
Wie der Karl das zu mir gesagt hat , hab ich natürlich
gleich gewusst , dass sie etwas mit einem anderen hat.
Das war ja klar.
Ich bin heim wie ein Verrückter.
Zuerst hat sie alles abgestritten , aber dann ist sie mit der
Wahrheit herausgerückt.
Das war also der Dank dafür , dass ich mich jahrelang für
die Familie abgestrappelt hab.
Wir hätten uns auseinandergelebt , ich hätte mich zu
wenig um sie gekümmert , wenn ich daheim gewesen
bin , hätte ich mich nicht um sie bemüht , sie habe sich
nur noch als Putzfrau gefühlt , sie lasse sich nicht mehr
länger unterdrücken und einsperren.
Das einzige , was an dich erinnert , wenn du zuhause bist,
sind herumliegende Socken und eine dreckige Klobrille,
hat sie gesagt.
Also war natürlich ich an allem schuld.
Mit diesem Vertrauensbruch hat sie mich sehr tief ver¬
letzt.
Als Mann hat man schließlich auch einen Stolz.
Sicher hatte ich auch meine kleinen Ableger.
Wenn man die ganze Woche unterwegs ist und sich für
die Familie abrackert wie ein Verrückter, dann hat man
auch ein Verlangen nach etwas Menschlichkeit.
Man ist schließlich kein Mönch.
Aber es war immer alles ganz harmlos.
Im Grunde hab ich nur Übernachtungsgelder gespart,
was im Endeffekt ja auch der Familie zugute kam, wenn
ich noch mehr Kohle heimgebracht hab.
Aber Dank ist etwas, das es im Leben nicht zu geben
scheint.
Sie hatte es ja gut.



Hat daheim die feine Dame gespielt, sogar ein eigenes Auto
hat sie gehabt, weil ich damals ja schon gut verdient hab.
Natürlich ist das Geld nicht beim Fenster hereingeflogen,
der Tag hat für mich nur Arbeit bedeutet.
Nichts hab ich mir geleistet.
Manchmal bin ich mit dem Karl auf den Fußballplatz, oder
wir haben einen draufgehaut.
Aber sonst nichts.
Nicht einmal im Garten hab ich etwas getan, einfach weil
ich keine Zeit dafür hatte.
Sie hatte dafür sowieso kein Interesse.
Diese Krautköpfe und die Bohnen kauf ich mir im Geschäft,
hat sie gesagt, so ein Garten ist ja nur eine Belastung.
Das bringt nichts.
Natürlich hat sie die Krautköpfe und die Bohnen mit mei¬
nem Geld gekauft.
Aber das war ja selbstverständlich für sie.
Für die Natur hatte sie überhaupt nichts übrig.
Die war so selbstverständlich da, wie das Geld, das ich
jeden Monat heimgeschleppt hab.
Menschen, die für die Natur nichts übrig haben , die haben
auch für den Menschen nichts übrig.
Diese Erfahrung habe ich gemacht.
Wenn ich das früher gewusst hätte, dann wäre mir das
nicht passiert.
Heute weiß ich, wovon ich rede.
Da macht mir keiner mehr was vor.
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Das war damals eine harte Zeit für mich.
Zu allem Überfluss war der Liebhaber meiner Ex-Frau
auch so ein Handelsreisender wie ich, der sich bei ihr die
Nächtigungsgelder gespart hat.



Und sie hat auch noch an die große Liebe geglaubt.
So blöd können nur Weiber sein.
Einmal bekomme ich mit , dass einer sagt, beim Richter
Schorschi seiner Flotten gibt ’s Zimmer mit Frühstück
zum Nulltarif.
Diese Blamage muss man sich vorstellen.
Ausgerechnet mir.
Da bin ich mit 200 Sachen über die Autobahn heim¬
wärts.
Ich bin nämlich ein Mann für klare Linien.
Ihr Gebiss ist in tausend Stücke zerbrochen.
Aber das war ja ohnehin nur so eine Prothese von der
Krankenkasse.
Wir hätten uns wie zwei erwachsene Menschen trennen
können.
Aber das scheint in Österreich nicht möglich zu sein.
Die Scheidung ist von ihrer Seite ausgegangen.
Sie hat sich ja mit einem anderen einlassen müssen.
Außerdem waren da ihre Freundinnen , die ihr alle mög¬
lichen Flausen in den Kopf gesetzt haben.
Und wenn sich ein Weib einmal etwas in den Kopf setzt,
dann ist dagegen kein Kraut gewachsen.
Der Karl hat wieder einmal den Nagel auf den Kopf
getroffen.
Du hast einen großen Fehler gemacht : Du bist einfach zu
gut gewesen.
Sie hatte zu viel Zeit und es ist ihr zu gut gegangen.
Das ist wie bei unseren Fußballern , die nur die Kohle
einschieben wollen ohne Gegenleistung.
Aber das kann auf Dauer nicht funktionieren.
Nach einem Match, schon lange nach Mitternacht , hat
der Karl einmal gemeint , deine Alte kannst du auf die
Transferliste setzen, die kickt ohnehin schon für einen
anderen Verein.
Und genau so war ’s auch.



Wenn Weiber zu viel Zeit haben und nicht ausgelastet
sind , dann kommen sie auf alle möglichen Ideen , hat der
Karl gesagt.
Damit hat er weiß Gott recht.
Diese Unzufriedenheit haben ihr ja nur die Freundinnen
eingeredet.
Aber bei einer Scheidung ist es wie bei einem Auto¬
unfall.
Ohne Teilschuld kommst du da nie durch.
Das sind die österreichischen Gerichte.
In Österreich werden die Opfer wie Täter behandelt.
Bei meiner Scheidung war es so.
Ihr Rechtsanwalt wollte mir überhaupt die Alleinschuld
hinaufbrummen , seelische Grausamkeit und ein paar
Watschen mit der flachen Hand werden als Prügel hin¬
gestellt und natürlich kam auch gleich die Krankenkas¬
senprothese zur Sprache, ohne dass auf die Hintergründe
eingegangen wurde.
Das kennt man ja.
Da ist jedes Mittel recht.
Natürlich hat sie ein paar Mal eine gefangen.
Aber hätte ich da vielleicht tatenlos zuschauen sollen,
während sie sich mit einem anderen vergnügt?
Noch dazu mit so einem dahergelaufenen Yertreter-Heini
von der Konkurrenz.
Aber Schwamm drüber.
Sie wollten mich als tyrannisches Monster darstellen , das
seine Frau ganz übel behandelt hat.
Ich hab bei Gericht nur gefragt, wie das möglich sein
sollte, wenn ich ohnehin nie daheim war.
Dass sie mir eine Vase an den Kopf geworfen hatte , das
war natürlich ganz normal , weil sie ja so unterdrückt und
hilflos war.
Das war reine Notwehr , hat der Rechtsanwalt gemeint.
Früher hab ich mir das als unbescholtener Bürger nicht



vorstellen können , wie es auf den österreichischen
Gerichten zugeht.
Aber eins weiß ich inzwischen , nirgendwo geht ’s so zu
wie auf den österreichischen Gerichten.
Auf der ganzen Welt nicht.
Ich bin ja viel zu spät dahintergekommen , was für ein
falsches Luder meine Ex-Frau war.
Von dem her hätte die Scheidung schon viel früher
passieren müssen.
Wenn ich etwas nicht ausstehen kann , dann ist es
Falschheit.
Das sind Dinge wie mit der Gerechtigkeit.
Daran gibt ’s für mich nichts zu rütteln.
Als sie ausgezogen ist, wollte sie sich auch noch mein
Auto unter den Nagel reißen , weil ihres hab ich ihr
natürlich gleich weggenommen.
Ich hatte ja schon vor, es ein bisschen zu präparieren,
damit sie auf einen Baum oder in eine Böschung
donnert.
Aber das hab ich dann doch nicht gemacht.
Zum Schluss kommen sie mir dahinter und ich bin wie¬
der der Blöde.
Aber diese Frechheit mit meinem Auto muss man sich
einmal vor stellen.
Da stellt sich doch so eine ihrer Freundinnen in den
Weg.
Ich renn sie natürlich über den Haufen , reiß meine Ex-
Frau aus dem Auto, grad noch im letzten Moment , als sie
wegfahren will.
Die Freundin liegt am Boden.
Schreit um Hilfe.
Meine Frau fängt eine.
Da waren wir ja praktisch schon geschieden.
Auf der Polizei, da weiß man ja, wie man die Wahrheit
verdrehen kann.



Die zwei Weiber waren ein Herz und eine Seele.
Nach ihrer Version hätte ich sie fast umgelegt.
Es gibt nichts Verlogeneres als die Weiber.
Natürlich nicht alle, aber . . .
Aber es lässt sich auch nichts mehr verdrehen als die
Wahrheit.
Während mir das Auto geklaut wird , stellt sich mir so ein
Schrank von Freundin in den Weg und dann will dieser
Schrank auch noch Schmerzensgeld.
Aber das ist in Österreich eben so.
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Damals ist es mir mehr als dreckig gegangen.
Ich hab die Grenzen meiner Belastbarkeit kennengelernt.
Lange hätte es nicht mehr dauern dürfen.
Ich hab mir einige Male überlegt , auf die Europabrücke
hinaufzufahren und hinunterzuspringen.
Solche Dinge haben mich beschäftigt.
Damals hab ich aber auch gemerkt , dass es noch echte
Freunde gibt.
Wenn ich da nicht den Karl gehabt hätte , ich weiß nicht.
Er hat mir Trost gespendet.
Dieses Miststück ist es doch nicht wert , dass du ihr nach¬
trauerst , hat er immer gesagt.
Ich werd es ihm nie vergessen, dass er mir in diesen
schweren Stunden so mitfühlend beigestanden ist.
Heut lässt mich das alles ziemlich kalt.
Meine Ex-Frau wäre es sicher nicht wert gewesen , dass
ich wegen ihr von der Europabrücke springe.
Da wäre es besser gewesen , wenn sie mit durchgeschnit¬
tenen Bremsschläuchen einen Baum erwischt hätte.
Aber so blöde Ideen kommen einem nur in so einer
Situation.



Das Schlimme bei einer Scheidung sind ja immer die
Kinder.
Alle vierzehn Tage am Samstagmittag abholen und am
Sonntagabend wieder abgeben wie ein Paket auf der Post.
Das waren die traurigsten Sonntage meines Lebens.
Ich bin einiges gewöhnt , aber oft hat es mir fast das Herz
gebrochen , wenn wir drei am Sonntagnachmittag in
einem Wirtshaus gesessen sind und sie ein Eis nach dem
anderen gelöffelt haben.
Meine Ex-Frau wollte ja, dass ich die Kinder überhaupt
nicht mehr sehen darf, weil sie in der Schule nach den
Besuchen bei mir immer versagt hätten.
So weit kann der blinde Hass nur bei den Weibern
führen.
Ein Mann kann gar nie so hassen wie ein Weibsbild.
Das kann man mir glauben.
Wenn ich nicht genau wüsste , wovon ich spreche , würde
ich es nicht sagen.
Ich hab mir genau vorstellen können , wie sich meine Ex-
Frau nach jedem Besuch aufgeführt hat.
Das wollte ich den Kindern ersparen und hab sie deshalb
nicht mehr abgeholt.
Trotzdem ist aus ihnen etwas Anständiges geworden.
Sie haben doch das meiste von mir mitbekommen , was
den Fleiß und die Aufrichtigkeit anlangt.
Das ist heutzutage nicht mehr selbstverständlich.
Man braucht sich nur umzusehen.
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Der Karl hat meine Frau ja nie so richtig mögen.
Er hat zwar nie etwas gesagt, erst nach der Scheidung.
So etwas findest du noch alle Tage, hat er nachher
gemeint.



Trotzdem.
Ich weiß , was ein Mann mitmacht bei einer Scheidung.
Da kann mir keiner was vormachen.
Ich hab ’s am eigenen Leib erlebt.
Heut ist das natürlich alles vorbei.
Ich denk gar nicht mehr dran.
Was soll ich auch.
Eine Ehe hat keinen Sinn mehr , wenn das Vertrauen zer¬
stört ist.
Da gibt ’s keinen anderen Weg als den Schlussstrich.
Meine Ex-Frau und ich haben uns ganz aus den Augen
verloren.
Eigentlich.
Sie hat noch einmal geheiratet.
Nicht grade glücklich, wie ich gehört hab.
Aber bitte.
Jeder bekommt , was er verdient.
Es soll ihr auch nicht gut gehen.
Gesundheitlich.
Irgendeine schwere Krankheit.
Naja.
Wenn wir noch verheiratet wären , dann hätt ich das
auch noch hängen.
Es hat im Leben doch oft etwas einen Sinn.
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Wie ich dem Karl von meinem neuen Plan erzählt hab,
wär er vor Lachen fast vom Stuhl gefallen.
Zuerst hat er gemeint , ich mach nur einen Witz , wie ich
ihm vom Wassergraben rund um meinen Garten erzählt
hab.
Damit wär ich zumindest die Sauschnecken aus der
Umgebung los.



Dann würden sie alle ersaufen , bevor sie zu mir kommen
und alles zusammenfressen.
Ich müsste mir nur rundherum eine Rinne betonieren,
dann hätte ich diese Plage los, denn mit den Sauviechern
aus meinem Garten allein werd ich spielend fertig.
Aber diese Schnecken kommen ja von überall her.
Wahrscheinlich weil es ihnen nirgends so gut geht.
Meine eigenen Schnecken rotte ich problemlos aus.
Meiner ersten Frau hat die Natur nichts bedeutet.
Aber wieso komm ich jetzt auf den Gedanken.
Sonst hab ich sie ja längst schon aus dem Gedächtnis
gestrichen.
Ich geh ja nicht in die Kirche, aber dort heißt es: Der
Mensch ist Staub und wird zu Staub.
Das kann man auch so sagen: Der Mensch ist Natur und
wird Natur.
Dass mir der Garten so am Herzen liegt , hängt sicher mit
meiner Kindheit zusammen.
Meine Mutter hatte immer einen großen Garten, mit Kar¬
toffeln und allem drum und dran.
Wenn wir nicht diesen Garten gehabt hätten , wären wir
nach dem Krieg verhungert.
Das hat meine Mutter oft gesagt.
Fünf Kinder, der Vater bei der Eisenbahn, das waren
keine rosigen Zeiten.
Aber dann ist es bald besser gegangen.
Als ehemaliger Maurer hat mein Vater neben der Arbeit
einen Rohbau nach dem anderen aufgestellt.
Sie waren da so eine richtige Eisenbahner-Partie.
Freizeit haben sie ja genug bei der Bahn.
Aber wenn er nicht so fleißig gewesen wäre , wären wir
nie durchgekommen.
Mit fünf Kindern und dem Gehalt von der Bahn.
Aber meine Eltern waren tüchtige Leute.
Gut, die Rechnung hat mein Vater präsentiert bekommen.



Mit dreiundfünfzig ist er eines Morgens nicht mehr auf¬
gewacht.
Im Schlaf hat ihn der Schlag getroffen.
Sicher ein Tod , wie man ihn sich nur wünschen kann.
Aber nicht in dem Alter.
Keinen Tag von der Pension hat er auskosten können.
Total zusammengeschunden.
Alles für die Familie.
So waren die Menschen früher.
Wenn er nicht bei der Bahn gewesen wär , war er noch
früher umgefallen.
Die Anstellung bei der Bahn war für ihn die reinste
Erholung.
Er hat viele Nachtdienste gemacht.
Und untertags war er auf dem Bau.
Das geht natürlich an die Substanz.
Jahrelang ohne Schlaf, mehr oder weniger , und dann
eines Tages, als das Ärgste schon vorbei war , wacht er
nicht mehr auf.
Das Schicksal kennt keine Gnade - mit niemandem und
mit nichts.
Mit uns war der Vater mehr als streng.
Aber wir hatten Respekt vor ihm.
Ein Wort hat genügt und wir haben pariert.
Auch die Mama.
Da hat es nichts gegeben.
Da ist die Eisenbahn drübergefahren.
Aber er war gerecht.
Meine Mutter hat immer gesagt , dass ich von allen Kin¬
dern am meisten nach ihm geraten bin.
Mein Vater war ein einfacher Mann.
Ich denke heute noch oft an ihn.
Er war ein guter Mensch und ist immer den geraden
Weg gegangen.
Als er die Augen für immer zugemacht hat , da konnte



er jedenfalls mit ruhigem Gewissen in den Spiegel
schauen.
Das hab ich mir für mein Leben auch zum Ziel gesetzt.
Immer das Gesicht bewahren.
Wenn ’s bei mir einmal so weit ist, dann möchte ich auch
mit ruhigem Gewissen in den Spiegel schauen können.
Darauf kommt es in einem Menschenleben an.
Der Karl sagt immer , Arschlöcher gibt ’s genug auf der
Welt , aber Menschen mit einem aufrechten Gang sehr
wenige.
So ist es.
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Letzte Woche war ich auf der Messe in Salzburg.
Manchmal , wenn der Chef mich braucht , dann helfe ich
ihm aus.
Vor allem bei Messen und solchen Veranstaltungen.
Dafür braucht man das richtige Gespür.
So etwas hat man oder man hat es nicht.
Ein guter Handelsreisender muss das haben , sonst kann
er einpacken.
Ich will keine großen Sprüche klopfen , aber mein Chef
sagt immer zu mir : So einen Burschen wie den Richter
Schorschi gibt ’s kein zweites Mal.
Der Chef hat immer gewusst , was er an mir hat.
Wir waren ja wie zwei Freunde.
Wenn ich ihn nach der Scheidung nicht gehabt hätte,
dann stünde ich heute auf der Straße, so hätten die mich
abgenegert.
Aber mein Chef ist selber ein gebranntes Kind.
Drei Scheidungen.
Er hat zu mir gesagt, Schorschi, für dich bin ich zu jeder
Schandtat bereit.



Ich hätt mich blöd gezahlt, wenn ich ihn nicht gehabt
hätte.
So hat er mich halt zum Großteil schwarz ausbezahlt,
damit meine Alte durch die Finger schaut.
Sie hat ja alles versucht.
Aber bei uns hat sie auf Granit gebissen.
Ich kenne jede Menge Männer , die durch ihre Scheidun¬
gen ein Vermögen verloren haben.
Einige sind so neger , dass sie nicht noch mehr neger sein
könnten.
Da hat dieser Vampir von Frauenministerin ganze Arbeit
geleistet.
Dieser Vampir hat bei den Weibern ja nur deshalb so viel
Zustimmung genossen , weil alle Frustrierten auf ihrer
Seite waren.
Und der Großteil der Weiber ist ja ein Haufen Frust¬
rierter.
Die kann man alle vergessen.
Das ist die Wahrheit.
Ich weiß , wovon ich rede.
Da macht mir keiner was vor.
Ich hab zu viel gesehen und zu viel erlebt.
Tag und Nacht müsste man vor denen auf den Knien he¬
gen und dann wäre das auch noch zu wenig.
Was meine Ex-Frau alles gefordert hat.
Aber bis auf die Wohnung hat sie durch die Finger
geschaut.
Da bin ich trotz allem mit einem blauen Auge davon
gekommen.
Bei dem Einkommen damals hätte ich ganz schön was
abgelegt.
Gott sei Dank ist mir da der Chef zur Seite gestanden.
Drum helfe ich ihm auch jetzt noch immer , wenn er
mich braucht.
Außerdem sind’s auch immer ein paar Euro.



Als Pensionist kann man jeden Euro gut gebrauchen.
In Salzburg hat sich’s dann wieder einmal so richtig
abgespielt.
Nach Salzburg auf die Messen bin ich immer gern
gefahren.
Wenn ich nach Salzburg auf eine Messe fahre , dann
steige ich immer im Hotel „Himmelreich “ ab.
Das war schon immer so.
Im „Himmelreich “ steigen auch alle anderen Handelsrei¬
senden ab, einfach weil der Preis und die Leistung noch
stimmen.
Sie sind zwar nicht billig , aber wir haben einen eigenen
Tarif, als Handelsreisende.
Allein der Portier im „Himmelreich “ ist den Preis schon
wert.
Er gehört im „Himmelreich “ bereits zum Mobiliar.
Er kennt die besten Hasen von ganz Salzburg und macht
die Augen zu, wenn man eine mit aufs Zimmer nimmt.
Er schweigt wie ein Grab.
Am Abend spielt im „Himmelreich “ eine Achtmann¬
band , live.
Wo gibt es so etwas sonst noch?
Natürlich hab ich diese Woche die Kapelle nie gehört,
denn so eine Messe hat es in sich.
Nie ins Bett und Alkohol in rauen Mengen.
Aber am nächsten Tag muss man wieder zu 150 Prozent
auf der Höhe sein.
Das sind eben die Messen.
Ein Blick wie ein Autobus.
Diese Woche hab ich keine zehn Stunden geschlafen.
Ohne Medikamente und ohne Augentropfen würde man
schön aus der Wäsche schauen.
Diese Messen gehen einem an die Nieren , aber bei mir
schlägt sich’s aufs Kreuz.
Manchmal hab ich kaum grad dastehen können.



Aber da heißt es die Zähne zusammenbeißen.
Außerdem wird ’s auch sonst von Jahr zu Jahr immer
schwieriger.
Mein Chef denkt auch schon ans Verkaufen, obwohl die
Firma gut läuft.
Sicher war es früher leichter.
Da schneite es förmlich das Geld beim Fenster herein.
Heute ist die Konkurrenz riesig, obwohl die Verpackungs¬
branche noch immer eine Wachstumsbranche ist.
Wir haben uns ganz auf Verpackungen spezialisiert.
Vor allem Plastik.
Heute wird ja alles verpackt.
Sogar die Leichen in der Anatomie draußen sind mit
unseren Folien verpackt.
Aber der Chef denkt trotzdem ans Verkaufen.
Früher oder später werd ich ohnehin von einem Großen
geschluckt, sagt er immer.
Da mach ich mir lieber noch so ein paar schöne Jährchen.
Er verhandelt mit einem deutschen Konzern.
Vielleicht sind wir heuer das letzte Mal in Salzburg, hat
der Chef lachend gemeint.
Ganz so ernst , ist mir vorgekommen , hat er’s aber nicht
gemeint.
Wie auch immer , diese Woche hatte es in sich.
Das geht an die Substanz.
Und dazu noch meine Frau im Krankenhaus.
Ich hab sie gar nicht besuchen können.
Totaloperation.
Maschine kaputt.
Damit ist alles gesagt.
Aber da kann man nichts machen.
In letzter Zeit war es einfach zu viel für sie.
Zuerst das mit den Russen und der Verwandtschaft , vor
allem diesem halbseidenen Stiefsohn.
Dann noch der Tod der Tante.



Das ist ihr sehr nahe gegangen.
Obwohl es das Beste für die Tante war.
Vom Leben hatte sie nichts mehr.
Die arme Frau hat gelitten genug.
Die meiste Zeit war sie ja gar nicht mehr bei sich.
Total verloren und weggetreten.
Jetzt hat sie es überstanden.
Aber die Frau hat das doch alles sehr belastet.
Drum ist sie auch so schlecht beisammen.
Bei ihr hängt das Ganze mit der Psyche zusammen.
Eigentlich bin ich froh , dass ich nicht ins Krankenhaus
musste.
Allein wenn ich diesen Geruch in die Nase bekomme,
dann ist bei mir aus.
Wenn ’s irgendwie möglich ist, drück ich mich vor jedem
Besuch im Krankenhaus.
Wegen Salzburg ist das gut gegangen.
Morgen krieg ich sie ja wieder heim.
Jeden Tag hab ich mit ihr telefoniert.
Einen Fernseher hat sie auch dort.
Sogar einen Videorecorder.
Heut kann ich nicht zu ihr , so wie ich beisammen bin,
denn gestern war es auch wieder spät.
Fast vier Uhr.
Ein Wahnsinn , normal.
Das war so richtig die Draufgabe auf Salzburg.
Noch dazu mit dem Auto und der Kellnerin vom Mona
Lisa.
Sicher, wenn sie mir heute den Führerschein nehmen,
dann komme ich ohne Probleme über die Runden.
Früher wär ’s eine Katastrophe gewesen.
Dreimal haben sie mich erwischt.
Einmal drei Monate.
Drei Monate ohne Deckel unterwegs zu sein, ist nicht
gerade nichts.



Aber was hätte ich machen sollen?
Die Familie, die Kinder wollten etwas zu essen.
Von denen interessiert sich keiner , ob du einen Führer¬
schein hast oder nicht.
Gott sei Dank haben sie mich nicht erwischt.
Heut muss ich unbedingt noch ins Reisebüro.
Wegen dem Geburtstagsgeschenk für den Karl.
Der wird vielleicht Augen machen , wenn sein Geburts¬
tagsgeschenk vor ihm steht.
Der Flug und diese Woche , das kostet schon ein ganz
nettes Sümmchen.
Aber für den Karl reut mich kein Euro.
Außerdem zahlen wir ja zu fünft , da trifft’s jeden nicht
so viel.
Den Karl mögen ja alle.

Epilog

Jetzt reicht ’s aber.
Irgendwann ist es überall einmal soweit.
Auch wenn ’s mich im Grunde eigentlich nichts angeht.
Was heißt , nichts angeht , natürlich bin ich auch betrof¬
fen, wenn meine Frau betroffen ist, obwohl ich sie von
allem Anfang an gewarnt hab.
Ich hab sofort einen Rechtsanwalt eingeschaltet.
Koste es, was es wolle , und wenn die ganzen Sparbüche
draufgehen.
Diesem Stiefsohn werden wir schon in die Schuhe hel¬
fen, wenn er glaubt , er kann meine Frau verleumden.
Natürlich hat er auch eine Klage wegen Rufschädigung
hängen mit Schadenersatzansprüchen.
Schließlich ist man wer und lässt sich nicht von jedem
Dahergelaufenen mit Dreck bewerfen.
Das habe ich nicht notwendig.



Der Stiefsohn ficht das Testament an wegen dem Haus
und der angeblich fehlenden Sparbücher.
Diese Frechheit muss man sich einmal vorstellen.
Sein Lebtag hat dieser Schmarotzer nur auf Kosten ande¬
rer gelebt und jetzt stellt er auch noch Ansprüche.
Jedenfalls, wenn es noch ein Recht geben würde , ja, aber
wir leben in Österreich . . .
In Österreich ist es bereits so weit , dass die Schmarotzer
das Sagen haben.
Die Russenmafia und die Sandhasen, die bestimmen in
Österreich.
Wenn man sieht, wie es mit Österreich bergab geht,
dann könnte einem das Herz wehtun.
Irgendwie hängt man an diesem Land.
Schließlich war ich am Aufbau beteiligt.
Auch wenn man nur ein kleines Rädchen im Getriebe war.
Immer ist es bergauf gegangen.
Früher.
Aber der Wohlstand hat den meisten nicht gut getan.
Der Wohlstand hat das Land ruiniert.
Die Russen und die Schmarotzer breiten sich immer
mehr aus.
Mit jedem Tag.
Wie in meinem Gemüsegarten.
Und anstatt dem einen Riegel vorzuschieben , wird dieses
Gesindel von oben noch unterstützt.
Die Fleißigen und Ordentlichen sind inzwischen die
Trottel.
Wie auch meine Frau.
Aber ich hab sie gewarnt.
Fürs Gutsein bist du nur der Blöde.
Kein Mensch hat sich um die Tante gekümmert , als es ihr
dreckig ging.
Aber jetzt, wo es ums Abkassieren geht , steht er da, der
Herr Stiefsohn.



Die Tante würde sich im Grab umdrehen.
Gott sei Dank braucht sie das nicht mehr mitzuerleben.
Sie hat schon gewusst , warum sie das Testament so
geschrieben hat , wie es geschrieben ist.
Sie war sich völlig klar darüber , dass dann alles in kürzes¬
ter Zeit in Lokalrunden aufgegangen wäre , wenn sie es
nicht umgeschrieben hätte.
Mit dieser Saubande, hat der Karl gesagt, muss auf¬
geräumt werden.
Aber wer bitte soll mit denen aufräumen?
Auf jeden Fall nicht die jetzigen Fasler, die da an der
Macht sind.
Das Einzige, was die können , ist den kleinen , fleißigen
Mann traktieren.
Ihm die Windeln und die Betteinlagen wegnehmen.
Oft wundere ich mich nicht , dass Bomben geworfen
werden.
Wenn man andauernd traktiert wird , dann kann man am
Ende nur noch Bomben werfen.
Aus reiner Notwehr , man wird geradezu dazu gezwun¬
gen.
Man muss sich wundern , dass nicht noch mehr Bomben
in die Luft gehen.
Sonst kann man sich ja nicht mehr wehren , da in Öster¬
reich.
Diese Russen und dieses Schmarotzertum kann man ja
nur noch mit radikalen Mitteln in den Griff bekommen.
Eine Führung mit harter Hand.
Eine richtige Naturgewalt.
Ohne Naturgewalt kann dieses Land nicht mehr in Ord¬
nung gebracht werden.
Die einzige Hoffnung für jemanden wie mich ist so eine
Naturgewalt.
Ohne so eine Naturgewalt wird es keine Zukunft geben
für dieses Land.



Für Österreich.
Als Einzelner ist man gegen diese Mafia aufgeschmissen.
Das ganze Lebenswerk wird einem ruiniert.
Da weiß ich , wovon ich rede.
Wenn ich es nicht genau wüsste.
Anders geht da nichts mehr.
Nur noch mit einer radikalen Naturgewalt.
Ich hab gesehen und erlebt genug.
Mir macht keiner mehr was vor.





Ruhe sanft im Trommelfeuer

Walter war vier Jahre älter als ich . Er wuchs in der Nach¬
barschaft auf, aber da er älter war , hatten wir während
unserer Kindheit nicht viel Kontakt miteinander . Außer¬
dem hatte ich großen Respekt, eigentlich schon Angst vor
ihm , denn einmal hat er mir einen riesigen Schrecken
eingejagt . Ich war damals vielleicht zehn , elf Jahre alt, als
ich mit einigen anderen Kindern bei ihm zuhause in sei¬
nem Zimmer war . Walter hielt eine geschlossene Blech¬
dose in seinen Händen und grinste übers ganze Gesicht,
während er sie mir herüberreichte und mich aufforderte,
sie zu öffnen . Das machte ich auch , ohne mir etwas dabei
zu denken . Kaum hatte ich aber den Deckel herunter¬
genommen , schaute der winzige Kopf einer Schlange
heraus . Geschockt ließ ich die Dose fallen und lief unter
dem Gelächter der anderen Kinder zur Tür hinaus und
flüchtete nach Hause zu meiner Großmutter . Natürlich
wusste ich damals nicht , dass es sich bei der vermeintli¬
chen Schlange nur um ein harmloses Blindschleichchen
gehandelt hatte . So bin ich nach diesem Erlebnis Walter
vorsichtshalber aus dem Weg gegangen.

Nach der achtjährigen Pflichtschule begann Walter eine
Lehre als Schlosser, die er nach zwei Jahren abbrach, als
er bei einem Arbeitsunfall einen Splitter ins rechte Auge
bekam und dabei fast die gesamte Sehkraft auf dieser Seite
verlor. Danach fand Walter eine Anstellung als Hilfsarbei¬
ter in einer kleinen Firma, wo sie Kondensatoren her¬
stellten. Die Arbeiter dort waren im ganzen Dorf wegen
des intensiven süßlichen Geruches bekannt , der in ihrer
Arbeitskleidung, in ihrer Haut und ihren Haaren steckte.

Walter hatte ein Faible für Waffen und für den Zweiten
Weltkrieg . Immer hatte er Pistolen, Gewehre , Säbel und



Dolche in seiner Wohnung , und an den Wochenenden
ballerte er gerne mit Kollegen im aufgelassenen Stein¬
bruch am Rand des Dorfes durch die Gegend. Auch im
Betrieb schoss er während der Mittagspausen immer wie¬
der durch die Halle. Dabei schaltete er die Kompressoren
ein , damit man die Schüsse nicht hören konnte . Einmal
pfiff ein Querschläger knapp an seinem Kopf vorbei . Das
jagte ihm einen derartigen Schrecken ein , sodass er die
Schießübungen in der Firma einstellte.

Walters Vater hieß Theo und war ein verrückter Kerl. Als
der Krieg bei uns zu Ende und verloren war —für ihn
bedeutete das Ende des Krieges keine Befreiung —, wollte
er sich nach Japan ab setzen, um dort mit den japanischen
Soldaten gegen Amerika weiterzukämpfen . Von Beruf
war er Maurer , aber bald nach dem Krieg brachte ihn
ein Freund zur österreichischen Eisenbahn. Da wurde er
als Schaffner angestellt. Das war eine Beschäftigung, die
ganz und gar nicht zu ihm passte. Bald hängte er deshalb
diesen Job an den Nagel, oder , genauer gesagt, er wurde
fristlos entlassen. Nach seiner Entlassung arbeitete er wie¬
der als Maurer bei den verschiedensten Baufirmen in der
Umgebung . Theo war ein fleißiger und auch trinkfester
Maurer . Er war glücklich mit seiner Frau, und 1949 kam
Walter als erstes von vier Kindern auf die Welt.

Mitte der Sechzig er jahre erwarb er ein kleines Grund¬
stück im Äuele, wo er bald darauf mit dem Hausbau
begann . Als der Rohbau fertig war , sagte eines Tages
der Lehrherr von Walter , dass er sofort nach Hause fah¬
ren müsse , etwas Schreckliches sei passiert . Auf seinem
Moped kam er nach Hause, wo bereits der Nachbar auf
ihn wartete . Seine Mutter saß weinend in der Küche und
die Nachbarsfrau sagte zu Walter , dass der Vater vergan¬
gene Nacht von einem Auto überfahren worden war.
Theo war nach einem Wirtshausbesuch auf dem Weg



nach Hause, da erfasste ihn das Auto und schleuderte
ihn in die Wiese. Der Lenker beging Fahrerflucht , wurde
aber bald darauf ausgeforscht und auch zu einem Jahr
Zuchthaus verurteilt.

Im ersten Moment und auch in den folgenden
Wochen wäre Walter bereit gewesen , diesen Autofah¬
rer mit einer seiner Waffen umzulegen . Nachdem der
Todesfahrer aus dem Gefängnis entlassen worden war,
traf Walter ihn einmal zufällig in einem Wirtshaus . Er
fixierte ihn eine Zeitlang, ehe er aufstand und wortlos
verschwand.

Nach dem Unfall stand die Mutter von Walter mit
vier Kindern , drei davon noch schulpflichtig , und einem
halbfertigen Haus da. Obwohl sie von verschiedensten
Seiten Angebote für den Verkauf des Hauses bekam,
schaffte sie es durch ihren Fleiß und mit Hilfe von Ver¬
wandten , das Haus fertigzustellen und daneben auch die
Kinder großzuziehen . Aus allen vieren wurden anstän¬
dige , fleißige Menschen.

Maria war eine ausgesprochen schöne Frau und an
Verehrern hätte es keineswegs gefehlt , aber sie blieb zeit¬
lebens ohne eine weitere Beziehung zu einem Mann. Ihre
ganze Kraft verwandte sie darauf , ihre Familie durch¬
zubringen.

Trotz ihrer Schönheit lag auf ihrem Gesicht immer
eine Trauer , die ihr Würde und Unnahbarkeit verlieh . All
die Jahre habe ich Maria selten zusammen mit anderen
Menschen gesehen , meistens war sie alleine, höchstens
mit einer ihrer Schwestern unterwegs.

Walter wurde oft mit seinem Vater verglichen , sowohl
was das Aussehen betraf als auch seine Verrücktheit.
Walter saß oft stundenlang in seinem Zimmer und stu¬
dierte Bücher über den Zweiten Weltkrieg , den Russ¬
landfeldzug , den Einmarsch in Polen, über General



Rommel und El Alamein oder über die Besetzung von
Paris. Im Fernseher schaute er sich jede Dokumentation
über den Zweiten Weltkrieg an. Wenn er Soldaten in
Reih und Glied aufmarschieren sah, dann lief es ihm kalt
den Rücken hinunter . In den Wirtshäusern wurde zu
jener Zeit andauernd über den Krieg diskutiert und vor
allem gestritten . Allein in unserem Dreitausendseelennest
waren nicht weniger als 125 Menschen nicht mehr aus
dem Krieg zurückgekehrt . Unvorstellbar war das Leid
der Angehörigen und unvorstellbar auch der psychische
Zustand all jener Burschen, die als blutjunge Menschen in
diesen Wahnsinn gezwungen worden waren und irgend¬
wie mit diesen Erfahrungen , diesen Traumatisierungen
fertigwerden mussten.

Walter gehörte nicht zu jenen Wirrköpfen , die den
Krieg verherrlichten , aber er diskutierte an den Stamm¬
tischen mit und vertrat die Meinung , dass er mit voller
Begeisterung dabeigewesen wäre , wäre er damals schon
auf der Welt gewesen . Natürlich nahmen ihn jene , die
wirklich im Krieg waren , nicht für voll, wenn sich Wal¬
ter auch viel dokumentarisches Wissen über den Zweiten
Weltkrieg angeeignet hatte.

Zudem wurde Walter mit seinen Ansichten auch des¬
wegen nicht besonders ernst genommen , weil er für
damalige Zeiten ziemlich langes Haar trug . Der Spruch
„lange Haare —kurzer Verstand“ war in den Wirtshäu¬
sern , wo vor allem einfache Arbeiter verkehrten , zwar
nicht bekannt , aber trotzdem wurde Walter nach diesem
Motto behandelt . Nicht selten musste er sich den Spruch
„Lass dir die Haare schneiden , bevor du weiter so klug
daherredest !“ anhören . Das brachte Walter zur Weißglut,
denn seine Haare waren ihm heilig . Er war von der in
England aufkommenden Popmusik und deren Musikern
wie elektrisiert . Überall , im Fernsehen , im Radio, in
Zeitungen und Illustrierten stöberte er nach Informatio-



nen aus dieser Welt . Sein Zimmer war volltapeziert mit
seinen Popidolen , er hatte sich auch einen Plattenspieler
gekauft und die gängigen LPs, die andauernd in voller
Lautstärke liefen , wenn er daheim war.

Einmal fuhren Walter und zwei seiner Freunde mit
ihren Mopeds über den Arlberg nach Bregenz zu einem
Popkonzert . Am Freitag fuhren sie los und am Sonntag
kehrten sie total begeistert zurück . Sie hatten nur wenig
Geld und das Wenige gaben sie für Alkohol und nicht
für Essen aus. Bei der Rückfahrt plagte sie der Hunger.
Einmal hielten sie kurz an, weil einer dringend eine
Toilette brauchte . Aber sie fuhren unverrichteter Dinge
weiter , weil Walter seinem Freund den Rat gab, kein Klo
aufzusuchen , da der Hunger nachher noch größer sein
würde . Das leuchtete dem Freund ein.

Als der Unfalltod vom Rolling Stone Brian Jones , der
in seinem Swimmingpool ertrunken war , auch in unse¬
rem Dorf bekannt wurde , waren Walter und seine zwei
Freunde so betroffen , dass sie sich an jenem Wochen¬
ende mit Silberfarbe Kreuze auf die Brust und den
Rücken malten und um Mitternacht mit nacktem Ober¬
körper einige Runden über den Ortsfriedhof drehten.

Jeden Tag nach Arbeitsschluss kehrten Walter und einige
Arbeitskollegen im Gasthof „Brücke“ ein . Hier arbeiteten
meistens Mädchen aus der Steiermark als Kellnerinnen.
Bei denen machte Walter oft einen Stich, weil er mit
seinem Auftreten der Wildeste unter seinen Freunden
war . Auch warnten seine Freunde die Mädchen immer
vor Walter , was ihn aber für diese nur noch interessanter
machte.

Einmal entstand mit Renate, einer dieser Kellnerinnen,
eine ernsthafte Beziehung. Sie zog auch zu ihm nach
Hause. Nach einigen Monaten wurde Renate schwanger,
aber Walter wollte kein Kind. Sie sollte es wegmachen



lassen. Dadurch kam es zum Bruch zwischen ihnen und
bald darauf verlor Renate das Kind. Dann zog sie aus dem
Dorf weg.

Ein andermal lernte Walter ein türkisches Mädchen
kennen , dessen Vater als Fremdarbeiter bei einer Bau¬
firma tätig war . Sie hatte sich heftig in ihn verliebt , aber
es musste wegen ihrer Familie alles geheim bleiben.
Walter bedrängte sie so lange , bis sie nachgab und ihre
Unschuld verlor . Wenige Wochen nachher wurde er
spätnachts auf dem Heimweg von einigen Männern kran¬
kenhausreif geprügelt . Die Männer sprangen aus einem
Auto, schlugen ihn nieder , traten auf ihn ein und ließen
ihn neben der Straße liegen . Walter wurde mit der Ret¬
tung ins Krankenhaus gebracht , konnte aber keine Anga¬
ben machen und hätte auch bei der Polizei keine machen
wollen.

Mit den Dorfgendarmen stand Walter eigentlich immer
auf Kriegsfuß. Andauernd wurde er auf seinem Moped
angehalten und oft musste er Strafen bezahlen , wo sie bei
anderen ein Auge zugedrückt hätten.

Einmal wurde im Dorf in ein Lebensmittelgeschäft
eingebrochen . Es wurden Alkoholika, Wurststangen und
Speckschwarten gestohlen . Am nächsten Vormittag stan¬
den zwei Dorfgendarmen bei Walter vor der Haustür
und läuteten . Die Mutter öffnete . Ein Gendarm fragte,
ob Walter zuhause wäre , aber Walter war in der Arbeit.
Die Mutter wollte wissen , was los sei. Ein Gendarm
meinte , dass sie zwar keinen Hausdurchsuchungsbefehl
hätten , dass aber Walter unter Verdacht stünde , an einem
Einbruch beteiligt gewesen zu sein. Die Mutter fiel aus
allen Wolken . Sie könne aber mithelfen , den Verdacht zu
entkräften , sagte ein Gendarm , wenn sie ihnen erlauben
würde , in Walters Zimmer Nachschau halten zu dürfen.
Völlig eingeschüchtert ließ sie die Gendarmen ins Haus.



Normalerweise hatte Walter natürlich immer alle seine
Waffen im Zimmer . Zum Glück war das an diesem Tag
nicht so. Nur in einer Schublade fanden die Gendarmen
eine alte, verrostete Pistole, die nicht mehr funktions¬
fähig war . Vom Diebesgut entdeckten sie nichts , damit
hatte Walter natürlich nichts zu tun . Die Pistole aber nah¬
men sie mit und sagten zur Mutter , dass sich Walter bei
ihnen zu melden hätte . Über die Relikte aus dem Dritten
Reich, die Hitlerfahne , die Kriegsabzeichen, die Kriegs¬
bücher , den Totenkopf mit dem Stahlhelm wunderten
sich die beiden Dorfgendarmen zwar, aber fanden daran
keinen weiteren Anstoß.

Schon am nächsten Tag ging Walter auf den Gendar¬
merieposten . Natürlich wusste er , dass es um die Pistole
ging , und er wollte wissen , was diese Vorladung sollte,
denn es sei doch offensichtlich , dass die Pistole nicht
mehr zu gebrauchen sei. Woher er sie habe , wurde
er gefragt . Er habe sie gefunden und mit nach Hause
genommen . Was er damit vorgehabt habe ? Nichts wollte
er damit , antwortete er. Das Gespräch drehte sich im
Kreis, ehe auch den Gendarmen klar wurde , dass die
Suppe für eine Anzeige oder eine Strafe zu dünn sei und
sie ihn wieder nach Hause gehen ließen . Sie forderten
ihn jedoch auf, dass er hinkünftig , wenn er wieder der¬
artige Dinge finden würde , diese bei ihnen abzugeben
hätte.

Walter war außer sich vor Wut gewesen, als ihm die
Mutter von den Verdächtigungen wegen des Einbruches
erzählt hatte. Diesen Vorwurf wollte er nicht so ohne
Weiteres auf sich sitzen lassen. Wenige Tage später, an
einem Samstagnachmittag, nachdem Walter schon den
ganzen Vormittag in der „Brücke“ gesessen war , machte
er sich auf den Weg zur Gendarmerie. In der Tasche seiner
Jacke hatte er eine scharfe Handgranate , die er sich von



einem Bekannten besorgt hatte . Ziemlich betrunken betrat
er das Amtsgebäude, holte die Handgranate heraus , spielte
vor den Augen der Gendarmen mit dem Splint, sodass
die Gesetzeshüter in Deckung sprangen und schrien, er
soll die Granate sofort hinlegen . Walter machte das dann
auch, ehe die erschrockenen Männer vorsichtig aus ihrer
Deckung kamen. Danach meinte Walter, dass er ja nur so
gehandelt habe , wie sie es von ihm verlangt hatten.

Im Betrieb begann eine junge Frau zu arbeiten , die
Walter vom Sehen her kannte . Ihr Vater war ein kleiner
Beamter bei der Post und ein Zeuge Jehovas. Karoline
verliebte sich in Walter und es dauerte nicht lange , ehe
sie zusammen waren.

Karoline war ein anständiges Mädchen und sie wei¬
gerte sich lange , mit Walter intim zu werden . Sie nahm
diese Beziehung sehr ernst , Walter war für sie der
Traummann . Als sie schwanger wurde , war es für sie
ganz selbstverständlich , dass sie heiraten würden . Walter
wehrte sich anfangs, aber erfolglos. Karoline verlangte
von Walter , dass er zu ihrem Vater gehe und um ihre
Hand anhalte.

Als Walter den Vater besuchte , saß dieser in einem
Ohrensessel . Nach der Begrüßung fragte er ihn : „Was
ist Ihr Begehr?“ Genau diese Formulierung wählte der
Vater, und Walter blieben diese Worte noch jahrelang in
Erinnerung.

Den ersten Ehekrach gab es bereits am ersten Wochen¬
ende nach der Hochzeit , weil Walter am Sonntagvormit¬
tag zum Frühschoppen gehen wollte . Walter war in den
vorangegangenen Jahren jeden Sonntagvormittag zum
Frühschoppen gegangen . Schließlich ging er dann an
diesem Tag doch nicht.

Walter empfand die Ehe, die er nicht gewollt hatte , als
ob er von jenem Leben, das er führen wollte , endgültig



abgetrennt worden wäre . Seine Tochter kam zur Welt
und seine Unzufriedenheit über die Unfreiheit , in die er
gezwungen worden war , wurde immer größer . Mit der
neu gegründeten Familie wusste er nichts anzufangen.

Er lernte ein Mädchen in der Firma kennen . Einmal
trieb er es mit ihr in der Nacht in einem Maisfeld. Als
Karoline die schmutzige Kleidung entdeckte , raste sie
vor Eifersucht. Sie wollte wissen , mit wem er sie betro¬
gen habe . Natürlich stritt Walter alles ab. Aber Karoline
ließ nicht locker. Eines Tages war eine Pistole aus der
Wohnung verschwunden und Karoline drohte , ihm
im Schlaf den Schwanz wegzuschießen , wenn er nicht
endlich zugeben würde , dass er sie betrogen habe . Wal¬
ter ging auf sie los und wollte mit Gewalt seine Pistole
zurückhaben . Er schlug ihr mit der flachen Hand ins
Gesicht. Unter Tränen gab sie ihm die Waffe zurück und
er gestand , dass er mit einem anderen Mädchen etwas
gehabt hatte.

Die Scheidung ging sehr schnell über die Bühne, weil
Walter mit allen Forderungen von Karolines Rechts¬
anwalt einverstanden war . Ihr wurde die gemeinsame
Wohnung im Elternhaus zugesprochen und Walter hatte
den üblichen Unterhalt zu bezahlen . Karoline verließ
sofort nach der Trennung die Wohnung und vermietete
sie weiter . Walter konnte vorübergehend in der Woh¬
nung seiner Mutter Unterkommen , ehe er dann einen
Kellerraum bezog.

Nach seiner Scheidung ging es Walter unheimlich auf
die Nerven , wenn er im Wirtshaus oder sonst irgendwo
immer darauf angesprochen wurde und ihm gesagt
wurde , dass er sich über den Tisch ziehen hätte lassen. Er
wollte nichts mehr davon hören . Er hätte nicht kampflos
alles, was sein Vater und vor allem seine Mutter unter
härtesten Bedingungen aufgebaut hatten , aufgeben dür¬
fen, hieß es stets. Ihr ganzes Mitleid galt Walters Mutter,



die nun in ihrem Haus eine fremde Partei als Untermie¬
ter drinnensitzen hatte.

Mitte der Siebzigerjahre übernahm ein älterer Herr und
Kunstfreund mit seiner Partnerin das Sportcafe im Dorf.
Sehr schnell wurde dieses Lokal zum Treffpunkt für
Jugendliche , Schüler, Studenten , lokale Künstlergrö¬
ßen und für Figuren , die ein wenig schräger unterwegs
waren und nicht so recht in die üblichen Wirtshäuser
passten.

Dort traf ich Walter in diesen Tagen regelmäßig . Er
war damals achtundzwanzig Jahre alt. An sein Alter erin¬
nere ich mich deshalb so genau , weil er immer behaup¬
tete , dass sein Leben bereits gelaufen sei. Ich war zu der
Zeit psychisch auch nicht besonders gut drauf und fühlte
mich darum zu Walter und seinem Lebenspessimismus
sehr hingezogen . Ich studierte auf der Universität eher
halbherzig und war überzeugt , dass das Leben völlig
sinnlos wäre . Walter arbeitete damals als Hilfsarbeiter in
einer Waschmittelfabrik . Wir saßen und tranken oft bis
nach Mitternacht , wobei ich den Vorteil hatte , dass ich
am nächsten Tag ausschlafen konnte , da ich es mit dem
Studium nicht allzu genau nahm . Mit von der Partie war
auch häufig Manfred, ein alter Freund Walters.

Wie ich dort erfuhr , hatten die beiden eine Zeit lang
gemeinsam Transzendentale Meditation betrieben.
Immer wieder fuhren sie in die Stadt in ein Zentrum , wo
sie ihre Übungen machten . Einmal waren sie sogar dem
Maharishi Mahesh Yogi begegnet , der sie restlos begeis¬
tert hatte.

Manfred war von Beruf Fliesenleger, konnte diesen
Beruf aber nicht mehr ausüben . Bei einem Motorrad¬
unfall hatte er eine schwere Knieverletzung davongetra¬
gen. Sein rechtes Knie konnte er nur noch sehr einge¬
schränkt abbiegen . Von der Versicherung erhielt er eine



ansehnliche Summe, weil er an dem Unfall unschuldig
gewesen war . Damals war Manfred gerade dabei , das
Geld, das er von der Versicherung erhalten hatte , auf¬
zubrauchen.

Dass sich die beiden ernsthaft mit Transzendentaler
Meditation beschäftigten , beeindruckte mich , weil sie
nicht zu den Intellektuellen gehörten , denen ich das
eher zugetraut hätte , sondern zwei ganz einfache Typen
waren , natürlich mit entsprechender Schieflage.

Ich setzte mich damals mit Beatliteratur auseinander,
Kerouac, Corso, Ginsberg , Burroughs , Bukowski und
all diesen seltsamen Typen. Einmal gab ich Walter On the
Road zu lesen. Er war von diesen irrsinnigen Typen, vor
allem von Neal Cassady, begeistert und er meinte , dass
er sicher mit diesen Kerlen beisammen gewesen wäre,
wenn er die Möglichkeit dazu gehabt hätte . Manfred war
weniger angetan , auch wenn ihm die eine oder andere
Geschichte oder Episode gefiel, vor allem, weil Walter
davon begeistert war.

Einmal saßen wir bis tief in die Nacht in Manfreds
kleiner Wohnung und vernichteten so ziemlich alle
Alkoholvorräte, und das waren nicht wenige . Außerdem
verspeisten wir Speck und andere gute Sachen, denn der
Kühlschrank von Manfred war gut gefüllt, darauf legte
er großen Wert und er hatte auch das nötige Kleingeld
dafür . Ich fragte ihn , warum er Transzendentale Medi¬
tation betrieb , obwohl ich überzeugt war , dass er es nur
wegen Walter machte . Manfred kam sofort ins Schwär¬
men , wenn er von den großen Meistern und Gurus
sprach, die mit ihrer Transzendentalen Meditation schon
so weit gelangt waren , dass sie die Schwerkraft aufgeho¬
ben hätten . Indische Gurus würden in ihrer Vollendung
mit gekreuzten Beinen über dem Boden schweben , völ¬
lig frei und ohne Bodenhaftung , und einige ganz große
Meister seien schon durch Betonwände marschiert , weil



es für sie keine Materie als Hindernis mehr geben würde.
Manfred erheiterte mich ohne Ende und ich lauschte ihm,
zwischendurch von Lachkrämpfen geschüttelt , und wenn
ich in sein einfältiges, unschuldiges Gesicht blickte, dann
waren auch für mich seine Münchhausengeschichten
für einige Momente Realität. Walter war zu betrunken,
um uns zu folgen, auch wenn er zwischendurch immer
wieder meinte : „Manfred, bitte red keinen Scheißdreck.“
Aber Manfred glaubte seine Geschichten selbst und darum
entsprachen sie an diesem Abend auch der Wahrheit , und
er war ja ehrlich genug zu sagen, dass er von diesen gro¬
ßen Meistern, die die Schwerkraft und die Materie bereits
überwunden hätten , noch meilenweit entfernt wäre.
Jedoch hätte er auch schon eine Stufe erreicht , wo er eine
ganze Nacht lang durchsaufen könnte , um dann nach
zwanzig , dreißig Minuten Meditation so frisch zu sein
wie nach einem zehnstündigen Schlaf.

Trotz dieser hervorragenden Ergebnisse, die Manfred
damit angeblich erzielte, konnte ich feststellen, dass die
Transzendentale Meditation immer mehr aus ihrem Leben
verschwand, je öfter sie im Sportcafe auftauchten. Das fand
ich gut , denn so musste ich nicht befürchten , dass auch sie
die Schwerkraft und die Bodenhaftung verloren.

Walter betrieb die Transzendentale Meditation
ursprünglich sicher ernsthafter als Manfred. Einmal
erzählte er mir , dass er nach so einer Sitzung das Zen¬
trum verlassen hätte und für einige Momente nicht mehr
wusste , wo er sich befand . Er glaubte , seine Identität ver¬
loren zu haben . Dieses Erlebnis erschreckte ihn so heftig,
dass er das Interesse an der Transzendentalen Meditation
immer mehr verlor.

Nach dem Verlust seiner Wohnung bezog Walter einen
kleinen Kellerraum, den er seinen „Bunker“ nannte.
Nur durch ein kleines Kellerfenster kam ein wenig Licht



herein , aber da Walter untertags ohnehin nie daheim
war , war das für ihn nicht weiter von Bedeutung . Öfters
nach der Sperrstunde sind wir in den Bunker weitergezo¬
gen, um unsere Gespräche dort fortzusetzen und Musik
zu hören.

Der Bunker war ganz nach seinem Geschmack ein¬
gerichtet . Der Totenkopf mit dem Stahlhelm, die Hit¬
lerfahne , die Kriegsbücher , jetzt auch Bücher von den
Beatniks, ein großes Foto mit Neal und Jack, seine
Musikkassetten und LPs und in der Mitte des Kellerloches
sein ganzer Stolz, eine 100-Kilo-Bombe aus dem Zweiten
Weltkrieg . Bei dieser Bombe handelte es sich um einen
Blindgänger , der in den letzten Kriegstagen auf eine
Eisenbahnbrücke abgeworfen worden , aber nicht explo¬
diert war . Ein Bekannter von Walter hatte sie bei sich zu
Hause im Garten viele Jahre stehen gehabt . Walter hatte
schon immer ein Auge auf diese Bombe geworfen , und
eines Tages schenkte ihm dieser Bekannte dieses grauen¬
hafte Relikt, weil er Walters Verrücktheit in diesen Din¬
gen kannte . Die Übergabe wurde entsprechend gefeiert.
Inzwischen diente das angerostete Monstrum nicht nur
als Blickfang im Bunker von Walter , sondern war auch
als überdimensionaler Aschenbecher in Verwendung.

An einem Samstagvormittag traf ich Manfred zufällig im
Supermarkt . Er hatte den Einkaufswagen prall gefüllt,
auch zwei Kisten Bier und jede Menge anderer Alkoho¬
lika hatte er bereits im Auto verstaut . Für diesen Abend
stand bei ihm zuhause ein großes Grillfest auf dem Pro¬
gramm , weil seine Eltern die Silberne Hochzeit feier¬
ten . Manfred war für den Materialnachschub zuständig.
Bevor wir nach Hause fuhren , vereinbarten wir , dass wir
noch einen schnellen Abstecher zu Walter in den Bunker
machen wollten , um Nachschau zu halten , wie Walter
den Freitag überstanden hatte.



Wir fanden Walter bei seiner Mutter , wo er in der
Küche saß und Kaffee trank. Es war kurz vor zwölf . Wir
gingen in den Bunker und begannen zu trinken . Zuerst
holte Manfred das Bier noch flaschenweise , bis er dann
die halbleere Kiste mitbrachte und auch eine Flasche
Cognac, und als das Bier fertig war , holte er auch noch
die zweite Kiste. Irgendwann waren wir so betrunken,
dass Manfred am Stuhl einschlief. Walter krabbelte am
Fußboden herum und suchte nach einer Kassette, die
er in den Recorder einlegen wollte , was er aber nicht
schaffte. Ich war so angeschlagen , dass ich mich ins Bett
setzte, weil ich mich wegen des Karussells nicht hinle¬
gen konnte . Aus einer Laune heraus hatte ich auch den
Regenschirm aufgespannt , wahrscheinlich damit ich
gegen weitere Flüssigkeiten immun wäre . In diesem
Moment kam Walters Mutter ins Zimmer , besser gesagt
wollte sie ins Zimmer kommen , denn ich erinnere mich
noch bruchstückhaft an das entsetzte Gesicht von ihr , die
beim Anblick der drei Verrückten sofort die Tür wieder
zuschlug und nicht mehr öffnete . Irgendwann schien
Manfred zu dämmern , dass zuhause eine Fete steigen
sollte, und er machte sich wankend auf den Weg . Im
Auto wurde ihm so schlecht , dass er sich übergeben
musste und reflexartig die Scheibenwischer in Gang
setzte, was aber nicht allzu viel nützte , um die Wind¬
schutzscheibe innen sauber zu bekommen.

Bei der Silbernen Hochzeit soll, soweit ich gehört
habe , nicht unbedingt die beste Stimmung geherrscht
haben . Jedenfalls soll Manfred von seinem Vater einige
Arschtritte eingefangen haben , was Manfred aber nicht
allzu stark spürte , weil er gut narkotisiert war.

Als Hilfsarbeiter verdiente Walter natürlich nicht beson¬
ders viel. Nach Abzug der Unterhaltszahlungen und
dem Wirtschaftsgeld - das er ohnehin nur unregelmäßig



bezahlen konnte - blieb für ihn nicht mehr viel übrig.
Auch wenn er keine großen Ansprüche stellte, so war
jeder Monat , was sein Einkommen anlangte , entschieden
zu lang . Der einzige Luxus, den er sich gönnte , waren
die regelmäßigen Besuche im Sportcafe. Sein Konto war
andauernd überzogen und ich erinnere mich an zahl¬
reiche Canossagänge zur Raika, meistens am Freitag¬
nachmittag . Vorher genehmigten wir uns meist zwei,
drei Gläser und etwas Klares dazu , ehe Walter den Mut
aufbrachte , sich auf den Weg zur Bank zu machen . Wenn
er zurückkam , konnte man an seinem Gesichtsausdruck
sofort erkennen , ob es ein lustiges Wochenende geben
würde oder eine zweitägige Bunkerangelegenheit vor
der Tür stand. Wenn er im Sportcafe eintrudelte und
das Victory-Zeichen machte , war klar, dass es eine lange
Nacht geben würde.

Einmal erhielt Walter einen Brief vom Gericht, weil
seine Ex-Frau höhere Unterhaltszahlungen und kein
Besuchsrecht für Walter mehr haben sollte, da er, wie sie
behauptete , immer betrunken wäre , wenn die Tochter
bei ihm wäre . Das war natürlich eine böse Unterstel¬
lung seiner Frau, wobei es schon stimmte , dass Walter
im Umgang mit seiner Tochter seine Schwierigkeiten
hatte . Das hatte ich auch einmal miterlebt , als sie ein
Wochenende bei ihm war . Immer ging er mit ihr in die
Konditorei und fragte sie andauernd , ob sie noch einen
Kuchen haben wollte , oder er saß in einem Gasthaus und
hätte ihr am liebsten fünf Brezen und drei Paar Frankfur¬
ter bestellt . In solchen Augenblicken war Walter hilflos.
Damit konnte er nicht umgehen , wusste nicht , wie er
sich verhalten sollte. Das waren ganz traurige Erlebnisse,
wenn Walter neben seiner Tochter saß und nicht recht
wusste , was er mit ihr anfangen sollte. Trotzdem liebte er
seine Tochter , nur eben auf seine etwas unbeholfene Art.



Wegen des Briefes war Walter fuchsteufelswild . Natür¬
lich wollte er weiterhin seine Tochter sehen und zudem
pfiff er finanziell ohnehin aus dem letzten Loch. Was
seine Kleidung betraf , besaß er nur einige alte Jeans,
einige ausgewaschene T-Shirts und seinen uralten Parka.
Mit viel mehr konnte er nicht aufwarten . Ich sagte ihm,
dass er sich den Gerichtstermin sparen könnte , wenn
er in seinem üblichen Aufzug antanzen würde . Darum
machte ich ihm den Vorschlag, dass ich ihm einen Anzug
besorgen würde und dass er sich auch die Haare schnei¬
den lassen müsse . Das mit dem Anzug ging ohne Wei¬
teres in Ordnung , bei den Haaren hatte er aber seine Pro¬
bleme , denn sie waren sein ganzer Stolz. Ich redete ihm
ein, dass er sein Erscheinungsbild ändern müsse , wenn er
vor Gericht eine Chance haben wollte.

An einem Sonntagnachmittag saßen wir im Sportcafe
und hatten schon viel an Flüssigkeit zu uns genommen,
als die Idee aufkam, dass jetzt der richtige Zeitpunkt
gekommen wäre , Walter die Haare zu schneiden . In
wenigen Tagen stand der Gerichtstermin vor der Tür.
Alle waren bester Stimmung , eine junge Friseurin über¬
nahm den Haarschnitt , holte ihre Schere aus dem Auto
und dann ging es los. Das ganze artete ein wenig aus,
denn alle Zuschauer saßen mit ihren Gläsern im Kreis um
Walter und machten sich den Spaß, im Chor „kürzer,
kürzer . . .“ zu singen . Der Gesichtsausdruck von Walter
wurde zwar immer finsterer , aber er hatte keine Chance.
Als er sich schließlich im Spiegel mit Kurzhaarschnitt sah,
war seine Stimmung ganz im Keller und er musste sich
die Tränen aus den Augen wischen . Es war eine unange¬
nehme Situation, denn alle merkten , dass Walter wirk¬
lich fertig war . Ich versuchte ihn zu beruhigen , aber er
meinte bloß , dass ich abhauen sollte.

Einige Wochen lang war keine gute Stimmung zwi¬
schen uns . Aber durch diese Aktion hatten wir zumindest



erreicht , dass die Gattin von Walter mit ihren Forderun¬
gen nicht durchkam.

Damals wohnte ein Bekannter von uns in Zürich . Er
arbeitete dort für ein Jahr und er hatte eine geräumige
Wohnung , in die er mich schon mehrmals eingeladen
hatte . Darum fragte ich Walter , ob er mitkommen wolle,
denn ich hatte bei ihm etwas gutzumachen . Eigentlich
hatte ich die Absicht, mit dem Zug in Zürich anzureisen,
aber Manfred bot sich an, uns zu chauffieren.

Von Walter wusste ich , dass er in seinem bisherigen
Leben nur zwei kleinere Reisen unternommen hatte:
Einmal mit Freunden auf dem Moped nach Bregenz
zu einem Popkonzert und einmal mit seiner Frau nach
Riccione für eine Woche , die ihm sehr lebhaft in Erin¬
nerung war , weil er es dort mit seiner Frau mehrmals
in einer Umkleidekabine getrieben hatte . „Die Hitze hat
mich ganz wild gemacht “, sagte Walter , „seither kann
ich verstehen , dass die Italiener nichts anderes im Kopf
haben , als Frauen rumzukriegen .“ Walter war wirklich
alles andere als ein weitgereister Mann.

Wir fuhren mit dem Auto nach Zürich. Mich begleitete
meine damalige Freundin , weil sie ein paar Tage ausspan-
nen wollte . Manfred hatte einen schwarzen Ford Mustang,
bei dem er vor kurzem einen Kabelbrand gehabt hatte.
Darum musste er das Auto immer mit einem Schrauben¬
zieher kurzschließen, um es zu starten. Manfred öffnete
die Motorhaube , Walter stieg mit dem linken Fuß vom
Beifahrersitz auf das Gas und Manfred hantierte im Motor¬
raum herum , bis der Wagen ansprang. Meine Freundin
schaute mich etwas entgeistert an, aber ich beruhigte sie,
indem ich ihr sagte, dass alles in bester Ordnung sei. Aber
so richtig schien sie mir nicht zu glauben.

Meine Freundin und ich saßen auf dem Rücksitz. Es war
nicht gerade gemütlich , nicht nur wegen der beengten



Verhältnisse im Mustang, sondern vor allem wegen der Art
und Weise, wie Manfred fuhr . Ich hatte den Eindruck, dass
er glaubte, er müsste das 24-Stunden-Rennen von Le Mans
gewinnen . Mehrmals beugte ich mich nach vorne und
sagte zu ihm : „Lass dir doch etwas Zeit. Wir haben keine
Eile.“ Aber Manfred verstand mich nicht . Er hörte mich
zwar an und schaute dann Walter an, als ob er ihn fragen
wollte , „Weißt du, was der Kerl da hinten drin eigentlich
hat?“. Der wusste es auch nicht und Walter zuckte nur mit
den Achseln. Meine Freundin schüttelte den Kopf.

Nach einiger Zeit meinte Walter , dass er gerne was
zu trinken hätte und dass Manfred bei der nächsten
Tankstelle anhalten sollte. Das leuchtete Manfred ein.
Vielleicht zwei-, dreihundert Meter vor uns lag eine
Tankstelle. Vor uns fuhren drei LKW, und Manfred riss
den Wagen trotz Gegenverkehrs nach links und über¬
holte . Ich schrie , ob er verrückt sei, als Manfred mit vol¬
lem Karacho gerade noch die Einfahrt in die Tankstelle
erwischte . Es brauchte eine Vollbremsung , damit wir
nicht in den Verkaufsladen donnerten.

Entsetzt schrie ich nochmals : „Bist du verrückt gewor¬
den !“, aber wieder reagierte Manfred wie vorher . Er
schaute Walter mit unschuldiger Miene an , nach dem
Motto : „Weißt du , was der Kerl hat ?“. Diesmal aber
meinte selbst Walter , dass es schon etwas knapp gewesen
wäre , aber alles kein Problem sei.

Wir besorgten uns einen ganzen Plastiksack voll mit
Bierdosen und für meine Freundin einige Fruchtsäfte.
Walter kaufte auch eine Flasche Cognac, aus der wir
einen Schluck nahmen , ehe er sie im Flandschuhfach ver¬
staute. Unter den leicht verdutzten Blicken des Tankwar¬
tes wurde dann der Ford mit Schraubenzieher gestartet
und es konnte weitergehen.

Den Arlberg überlebte ich nur , weil ich Walter immer
wieder bat , das Handschuhfach zu öffnen . Walter hatte



die Flasche dort so verstaut , dass sie ihm sofort in die
Hand fiel, wenn er das Fach öffnete . Diese geniale Tech¬
nik faszinierte Walter so sehr , dass er sie andauernd
ausprobierte und nach jedem gelungenen Versuch einen
Schluck zu sich nahm , sodass die Hälfte der Flasche bald
geleert war.

Irgendwann und vor allem irgendwo erreichten wir
dann auch die Staatsgrenze. Natürlich ließen uns die
Zöllner sofort rechts ranfahren . Ob wir was zu verzollen
hätten ? Nein , antworteten wir . Der Grenzbeamte warf
einen misstrauischen Blick in das Auto. Er verlangte,
dass Manfred den Motor abstellte. Dann wurde der Kof¬
ferraum durchsucht , aber da war nichts . Walter wurde
aufgefordert , das Handschuhfach zu öffnen . Walter
befolgte die Anweisung und zur Überraschung des Zöll¬
ners fiel eine halb volle Cognacflasche heraus . Der Ord¬
nungshüter stutzte kurz, aber es war ja nicht verboten,
eine Cognacflasche bei sich zu führen , zumal Manfred
die ganze Fahrt auch nie einen Schluck getrunken hatte.
Der Zöllner überprüfte noch einmal unsere Reisepässe,
kratzte sich am Kopf. Irgendetwas schien ihn zu beschäf¬
tigen.

Schließlich kam er zur Erkenntnis , dass wir einfach
harmlose Verrückte waren , und sagte, dass wir wei¬
terfahren könnten . Aber da war das Problem mit dem
Schraubenzieher . „Ja was“, überschlug sich fast seine
Stimme, „ja haben Sie Ihren Wagen kurzgeschlossen ?“
Das war für ihn zu viel. Manfred musste den Mustang
wieder abstellen und jetzt wurde der Wagen noch
einmal unter die Lupe genommen , diesmal sogar mit
Hund . Das dauerte sehr lange und Walter hätte gern
einen Schluck aus der Cognacflasche genommen , wagte
es aber nicht . Schließlich durften wir dann endlich wei¬
terfahren und alle Zöllner schauten uns nach , als wir
abdampften.



Obwohl die Schweiz unser Nachbarland ist, war
ich zuvor noch nie dort gewesen . Ich hatte mich auch
nicht um die Fahrtstrecke gekümmert . Ich wusste nur,
dass man ungefähr drei Stunden nach Zürich benötigte.
Beim Tempo von Manfred hätten wir es —ohne Zwi¬
schenstopps —ohne Weiteres in zwei Stunden schaffen
müssen . Aber Manfred hatte auch keine Straßenkarte bei
sich und war ebenfalls noch nie in der Schweiz gewesen.
Er sagte nur , dass wir bald auf die Autobahn kommen
müssten , als wir uns auf einer Landstraße bewegten . Aber
wir kamen auf keine Autobahn , sondern fuhren auf einer
abgelegenen Seitenstraße durch hügeliges Gelände und
durch Wälder , bis wir schließlich zu einer Schotterstraße
kamen , offensichtlich eine Forststraße.

Manfred kümmerte sich während der ganzen Fahrt
wenig um Hinweisschilder , sondern glaubte einfach, dass
wir bald auf die Autobahn nach Zürich kommen müssten.
Auf dieser Strecke war wenig Verkehr, was für mich sehr
wohltuend war , weil es dann auch keine Überholma¬
növer geben konnte . Das einzige, das an eine Autobahn
erinnerte , war das Tempo , das Manfred hinlegte.

„Hier können wir aber nie und nimmer richtig sein“,
sagte ich, als wir die Schotterstraße erreichten . Obwohl
Manfred inzwischen auch überzeugt war , dass etwas
nicht stimmen konnte , setzte er erneut seinen Blick auf
und schaute Walter an. Er wendete den Wagen und fuhr
wieder den Weg zurück , den wir gekommen waren.
Ich sagte nichts mehr , weil ich überzeugt war , dass wir
Zürich nie erreichen würden . Aber wie durch ein Wun¬
der kamen wir nach einigen Umwegen auf die Auto¬
bahn . Wie Manfred das geschafft hatte , ist mir heute
noch ein Rätsel. Wir fuhren sogar in der richtigen Rich¬
tung nach Zürich.

Bei der Verankerung der Kühlerhaube hatte das Auto
auch ein kleines Problem . Sie rastete nicht mehr richtig



ein , denn je schneller Manfred fuhr , desto mehr hob
sich der Deckel links und rechts , aber das störte Manfred
nicht weiter . Er war auf der Autobahn ganz in seinem
Element. Ich wünschte mir schon eine Polizeikontrolle,
damit sie uns aus dem Verkehr gezogen hätten . Jeden
Moment fürchtete ich , dass uns die Motorhaube um die
Ohren fliegen würde oder dass wir über die Autobahn
hinausschießen würden , denn Manfred fuhr ausschließ¬
lich Vollgas, und wenn kein Platz zum Überholen war,
dann fuhr er auf dem Pannenstreifen . Einige Male ver¬
suchte ich Manfred zur Vernunft zu bringen , aber das
hatte keinen Sinn. Außerdem war Walter von der Raserei
so begeistert , dass er die Cognacflasche gar nicht mehr
los ließ.

Als wir tatsächlich Zürich erreichten und in Bahnhofs¬
nähe das Auto abstellten und ausstiegen , glaubte ich an
eine Wiedergeburt . Meiner Freundin erging es ebenso.
Uns beiden war klar, dass wir die Rückreise nicht mehr
mit Manfred an treten würden , sondern mit der guten
alten Bundesbahn nach Tirol zurückfahren würden.

In Zürich angekommen , landeten wir sofort in einem
sympathischen Studentenlokal und tranken ein Bier nach
dem anderen , was in den nächsten Tagen überhaupt
unsere Hauptbeschäftigung sein sollte. Ich hatte schon
lange keine so göttlichen Biere mehr getrunken wie nach
der Ankunft in Zürich.

Unser Freund Klaus war ein ruhiger Kerl. Er hatte eine
relativ große , etwas heruntergekommene Wohnung,
nicht weit vom Zentrum der Stadt. Klaus war ein spar¬
samer Kerl. Meine Freundin und ich hatten ein eigenes
Zimmer , wo wir unsere Schlafsäcke ausbreiteten . Im
Zimmer fehlte nur das Licht, weil Klaus in der ganzen
Wohnung nur noch eine funktionierende Glühlampe
hatte und die hing in der Küche. Er sagte, dass er in drei
Wochen ausziehen und nach Venedig gehen würde und



dass es sich nicht mehr rentierte , Geld in Glühlampen
zu investieren . Aber er bot mir und meiner Freundin die
Glühbirne für unser Zimmer an, denn wir waren seine
Gäste. Walter und Manfred hatten es im Nebenzimmer
recht lustig . Wir hörten sie in der ersten Nacht noch
lange Zeit, wie sie sich unterhielten und immer wieder
laut lachten . Die hellhörigen Wände waren auch der
Grund , warum meine Freundin keine Intimitäten wollte.
So schliefen wir bald ein.

Am nächsten Tag wachten wir spät auf. Manfred und
Walter waren schon außer Flaus. Klaus sagte lächelnd,
dass die Jungs beim Frühstück wären . Auch wir gingen
in dieses Kaffeehaus frühstücken . Die beiden hatten es
recht lustig. In dem Lokal verkehrten nur vornehme
ältere Damen. Walter und Manfred hielten aber nichts
von einem normalen Schweizer Frühstück . Sie wollten
keine Semmel und keine Butter und keine Marmelade,
sondern zwei Bier. Die Kellnerin schaute sie groß an. In
diesem Kaffeehaus gab es kein Bier. Sie fragten , was es
sonst Alkoholisches gebe, und bestellten Cognac. Damit
waren sie zufrieden.

Klaus schlug eine Runde mit dem Schiff am Zürichsee
vor.

„Da gibt es aber schon etwas zu trinken ?“, meinten die
Jungs.

„Natürlich .“
Wir gingen zur Anlegestelle und kauften die Tickets.

Die Fahrt sollte erst in einer Stunde starten . Gott sei Dank
gab es einen Kiosk, wo auch Bier verkauft wurde . Walter
besorgte sich gleich drei Flaschen. Dann setzten wir uns
auf eine Bank.

„Irgendwie schmeckt das Bier komisch “, meinte
Walter.

„Das ist Schweizer Bier“, meinte Klaus.
„Bier ist Bier“, sagte Manfred.



Klaus trank kein Bier, sondern einen Becher Tee.
Trotzdem hatte er ein schmutziges Lächeln um die Lip¬
pen . Kaum hatte Walter seine drei Flaschen getrunken,
machte ihn Klaus darauf aufmerksam , dass er alkohol¬
freies Bier getrunken hätte . Auf diese Meldung reagierte
Walter mit Schluckauf, den er die halbe Schifffahrt nicht
loswurde . Zudem musste er feststellen, dass auf dem
Schiff keine Ausschank war , was ihn hart traf. Er meinte
bloß , dass er nie wieder ohne Marschgepäck in See ste¬
chen würde.

Klaus wusste , dass er seinen Gästen keine Sehenswür¬
digkeiten von Zürich zu zeigen brauchte . Einmal wander-
ten wir zum Letzigrund , wo alles angeboten wurde , was
die Suchtgiftabteilung zu bieten hatte . Walter war so fas¬
ziniert davon , dass er einem jungen Mädchen eine Tasse
Tee abkaufte, die seine Stimmung heben sollte.

Einmal kamen wir in ein alternatives Bierlokal, wo
Transvestiten verkehrten . Manfred und Walter kamen
mit offenem Mund aus der Toilette zurück , weil ein
Transvestit neben ihnen den Rock hochgezogen und sein
Geschäft erledigt hatte . Zwischendurch meinte Klaus
zwar immer wieder , dass wir nicht nur in Wirtshäusern
herumsitzen sollten, aber dieser Vorschlag zeigte keine
große Wirkung.

Am letzten Tag in der Früh verschwanden meine
Freundin und ich ohne uns zu verabschieden und fuhren
zum Bahnhof . Im Zug meinte sie: „Das sind zwei lustige
Burschen, nur halt ein bisschen verrückt .“

Walter und Manfred kamen zwei Tage später zurück.
Obwohl sie einen Reifenplatzer hatten und einmal über
einen Zwillingsreifen fuhren , den ein LKW verloren
hatte , waren sie unversehrt.

Bald darauf hatte ich mich entschlossen , mein Heimat¬
dorf zu verlassen. Ich ging zuerst einige Jahre nach Wien,



dann nach Innsbruck und landete schließlich im Tiroler
Unterland . In mein Dorf kam ich nur noch sporadisch,
um meine Eltern zu besuchen . Meistens nützte ich diese
Aufenthalte , um einen kurzen Abstecher ins Sportcafe
zu machen . Dort traf ich immer Walter , meistens sturz¬
betrunken . Im Sportcafe verkehrten nach mehreren Päch¬
terwechseln fast nur noch ganz junge Leute und Walter
wirkte unter ihnen etwas deplatziert , wenngleich ihn alle
als Sonderexemplar recht gern mochten.

Es war eine Riesenfreude, wenn wir uns sahen und er
sich jedes Mal als „Katastrophsky mein Name —Sturzpi¬
lot der deutschen Wehrmacht “ vorstellte, um dann mit
gespreizten Mittel- und Zeigefinger und ausgestreck¬
tem Arm einen Absturz zu imitieren . „WUMMMMM-
PUUFFFFF“, rief er lautstark, „Katastrophsky mein Name -
Bruchpilot der deutschen Wehrmacht “. Wenn ich mich
nach einigen Gläsern auf den Weg machte , dann rief er
mir zum Abschied immer ein „Ruhe sanft im Trommel¬
feuer“ nach, ehe ich bei der Tür draußen war.

Ein Fixpunkt in Walters Jahreskalender war seine
Geburtstagsfeier , die immer am Wochenende nach dem
6. Jänner , seinem Festtag, stattfand. Alle seine Freunde
trafen sich an diesem Wochenende und es ging immer
hoch her . Da diese Feste unter der Aufsicht seiner Mutter
stattfanden , gab es nie gröbere Ausfälle, denn seine Mut¬
ter wurde von allen seinen Bekannten respektiert.

Inzwischen wohnte Walter zusammen mit ihr im aus¬
gebauten Dachboden. Den Bunker hatte er schweren Her¬
zens verlassen müssen , weil ihn sein jüngerer Bruder als
Werkstätte benötigte . Wenn man Walter und seine Mutter
in ihrer Wohnung betrachtete , hatte man oft den Ein¬
druck, als wären die beiden ein älteres Ehepaar, denn seine
Mutter schaute noch immer gut aus und Walter hatten die
letzten Jahre älter gemacht, als er in Wirklichkeit war.



Hin und wieder war ich auch bei den Geburtstagsfes¬
ten dabei und wunderte mich immer über Walter , dass
er diese heftige Trinkerei körperlich aushielt.

So wie seinen Geburtstag feierte Walter auch das Neu¬
jahrsfest auf seine Art. Wenn um Mitternacht überall die
Raketen und Feuerwerkskörper in die Luft flogen , packte
Walter seine Pumpgun aus und ballerte eine ganze Salve
durch das Dachbodenfenster , was ihm sein Herz öffnete,
wie in alten Zeiten.

Einmal lief mir Walter in Innsbruck zufällig über den
Weg.

Wir gingen auf ein Getränk und er erzählte mir
schmunzelnd , dass er die letzten Monate häufig in der
Stadt gewesen sei. Seine alte Freundin Renate sei eines
Tages ganz überraschend bei ihm aufgetaucht . Sie lebte
inzwischen in München , war unglücklich verheiratet,
hatte aber genügend Geld, um Walter immer wieder in
ein Hotel einzuladen , wo sie gemeinsame Nächte ver¬
brachten . Für den bevorstehenden Sommer wollte sie
ihn sogar auf Ibiza mitnehmen , wobei er von dieser Idee
nicht begeistert war.

Wenn ich in all den Jahren an Walter dachte , dann sah
ich in ihm immer einen aufrichtigen , ehrlichen Kerl,
der an sein Leben keine großen Ansprüche stellte und
sich mit dem bisschen , das er hatte , zufrieden gab. Er
beklagte sich nie . Er jammerte nie , nicht über seine
Hilfsarbeiterjobs und auch nicht darüber , dass er zu kurz
gekommen wäre . Er akzeptierte sein Leben so wie es war
und machte nicht viel Aufhebens darüber.

Einmal, Walter ging schon auf die fünfzig zu, nahm ich
an einer Geburtstagsfeier teil. Walter trank den ganzen
Abend nichts . Er war vorher in der Haller Psychiatrie auf



Entwöhnung gewesen , seine Firma hatte ihm den Entzug
nahegelegt . Er brachte es tatsächlich zustande , drei Jahre
lang trocken zu bleiben . Nach diesen drei Jahren setzte
er aber wieder dort fort , wo er vorher aufgehört hatte . Es
folgten neuerlich zwei Aufenthalte auf der Entwöhnungs¬
station , wo er Helene kennenlernte . Helene war in der
Psychiatrie, um sich wegen ihrer schweren Depressionen
behandeln zu lassen. Helene und Walter verliebten sich
im Raucherzimmer ineinander.

Als ich Walter mit seiner Freundin zufällig auf der
Straße traf, traute ich zuerst meinen Augen nicht , denn
Helene schaute hervorragend aus und war zudem eine
äußerst gescheite Frau.

Ich sah die beiden regelmäßig , weil ich in der Zwi¬
schenzeit auch wieder im Haus meiner Eltern lebte . Trotz
seiner neuen Liebe trank Walter nicht viel weniger als
vorher , aber Helene schien das weiter nicht zu stören . Sie
war glücklich mit ihm.

In seiner Firma, wo er bereits über zwanzig Jahre
beschäftigt war , hatten sie Probleme mit dem Absatz
und darum mussten einige Mitarbeiter entlassen wer¬
den . Auch Walter wollte man loswerden , was aber nicht
so einfach war , weil er schon so lange bei der Firma
war und seine Arbeit und auch sein Einsatz, trotz seiner
Trinkerei , in Ordnung waren . Abgesehen von seinen
Entziehungskuren war Walter in all den Jahren nie krank¬
gemeldet gewesen . Es gab auch keine „blauen Montage“
bei ihm.

Grundsätzlich hatte Walter mit seinen Mitarbeitern
in all den Jahren ein sehr gutes Verhältnis, nur mit
einem jungen Kollegen, der aus Sri Lanka stammte , gab
es Probleme , weil dieser Walter immer wieder üble
Streiche spielte. Er kehrte zum Beispiel die Werkshalle
zusammen und ließ absichtlich den ganzen Dreck unter
Walters Werkbank zurück . Einmal leerte er den Inhalt



aller Aschenbecher in Walters Schublade, worauf Walter
durchdrehte und ihm drohte , dass er ihn das nächste Mal
erschießen würde . Innerhalb von zwei Stunden war Wal¬
ter entlassen.

Bald darauf erhielt er auch von der Gendarmerie die
Aufforderung , seine Pumpgun , die er ordnungsgemäß
angemeldet hatte , auf der Dienststelle abzugeben . Das
traf ihn genauso hart wie die Entlassung. Mit einer elek¬
trischen Eisensäge zerschnitt er seine Pumpgun in Ein¬
zelteile, die alle nicht länger als fünf Zentimeter waren.
Diese packte er in eine Plastikhandtasche und brachte sie
zur Polizeistation , die er in seinen Blue Jeans und seinem
Parka wie ein geschlagener Hund verließ.

Mit Helene fuhr er immer wieder zum Arbeitsamt. Man
vermittelte ihm eine Arbeit in einem Holzsägewerk , wo
er aber nicht lange blieb , ehe man ihn in ein Sozialhilfe¬
projekt steckte, wo er es aber nicht lange aushielt.

Man riet ihm , um die Pension anzusuchen . Bei einer
Routineuntersuchung wurde ein Tumor in der Lunge
festgestellt. Er wurde sofort operiert und kam dann ins
Sanatorium , wo er zwei ehemalige Arbeitskollegen aus
der Kondensatorenfabrik wieder traf. Walter war ein
starker Raucher gewesen , aber ein behandelnder Arzt
meinte , dass die Krankheit vor allem mit den starken
Dämpfen in der Firma in Zusammenhang stünde . Seine
Kollegen waren beide Nichtraucher und hatten dieselbe
Diagnose.

Die Pensionierung ging durch , doch Walter hatte nur
noch wenige Monate zu leben . Helene war immer bei
ihm . Stundenlang lagen sie zusammen im Bett oder er
saß mit seinen beiden Frauen in der Küche und löste
Kreuzworträtsel.

An einem Wochenende hatte er einen schweren asth¬
matischen Anfall. Sein Hausarzt hatte keinen Wochen-



enddienst . Darum riefen Helene und seine Mutter den
Notarzt . Dieser ließ ihn sofort ins Krankenhaus bringen,
wo er in den Armen von Helene verstarb.

Da Walter aus der Kirche ausgetreten war , läuteten auch
keine Kirchenglocken zu seinem Begräbnis. Trotzdem
kamen viele Leute zu seiner Verabschiedung in die Auf¬
bahrungshalle . Wir alle hatten mit den Tränen zu kämp¬
fen, als wir Walters Sarg mit einem Porträtfoto von ihm
sahen . Ein alter Freund von mir legte den Arm um mich.
Er bekannte sich seit vielen Jahren zum Buddhismus,
dem er sich ganz verschrieben hatte . Er sagte zu mir:
„Walter geht es gut ; er war sein Lebtag die Ehrlichkeit.“

Nach dem Tod von Walter besuchte Helene Walters
Mutter weiterhin täglich. In Erinnerung an Walter hatte
die Mutter das Feuerzeug und das letzte Kreuzworträtsel¬
heft von Walter am Küchentisch liegen gelassen. Dieses
Bild machte Helene jeden Tag von neuem zu schaffen,
bis sie nach Monaten die Mutter bat , beides weglegen zu
dürfen.

Fast ein Jahr später sagte Walters Mutter bei einem
ihrer Besuche zu Helene : „Jeden Tag sehe ich euch zwei,
wie ihr aus dem Zimmer kommt , beide ein fröhliches
Lächeln auf dem Gesicht. Dieses Bild hat mich die ganze
Zeit getröstet und mir Mut gemacht .“



Hoher Wellengang

Obwohl dieses tragische Ereignis schon knapp zwei
Jahre zurücklag , musste sie jedes Mal unweigerlich
daran denken , wenn sie die Kronenzeitung durchblätterte.
Sie hatte diesen Mann nur flüchtig gekannt , ihn einige
Male im Stiegenhaus getroffen , wusste nur , dass er ein
Freund vom Herrn Ernst gewesen war , den im Haus alle
Herr Ernst nannten und der zwei Stockwerke unter ihr
wohnte . Werner P., wie damals in der Kronenzeitung zu
lesen war , hatte sich vor eine U-Bahn geworfen , die ihm
den Kopf abtrennte.

Und sie wusste , dass Herr Ernst und sein Freund ihr
Geld auf einem Kreuzfahrtschiff verdient hatten . Darum
waren sie auch nur unregelmäßig hier im Haus gewesen.
Aber wenn sie einmal da gewesen waren , dann war es
meistens hoch hergegangen.

Die Einschifftage sind immer voll Hektik: Die Kabinen
müssen gereinigt werden , die Maschinen geölt , die Bet¬
ten frisch überzogen , alle öffentlichen Räume geputzt,
bevor es dann wieder soweit ist.

Man muss sich das vorstellen : Im glänzenden Foyer
stehen in Reih und Glied die jungen , adretten Mädchen
in kurzen Röckchen, alle aus dem ehemaligen Ostblock,
sie zupfen und zerren an ihren Blüschen und Röckchen
herum , während die 500 Weltreisenden , meist alte
Damen, hereinströmen , manche mit einem Begleiter, alle
bepackt mit Plastiktaschen, auf Krücken und Gehstöcken
hereinschwappend . . .

Und ich bin es, der alle begrüßt , hallo Kinder,
ich bin euer Herr Ernst, ich werde mich auf unserer
gemeinsamen Reise um euch alle kümmern . Bussi,
bussi , meine Damen , Verehrung , meine Herren , ich



begrüße Sie alle an Bord der Astor. Ich kann Ihnen ver¬
sprechen , es wird eine Weltreise , die Sie nie vergessen
werden . . .

Was für eine Freude , Herr Ernst, Sie wieder zu sehen.
Ohne Sie wäre das Schiff nur halb so lustig , bussi bussi,
und prost prost prost prost und bussi bussi bussi . . . zum
Wohle für euch alle, meine Lieben, euch alle, ich habe
euch schon so vermisst . . .

jetzt fahren wir schon zum siebzehnten Mal mit Ihnen
auf der Astor . . .

Ach, wie die Zeit vergeht . . .
Herr Ernst, ich war mit Ihnen in Hongkong , erinnern

Sie sich noch . . .
Aber natürlich . Hongkong . . .
Und ich, Herr Ernst, war mit Ihnen in Tobago . . .
Und ich war mit Ihnen in Vietnam .. .
Und ich bin mit Ihnen sogar einmal auf der Donau

gefahren . . .
Großartig , großartig , aber das muss schon lange her

sein . . .
Ja ja, viele viele Jahre, Herr Ernst . . .
Aber eines, Herr Ernst, muss ich schon gleich zu

Beginn bemängeln : Die Gangway ist für uns ältere Men¬
schen einfach zu steil, das gehört geändert . . .

Aber natürlich , bei der nächsten Reise ist das alles
behoben . . .

Bussi, bussi . . .
Ja, ich weiß , Herr Ernst, dass Sie immer um uns

bemüht sind , aber das mit der Gangway haben Sie das
letzte Mal auch schon versprochen . . .

Und noch etwas, Herr Ernst, das Wetter ist nicht
gerade besonders für unsere Reise . . .

Gnädige Frau, auch das wird vom Herrn Ernst erle¬
digt , Sie kennen mich . Ab morgen haben wir herrlichstes
Wetter . 25 Grad. Nicht zu heiß , mit einem angenehmen



Lüftchen. Verlassen Sie sich auf mich . Auf mich können
Sie sich verlassen . . .

Und Herr Ernst, ich hoffe nur , dass dieser russische
Pferdedoktor heuer nicht wieder an Bord ist. Ich lasse
mir von diesem Tierarzt keine Spritze mehr geben . . .

Nein nein , gnädige Dame, der ist nicht mehr an Bord.
Wir haben jetzt einen jungen Arzt aus bestem Hause aus
Wien , alte Schule, Hochadel , beste Wiener Mediziner
Schule, ein Sir vom Scheitel bis zur Sohle. Sie werden des
Nachts süße Träume von ihm haben . . .

Und was gibt ’s zum Abendessen, Herr Ernst . . .?
Keine Sorge, die Küche wird sein wie immer , beste

Qualität, alles wie gehabt , same time , same Station, täg¬
lich die besten Speisen aus unserer vorzüglichen Hauben¬
küche.

Ach, diese Einschiffungszeremonien können einem ganz
schön zusetzen . Da braucht man nachher ein Stündchen
Ruhe für sich, um sich zu sammeln und zum Verschnau¬
fen, ehe es wieder weitergeht.

All die alten Damen beim Empfangscocktail, die ihre
Wangen und ihre Lippen an mich drücken , sodass schon
nach den ersten 100 Gästen mein Gesicht vollkommen
verklebt ist vom Geschmuse, vom Lippenstift und sogar
von Speiseresten, die sie noch vom Frühstück in den
Mundwinkeln hängen haben . Aber es ist dennoch immer
ein wunderbarer Augenblick, wenn meine lieben alten
Reisegäste an tanzen und unsere Weltreisen dem Tod
vorziehen , um erst später in die Hölle hinabzufahren,
denn noch liegt eine wunderbare Zeit vor uns, diesmal
wird unsere Reise genau 111 Tage dauern , während
denen sich 520 Passagiere und 280 Besatzungsmitglieder
auf sechs Etagen und einer Schiffslänge von 160 Metern
tummeln , während ich etwas erschöpft in meine Kajüte
komme , ausgelaugt und müde , aber das darf man öffent-



lieh nicht zeigen , denn ich bin für die Unterhaltung
zuständig , da wollen sie stets ein freundliches Gesicht
und das sollen sie auch bekommen , schließlich legen sie
eine satte Summe auf den Tisch, um mich und die Astor
erleben zu dürfen . . .

Ingrid hatte den Eindruck, dass die beiden früher andau¬
ernd Leute auf Besuch hatten . Seit dem Tod des Freundes
war das nicht mehr so. Und inzwischen schien Herr Ernst
auch nicht mehr auf dem Schiff zu arbeiten . Seit gut
einem halben Jahr war er praktisch ununterbrochen in
seiner Wohnung . Ingrid fragte sich manchmal , wovon er
lebte , woher er sein Einkommen bezog . Von Ersparnissen
vielleicht? Das glaubte sie nicht . Herr Ernst machte auf sie
nicht den Eindruck, als ob er Geld beiseitelegen würde.
Dazu war er, zumindest in ihren Augen, viel zu sehr
Lebemensch. Vielleicht befand er sich im Krankenstand -
aber schon so lange Zeit? Das konnte es auch nicht sein.
Oder vielleicht schon in Pension? Sie hatte keine Ahnung,
aber interessiert hätte sie es trotzdem.

Für den Empfangsabend teile ich meine Kollegen ein,
da gibt es ein Glas billigen Sekt für unsere Gäste und der
Saal wird gerammelt voll sein mit all den alten Geizkrä-
gen . . .

Davor spielen wir heute Nachmittag JEKAMI. JEKAMI
heißt : JEDER KANN MITMACHEN. Ich muss bei den alten
Damen oft die Zügel fest anziehen , weil jede die Beste
und Schönste sein will : Sketches, Gedichte, Lieder . . .

Eine alte Dame, sie ist bestimmt ein Dutzend Mal mit
mir gefahren , wird wieder ganz ganz wunderbar singen,
ein krächzender Abklatsch von Zarah Leander, dritter
Aufguss, aber nichtsdestotrotz herzzerreißend . . .

Eine alte Dame aus Bochum wird ihre Gedichte über
alte Menschen zum Besten geben , Lustiges und Heiteres



über die dritten Zähne, die Inkontinenz und die Hatsche-
rei mit den Gehstöcken . . . sie hat mich heute schon auf
die Wange geküsst. Und dann wird die resolute Dame
aus Bayreuth auftreten und Richard Wagner vortragen,
ganz genau so wie ich es mir vorstelle, ehe dann die
Rheinländerin mit den wässrigen , glasigen Apfelwein¬
augen unverdrossen und endlos Gedichte vortragen wird,
denn sie kennt sämtliche Gedichte von Goethe und Schil¬
ler auswendig , nicht umsonst ist sie die Tochter eines
Germanistikprofessors aus Tübingen , wie sie stets stolz
erzählt . . .

Ja, es ist wieder eine illustre Gesellschaft auf unserer
Astor, auf unserer hundertelftägigen Weltreise.

Den Höhepunkt aber am heutigen Empfangsabend mit
dem Gastritissekt, den der Kapitän spendiert und der alle
in die Seekrankheit treiben wird , bildet dennoch meine
Präsentation des Personals aus aller Herren Länder.

Unsere Philippinos werden die Gäste mit Blumen
und vor allem mit ihrem typischen Lächeln empfangen,
unser Kolumbianer kommt mit einem Salsa und einem
brennenden Kuchen am Kopf in den Saal, während
wodkasaufende Ukrainer russisches Roulette spielen
und sechs rumänische Matrosen in bayrischer Montur,
Lederhosen , Stutzen und Gamsbärten einen Schuhplattler
vom Feinsten hinlegen und ein blondes Zimmermäd¬
chen einen Flamenco aufs Parkett zaubert , dass allen die
Augen übergehen , bevor ich am Höhepunkt als alternde
Ballerina eintanze , mit verzückten Augen, mit dem
Traum von einer ganz ganz großen Karriere alle zu Trä¬
nen rührend , ehe das Publikum in teuflisches Gelächter
ausbrechen und brüllen wird , während ich vor ihnen
dahinschwebe und genau vor dem Tisch des Kapitäns
stürze und auf allen Vieren zu seinen Füßen liege. Damit
ist dann alles perfekt an diesem ersten Abend auf dem
Schiff, denn so einlac Ŵässt sich die Menschheit unter-



halten , zumindest diese Menschen , die man nur mit den
Augen eines Kindes lieben kann , einem Lächeln, das die
Seele freilegt . . .

Herr Ernst holt sich eine Fotografie seines verstorbenen
Freundes von der Stellage und legt sie auf den Küchen¬
tisch. Aus dem CD-Player tönen gregorianische Choräle,
und er holt sich etwas zu trinken.

Ach, wenn ich an unsere gemeinsamen Weltreisen denke,
Nizza, Malaga, Madeira, Barbados, Antigua, St. Lucia, Gra¬
nada, Santo Domingo , Costa Rica, Guatemala, Acapulco,
Tahiti, Tanger, Auckland, Brisbane, Bali, Java, Vietnam,
China, Korea, Japan, Burma, Thailand, Jemen , durchs
Rote Meer, Ägypten, Israel, zurück nach Venedig . . .
Mein Gott, wenn ich mit meinem ganzen Leib und mei¬
ner ganzen Seele, meinem ganzen Herzblut die Schön¬
heit der Städte erkläre, die Herrlichkeit der Speisen in
all diesen Ländern lobe , die Freundlichkeit und Liebens¬
würdigkeit der Menschen in begeisternde Worte fasse
und unsere Passagiere dann nur die Nase rümpfen und
sich darüber auslassen, wie schmutzig dort doch alle sind
und alles ist und in welch katastrophalen hygienischen
Zuständen alle leben und welche ekelhafte Armut dort
herrscht , die man nicht sehen will , und wenn man hört,
hören muss , warum die Leute in der Karibik so dunkel¬
häutig sind und dass man vor ihnen Angst haben muss
und es mit der Angst zu tun bekommt und wenn dann
alle auf dem Schiff einer Meinung sind, wie viel diese
Menschen von unserer Sauberkeit und Gründlichkeit
lernen könnten , dann ist es mit einem Mal nicht mehr
zu ertragen , dieses Reiseleitertum , wie du auch immer
gesagt hast und woran du auch verzweifelt bist und was
dich so krank gemacht hat , diese Tristesse und diese
Schäbigkeit und wenn es dann andauernd heißt , Herr



Ernst, warum gibt ’s hier kein Wiener mit Kartoffelsalat
und kein Eisbein mit Sauerkraut und warum kann man
hier nicht mit unserer Währung bezahlen und wenn un¬
sere Passagiere außerhalb des Schiffs keinen Bissen essen
vor Ekel, ja wenn man das so oft und über so viele Jahre
gehört hat , dann fragt man sich eines Tages unwillkür¬
lich , so wie du dich gefragt hast, was soll man noch hier,
das hat doch alles keinen Sinn, und man vergräbt sich in
seiner Kajüte und es überfällt einen nur noch das eiskalte
Grausen vor all den Menschen , aber wo soll man hin als
Reiseleiter, soll man den Weg wählen , den du gewählt
hast . . .?

Die Menschen in Burma, die süßen Menschen auf den
indonesischen Inseln, Sulawesi, diese Bescheidenheit,
diese Fröhlichkeit und Zufriedenheit , diese Menschen,
die allein durch ihre innere Würde in so viel Schönheit
erstrahlen . . .

Bei der Schöpfung müssen diese Menschen den Göt¬
tern Modell gestanden haben —außer bei uns Europäern,
da bestimmt nicht . Was sind wir doch für lächerliche
Figuren im Vergleich zu den Menschen von Sulawesi, die
nichts haben , aber schon rein gar nichts , und die doch
in Harmonie leben mit dem Meer, dem reich gedeck¬
ten Tisch der Natur , was sind wir im Vergleich dazu für
Dreckschweine , darum kann ich die guten Götter nur
inständig bitten , dass sie diese Menschen auf der Insel
Sulawesi vor uns schützen und verschonen , aber Gott sei
Dank verlassen wir ohnehin nicht das Schiff, denn alle
sitzen ja im großen Saal mit den Projektoren , wo immer
sonnige Strandbilder an die Wand geworfen werden,
denn draußen am Land ist ja alles so dreckig und schmut¬
zig und armselig . Ach, wenn ich an diese Zeit denke , wo
es ohne dich nicht zu ertragen gewesen wäre , mit diesen
Ignoranten der Schönheit durch die Meere zu segeln.
Mein Gott, wo ist diese Zeit . . .



Herr Emst stolpert über einige leere Flaschen, als er sich
auf den Weg zum Kühlschrank macht . Er ist so betrun¬
ken , dass er beinahe hinfällt . Dieser verdammte Wellen¬
gang, brüllt er in seine Küche hinein . Beiläufig vernimmt
er ein Klopfen an seiner Tür, oder bildet sich das zumin¬
dest ein , aber er reagiert nicht darauf . Wer auch immer
vor seiner Tür stehen mag , es interessiert ihn nicht . Er
will seine Ruhe , niemanden zu Gesicht bekommen.

Man muss höllisch aufpassen, dass sich die Reisegäste
nicht in meine vier Wände schleichen , in die Wohnung
hereinkriechen . Plötzlich sitzen sie in meiner kleinen
Sitzbadewanne , weil sie glauben , das wäre ein Whirl¬
pool . Aber man braucht sein Refugium , das man gegen
die Passagiere verteidigen muss , damit sie hier nicht auch
noch eindringen und plötzlich in meinem , in unserem
großen Bett liegen , 200 auf 200 , weich gefedert , wir
kennen ja diese aufdringlichen Weltreisenden , die einem
keinen Zentimeter Privatraum gönnen , überall wollen
sie ihre Nase hineinstecken , wollen alles in Anspruch
nehmen mit ihren blöden Fragen, Herr Ernst, was sind
das für schöne Jungs , wo wurde das fotografiert , wäh¬
rend sie auf die Bilder mit den jungen buddhistischen
Mönchen vor den herrlichen Pagoden von Burma starren.
Oder die Bilder, die wir noch zusammen aufgenommen
haben , die jetzt im Eingangsbereich hängen , diese fröhli¬
chen kleinen Fischerjungs aus Langkawi, Malaysien, oder
diese stolzen jungen Männer aus dem Jemen mit den
Dolchen in ihren Gürteln , die vor allem dir immer so
gut gefallen haben . . . In all das wollen sie hineinschnüf¬
feln, obwohl es sie im Grunde gar nicht interessiert und
sie auch gar nichts damit anzufangen wissen , all diese
armen Geschöpfe vor dem Herrn , ganz im Gegensatz zu
uns beiden , als wir noch zusammen auf der Astor um die
Welt segelten und uns die jungen Philippinos anlächel-



ten , aber ach, mein Gott, wie lange ist das her , und alles
vergangen und verloren . . .

Wenn die Passagiere manchmal auch nur eine Ahnung
davon hätten , wie sehr sie mir zum Hals heraushängen
mit ihren ewigen Fragen und ihrer unerträglichen Läs¬
tigkeit , in der sie einen selbst auf das Klo verfolgen und
nicht einmal hier in Ruhe lassen.

Könnten sie einmal mein Gesicht in meinen vier
Wänden sehen , dann würden sie nie und nimmer zu
mir aufschauen und mir applaudieren , wenn ich ihnen
wieder die Unterhaltung im Abendprogramm liefere.
Würden sie einmal mitbekommen , wie ich mich fühle
und wie es in mir ausschaut , wenn sie mich den ganzen
Tag belagern mit : Herr Ernst, aber heute ist das Wetter
nicht besonders , und : Herr Ernst, ist der Wiener Adelige
schon wirklich ein Doktor oder auch nur ein Scharla¬
tan wie der Ukrainer ?, und : Herr Ernst, warum kann
man in der Karibik nicht mit Euros bezahlen , und : Herr
Ernst, warum gibt ’s hier so viele Schwarze, und : Herr
Ernst, ich mag zwar Afrika, aber diese Neger kann ich
nicht ausstehen , und : Herr Ernst, wann gibt’s heute das
Abendessen?, und : Herr Ernst, könnten Sie dem Kapi¬
tän ausrichten , dass er nicht so hochnäsig sein soll und
ruhig auch grüßen kann wie alle anderen auch?, und . . .
Herr Ernst hin und Herr Ernst her , den ganzen Tag, ach
Gott, wie mir oft zumute ist mit all diesen schrecklichen
Passagieren, und wie viel Kraft es mich manchmal kostet,
nicht die Nerven zu verlieren und trotzdem zu lächeln,
obwohl ich am liebsten allen ihre dritten Zähne einschla-
gen würde . . . ach Gott, ach mein Gott . . . womit hab ich
das alles verdient.

Einmal ging Herr Emst außer Haus und während er fort
war , gab es in seiner Wohnung einen Rohrbruch . Seine
Wohnung stand unter Wasser, und der Mieter einen Stock



darunter schaute ganz schön aus der Wäsche, als das Was¬
ser durch die Decke sickerte. Herr Emst war auch telefo¬
nisch nicht zu erreichen . Das ganze Haus war eine Zeit
lang ohne Wasser, denn der Haupthahn musste abgedreht
werden . Herr Emst kam erst einige Tage später zurück.

Manchmal schlich sich Ingrid geradezu an seiner
Wohnung vorbei . Aber meistens war es still. Nicht so
wie früher , als lautstark klassische Musik von Haydn und
Händel oder die gregorianischen Choräle aus der Woh¬
nung gedrungen waren.

Öfters hatte sich Ingrid schon überlegt , ob sie . . . Aber
schließlich ließ sie es bleiben . Sie kannte Herrn Ernst
nicht , und was hätte sie ihm sagen sollen . . .

Nun kommen wir wieder nach Funchal, Madeira, jene
Insel, auf die man nur fahrt , wenn man ein ab gesetzter
Kaiser ist oder im Sterben liegt oder am besten gleich
beides . Ansonsten kommt man nicht hier her.

Langsam nähern wir uns dem Hafen und alle auf dem
Schiff sind kaputt.

Seit zwei Tagen haben wir Sturm und wir sind fünf¬
zehn Stunden verspätet und für die nächsten zwei , drei
Tage werden auf dem Meer orkanartige Winde vorherge¬
sagt.

Trotzdem werden wir in der Nacht den Hafen von
Funchal verlassen und ins Ungewisse , in das schwarze
Loch stürzen.

In den letzten Stunden habe ich nur noch den Zeit¬
punkt verwünscht , als ich in Nizza wieder an Bord
gegangen bin.

Gestern, nein vorgestern habe ich das letzte feste Essen
zu mir genommen.

Was soll ich dazu noch sagen.
Mir ist speiübel , allein das Sprechen fällt mir schon

schwer.



In all den Jahren ist es erst das vierte Mal, dass ich see¬
krank bin , und so schlimm war es noch nie.

In der Nacht hatten wir einen totalen Energieausfall.
Das Schiff stand zwei Stunden im Sturm ohne Strom,

nur noch Notaggregate. In den Zimmern war kein Licht,
einige Passagiere sind, glaube ich, mit den Schwimmwes¬
ten zur Rezeption gekommen . Auch die Toiletten funktio¬
nierten nicht . In den Gängen nur eine Notbeleuchtung.

Jetzt wünsche ich mir nur noch hinauszukommen,
eine kleine Runde um das Schiff zu machen , frische Luft
zu atmen und für kurze Zeit festen Boden unter den
Füßen zu spüren , um dann wieder auf das Schiff zurück¬
zukehren , um dann erneut in den Sturm zu fahren.

Im Moment ist das Schiff ganz ruhig.
Ich kann nicht hinaussehen , alles ist verdunkelt.
Die Bullaugen sind zugeschraubt , da die Wellen bis

zur Brücke heraufgeschlagen haben.
Unsere gute alte Astor wurde für den Sturm hergerich¬

tet, aber jetzt habe ich den Eindruck, in einem U-Boot zu
sitzen.

Und für die nächsten zwei , drei Tage heißt es wieder
zurück in den Sturm, und der Gedanke daran , naja, es ist
nicht sehr ermutigend.

Aber das ist so: Wer A sagt, muss auch B sagen. Aber
ich hoffe inständig , dass ich nie mehr C sagen muss . . .

Wenn ich denke , mit welchem Enthusiasmus und mit
welcher Liebe ich einmal auf dem Schiff war , kann ich
dazu nur sagen:

Alles ist mir in den vielen Jahren abhanden gekommen
und verflogen.

Aber vielleicht ist das ein Wink des Herrgottes: Jetzt ist
genug, jetzt steigst du aus, sagt er wohlwollend zu mir . . .
Und er hat recht damit . Einmal ist Schluss. Es zahlt sich
nicht mehr aus.



Mein Kopf ist so groß , als ob ich drei Tage und drei
Nächte durchgesoffen hätte . Alles kotzt mich an.

Und auch die anderen Passagiere liegen mit Zwieback
und Tee im Bett.

Ja, diese Seekrankheit der letzten Tage war wirklich
ein Fingerzeig Gottes. Alter, sagt er seit Stunden zu mir,
jetzt hörst du auf mit der Seefahrt, weil du zu alt und zu
klapprig bist , weil das alles ein Unsinn ist, ein Auswuchs
dieser kranken Gesellschaft ist, einfach herumzufahren
aus Langeweile, ohne die Menschen kennenzulernen und
zu fühlen , schiffen wir Tag für Tag, ganze 111 Tage von
einem Land zum andern , und die Passagiere stellen mir
keine andere Frage außer , warum es hier nicht so schön
und so harmonisch ist wie auf dem Traumschiff in der
Fernsehserie , aber das liegt jetzt alles hinter mir , denn ich
sage bloß noch : Ciao, Hektik, und mein einziger Trost
sind nur noch die Bullaugen, die immer noch verriegelt
sind wegen des hohen Wellengangs.

Du hast immer gesagt, dass ich so lange als Reiseleiter
arbeiten werde , arbeiten werde müssen , bis mich der
Alzheimer davon befreit oder Rohypnol oder die Rasier¬
klinge oder der Strick oder die Ul oder die U4. Jedenfalls
nicht die U3 , denn diese Linie war mir schon immer
unsympathisch , obwohl ich dafür keine Begründung
habe . Wenn mich jemand danach fragen würde , was
ich gegen die U3 habe , dann könnte ich höchstens zur
Antwort geben , dass sie für mich , der ich schon so viele
Stunden in den U-Bahn-Stationen der Stadt zugebracht
habe , dass die U3 für mich ein hässliches Lächeln ver¬
strömt , obwohl sie äußerlich ganz identisch ist mit der
Ul und der U4 . Aber dieses hässliche Lächeln der U3 ist
für mich von einer Überheblichkeit , dass ich nicht ein¬
mal diese Linie verwenden kann , geschweige denn mich
von ihr überfahren lassen, aber wahrscheinlich kann das
nur ein Reiseleiter verstehen , der über 35 Jahre lang über



die Weltmeere gefahren ist. Für einen Festländer ist das
völlig unverständlich , ebenso wie mir dieses Gerede von
Fünfzigjährigen nicht in den Kopf will , die in die Pen¬
sion flüchten wollen oder geflüchtet sind und die ihre
letzten Jahre noch genießen wollen , wie sie sagen, auf
Kosten des Staates in Caorle, in Jesolo, und mit den im
Berufsleben ergaunerten Rücklagen und Zusatzpensionen
Kreuzfahrten auf den Weltmeeren unternehmen wollen,
also die neuen Gäste für unsere Astor, aber eine sol¬
che Vision gibt es für unsereins , für einen gestandenen
Reiseleiter nicht , denn ein Reiseleiter hat keine Zukunft
und keine Pension zu erwarten , und wenn doch , dann
nur eine Mindestpension , die aber ausreicht , weil ein
Reiseleiter nichts mehr vor sich hat , sobald er sein Schiff
verlässt, so wie ich , dann ist sein Leben gelaufen und es
bleibt ihm nichts mehr außer vielleicht die Erinnerung
und die Betrachtung schon halb vergilbter Bilder aus
glorreichen Zeiten, wo sich auch noch junge Damen
nach uns umgedreht haben , obwohl wir doch lieber
einen jungen lieben Philippino mitnahmen und ihm
schöne Augen machten , aber sobald ein Reiseleiter, der
viele Jahre über alle Weltmeere gesegelt ist, seinen Kahn
verlässt, bleibt ihm nur noch seine düstere Wohnung,
in der bereits die Fenster zugemauert sind, damit keine
suizidfördernden Novemberdämmerungen hereinfallen
können . . .

Es bleibt nur noch die Erinnerung an die Gäste, die
sich schon langsam für die nächste Weltreise in meine
Wohnung einschiffen , alle ganz erfrischt beim Gratis-
Empfangscocktail mit dem billigen Sekt, und dann gleitet
der Ozeanriese hinaus aus dem Hafenbecken von Nizza,
trotz der zugemauerten Fenster, und man kann das Horn
des Luxusliners hören und die nächste Reise kann begin¬
nen , Barbados, Antigua, St. Lucia, Granada, Santo Do¬
mingo , Costa Rica, Guatemala, Acapulco, Tahiti, Tanger,



Auckland, Brisbane, Bali, Java, Vietnam, China, Korea,
Japan , Burma, Thailand, Jemen , durchs Rote Meer, Ägyp¬
ten, Israel, zurück nach Venedig . . . genau 111 Tage, wie
jede Weltreise auf der Astor.

Zumindest ist er noch am Leben, dachte sich Ingrid,
als sie im Stiegenhaus Herrn Ernst über den Weg lief. Sie
grüßte ihn . Er grüßte sie zurück . Aber er wirkte mit¬
genommen . Beim Grüßen nahm er sie gar nicht wahr,
davon war sie überzeugt.

Er hat viel an Gewicht verloren , dachte sie, und das
Gesicht ist eingefallen . Aber das war kein Wunder,
wenn man kaum noch außer Haus geht , den Kontakt zur
Außenwelt mehr oder weniger abbricht , immer in den
eigenen vier Wänden sitzt. Sie wusste nicht , warum sie
sich immer wieder in Gedanken mit Herrn Ernst beschäf¬
tigte. Sie hatte keine Ahnung , denn er ging sie im Grun¬
de doch nichts an. Sie wohnten im selben Gebäude, zwei
Stockwerke voneinander getrennt . Das war alles. Trotz¬
dem kam ihr jetzt die Kronenzeitung in den Sinn. Sie wusste
nicht warum.
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