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Alles erstunken und erlogen!
(Zirler Weisheit)

Ein Taxi in die VölserStraße

Die Volserstraße hat etwas Berüchtigtes an sich, und wenn jemand sagt,
dass dieser oder jener dort untergebracht sei, dann weiß ein jeder, was
damit gemeint ist: Denn in der Volserstraße, etwas außerhalb der Stadt,
liegt das Landesgefängnis von Tirol.

Kurz vor zwölf Uhr Mittag bestellt der Wirt des Cafe' „Heidi“ ein
Taxi: „Ich brauchte einen Wagen für einen Gast, der in die Volserstraße
gebracht werden möchte.“ Der Taxilenker, der den  Auftrag übernimmt,
ist ein junger Biologiestudent. Auch er weiß, was das bedeutet, und er
fragt nochmals nach: „In die Volserstraße?“

„Ja, in die Volserstraße“, gibt der Wirt zur Antwort, in einer Tonart,
die klar macht, was er damit meint.

Da will also einer ins Gefängnis,  denkt sich der Student ein wenig
amüsiert, als er sich auf den Weg in den Ort etwas außerhalb der Landes¬
hauptstadt macht.

Das Cafe„Heidi“ trägt den Namen seiner ersten Besitzerin. Sie hat
das Lokal vor dreißig Jahren eröffnet, es aber nur vier Jahre lang geführt:
Sie hat den Cognac so sehr geliebt, dass sie noch in relativ jungen Jahren
an einer Leberzirrhose gestorben ist. Doch„Cafe' ,Heidi'“ ist nur der offi¬
zielle Name des Lokals, von seinen Gästen kennt es kaum jemand unter
diesem Namen- für sie ist es nur die„Kugellagerbar“.

Als der Taxifahrer seinen Wagen einparkt, sagt der Wirt: „Roby,
das Taxi ist da.“

„Dann ist es wieder so weit“, sagt Roby zu seiner Begleiterin und
nimmt einen kräftigen Schluck aus der Flasche. Roby und Rosy sind die
einzigen Gäste, die  Stimmung im Cafe' ist gedrückt. Der junge Taxler
bleibt an der Bar stehen, der Wirt fragt ihn, ob er einen Verlängerten
wolle.
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„Gib ihm einen Kaffee“, ruft Roby von seinem Platz und nickt mit
dem Kopf zum Taxilenker hinüber, „und für uns beide noch einen schnel¬
len Doppelten.“

Der Taxler mustert von der Bar aus seine beiden künftigen Fahrgäste.
Sie machen auf ihn den Eindruck, als ob sie die ganze Nacht durchgezecht
hätten, und mit dieser Annahme liegt er nicht ganz  falsch. Während er
an seinem Kaffee nippt, fragt er  sich, was es mit diesem Mann und der
Völserstraße wohl auf sich hat, warum er dort hin muss, was er ausge¬
fressen hat, was da dahinter steckt. Diese Atmosphäre des  Verbrechens
fasziniert ihn, auch wenn ihm gleich klar ist, dass er keinen großen
Gangster vor sich haben kann: Allein wenn er die  schleißigen Jeans, den
ausgewaschenen  Pullover, die abgetragene Siebzigerjahre-Lederjacke, die
heute kein Mensch mehr trägt, und die drei Plastiktaschen auf der Bank
hinter dem Tisch betrachtet, ist ihm das klar. Wenn er in das fleischige,
breite, verlebte Gesicht von Roby schaut, in dem oben und unten fast alle
Zähne fehlen und nur noch einige braune Stummeln übrig sind, sagt ihm
sein soziales Empfinden, dass da wieder einmal so ein armer Hund hinter
Gitter gebracht werden soll, der eher Opfer als Täter ist. Was ihn an
diesem Mann aber irritiert, ist die Rayban-Sonnenbrille, die er ins Haar
gesteckt hat und die überhaupt nicht zu seinem übrigen Erscheinungsbild
passt, was auch auf seine Begleiterin zutrifft: Die Frau schaut ausgespro¬
chen gut aus, trägt beste Klamotten und macht auch sonst, wenngleich
die vergangene Nacht doch ihre Spuren hinterlassen hat, einen attraktiven
Eindruck, denkt sich der Student und er fragt sich gleichzeitig, in wel¬
chem Verhältnis sie zu diesem Mann wohl steht.

Inzwischen hat der  Wirt Roby und Rosy, die ihren Schnaps aus¬
getrunken haben, nochmals nachgeschenkt. „Ich denke, den kannst du
gebrauchen“, sagt er und fügt, als Roby die Rechnung verlangt, hinzu:
„Das geht schon in Ordnung.“

Dann packt Roby seine drei  Plastiktaschen und sie machen sich auf
den Weg. Auf Rosys Frage„Hast du den Brief dabei?“ stellt Roby die
Taschen noch einmal nieder und greift in die Lederjacke nach einem
Kuvert. „Da ist der Einberufungsbefehl“, sagt er und steckt den Brief
wieder zurück, „den darf ich nicht vergessen, sonst lassen sie mich
womöglich gar nicht hinein.“
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Was es bedeutet , wenn bei Roby ein Brief
einflattert

So einen „Rekommandierten “, wie er diese Art von
Briefen zu nennen pflegte , hatte Roby zuletzt vor knapp
zwei Jahren zugestellt bekommen . Oder eigentlich:
zugestellt bekommen sollen, denn damals hatte Roby
keine feste Adresse, an die man den Brief hätte schicken
können . Er wohnte in einer Waldhütte in der Ehnbach-
klamm , etwas oberhalb der großen Staumauer, zu der
man nur zu Fuß gelangen konnte . Jahre zuvor hatte ein
Mann, der einige Fischteiche in der Klamm betrieben
hat , diesen winzigen , höchstens fünf Quadratmeter gro¬
ßen Verschlag errichtet , wo er Futter , Werkzeug , Fischer¬
netze und Angeln verstaute . Nach seinem Tod stand die
Waldhütte leer, bis Roby sie entdeckte und fortan als
Unterkunft benützte , wo er mit einem Campingkocher
und einem Schlafsack hauste und zudem noch , wie er
manchmal sagte, mit dem Fuxus von fließendem Wasser
aus dem Ehnbach ausgestattet war.

Dorthin kam natürlich kein Briefträger, denn der Wald
in der Ehnbachklamm lag außerhalb aller Rayone, für
die Briefträger zuständig waren . Doch der Inhalt dieses
„Rekommandierten “ erreichte Roby damals schließlich
doch noch , wenn auch in etwas anderer Form: An einem
Vormittag standen zwei Dorfgendarmen vor seiner
Waldhütte und nahmen Roby gleich mit.

Daran, dass die Gendarmen wussten , wo er sich auf¬
hielt , war Roby nicht ganz unschuldig . Viele Menschen,
unter ihnen natürlich auch Roby, bezeichnen die Geset¬
zeshüter gerne etwas abfällig als Vollidioten , in Wirk¬
lichkeit aber sind sie natürlich keine solchen Vollidioten,
wie man meinen könnte . Wenige Wochen vorher war
Roby von diesen beiden Dorfgendarmen eines Nachts
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angehalten worden , weil er mit einem Fahrrad ohne
Beleuchtung unterwegs war.

„Die Beleuchtung an deinem Fahrrad funktioniert
nicht , Roby“, sagte einer der beiden.

„Ich hab ja eine Taschenlampe dabei“, meinte Roby.
„Eine Taschenlampe ist keine Fahrradbeleuchtung !“
„Euch Schreckgespenster kann ich bei Nacht auch

ohne Beleuchtung erkennen .“
„Nur nicht frech werden , Roby. Du weißt schon .“
Der Gendarm , den Roby nur zu gut kannte , überlegte

kurz , ob er Roby einen Strafzettel ausstellen sollte oder
nicht . Er entschloss sich dagegen - ein Strafmandat wäre
ihm doch lächerlich erschienen und außerdem sinn¬
los gewesen , da Roby es ohnehin nicht bezahlen hätte
können . Aber so ganz ungeschoren wollten sie ihn auch
nicht ziehen lassen. Sie sprachen eine Verwarnung aus
und fragten ihn , wo er sich im Moment herumtreiben
würde , welche Wohnadresse er angeben könnte.

„Meine Wohnadresse wollt ihr wissen ?“
„Ja, deine Wohnadresse .“
„Schreib auf ' , sagte Roby, „Staumauer eins in der

Ehnbachklamm .“
„Wo ?“
„Staumauer eins. Etwas oberhalb , in der Waldhütte .“
Diese Angabe hatten sich die Gendarmen , die keine

Vollidioten waren , gemerkt und holten also Roby, nach¬
dem der „Rekommandierte “ von der Post nicht zuge¬
stellt werden konnte , in seiner Waldhütte ab.

Aber diesmal, knapp zwei Jahre später, war alles anders.
Jetzt hatte Roby ein echtes Zuhause und damit auch eine
Zustelladresse —und das alles verdankte er seinem Cou¬
sin: Dieser hatte von seinen Eltern ein ansehnliches land¬
wirtschaftliches Anwesen vererbt bekommen , das er zu
einem Mehrfamilienhaus umgebaut hat . Zwischen den
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Garagen und einem alten Holzstadel hatte er eine über¬
dachte offene Pergola für sich und seine Familie geschaf¬
fen.

Als Roby nun aus dem Gefängnis entlassen wurde,
beschloss der Cousin, ihm zu helfen und ihm eine Unter¬
kunft zur Verfügung zu stellen. So kam er auf die Idee,
Roby zu erlauben , die Garage und die Pergola für sich
umzubauen , und griff ihm dabei kräftig unter die Arme.
So tauschten sie das Garagentor gegen eine Eingangstür,
legten Wasserleitungen , bauten eine Dusche und ein Klo
ein , und auch einige alte Möbelstücke schenkte ihm der
Cousin.

Als Roby dann endlich in die Garage einziehen konnte,
trank er mit seinem Cousin eine Flasche Cognac und fiel
ihm , gerührt von seiner Großzügigkeit , um den Hals. Er
wischte sich sogar Tränen aus den Augen, denn manch¬
mal konnte Roby ein recht sentimentaler Bursche sein.

Roby rechnete ihm seine Hilfsbereitschaft doppelt
hoch an, weil sich sein Cousin selbst in einer schwieri¬
gen finanziellen Lage befand , seit er viel Geld in seinen
Sohn investiert hatte , der sich als Geschäftsmann etab¬
lieren wollte und dabei keine glückliche Hand zu haben
schien. Von Roby verlangte er natürlich keine Miete, er
bezahlte sogar den Strom für ihn , wenn es notwendig
war.

In diesem neuen Zuhause stellte ihm der Briefträger also
den neuen „Rekommandierten “ zu. Kaum hielt Roby
den Brief in Händen , warf er ihn schon wieder , ohne
ihn zu öffnen , auf die Bank hinter dem Tisch. Der Tag
war für ihn gelaufen, zumindest was seine Arbeitsmo¬
ral betraf. Er machte sich sofort auf den Weg Richtung
Kugellagerbar, denn jetzt benötigte er etwas Abwechs¬
lung . Wie üblich sperrte er die Türe nicht ab, auch wenn
es in Anbetracht der neuen Situation durchaus möglich
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war , dass er erst Tage später zurückkehren würde . Aber
Roby verschloss sein Zuhause nie , da bei ihm , wie er
sagte, ohnehin nichts zu holen sei und bei ihm eine der¬
artige Not herrsche , dass die Spinnen die Kuckucksuhr in
Schwung halten müssten.

„Das hat mir jetzt noch gefehlt“, ging es ihm am Weg
in die Kugellagerbar durch den Kopf. „Gerade jetzt, wo
das Frühjahr zu toben beginnt , wo die kalten Monate vor¬
über sind, wo es aufwärts geht , soll ich ins Hotel „Son¬
nenschein “, nein , während der schönsten Zeit im Jahr
rücke ich nicht ein“, dachte Roby, „ohne mich ! Mich
bringt kein Mensch mehr dort hin und auch nicht zwei
so windschiefe Vollidioten von Dorfgendarmen wie das
letzte Mal! Noch bin ich nicht dort , noch haben sie mich
nicht . Noch habe ich Zeit, mir etwas einfallen zu lassen.
Ja, ich muss und ich werde mir etwas einfallen lassen.
Wenn ich noch einmal in die VölserStraße muss , drehe
ich durch !“

Obwohl ihm seit seiner letzten Entlassung aus dem
Gefängnis immer klar gewesen war , dass es nur eine Frage
der Zeit war , bis er wieder in die Völserstraße müsste —
grundsätzlich hatte sich ja in seiner Angelegenheit nichts
geändert —, kümmerte ihn diese Tatsache herzlich wenig.
Schließlich war Roby ein Meister des Verdrängens und
Vergessens.
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Wo Roby und seine Freunde hingehen,
wenn sie Trost suchen

Für vornehme Bürgersleute war die Kugellagerbar mit
Sicherheit nicht der richtige Platz, um Kaffee und Kuchen
zu konsumieren . Und das nicht nur , weil es in der Kugella¬
gerbar keinen Kuchen gab. Hier verkehrten einfache Hand¬
werker,Maurer, Estrichleger oder Betonmischwagenfahrer,
Stempelgeldbezieher und Sozialhilfeempfängeroder freie
Unternehmer , wie Roby einer war. Jedenfalls Menschen,
die nicht besonders heiß auf Kuchen waren und Kaffee nur
dann tranken, wenn ihnen Hubert nichts anderes mehr
zu trinken gab, weil sie schon so betrunken waren , dass
man fürchten musste, dass sie eine Rauferei oder anderen
Unsinn anzetteln würden . Hubert hatte seine Kundschaft
recht gut im Griff.

In der Kugellagerbar wurde vor allem Bier getrunken,
viel Bier, es wurden wahre und unwahre Geschichten,
Schwänke und Anekdoten erzählt, Karten gespielt, zu
fortgeschrittener Stunde auch jede Menge Blödsinn gere¬
det und lautstark diskutiert , wobei man statt „diskutie¬
ren “ meist auch „streiten “ sagen könnte . Hin und wie¬
der kam es zu kleineren Handgemengen , aus welchen
Gründen auch immer . Diese Raufereien wurden so gere¬
gelt, wie es dem Publikum des Lokals entsprach : hart,
aber herzlich . Es gab unter Umständen blutige Nasen,
eine Schramme, vielleicht auch einen Gipsarm, aber am
nächsten Tag oder höchstens eine Woche später war die
Sache zwischen den Kontrahenten wieder bereinigt , man
trank ein gemeinsames Bier und die Angelegenheit war
aus der Welt . Wenn der Arzt im Krankenhaus nach der
Ursache für den gebrochenen Arm gefragt hätte , dann
hätte er eine Geschichte von einem Stiegensturz oder



einem ähnlichen Unfall präsentiert bekommen - Gendar¬
merie oder Anzeigen gab es in der Kugellagerbar nicht.

Die Kugellagerbar war also ein Ort des Frohsinns und
der Lebensfreude, eine in sich geschlossene Welt , eine
verschworene Gemeinschaft , auch wenn das den meis¬
ten , die hier verkehrten , gar nicht bewusst war - das war
wahrscheinlich das Geheimnis , das hinter der Magie der
Kugellagerbar steckte. Da konnten Außenstehende ihre
Nase noch so rümpfen , das Geschäft florierte , und wäh¬
rend andere Lokale schließen mussten , blieb die Kugel¬
lagerbar ein Fels in der Brandung , der aus dem Dorf
weder wegzudenken noch wegzubringen war.

Natürlich hatte die Kugellagerbar im Verlauf einiger
Jahrzehnte eine Vielzahl an Pächtern verbraucht . Aller¬
hand schräge Vögel waren da schon hinter der Bar, aber
keiner wäre je im Stande gewesen , ihr endgültig den
Garaus zu machen . Seit Flubert die Kugellagerbar über¬
nommen hatte , erlebte sie sogar eine wahre Hochblüte.
Hubert war ein kleiner Mann, mit kurzen blonden Haaren
und Linksscheitel, roten Wangen und einem kleinen
Bierbauch. Er verstand sein Geschäft. Sein Erfolgsrezept
war einfach : Er war ein Wirt , der seine Gäste mochte,
aber trotzdem eine gewisse Distanz zu ihnen bewahrte.
Er respektierte den Maurer und den Postler ebenso wie
den Sozialhilfebezieher und bekam von ihnen den sel¬
ben Respekt entgegengebracht . Ihm waren alle gleicher¬
maßen recht , und bei ihm bekamen alle, wenn auch in
begrenztem Ausmaß, Kredit. Er verstand es, Raufereien
zu verhindern oder , wenn das nicht möglich war , recht¬
zeitig einzugreifen und eine weitere Eskalation zu ver¬
hindern . Kurz: Hubert war ein Glücksfall als Chef der
Kugellagerbar.
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Wie sich der Vollmond samt den damit
verbundenen atmosphärischen Einflüssen
auf die Kugellagerbar auswirkt

Die Kugellagerbar wurde jeden Tag zu unterschiedlichen
Zeiten aufgesperrt , auch wenn auf der Eingangstür zehn
Uhr als Öffnungszeit angegeben war . Wann Hubert tat¬
sächlich aufmachte , hing immer davon ab, wann er in
der Nacht davor Schluss gemacht hatte - und da war alles
möglich . Während der Vollmondzeit war die Kugella¬
gerbar beinahe rund um die Uhr geöffnet - es wirkte fast
so, als ob einige Gäste die Kugellagerbar zum Überleben
brauchten . Sie blieben in diesen Vollmondnächten stets
bis tief in die Morgenstunden und tauchten am Vormit¬
tag darauf so früh auf wie sonst nie . Der Vollmond macht
alle verrückt , war Hubert überzeugt . Oft fuhr er in sol¬
chen Nächten gar nicht nach Hause, sondern legte sich,
wenn die letzten Gäste verschwunden waren , einfach
mit einer Decke auf eine Bank und schlief in der Kugel¬
lagerbar - die ersten Gäste würden ohnehin bald wieder
vor der Tür stehen.

Als Hubert Roby an diesem Tag am späten Vormittag auf
die Kugellagerbar zusteuern sah, dachte er als Erstes an
den Vollmond, dem auch seine anderen Gäste zum Opfer
gefallen waren : Hansi bekam von Hubert bereits nichts
mehr zu trinken —nicht einmal mehr einen Kaffee. Er war
schon auf allen Vieren unterwegs und machte sich bald
darauf in dieser Haltung auf den Heimweg . Auch Botazzi
setzte sich wenig später auf sein Fahrrad und legte die
Strecke zu sich nach Hause in einem sehr weit gesteckten
Riesenslalom zurück. Sogar Karl war mit seinem Hund
Fiffy in der Kugellagerbar —er war in letzter Zeit wegen
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seiner gesundheitlichen Probleme ein seltener Gast gewe¬
sen, aber er hatte , so klagte er, in der vorangegangenen
Nacht kaum ein Auge zugemacht und war deshalb, bevor
ihm zu Hause die Decke auf den Kopf fiel, in die Kugella¬
gerbar gekommen . Dort saß er vor einer Tasse Tee —und
wer Karl von früher kannte , der konnte ahnen , wie ange¬
schlagen er sein musste , wenn er nur Tee trank.

In der Nacht davor hatte es in der Kugellagerbar eines
der üblichen Vollmondnachtgeplänkel gegeben . Zwei
sonst eher ruhige Stammgäste waren aufeinander losge¬
gangen , blutige Nasen und zerrissene Hemden waren die
Folge. Anscheinend verstanden die beiden ihren Auftritt
im Nachhinein selbst nicht mehr , denn schon wenige
Tage später kamen sie, mit einem neuen Hemd für den
anderen in der Hand , in die Kugellagerbar. Sie tauschten
die Hemden aus, tranken ein Bier, stellten fest, dass der
Vollmond ein Teufelswerk wäre , und die Sache war ver¬
gessen. Gegen vier Uhr in der Früh hatte der letzte Gast
die Kugellagerbar verlassen, Hubert hatte abgesperrt , das
Licht abgedreht , allein noch ein kleines Bier getrunken,
sich eine Decke und einen Polster geholt und sich auf die
lange Bank hinter den Tischen gelegt.

Als jetzt Roby das Lokal betrat , läuteten gerade die
Mittagsglocken.

„Machen wir heute schon Feierabend?“, fragte Hubert.
„Ja, ab Mittag bleibt die Fabrik geschlossen“, antwor¬

tete Roby und fügte hinzu : „Bring mir eine Flasche samt
Beilage.“ Mit der Beilage war ein doppelter Jägermeister
gemeint , den Hubert in Vollmondzeiten an seine beson¬
deren Gäste sogar in Weingläsern ausschenkte.

„Eine Vollmondgarnitur “, murmelte der vor sich hin.
„Es gibt Tage, da wäre es besser, man stünde in der

Früh gar nicht auf.“
„Das ist der Vollmond .“
Roby nickte zustimmend.
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„Was gibt ’s sonst noch für einen Ärger?“, fragte Karl.
„Jede Menge“, erwiderte Roby, „ich hab wieder einen

Einberufungsbefehl bekommen .“
„Was für einen Einberufungsbefehl ?“, fragte Karl und

jagte seinen bellenden Hund unter die Bank.
„Die Völserstraße hat wieder Verlangen nach mir .“
„Das klingt nicht gut . Aber du hast doch gerade erst

ein paar Monate auf Staatskosten dort verbracht ?“
„Nein nein . Das ist schon bald zwei Jahre her .“
„Und jetzt wieder ? Hast du ein Abonnement ?“
„Sie lassen mich einfach nie in Frieden.“
„Bei der Völserstraße ist es wie mit den Schulden. Die

wirst du auch nie wieder los“, sagte Karl.
Hubert setzte sich mit an den Tisch. Als Roby die

Behauptung aufstellte, dass der Staat nur dazu geschaffen
wurde , um kleine Bürger wie ihn zu quälen , nickte er:

„Dem kann ich nur beipflichten . Letzte Woche hatte
ich gleich zwei Betriebsprüfungen . Das Finanzamt und
die Krankenkasse. Jetzt soll ich wieder eine Summe nach¬
zahlen , die ich nie und nimmer verdient habe .“

„Ich sag’s ja“, sagte Roby, „die Frechheit beim Staat
ist, dass wir ihn mit unseren Steuern dafür zahlen, dass
er uns traktiert .“

„Obwohl : bei deiner Steuerleistung würden sich die
Traktierereien sehr im Rahmen halten “, meinte Karl.

Roby und Hubert lachten so laut , dass Fiffy unter der
Bank ganz unruhig wurde.

„Trotzdem “, beharrte Roby, „wir bezahlen diese
Beamtenbrut , damit sie uns überprüft , kontrolliert , ein¬
sperrt und uns das Leben vermiest . Aber bei mir schauen
sie diesmal durch die Finger, das kann ich jetzt schon
garantieren .“

„Was willst du groß gegen die Völserstraße unterneh¬
men ?“, fragte Hubert resignierend . „Gegen den Staat bist
du machtlos . Mir geht es mit dem Finanzamt und mit
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der Krankenkasse nicht anders . Ich werde blechen müs¬
sen, und du wirst in die Völserstraße einrücken müssen.
Uns kleinen Würstchen bleibt nichts anderes übrig , als
immer brav zu kuschen .“

Roby schüttete das Bier und den Beschleuniger in
sich hinein und rief selbstsicher: „Das werden wir noch
sehen !“
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Eine trostlose Verabschiedung in der
Völser Straße

Vom Taxi aus kann der Student deutlich die verweinten Augen der Frau
sehen, als sie ihren Begleiter vor dem Gefängnis zum Abschied umarmt.
Auf der Fahrt in die Völserstraße haben die beiden während der ganzen
Viertelstunde kaum ein Wort miteinander geredet. Nur einmal hat der
Fahrgast einen Herrn Professor erwähnt, der sich bei ihm melden sollte,
wenn er wieder im Lande wäre:„Sag dem Professor, er soll mich  besu¬
chen kommen.“ Und dann hat er noch leicht ironisch, zumindest kam
es dem Studenten so vor, hinzugefügt: „Sag ihm, jetzt hätte ich genügend
Zeit, das Buch zu schreiben.“Auch wenn das mit dem Buch nicht ganz
ernst gemeint geklungen hat—ein wenig geheimnisvoll hat es auf den
Studenten doch gewirkt.

Nach der Verabschiedung lässt sich die Frau in die Stadt  bringen.
Neugierig geworden auf dieses seltsame Paar ringt er sich, obwohl er
Angst hat, sie könnte seine Aufforderung falsch verstehen, schließlich
doch durch sie einzuladen, mit ihm noch etwas trinken zu gehen.

„Ich bin die Rosy“, gibt sie zur Antwort, „und etwas trinken zu gehen
halte ich für eine sehr gute Idee. Ich brauche heute noch jede Menge zu
trinken.“

„Ist das dein Freund gewesen?“, fragt er.
Ja , das ist mein Freund. Roby ist mein Freund und darum muss ich

heute noch sehr viel Alkohol in mich hineinschütten“, sagt Rosy.
„Warum muss er denn ins Gefängnis?“
„Warum? Warum? Das Ganze ist eine große Scheiße, sonst nichts.

Das kannst du mir glauben.“
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Wie Rosy und Roby zusammenfinden und
welche Rolle der Doktor Schiwago dabei spielt

Zum fünfunddreißigsten Geburtstag von Rosy hatte Roby
eine großartige Idee: Er besorgte den „Doktor Schiwago“-
Film auf Video. „Doktor Schiwago“ war nämlich Rosys
Lieblingsfilm. Sie fiel Roby um den Hals und zerrte ihn
auf die Liebesinsel, wie Roby seine Holzbettkonstruktion
nannte.

Die beiden kannten einander schon seit einiger Zeit,
waren auch gelegentlich gemeinsam auf der Liebesinsel
gelandet , aber von einer festen Verbindung konnte man
bis dahin nicht sprechen —Rosy war schließlich verheira¬
tet, und so richtig gefunkt hatte es zwischen ihnen auch
noch nicht . Erst mit diesem Geburtstag von Rosy, genauer
gesagt mit dem „Doktor Schiwago“-Video begann ihre
engere Verbindung.

Die beiden feierten drei Tage ohne Unterbrechung . „In
diesen drei Tagen“, erzählte Roby dem Professor später
einmal , „hat Rosy den Film sicher fünfzigmal angeschaut.
Und jedes Mal hat sie geheult wie ein Schlosshund, weil
ihr das Schicksal von Lara so nahe gegangen ist.“

Natürlich war das eine der üblichen Übertreibungen
von Roby, und natürlich hat Rosy den Film in diesen
drei Tagen nicht fünfzigmal , sondern höchstens zwei-
bis dreimal gesehen . Aber im Grunde lag Roby doch
nicht so falsch, denn obwohl Rosy „Doktor Schiwago“
schon so gut wie auswendig kannte , ließ sie die Liebes¬
geschichte zwischen Lara und Doktor Schiwago doch
jedes Mal wieder in Tränen ausbrechen . Und Roby
hatte auch Recht mit seiner Feststellung , was für eine
weichherzige , tief fühlende Frau Rosy sein konnte,
wobei die Betonung vor allem auf dem auch lag —denn
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Rosy konnte „auch “ ganz anders : Als ihr Ehemann es
wagte , während ihrer dreitägigen Geburtstagsfeier bei
Roby vorbeizukommen , um mit ihr zu reden , warf sie
ihn hochkant hinaus.

„Hau ab“, schrie sie, „bevor ich zu anderen Mitteln
greifen muss !“ Und ihr Ehemann gehorchte auf der
Stelle, verschwand und ließ die beiden in Frieden.

„So weit kommt es noch “, sagte Rosy nachher , „dass
ich mir von diesem Stinker meinen Geburtstag versauen
lasse. Er hat mich so schon genug Nerven gekostet.“

Kurt war pensionierter Lokomotivführer , fast zwanzig
Jahre älter als sie und Rosys zweiter Ehemann. Umge¬
kehrt war Rosy bereits die dritte Ehefrau von Kurt, sodass
sie zusammen insgesamt fünfmal verheiratet gewesen
sind. Als Lokomotivführer der OBB war Kurt schon seit
Jahren in Pension und nützte diese dazu, um seine fixe
Idee zu verwirklichen , nach der Hochzeit mit Rosy ein
Haus zu bauen . Kurt hatte schon in seinen beiden vori¬
gen Ehen jeweils ein Haus gebaut , die nach den Schei¬
dungen natürlich bei seinen Exfrauen geblieben waren.
Mit Rosy wollte er noch einmal ein neues , glückliches
Leben in einem neuen Haus beginnen . Sie verließen ihre
Heimat , das Weinviertel , und weil ihnen vorkam , dass
Tirol und das Weinviertel , was das Wesen der Menschen
anbelangt , sehr ähnlich waren , wählten sie Tirol als ihre
neue Heimat.

Obwohl Kurt bei der ÖBB beschäftigt gewesen war,
gehörte er zu den fleißigen Arbeitern , zumindest nach
Dienstschluss. Sonst hätte er kaum drei Häuser bauen
können . Dennoch verstand er es auch, das süße Leben zu
genießen , und da er kein Kostverächter war , trieb er sich
nächtelang in Wirtshäusern herum —ohne seine Frau.
Auch Rosy gehörte nicht zu den Kindern von Traurigkeit,
und so hatte sie es bald satt, allein daheim herumzusitzen
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und womöglich noch Pullover zu stricken oder Socken
zu stopfen . So tauchte sie immer öfter in der Kugella¬
gerbar auf, lernte dort Roby kennen und landete immer
wieder in Robys Garage und auf seiner Liebesinsel, bis
schließlich, mit ihrem fünfunddreißigsten Geburtstag
und Doktor Schiwago, ihre intensive Beziehung begann.

Aber Roby wäre nicht Roby gewesen , wenn er diesen
unspektakulären Hergang nicht auf seine Art noch ein
wenig ausgeschmückt hätte . Wenn Roby etwas erzählte,
dann immer so, dass der Zuhörer mehr davon hatte
als bloß die nackten Tatsachen . Er lieferte überzoge¬
nere Darstellungen , poetische Variationen , hob Details
hervor und schmückte Handlungsstränge aus, um den
Kern einer Geschichte besser in den Mittelpunkt zu
rücken und prachtvoller erscheinen zu lassen . Nicht nur
die Fakten sollten zählen - schließlich stecken ja hinter
jeder Geschichte immer jede Menge anderer Geschich¬
ten , die ihre Richtigkeit haben , auch wenn sie auf den
ersten Blick vielleicht falsch oder erlogen erscheinen
mögen . Und die Wahrheit kann ohnehin nie ganz
genau getroffen werden , weil die Sprache immer nur
eine Annäherung ist.

Roby gehörte zu jener Sorte von Menschen , die die
Fragwürdigkeit des Wortes instinktiv spüren . Darum
bemühte er sich redlich , alle Register der Sprache zu zie¬
hen , um so viel Licht—oder auch Dunkelheit —wie mög¬
lich in eine Geschichte zu bringen , und dabei , das war
Roby bewusst , durfte man sich nicht bloß auf Daten und
Fakten beschränken . Darum erzählte er dem Professor
einmal die folgende Geschichte, als dieser wissen wollte,
wie er Rosy kennen gelernt hatte:

„Das war ganz einfach. Rosy und ihr Kurt haben das
Haus gebaut . Du kennst ja Kurt. Er ist dauernd unterwegs,
nächtelang , tagelang. Und die arme Rosy ist tagaus und

20



tagein allein zu Hause herumgesessen , hat einen Pullo¬
ver nach dem anderen gestrickt und unentwegt Socken
gestopft , bis ihr das Hausfrauendasein endgültig gereicht
hat . Darum hat sie eines Abends beschlossen , dass mit
diesem Leben Schluss sein muss . Sie ist ins Bad gegan¬
gen, hat sich geschminkt , in Schale geworfen und das
Haus mit dem festen Vorsatz verlassen, den Erstbesten,
der ihr über den Weg laufen würde , noch am gleichen
Abend ins Bett zu zerren . Und wie es der Teufel haben
wollte , war dieser Erstbeste ich. So sind wir zusammen¬
gekommen .“

Mit ihren 35 Jahren war Rosy nicht nur in ihrem bes¬
ten Alter, sie schaute auch dementsprechend aus. Sie zog
die Blicke der Männer auf sich, und das nicht nur , wenn
sie in hautengen Jeans steckte. Ihre schlanke Figur, ihr
pulsierendes Hinterteil und vor allem ihr wippender
Vorbau, diese „barocken Wölbungen “, wie Roby sie
dem Professor gegenüber einmal bezeichnete , ließen
vielen Männern das Wasser im Mund zusammenlaufen
—natürlich auch Roby.

Aber nicht nur fulminantes Aussehen beeindruckte
ihn , was ihn wahrscheinlich noch mehr faszinierte war
ihr Beruf: Über Jahre hatte Rosy nämlich als Fernfah¬
rerin Lastzüge durch halb Europa und bis hinunter in
den Nahen Osten gelenkt. Diese Leidenschaft hatte sie,
wie Rosy erzählte, von ihrem Vater vererbt bekommen.
Im Weinviertel , wo sie aufgewachsen ist, war ihr Vater
als Postbusfahrer unterwegs . „Von ihm habe ich zwei
Dinge gelernt “, meinte Rosy, „die Sauferei und das Auto¬
fahren .“

Bereits als Vierzehnjährige setzte er sie zum ersten Mal
ans Lenkrad. Einmal ließ er sie mit dem Postbus über eine
Landstraße brausen , bis ihr plötzlich ein anderer Postbus
entgegenkam . Sie war sich sicher, dass sich das nie aus¬
gehen würde —aber es ging , und von diesem erregenden
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Abenteuer an tat sie nichts lieber , als mit großen Fahr¬
zeugen durch die Gegend zu gondeln.

„Mein Vater war ein verrückter Hund . Er war begeistert,
dass ich die Fahrerei so geil fand. Aber auf der anderen Seite
hat er mir auch das Saufen beigebracht, und das war nicht
so gut wie das mit den Autos.“ Rosy war als junges Mäd¬
chen etwas mollig, und deshalb sah es der Vater gar nicht
gerne, wenn sie im Gasthaus Limonaden bestellte. „Von
diesen Zuckersäften wirst du nur dick“, sagte er. „Trink
besser weiß Gespritzte, davon nimmst du ab.“ Damals
war Rosy noch ein folgsames Mädchen und sie stellte ihre
Trinkgewohnheiten auf Gespritzte um , ein Laster, das
ihr fortan ebenso erhalten blieb wie die Begeisterung für
große Autos. Mit achtzehn machte sie ihren Führerschein
und verdiente bald als LKW-Fahrerin ihr Geld.

Auch jetzt war sie noch manchmal als Aushilfe am
Lenkrad unterwegs und arbeitete bei ihrer alten Firma,
wenn Not am Mann war . Rosy besaß sämtliche Lenker¬
berechtigungen , vom Motorrad über den Sattelschlepper
bis hin zum Traktor. Diese Tatsache nötigte Roby mehr
Respekt ab als ihre gute Figur.

„Du magst das Doktorat haben “, sagte er einmal zum
Professor, „aber Rosy hat alle Führerscheine . Dagegen
kannst du dir deinen akademischen Titel in den Arsch
schieben .“

Natürlich hatte Roby selbst auch schon alles gefahren,
was Räder hatte , er tat das allerdings ohne behördliche
Bewilligung. Zwar war er schon in halb Europa unter¬
wegs gewesen und unternahm auch mit den Autos, die
er reparierte , immer wieder kleine Probefahrten , einen
Führerschein besaß er jedoch nicht.

„Wann haben sie dir den Führerschein denn abge¬
nommen ?“, fragte ihn der Professor einmal.

„Wieso abgenommen ? Ich hab noch nie einen beses¬
sen.“
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Der Professor schnappte nach Luft. „Aber ich erinnere
mich doch , dass du früher mit einem Rettungswagen
unterwegs warst und mich sogar einmal in die Klinik
gebracht hast.“

„Ja, natürlich . Ich hab auch immer wieder die Schi¬
haxen nach Holland überstellt .“

„Ohne Führerschein ?“, fragte der Professor ungläu¬
big.

„Natürlich ohne Führerschein . Wer kontrolliert schon
den Chauffeur eines Rettungswagens ?“

„Das ist doch nicht möglich “, meinte der Professor,
ganz Lehrer, „dann bist du immer schwarz unterwegs
gewesen ?“

„Ganz schwarz auch wieder nicht . Den türkischen Tra¬
fikantenschein besitze ich schon —aber der ist hierzu¬
lande leider ungültig .“
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Wie Roby sich nicht nur in Rosys Herz
einnistet , sondern sich auch ihren Respekt
verschafft

Nachdem die beiden Rosys Geburtstag ausgiebig gefeiert
hatten , waren sie pleite . Rosy hätte sich von Kurt Geld
holen müssen , das wollte sie nicht , und da bei Roby die
Fabrikstore geschlossen waren , kam auch auf diesem
Weg nichts ins Haus.

Wenn Roby von seiner Fabrik redete , dann meinte er
die Holzbaracke, die gleich neben seiner Garage stand : In
diesem verwitterten Stadel war früher landwirtschaftli¬
ches Gerät unter gebracht gewesen , bis Robys Cousin ihm
das Gebäude gemeinsam mit der Garage und der Pergola
zur Verfügung gestellt hatte . Roby hatte sich darin eine
kleine Werkstätte eingerichtet , mit einem Kompressor,
Spritzpistolen, Schraubenschlüsseln und allem, was an
Werkzeug noch dazu gehörte . Hier hielt sich Roby mit
allerhand Gelegenheitsarbeiten über Wasser, vor allem
mit kleineren Autoreparaturen und Spenglerarbeiten . Er
klopfte Dellen aus der Karosserie, spachtelte und spritzte
oder schweißte Roststellen am Fahrgestell, damit der
Besitzer das Pickerl wieder für ein Jahr bekam . Solche
Aufträge erhielt Roby genug , weil er nicht nur preisgüns¬
tig, sondern vor allem auch steuerschonend arbeitete.
Zudem schanzte ihm auch ein Gebrauchtwagenhändler
mit Namen Kraxner immer wieder Aufträge zu.

Aber auch über Autos hinaus war Roby ein geschickter
Handwerker und erledigte jede Menge anderer Arbeiten,
ob es sich ums Verfliesen eines Bades oder das Ausma¬
len eines Wohnzimmers handelte . Das einzige Problem
war , dass Roby bei der Einhaltung von Terminen gewisse
Flexibilität von seinen Auftraggebern verlangte , denn
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er hatte seine eigene Zeiteinteilung , und wenn er ein¬
mal einen oder zwei Tage keine Lust zur Arbeit hatte,
dann ließ er sie ruhen - und der Achtstundenarbeits¬
tag gehörte auch nicht zu den Einrichtungen , denen er
sich unterordnen wollte . Er teilte sich seine Arbeitszeit
nach seinen eigenen Vorstellungen ein und orientierte
sich dabei vor allem an seinen Bedürfnissen —das hieß,
dass er gerade so viel arbeitete , um seinen bescheidenen
Lebensunterhalt zu bestreiten . Wer zu viel Geld besäße,
meinte er, käme nur auf dumme Gedanken, darum halte
er sich beim Geldverdienen eher zurück.

Da nun eben aufgrund der Geburtstagsfeierlichkeiten
die Arbeit ruhte und Roby auch keine Lust verspürte , sie
wieder aufzunehmen , mussten er und Rosy andere Wege
finden , um das nötige Kleingeld aufzutreiben , denn
schließlich sollte gegessen und getrunken werden , und
ein Kurzbesuch in der Kugellagerbar sollte zwischen¬
durch auch möglich sein.

Wenn Roby finanziell ganz schlecht dran war und
nicht weiter wusste , dann war sein Freund Edi stets die
letzte Rettung . Um Edis Hilfe aber nicht überzustrapazie¬
ren - denn natürlich war Roby finanziell häufig schlecht
dran —, beschränkte er seine Anrufe bei ihm auf ein oder
zwei pro Jahr und konnte sich dann auch immer auf
Edis Hilfe verlassen, denn die beiden verband , obwohl
sie inzwischen nur noch wenig Kontakt hatten , eine alte
Freundschaft.

Roby und Edi waren miteinander aufgewachsen, hatten
miteinander die Schule besucht und sie miteinander nicht
zu selten geschwänzt, besaßen als Hauptschüler miteinan¬
der ihr erstes Auto, standen als Jugendliche miteinander
das erste Mal vor dem Richter und saßen Jahre später sogar
einmal miteinander im Gefängnis. So viele gemeinsame
Erfahrungen verbinden ein ganzes Leben lang.
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Als Edi dann in die Landeshauptstadt zog, trennten
sich ihre Wege , ohne dass sie sich je ganz aus den Augen
verloren hätten . Edi etablierte sich dort rasch, aller¬
dings nicht gerade in den nobelsten Kreisen: Rauschgift,
Nachtlokale und Glücksspiel, um das Ganze vornehm zu
umschreiben , das war nun Edis Welt , bis er schließlich
für längere Zeit aus dem Verkehr gezogen wurde —dies¬
mal aber nicht im Hotel „Sonnenschein “ in der Völser-
straße, wo ja eher die Kleinkriminellen Unterkunft und
Verpflegung bezogen , sondern in einem Zuchthaus für
schwere Kaliber.

Dort legte Edi, der ein kluger Kopf war , das Funda¬
ment für ein neues Leben. Er schloss im Gefängnis eine
fundierte Ausbildung zum Webdesigner ab und ver¬
stand es nach seiner Entlassung vorzüglich , diese in Geld
umzumünzen . Er entwickelte und betreute Sex- und
Pornoseiten im Internet , womit er so viel verdiente , dass
er sehr bald ein eigenes kleines, aber feines Etablissement
übernehmen konnte , das er inzwischen recht gewinn¬
bringend führte . So gewinnbringend , dass er auch ehe¬
maligen Freunden hin und wieder unter die Arme grei¬
fen konnte.

Nachdem sich Roby im Etablissement erkundigt hatte,
ob Edi anwesend wäre , bestellte er in der Kugellagerbar
ein Taxi, um sich in die Stadt bringen zu lassen.

„Wozu brauchst du ein Taxi?“, fragte Rosy erstaunt.
„Wir sind doch pleite .“

„Eben weil wir pleite sind , brauche ich ein Taxi. Ich
muss in die Stadt fahren , um Geld zu besorgen .“

„Wo willst du in der Stadt Geld auftreiben ?“, fragte sie
und dann , nachdem ihr Roby erzählt hatte , in welches
Lokal er fahren wolle : „Was hast du in diesem Etablis¬
sement zu tun ? Dafür hast du doch mich ! Oder bist du
daran beteiligt ?“
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„Leider nicht “, sagte Roby, der Rosys Erstaunen aus¬
kostete . „Aber ich habe meine Verbindungen . Wenn du
willst, kannst du ja mitkommen .“

Obwohl Rosy nicht sicher war , ob Roby nicht wieder
einen seiner Späße mit ihr trieb , war sie neugierig gewor¬
den , denn schließlich gehen Männer normalerweise in
derartige Einrichtungen , um dort ihr Geld abzuliefern,
und nicht , um Geld zu bekommen . So brachte das Taxi
die beiden an ihr Ziel, wo Roby, der sich hier bestens
auskannte und wusste , wo er Edi finden konnte , direkt
auf das Hinterzimmer zusteuerte.

Edi freute sich sichtlich, Roby wieder einmal zu sehen,
wenngleich ihm der Grund für Robys Besuch sofort klar
war . Nach der kurzen Begrüßung fragte er ihn sofort,
wie viel er diesmal benötigen würde . Roby drückte nicht
lange herum und nannte eine eher niedrige Summe, im
Wissen , dass Edi ohnehin noch etwas drauflegen würde.
Und wirklich meinte dieser lächelnd : „Was willst du
mit zweihundert Euro, da kannst du deinem holden
Goldengel ja nichts bieten “ und steckte Roby, unter den
überraschten Blicken von Rosy, nicht weniger als fünf
Hunderterscheine zu, ehe sie hinaus an die Bar gingen,
einige Drinks zu sich nahmen und von ihren guten alten
Schulschwänzerzeiten und ihrem Aufenthalt im Hotel
„Sonnenschein “ schwärmten.

Als sie später wieder im Taxi saßen, war Rosy noch
immer so verdutzt , dass sie kaum ein Wort heraus¬
brachte . Als Roby ihr aber auch noch vorschlug , in ein
gutes Restaurant essen oder ins Kino zu gehen , meinte
sie, sie wolle eigentlich nur noch zurück in die Kugella¬
gerbar, in ihre gewohnte Umgebung , wo sie dann end¬
lich wieder zu ihrer gewohnten Sprache zurückflnden
konnte.
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Was aus Roby und Rosy werden würde,
wenn Roby ins Hotel „Sonnenschein “ müsste

So war innerhalb von wenigen Tagen aus Roby und Rosy
ein Paar geworden —und das war schließlich auch der
Grund , weshalb der „Rekommandierte “ so heftig an
seinen Nerven zerrte . Zum ersten Mal in seinem Leben
war Roby bewusst , welchen Verlust er erleiden würde,
wenn er eingesperrt würde . Und auch wenn der Brief
auch Tage später noch immer ungeöffnet auf der Sitz¬
bank hinter dem Tisch lag, war Roby doch klar, dass
die übliche Galgenfrist von vier Wochen , bis er sich an
den Pforten des Hotels „Sonnenschein “ zu melden hatte,
gnadenlos verstrich . Danach würden wieder die Gendar¬
men in Aktion treten , so wie beim letzten Mal, und ihn
vor führen.

Aber was sollte er unternehmen ? Sich nur zu den¬
ken, dass sie ihn diesmal nicht erwischen würden , war
wohl zu wenig . Roby war etwas ratlos. Seine Gedanken
kreisten um eine Flucht. „Ich hau ab“, dachte er, „dann
können sie mir den Schuh aufblasen.“ Nur : Wohin sollte
er? Nach Palermo? Zur Mafia? Oder nach Neapel? Zur
Camorra? Aber das waren nur Hirngespinste , keine rea¬
listischen Alternativen, und so nahm er seine Flucht¬
pläne im Grunde selbst nicht ernst , bis sich plötzlich die
Möglichkeit ergab, zumindest für zwei Wochen abzu¬
hauen : Rosy musste bei ihrer früheren Firma für einen
erkrankten Lkw-Fahrer einspringen und Roby konnte sie
begleiten . So kam er zumindest für vierzehn Tage weg,
und vielleicht würde sich unterwegs noch etwas anderes
ergeben , man konnte ja nie wissen.

Ihre erste Fahrt führte sie Richtung Hamburg . Bereits
nach wenigen hundert Kilometern krachten sie bei Stutt-
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gart in ein amerikanisches Militärfahrzeug , doch der
Schaden hielt sich zum Glück, zumindest bei Rosys Lkw,
in Grenzen , und so konnten sie ihren Weg nach Ham¬
burg fortsetzen . Von dort ging es dann nach Triest, wo
sie eine Ladung Kaffee abholten.

Als sie bei der Rückfahrt eine Pause am Gardasee ein¬
legten und Pizza aßen, kam Roby auf die Idee, den Kaf¬
fee nicht hinauf nach Berlin zu führen , sondern mit der
Ladung in den Süden zu reisen und sie dort zu verhö¬
kern . Aber für solche krummen Dinger war Rosy nicht
zu haben , einmal abgesehen davon , dass ihnen in Süd¬
italien , war Rosy überzeugt , die Ladung nicht abgekauft,
sondern höchstens abgeknöpft worden wäre.

Also setzten sie die Fahrt nach Berlin fort und muss¬
ten dann nach Polen, wo sie Landmaschinen für Italien
abholen sollten. Auf dieser Polenfahrt passierte nicht
viel, außer dass sie einmal mit dem Lkw in einem Tunnel
stecken blieben und die Feuerwehr zur Hauptverkehrs¬
zeit kommen musste , um sie zu befreien , und einmal
überquerten sie mit ihrem 38-Tonner mit Vollgas eine
schmale Holzbrücke , die nur für sechs Tonnen bewilligt
war.

Die Fahrt zurück nach Tirol verlief dann wirklich ohne
besondere Zwischenfälle, und sie wurden auch nie auf¬
gehalten , wenn Roby einmal am Steuer saß. Trotzdem
war die Stimmung etwas gedrückt : Es waren tolle Fahr¬
ten und herrliche Tage mit Rosy gewesen , aber nun,
wo sie zurück nach Hause kamen , war Roby wieder mit
seinen alten Problemen konfrontiert und musste jeden
Tag damit rechnen , von der Gendarmerie abgeholt zu
werden.

Vielleicht hätte er in Polen bleiben und sich einer
Autoschieberbande anschließen sollen , überlegte er,
zweifellos hätte es dafür , jedes Auto in Sekundenschnelle
zu knacken , kaum einen besseren Fachmann gegeben
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als ihn . Oder vielleicht wäre der Kaffeetransport von
Triest , wenn schon nicht für Süditalien , so zumindest
doch ein Fall für Jugoslawien gewesen , denn dort , hatte
er einmal gehört , würde Kaffee so teuer gehandelt wie
Gold. Er hätte alles verscherbeln und sich dort am Meer
einige schöne Monate machen sollen —mehr als eine
Haftstrafe wäre da auch nicht passiert , so geisterte es in
seinem Kopf herum.

Wenn nur dieser verdammte Brief nicht gewesen wäre!
So schön hätten er und Rosy es daheim haben können,
noch viel schöner als auf der Landstraße, denn so auf¬
regend die Fahrten durch Mitteleuropa auch waren , auf
ihrer gemeinsamen Tour hatte Roby eine seltsame Entde¬
ckung gemacht : Wenn Rosy hinterm Lenkrad saß, dann
schien sich ihr Wesen zu verändern . Sie trank zwar nicht
weniger als sonst, nein , das nicht , aber am Steuer schien
ihr Lustempfinden völlig zu verschwinden . Es war , als ob
der Sattelschlepper ihn als Geliebten ersetzt hätte , denn
auf der gesamten Reise hatte Rosy keinerlei Verlangen
mehr nach einem Mann —nichts , nur tote Hose. Erst
daheim auf seiner Liebesinsel war sie wieder die Alte,
und Roby konnte wieder sein Bestes geben . Kaum hielt
sie kein Lenkrad mehr in Händen , war ihre alte Lust wie¬
der mit ganzer Wucht vorhanden.

Einmal sagte Rosy, und deutete dabei mit dem Kopf
auf den Brief: „Ich brauche einen Mann im Bett und kei¬
nen im Hotel .Sonnenschein ““, und ein andermal meinte
sie: „Ich bin keine Mutter Theresa.“ Rosy war zwar ein
toller Kumpel, aber sie stellte ihre Ansprüche.

„Wenn ich für ein halbes Jahr weg wäre , würdest du
sicher nicht auf mich warten “, sagte Roby einmal melan¬
cholisch.

„Nein“, antwortete Rosy trocken , „das kann ich dir
schon heute versprechen . Ein halbes Jahr ohne Mann ist
nichts für mich .“
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„Die zwei Wochen , in denen wir unterwegs waren,
habe ich aber auch verzichten müssen !“

„Das ist etwas anderes . Wenn ich hinterm Lenkrad
sitze, brauche ich keinen Mann.“

„Dann könntest du ja einmal sechs Monate mit einem
Lastwagen unterwegs sein, bis ich wieder entlassen
werde .“

„Bist du verrückt ? Ich bin doch nicht auf der Welt , um
mich für einen Mann aufzuopfern !“

„Beim Doktor Schiwago heulst du aber jedes Mal wie
ein Schlosshund.“

„Leider bist du nicht der Doktor Schiwago. Beim Dok¬
tor Schiwago geht es um die wahre Liebe.“

„Ach so“, meinte Roby, „ich verstehe .“
„Dann ist’s gut“, meinte Rosy abschließend.

Dass Rosy darauf bestand , dass ihre Ansprüche im Bett
erfüllt wurden , hatte auch ihr Mann zu spüren bekom¬
men , der sich einige Male bei Roby ausweinte.

„Ich kann meine Rosy ja verstehen “, schluchzte
Kurt, „dass sie einen jüngeren Mann, so einen wie dich
braucht , weil ich es im Bett nicht mehr bringe . Ich habe
ja auch nichts dagegen , aber hin und wieder könnte sie
trotzdem ein bisschen netter sein und zu mir ins Bett
huschen . Wenigstens , damit ich sie ein wenig an mich
drücken kann . Mehr würde ich ja nicht verlangen . Nur,
dass sie manchmal in mein Bett schlüpft .“

„Das müsst ihr euch schon selber ausreden . Das
geht mich nichts an“, sagte Roby, „aber die Rosy ist
eben keine Frau, die daheim herumsitzt und Socken
stopft .“

„Das ist mir schon klar, dass sie etwas anderes im
Kopf hat , aber was soll ich machen , wenn nichts mehr
läuft . Ich bin ja schon beim Arzt gewesen , aber das hat
alles nichts genützt .“
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„Dann ist guter Rat teuer “, sagte Roby zu Kurt, „mir
geht ’s ja auch nicht viel besser . Ich habe zwar dein Pro¬
blem nicht , aber wenn sie mich jetzt wieder für ein hal¬
bes Jahr aus dem Verkehr ziehen , dann kann ich die Rosy
auch in den Kamin schreiben .“

Plötzlich sah Kurt so wieder eine Chance, seine Frau
zurückzubekommen . „Wenn du in die Völserstraße
musst “, sagte Kurt, „dann kann sie ja für diese Zeit wie¬
der zu mir zurück . Und danach schauen wir einfach,
wie es weitergeht . Ich kann ja noch einen anderen Arzt
fragen , vielleicht hilft der mir wieder auf die Sprünge.“

„Moment , Moment ! Noch bin ich nicht in der Völser¬
straße.“

„Ich mein ja bloß : Für den Fall, dass du doch wieder
einrücken musst . Da könnten wir uns doch arrangieren,
dass sie vorübergehend wieder in mein Bett kommt.
Wenn es sein muss , dann schaue ich mit ihr jeden Abend
den .Doktor Schiwago' an, obwohl ich den Film schon
weiß der Teufel wie oft gesehen habe .“

Als er Rosy später auf dieses Gespräch mit ihrem Ehe¬
mann anredete , hatte sie für ihn nur eine abfällige Fland-
bewegung übrig . „Der kann seinen Franzi hineinstecken,
wohin er will . Nur mich soll er in Frieden lassen.“

Damit war für Roby allerdings auch klar, was aus ihm
und Rosy werden würde , wenn er tatsächlich in die
Völserstraße müsste - und obwohl er das nie zugegeben
hätte : Irgendwie schmerzte ihn das sogar.
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Rosy und der Student kommen in die
Kugellagerbar

Am frühen Abend tauchen  der Student und Rosy wieder in der Kugel¬
lagerbar auf. Sie sind immer noch mit dem Taxi unterwegs, diesmal aber
sitzt der Student nicht am Steuer, sondern am Beifahrersitz. Nachdem
er am frühen Nachmittag mit Rosy in die Stadt gefahren ist, hat er den
Wagen zurückgegeben und ist mit Rosy durch die Lokale gezogen. Mittler¬
weile hätte er ohnehin nicht mehr selbst fahren dürfen, dazu hat er schon
viel zu viel getrunken.

Auf der Herfahrt hat der Student Rosy gefragt, woher denn der Name
„Kugellagerbar“ komme, ihn erinnere er an einen Wildwestfilm mit
Schlägereien und Schießereien. Aber Rosy nahm ihm sofort diese  Roman¬
tik: „Eine Zeit lang hat die Kugellagerbar ein ehemaliger Automechani¬
ker geführt, und damals waren fast ausnahmslos Mechaniker zu Gast. So
ist dieser Spitzname entstanden“, klärt sie  ihn auf.

Die Kugellagerbar ist gesteckt voll. Der Zigarettenrauch ist so dicht,
dass man einen Nebelscheinwerfer gebrauchen könnte, um bis zum Nach¬
bartisch sehen zu können. Hubert bringt den beiden etwas zu trinken und
fragt, ob sie  Roby wohlbehalten abgeliefert haben. Das hören die ande¬
ren Gäste der Bar, und so wird Robys Inhaftierung für eine Weile zum
Gesprächsthema unter ihnen. Sätze wie„Das nächste halbe Jahr wird
Hubert schwere Geschäftseinbußen  hinzunehmen haben, wenn Roby aus
dem Verkehr gezogen ist“oder„Roby hat’sgut. Er hat jetzt sechs Monate
Vollpension auf Staatskosten“ oder„Wer führt eigentlich in der Zwi¬
schenzeit Robys Fabrik weiter?“ schwirren  durch den  Raum, nur Hansi
sitzt still am Tisch, denn er ist so betrunken, dass er mit dem Kopf auf
dem Wirtshaustisch eingeschlafen ist. Hubert hat ihn schon mehrmals
durchgeschüttelt und versucht, ihn zu wecken, aber Hansi schläft den
Schlaf des Gerechten.

Nachdem Rosy in der Stadt noch  meistens weiß Gespritzte  getrunken
hat, bestellt sie jetzt in der Kugellagerbar ausschließlich Schnaps, und
wenn Rosy nur noch Schnaps trinkt, dann hat das oft böse Folgen, vor

33



allem was ihre Lautstärke betrifft. Die blöden Bemerkungen, die in der
Bierlaune der Gäste über Roby fallen, ärgern sie,  und als dann auch noch
die Anspielung fallen gelassen wird, dass sie wohl schon ihren neuen
Begleiter dabei habe, wird es Rosy zu viel. Sie springt von ihrem Stuhl
auf und beginnt wie eine Furie loszuschreien: „Halt dein  blödes Maul, du
unnötiger Wichser!“, brüllt sie ihr Gegenüber an, und wenn ihre beiden
Tischnachbam sie nicht an den Armen festhalten würden, wäre sie ihm
schon an die Gurgel gesprungen.

„Beruhig dich, Rosy“, sagt Hubert gelassen. Er kennt Rosy und
ihre Schnapsausfälle, und auch die anderen Gäste lächeln darüber, denn
schließlich haben sie solche Brüllkonzerte schon oft genug miterlebt und
empfinden sie eher als willkommene Unterhaltung. Wenn solche Anfälle
nicht allzu lange dauern, ist alles in bester Ordnung.

Aber Rosy lässt sich nicht so schnell beruhigen, sondern schreit wei¬
ter und beschimpft nacheinander alle im Lokal als miese Schweine und
unnötige Himwichser. Jetzt wissen wir es“, meint darauf ein Stamm¬
gast, „du darfst dich wieder setzen.“Erst dann beruhigt sie sich langsam
wieder.

Neben dem Unterhaltungswert hat Rosys Geschrei aber  noch den
Effekt, dass Hansi wieder zu sich kommt, den Kopf hebt und wie ein ver¬
irrter Astronaut in die Runde schaut. Sobald er sich etwas erfangen hat,
bestellt er gleich ein Bier. Aber Hubert gibt ihm nichts mehr, sondern
schickt ihn nach Hause,  und folgsam, wenn auch unter Mühen, steht
Hansi auf und torkelt zur Kugellagerbar hinaus. Als er die Tür hinter
sich schließt, murmelt er vor sich hin: „Ich geh jetzt nach Hause und
häng mich auf“, woraufhin Hubert feststellt: „Aha, unser Hansi macht
wieder einmal Schluss.“
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Welche Idee Hansi schon lange verfolgt und
wie er Roby davon überzeugen will

Wenn Hansi bei Roby auftauchte , war der stets auf der
Hut , denn Hansi kam vor allem auf Besuch, wenn er ihn
anschnorren wollte . Ein paar Gläser Schnaps, einige Fla¬
schen Bier oder Geld für eine Packung Zigaretten , denn
er war in der Regel pleite.

Hansi lebte einige Häuser oberhalb von Robys Garage.
Er war knapp fünfzig und ein Phänomen . Er hatte dich¬
tes graues Haar und einen voluminösen Schnurrbart,
wie ihn Nietzsche in seinen letzten Lebensjahren getra¬
gen hatte . Zwei kurze braune Stumpen in seinem Mund
waren die kläglichen Überreste seiner Zähne, und seine
Gesichtszüge waren so markant und knorrig wie die der
verwurzelten Tiroler von Paul Flora.

Hansi hatte schon mehrere Selbstmordversuche hinter
sich. Jedes Mal, wenn er bei Roby zu Besuch war , sagte
er zum Abschied: „Jetzt geh ich heim und häng mich
auf.“ Eigentlich hätte Hansi ins Buch der Rekorde auf¬
genommen werden müssen , denn schon seit 25 Jahren
kündigte er regelmäßig seinen Selbstmord an. Das Ganze
war eine Tragödie , keine Frage: Hansi war schon seit
seiner Jugend , wahrscheinlich schon seit seiner Kindheit
ein verzweifelter Mensch, der mit dem normalen Leben
nie zurande kam und für den es keinen anderen Aus¬
weg zu geben schien als die Flucht in den Tod, um sein
schweres Leben hinter sich zu haben.

Einmal hatte er versucht , sich im Stiegenhaus aufzu¬
hängen . Da das Seil zu lang war , fiel er aber die Stiege
hinunter und brach sich den Knöchel. Ein andermal
wollte er in einem Stadel seinem Leben ein Ende berei¬
ten , aber als er vom Stuhl sprang , brach der Balken, an
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dem er das Seil befestigt hatte , und traf ihn zu allem
Unglück auch noch am Kopf, sodass er einige Tage lang
mit einem Turban herumlaufen musste.

Da Hansi seinen Abgang schon seit einem Viertel]ahr-
hundert ankündigte , nahm ihn keiner mehr ernst , schon
gar nicht Roby. Einmal spazierte Roby nachts am Haus
von Hansi vorbei und rief durchs offene Fenster im Vor¬
übergehen hinein : „Heute häng ich mich auf“, worauf
von drinnen wie aus der Pistole geschossen die Antwort
kam: „Ich auch !“

Hansi war wie Roby freischaffender Mechaniker . In
seiner Jugend hatte er seine Lehre nach zwei Jahren
abgebrochen , weil er schon damals dem Alkohohl zu
verfallen begonnen hatte . Dann machte er sich bald
selbständig und reparierte in einem ehemaligen Heu¬
stadel Autos. Auch Roby hatte eine Zeit lang mit ihm
zusammengearbeitet , denn Hansi war ein ausgezeichne¬
ter Automechaniker und darüber hinaus auch noch ein
begabter Rennfahrer . Vor vielen Jahren hatten Roby und
Hansi gemeinsam Auto-Cross-Rennen bestritten , und
Hansi hatte das ehrgeizige Ziel verfolgt , irgendwann ein¬
mal in die Formel I einzusteigen . Während seiner kur¬
zen Karriere als Autorennfahrer sorgte er auch wirklich
für einiges Aufsehen, denn er baute die spektakulärsten
Unfälle, sodass er als unübertroffener Bruchpilot bei den
Cross-Freaks galt. Er sah zwar selten die Zielflagge, aber
seine Unfälle waren legendär und zählten noch Jahre
danach zu einem fixen Bestandteil in den Erzählungen
der Szene. Kein anderer Rennfahrer hat derartige Saltos
geschlagen , ist derart wild und ungestüm gefahren wie
Hansi . Und darüber hinaus schien er über eine ganze
Armada von Schutzengeln zu verfügen , denn bei Unfäl¬
len , die bei anderen zu Verstümmelungen oder sogar
zum Tod geführt hätten , trug er nur einige Knochenbrü¬
che, Hautabschürfungen und Platzwunden davon . Wie
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eine Katze verfügte er offenbar über sieben Leben, denn
weder die Rennfahrerei noch die Selbstmordversuche
konnten ihn umbringen.
„Hallo Roby“, sagte Hansi zur Begrüßung , „du bist noch
immer fleißig?“

Es war halb zwölf und Roby war dabei , einen Vergaser
einzustellen.

„Meine Mittagspause beginnt um zwölf. Und du , hast
du schon Feierabend ?“

„Ich hab eine große Reparatur vor , damit werd ich
morgen anfangen .“

„Heute legst du eine Schaffenspause ein?“, fragte
Roby.

„Ich fühl mich schon seit dem Aufstehen nicht so
besonders “, antwortete Hansi und griff sich mit der Hand
in die Magengegend . „Ich fühle mich nicht besonders “,
wiederholte er, „ich hoffe , ich werd nicht krank.“

„Was fehlt dir ?“, fragte Roby, als wüsste er nicht,
worauf Hansi hinaus wollte.

„Ich glaube, eine Frühlingsgrippe ist im Anmarsch. Ich
muss zum Arzt, damit er mir ein Penitilin gibt . Ich muss
ja den Großauftrag termingerecht fertig bekommen .“

„Was brauchst du ?“
„Ein Penitilin .“
„Was ist ein Penitilin ?“
„Gegen Fieber und die Baktorien.“
Obwohl Roby eigentlich geplant hatte , den Tag durch¬

zuarbeiten , ließ er sich doch zu einer Pause hinreißen -
wobei es natürlich auf der Welt doch schwierigere Dinge
gab, als Roby von der Arbeit wegzulocken . Sie gingen
in die Pergola, in die die warme Frühlingssonne hinein¬
schien. Kaum hatte sich Hansi gesetzt, griff er sich wie¬
der auf den Bauch. Roby machte sich eine Flasche Bier
auf und fragte „du auch?“, was natürlich völlig überflüs¬
sig war , aber zum Ritual gehörte.
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„Hättest du vielleicht eine Schluckimpfung für mich ?“,
sagte Hansi und meinte damit : etwas Schärferes, denn
Bier allein war für ihn ein bisschen wenig . Roby holte
die Schnapsflasche aus dem Kühlschrank und goss Hansi
ein halbes Bierglas ein —beim Trinken galten für Hansi
andere Maßeinheiten als für normale Menschen , und ein
Stamperl Schnaps war für ihn so viel wie gar nichts . Mit
drei Zügen und einigen filmreifen Grimassen hatte er
das Glas geleert . Er atmete erleichtert auf und schob das
Bierglas wie nebenbei wieder zu Roby. Dazu sagte er:
„Ich hab im Fernsehen gehört , dass ein Unitätsprofessor
bewiesen hat , dass der Schnaps die gleiche Wirkung hat
wie Penitilin .“

„Was hast du da für einen Delirantensender einge¬
schaltet gehabt ?“

„Nein , nein , kein Deloriumsender . Das war ein Pro¬
fessor von der Unität . Ich spüre auch schon , wie es mir
jetzt langsam wieder besser geht .“

„Den Heilungsprozess sehe ich dir richtiggehend an.
Ab dem nächsten Glas ist aber Schluss, nicht dass du wie¬
der ins Koma fällst.“ Roby wollte Hansi nicht die ganze
Flasche überlassen , schließlich hatte er auch noch andere
Gäste zu bewirten.

„Nein , nein “, beruhigte ihn dieser , während er nach
der Zigarettenschachtel von Roby griff. „Darf ich?“

„Natürlich .“
In seiner Trinkerlaufbahn hatte Hansi bis hin zum

Rasierwasser schon alles getrunken . Immer wieder
konnte es Vorkommen, dass er eine Flasche Schnaps zu
viel trank und dann auf allen Vieren nach Hause kroch,
wie zuletzt bei Vollmond in der Kugellagerbar, oder
überhaupt bewusstlos zusammenbrach . Zuletzt hatte er
einmal , als er vorher schon betrunken gewesen war , in
einer Tankstelle eine Flasche Rum in wenigen Zügen aus¬
getrunken . Er klappte zusammen und hatte einen Herz-

38



Stillstand, und nur weil der Dorfarzt zufällig gerade beim
Tanken war , konnte Hansi reanimiert und von der Ret¬
tung ins Krankenhaus gebracht werden . Dort maß man
sagenhafte sechs Komma drei Promille , was Kranken¬
hausrekord war . Als er in der Intensivstation die Augen
öffnete und eine Krankenschwester sah, rief er ihr zu:
„Hallo Kellnerin, bitte ein Bier.“ Sie brachte ihm Kamil¬
lentee , den Hansi nicht anrührte.

„Kannst du mir doch noch ein Glas geben ?“, fragte Hansi
unterwürfig . „Wenn ich meinen großen Auftrag fertig
habe , dann bekommst du alles zurück , was ich noch bei
dir offen hab .“

„Was für ein Großauftrag ?“, fragte Roby.
„Der, den ich morgen in Angriff nehmen werde .“
„Was willst du da in Angriff nehmen ?“
„Ich muss eine komplette Maschine austauschen , min¬

destens zwanzig Stunden sind da drauf .“
„Für wen machst du das?“
„Für einen aus dem Nachbardorf . Ein toller Kerl. Er

lässt sein Auto immer bei mir reparieren .“
„Und bezahlt er auch?“
„Natürlich . Er hat Kohle genug . Jede Menge. Der hat

Millionen auf der Bank.“
„Er hat Millionen auf der Bank? Woher hat er die?“
„Er hat dreimal im Lotto gewonnen . Braucht keinen

Finger mehr zu rühren .“
„Und er kommt zu dir , um die Maschine zu wech¬

seln?“
„Ja, er hat mir sogar zehn Euro die Stunde angeboten,

aber ich hab zu ihm gesagt, dass ich höchstens sechs bis
sieben Euro wert bin . Das hat ihm gefallen.“

„Woher kennst du ihn ?“
„Du wirst es nicht glauben , Roby, aber er kennt mich

noch aus unserer Zeit beim Auto Cross. Er kann sich an
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sämtliche Unfälle erinnern , so sehr ist er von mir beein¬
druckt .“

„Das ist lange her .“
„Wenn wir weitergemacht hätten , Roby, dann wären

wir heute sicher in der Formel I.“
„Ohne Zweifel“, sagte Roby, während Hansi schon

wieder das Bierglas hochhielt.
„Das allerletzte für heute “, sagte Roby.
„Du, Roby“, fragte Hansi im Flüsterton , „ist es wahr,

dass sie dich wieder eindrehen wollen ?“
„Wer sagt das?“
„In der Kugellagerbar haben sie darüber geredet .“
„Die Einberufung hab ich, aber noch bin ich nicht

drinnen .“
„Am besten ist“, sagte Hansi voll Mitgefühl , „du

hängst dich auf, dann können sie dich gern haben .“
„Gar keine so schlechte Idee. Bevor sie mich noch ein¬

mal eindrehen , mach ich wirklich Schluss.“
„Wenn du dich aufhängst , dann nimmst du mich aber

bitte mit . Ich mag nämlich auch nicht mehr . Und wenn
wir es zu zweit machen , schaffen wir es auch.“

„Wenn ich dich mitnehme , dann fällt mir höchstens
ein Balken auf den Kopf. Du bist ja zu blöd , um dich
aufzuhängen .“

Darauf sagte Hansi zuerst nichts und fragte dann nur,
ob er noch eine Schluckimpfung gegen böse Krankheiten
haben könnte.

„Von diesem Balken damals, der mir auf den Kopf
gefallen ist“, fügte er schon etwas lallend hinzu , „hab
ich einen Dachschaden davongetragen .“

„Ganz sauber bist du auch vorher nicht gewesen.“
„Seit diesem Balken“, fuhr Hansi fort , „vergesse ich

alles noch viel schneller, mir bleibt nichts mehr im Kopf.
Ich glaube , Roby, ich hab jetzt auch noch den Altheimer
bekommen .“
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„Wen hast du bekommen ?“
„Den Altheimer .“
„Du meinst wohl eher den Alkheimer.“
„Gib mir noch ein Gläschen“, bettelte Hansi jetzt förm¬

lich, „bevor ich nach Hause gehe und mich aufhänge .“
Roby schenkte noch einmal ein und schickte Hansi dann

nach Hause. Bevor er endgültig abdampfte , schnorrte er
Roby noch etwas Geld für eine Packung Zigaretten ab.

„Was brauchst du noch Zigaretten , wenn du dich
ohnehin aufhängst .“

„Erst wenn ich die Packung geraucht habe “, sagte
Hansi und steckte das Geld in die Tasche.

„Dann vergiss nur nicht darauf , dich aufzuhängen —
bei deinem Altheimer kann das ja leicht passieren .“

Als er durch den Garten vor der Pergola ging , fiel Hansi
ein Blumentopf mit einer kleinen Pflanze darin auf.

„Was hast du denn da angepflanzt?“ fragte er.
Vor einigen Wochen hatte Roby von einem seiner

Besucher eine Hanfpflanze geschenkt bekommen , unter
der Auflage, ihm nach der Ernte auch etwas davon abzu¬
treten . Roby hatte den Topf so platziert , dass er jedem
sofort auffiel, unter anderem auch einmal der Frau seines
Cousins, der er erklärte, es handle sich dabei nur um eine
Tomatenpflanze.

„Eine Tomatenpflanze “, gab er so auch Hansi zur Ant¬
wort.

„Das ist aber keine Tomate!“ Der Unterschied fiel
Hansi trotz seines Rausches auf.

„Im Herbst , wenn sie dann ausgewachsen ist, lade ich
dich zum Erntedankfest ein .“

„Im Herbst lebe ich nicht mehr . Da hab ich mich
schon erhängt .“

„Um so besser“, sagte Roby. „Dann bleibt mir mehr
davon.“
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Rosy und der Student machen sich
auf den Weg

Kaum ist Hansi aus der Kugellagerbar verschwunden, verlässt auch
Rosy mit dem Studenten das Lokal. „Sie hat das Pferd ziemlich schnell
gewechselt“, meint ein Gast, als die beiden bei der Tür draußen sind.
Mittlerweile sind alle Gäste froh, dass Rosy endlich gegangen ist, denn
wenn ihre.Anfälle auch als kurzes Zwischenspiel recht amüsant sein kön¬
nen, auf Dauer fallen sie ihnen doch auf die Nerven.

„Wohin gehen wir?“, fragt der Student.
„Wir gehen zu Roby. Diese ganzen  Arschlöcher da drin sind nicht

zum Aushalten. Kaum ist der Roby weg, reden sie blöd über ihn. Wenn
er da ist, wagt es keiner, ein blödes Wort über ihn fallen zu lassen.
Es ist einfach ein Jammer.“ Rosy wird ganz rührselig und beginnt, ein
Loblied auf Roby zu singen: was für ein toller Bursche er wäre, dass nur
diese ganzen Vollidioten nichts davon mitbekommen würden, sondern im
Grunde sogar froh seien, wenn er wieder in der Volserstraße sitzt. „Roby
ist für die Welt viel zu gut“, sagt sie, was dem Studenten sogar  in Anbe¬
tracht ihres Alkoholpegels etwas hoch gegriffen erscheint. Sie würden es
ihm alle vergönnen, dass er wieder im Gefängnis sitzt, das seien solche
Arsche, wiederholt Rosy noch einmal, aber irgendwann werden sie schon
mitbekommen, was der Roby alles  auf dem Kasten gehabt habe, denn es
gebe  Menschen, so wie den Professor, die genau merken, was der Roby
für ein toller Kerl sei. Der Professor sei überhaupt einer der wenigen, die
Roby wirklich verstanden haben.

„Ist das der Professor, der ein Buch über ihn schreiben will?“
„Ja, genau der.“
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Wie der Professor und Roby sich kennen
lernen und welche Rolle der Schnitzelklopfer
dabei spielt

Roby und der Professor kannten einander bis zu jenem
Nachmittag , als das Auto des Professors auf dem Super¬
marktparkplatz streikte , nur flüchtig . Nur einmal , vor
vielen Jahren , hatte sich der Professor beim Fußball¬
spielen verletzt und wurde von Roby, der damals als
Rettungsfahrer arbeitete , in die Klinik gebracht . Schon
damals , ohne dass er sagen hätte können warum , passte
die Vorstellung von Roby als Rettungsfahrer nicht zu
dem Bild, das er von ihm hatte . Für ihn war Roby ein
schräger Vogel, ein Kerl, der den Mittelpunkt einer
Wirtshausrunde bildete , und niemand , der Verletzte
chauffiert.

Jahre später hatte er gehört , dass Roby Probleme
mit den Behörden hatte und immer wieder für einige
Monate ins Gefängnis musste . Das schien schon viel bes¬
ser seinem Bild von Roby zu entsprechen als das eines
Rettungswagenfahrers.

Auch Roby hatte vom Professor nur ein diffuses Bild.
Er hielt ihn für einen arroganten Typen, der mit seiner
aufgesteckten Rayban-Sonnenbrille vorbeiging , ohne zu
grüßen , ein typischer Akademiker eben , wie Roby dachte,
was ihn aber nicht weiter störte , denn als solcher gehörte
er ohnehin zu einer anderen Welt als der seinen.

Aber noch etwas anderes wusste der Professor von
Roby, nämlich dass er auch etwas mit Autos und Autore¬
paraturen zu tun hatte . Das war auch der Grund , warum
ihn der Professor an diesem Nachmittag ansprach und ihn
fragte, ob er nicht bei seinem Auto, bei dem etwas mit
den Bremsen nicht in Ordnung wäre , helfen könnte.
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Der Professor war in Eile, denn er musste zum Nach¬
mittagsunterricht in die Schule und hatte vorher nur
schnell einige Lebensmittel besorgen wollen . Als ihm
da sein alter Mercedes Diesel einen bösen Streich spielte
und streikte, wusste er sich im ersten Moment keinen
anderen Rat, als auf die andere Straßenseite in die Kugel¬
lagerbar zu laufen , um von dort seinen Autofahrerclub
anzurufen.

Roby war an diesem frühen Nachmittag der einzige
Gast. Als der Professor ihn sah, fackelte er nicht lange und
fragte in seiner Not Roby: „Sie reparieren doch Autos?“

„Ja, warum ?“, sagte Roby ruhig und fügte hinzu:
„Übrigens , der Sie ist gestorben .“

Der Professor, etwas aus der Fassung geraten , stotterte:
„Also, du kennst dich doch bei Autos aus?“

„Ja, wieso ? Was hast du für Probleme mit dem
Wagen ?“

„Er streikt.“
„Das ist aber nicht gut .“
Da Roby auch hilfsbereit sein konnte , nahm er

noch einen schnellen Schluck aus der Bierflasche und
machte sich auf den Weg zum Supermarktparkplatz.
Nach einem fachmännischen Blick meinte er : „Das ist
kein Problem . Das bringen wir sofort in Ordnung . Geh
hinüber in die Kugellagerbar und hol von Hubert den
Schnitzelklopfer .“

„Was soll ich holen ?“
„Ich brauche einen Schnitzelklopfer, wenn ich das

Auto reparieren soll.“
„Aha, einen Schnitzelklopfer.“
„Ja, einen Schnitzelklopfer.“
Während der Professor über die Straße eilte, wusste

er nicht so recht , ob ihn dieser Roby nur auf die Schau¬
fel nehmen wollte , oder ob das mit dem Schnitzelklop¬
fer ernst gemeint war . Auch Hubert staunte ein wenig,
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händigte dem Professor aber den Schnitzelklopfer ohne
weiteres aus.

„Die Bremstrommeln blockieren “, sagte Roby, legte
sich unters Auto, und der Professor hörte nur mehr ein
heftiges „Wummwummwumm “. Als er den Wagen
daraufhin startete, stellte er erstaunt fest, dass der alte
Mercedes wieder völlig okay war.

„Was bin ich dir schuldig ?“, fragte er und griff nach
der Geldtasche.

„Das macht ein Sixpack“, sagte Roby lachend und ant¬
wortete , als der Professor einen Schein aus der Geldta¬
sche holte und meinte , das sei für das Bier:

„Nein nein , so geht das nicht . Das Sixpack trinken wir
zusammen . Du kannst ja in den nächsten Tagen bei mir
in der Fabrik vorbeischauen .“

„Ach so“, sagte der Professor etwas irritiert und nahm
den Schein von Roby zurück . „Okay, dann komme ich
mit dem Sixpack eben vorbei .“ Dann sprang er in seinen
Diesel, eilte in die Schule und kam gerade noch rechtzei¬
tig zum Unterricht.

Ein paar Tage später stellte sich der Professor wirklich mit
zwei Sixpacks in Robys Behausung ein. Er staunte nicht
schlecht, als er an der Adresse, die man ihm genannt
hatte , eine umgebaute Autogarage fand, und staunte noch
mehr über die Gemütlichkeit , die dieser winzige Raum
ausstrahlte, auch wenn er nicht unbedingt vor Sauberkeit
strotzte . Roby hatte hier alles, was er zu seinem Glück
benötigte : seinen Tisch mit Resopalplatte, sein Holzbett,
seinen Gusseisenofen, den Fernseher , der unentwegt lief,
egal ob Roby schlief oder gerade drei Tage unterwegs
war , einen Videorecorder und einen CD-Player.

Direkt an die Garage grenzte eine überdachte Per¬
gola, die Robys ganzer Stolz war . An dem riesigen Tisch
mit der Eckbank fand gut und gerne ein Dutzend Leute
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gemütlich Platz. Hier in der Pergola standen auch die
uralte Küchenkredenz von Robys Großmuter , der Kühl¬
schrank, wo fast ausschließlich Bier eingekühlt war , der
Gartengrill und ein Hühner -Grillautomat , daneben der
Hackstock und das Brennholz für den Winter . Diese Per¬
gola verströmte —zumindest für Roby —eine Poesie wie
nur wenige andere Plätze.

Jetzt, mit dem Beginn der warmen Jahreszeit, begann
die Pergola langsam wieder zum Leben zu erwachen,
wenn die Koteletts, die Hühnerkeulen und die Bachfo¬
rellen auf dem Grillrost brutzelten , der Alkohol in Strö¬
men floss und eine fröhliche , lebenslustige , heftig illu¬
minierte Runde ihr verbales Unwesen rund um diese
Artustafel trieb.

„Ist mit deinem antiquarischen Blechhaufen noch alles
in Ordnung ?“, fragte er den Professor zur Begrüßung.

„Alles in bester Ordnung .“
Das erste Sixpack war sehr schnell geleert , ebenso

schnell wie das Eis zwischen ihnen schmolz . Auch
das zweite Sixpack stand nicht lange am Tisch und
Roby staunte nicht schlecht , mit welchem Tempo
und welcher Hingabe der Professor Dose um Dose in
sich hineinkippte . Der Professor fühlte sich in Robys
Zuhause sichtlich wohl —er war zwar nicht der Typ,
der in einer solchen Umgebung hätte leben können,
aber er spürte , dass dieser Ort für Roby sehr viel
bedeutete , und diese Stimmung hatte sich gleich auf
ihn übertragen.

Nach Jahren ohne festen Wohnsitz (abgesehen von
seinen Gefängnisaufenthalten ) konnte Roby ein Lied
vom Leben auf der Straße singen , das alles andere als
romantisch war . Es hatte Zeiten gegeben , wo er in einem
Unterschlupf in den Flussauen hauste , in feuchten Wald¬
hütten und in Feldstadeln, wo die Bauern ihr Viehfut¬
ter für den Winter lagerten . Jetzt besaß Roby mit seiner
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Garage und seiner Pergola endlich sein eigenes Reich,
wie er es gerne bezeichnete.

Nachdem die Sixpacks fertig w'aren , tranken sie noch
ein paar Flaschen Bier aus Robys Vorrat und leerten
danach noch zwei Flaschen Wein , nicht unbedingt von
der edelsten Sorte. Um zu verhindern , dass ihnen davon
schlecht würde , hielt Roby eine Schnapsflasche in Bereit¬
schaft, um sie mit diesem „Frostschutzmittel “ nicht nur
vor der Übelkeit , sondern auch vor der Kälte des Früh-
lingsabends zu schützen.

Diese Ladung Alkohol ging natürlich nicht spurlos an
den beiden vorüber , vor allem nicht am Professor, der
Roby beim Trinken in keinster Weise nachgestanden
hatte . Alle Achtung, hatte sich Roby mehrmals gedacht.
Gewiss, der Professor war mit seinen einsfünfundachtzig
und einem Gewicht jenseits der hundert Kilo eine statt¬
liche Erscheinung , aber diese Menge Alkohol, dachte er,
muss man erst einmal in sich hineinschütten , ohne unter
den Tisch zu fallen.

Der Professor war vor zwei Jahren geschieden wor¬
den , was ihn ziemlich aus der Bahn geworfen hatte . Auch
wenn er schon vorher kein Kostverächter gewesen war
- nach der Trennung hatte er gut fünfzehn Kilo zugelegt,
was vor allem eine Folge seines unmäßigen Alkoholkon¬
sums war , nachdem seine Frau mit dem zwölfjährigen
Sohn ins gut hundert Kilometer entfernte Haus ihrer
Eltern gezogen war.

Natürlich ist es müßig , über die wirklichen Ursachen
einer Scheidung zu spekulieren - unmittelbarer Auslö¬
ser war aber hier auf jeden Fall ein Verhältnis mit einer
Maturantin , in das der Professor hineingeschlittert war.
Auch wenn man es sich jetzt, wo er körperlich ziemlich
aus der Form gegangen war und einen etwas verwahr¬
losten Eindruck machte , kaum mehr vorstellen konnte -
früher war er ein attraktiver Bursche gewesen , der mit
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seiner Körpergröße , seinen dunklen Locken, seinen trau¬
rigen Augen und seinem arroganten Auftreten seine Wir¬
kung auf eine bestimmte Sorte von Mädchen und Frauen
nicht verfehlte . Er unterrichtete am Gymnasium deutsche
Literatur, was, in Verbindung mit seinem Aussehen, eine
gefährliche Mischung für romantische Maturantinnen
war.

Seine Frau ließ sich das nicht gefallen, zumal er sie
nicht zum ersten Mal betrogen hatte , und zog die Konse¬
quenzen . Für den Professor bedeutete das, dass er in eine
Lebenskrise schlitterte , von der er sich noch immer nicht
erholt hatte —trotz mehrerer Therapien , trotzdem er wie
ein Verrückter mit dem Rad durch die Gegend zu fah¬
ren begonnen hatte , trotzdem er zeitweise trank wie ein
Schwerstalkoholiker, trotzdem er einmal den Jakob sweg
bis nach Santiago de Compostela entlang gelatscht war,
trotzdem er sich mit Buddhismus auseinander gesetzt,
die höchsten Berggipfel der näheren und ferneren
Umgebung bestiegen und sich sogar mit dem Gedan¬
ken herumgeschlagen hatte , einen Roman über seine
Trennung zu schreiben . All das hatte nicht viel gefruch¬
tet , den Verlust seiner Frau und natürlich seines Sohnes
konnte der Professor nicht überwinden.

Jetzt, bei seinem Besuch bei Roby, kam als Folge der
Unmenge an Alkohohl, die er getrunken hatte , all sein
Elend in ihm hoch , und er fiel plötzlich in das berüch¬
tigte tiefe Loch, sodass sein Gelächter von einem Moment
auf den anderen ins Gegenteil umschlug und er wie aus
heiterem Himmel von einem Weinkrampf geschüttelt
wurde.

„Was ist denn los?“, fragte Roby ganz irritiert.
Aber der Professor konnte nicht mehr antworten,

sondern sprang von seinem Stuhl auf, stürzte wie ein
verrückt gewordener Trunkenbold aus einem Roman
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von Dostojewski ins Freie und verschwand , ohne sich
zu verabschieden . Als Roby vor die Garage ging, sah er
den Professor eben noch oben bei der Hauptsraße hinter
einer Ecke verschwinden.

Roby griff sich an die Stirn, schüttelte kurz den Kopf
und murmelte „so ein Spinner“ vor sich hin.

An den folgenden Tagen stellte sich der Professor
mehrmals auf ein oder zwei Getränke und eine kurze
Unterhaltung bei Roby ein . Auf das Ende ihres ersten
Abends kamen sie aber nie mehr zu sprechen.
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Warum es nicht schlecht ist, dass auch ein
Professor einmal die Schule schwänzt

Der Professor war auf dem Weg zu zwei langweiligen
Nachmittagsstunden in die Schule. Als er mit dem Auto
durch das Dorf fuhr , sah er Roby mit einer Kühltasche
und einem Plastiksack vor der Kugellagerbar stehen und
ihm zuwinken . Der Professor hielt kurz an.

„So ein Glück, dass ich dich treffe. Du musst mich und
Rosy ein Stück mitnehmen “, sagte Roby.

„Dann aber schnell, ich muss in die Schule. Wo ist
Rosy?“

„Sie kommt gleich. Sie muss drinnen noch bezah¬
len.“

„Wo soll ich euch hinbringen ? Viel Zeit habe ich
nicht “, drängte der Professor.

„Nur keine Panik, du wirst schon noch rechtzeitig in
die Schule kommen . Außerdem denkt man an einem so
wunderbaren Frühlingstag nicht an Arbeit.“

„Eigentlich hast du recht , aber die Pflicht ruft .“
Endlich kam Rosy aus der Kugellagerbar und sie konn¬

ten fahren.
„Wohin geht die Reise?“
„Ich zeig dir ein ganz schönes Plätzchen am Fluss¬

ufer . Du wirst staunen . Es ist nicht weit . Wir sind
gleich da.“

Roby dirigierte den Professor auf den Weg hinunter
zu den Flussauen, wo sie unter Weidensträuchern und
Erlenbäumen eine alte verfallene Holzhütte ansteuerten.
Der Professor kannte die Gegend aus seiner Kindheit,
und als er jetzt hierher kam, erwachte seine alte Liebe
gleich wieder . Roby öffnete die Tür der Holzhütte und
holte zwei alte Bussitze heraus.
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„Was sagst du zu meiner neuen Luxusvilla?“
„Ich bin beeindruckt . Wirklich , ich bin beeindruckt.

So ein schönes Plätzchen. Ich kenn es noch aus meiner
Kindheit. Mir kommt es hier vor wie bei Tom Sawyer
und Huckleberry Finn.“

„Das Buch hab ich auch gelesen“, antwortete Roby
zum Erstaunen des Professors, „mir hat der Huck Finn
immer besser gefallen als der Sawyer. Und bevor du jetzt
abhaust , trinkst du noch ein ganz schnelles Bier mit uns“,
und gleichzeitig öffnete er schon eine Dose und reichte
sie dem Professor.

„ja, aber rasch. Ich bin ohnehin schon spät dran .“ Er
nahm einen großen eiligen Schluck.

„Schau dir all die Köstlichkeiten an, die wir dabei
haben “, sagte Roby und öffnete die Kühltasche. „Heute
eröffnen wir die Grillsaison im Freien!“

Als der Professor ausgetrunken hatte und sich endgül¬
tig auf den Weg machen wollte , meinte Roby:

„Was willst du überhaupt an so einem schönen Tag
in der Schule? Deine Schüler sind ohnehin froh , wenn
du nicht kommst und sie frei bekommen . Außerdem : So
einen Nachmittag mit Rosy und Roby wirst du nie wie¬
der erleben . Die Schule bleibt dir noch dein ganzes Leben
lang erhalten , zumindest bis zur Pension.“

Damit hatte Roby den schwachen Punkt beim Professor
erwischt , er nahm noch eine Dose und dann noch eine,
und ein paar weitere Dosen später kamen sie schließ¬
lich zur Einsicht, dass auch ein Lehrer einmal die Schule
schwänzen darf.

„Mein Gott“, erinnerte sich Roby, „wie oft haben ich
und der Edi die Schule geschwänzt . Wir haben mehr
Stunden gefehlt , als dass wir anwesend waren . Aber wir
waren derartige Dreckskerle, dass die Lehrer froh waren,
wenn wir nicht in die Schule kamen . Nur vom alten Pir-
ker habe ich regelmäßig Ohrfeigen kassiert, und natür-

51



lieh von meinem Stiefvater. Kein Wunder , dass aus mir
nichts geworden ist.“

„Damit hast du ohne Zweifel Recht“, mischte sich
Rosy ein.

„Mir ist der alte Pirker zum Glück erspart geblieben “,
sagte der Professor. „Gott sei Dank. Er hat vom Krieg
einen ziemlich schweren Dachschaden davongetragen .“

„Uns hat er andauernd die Geschichte erzählt , dass
er von einem Panzer überfahren worden ist und noch
immer die Spuren davon auf seinem Rücken hat .“

„Ja, das war schon ein verrückter Hund . Im Grunde
aber ein armer Kerl.“

„Was heißt da armer Kerl, ich hab ihn jahrelang als
Lehrer gehabt . Da war es kein Wunder , dass ich so oft
fehlen habe müssen . Wie siehst du das, Rosy?“

„Die Schule ist überhaupt ziemlich spurlos an dir vor¬
übergezogen “, meinte sie.

„Danke, Rosy, danke. Aber dem Pirker sind wir nichts
schuldig geblieben . Als er uns seine Geschichte mit dem
Panzer zum ersten Mal erzählt hat , hab ich geantwor¬
tet, dass ihm der Panzer offenbar nicht über den Rücken,
sondern über den Kopf gefahren ist.“

„Jaja, Roby“, sagte Rosy, „du und deine Geschichten.
Das kennen wir .“

„Was ist mit meinen Geschichten?“
„Nichts, ich hab nur geglaubt , wir sind zum Grillen

hier und nicht zur Märchenstunde .“
„Alles mit der Ruhe, Rosy, wir wissen ja, dass beim

Hudeln die Kinder entstehen . Also: Alles mit der Ruhe.“
Als sie dann wirklich endlich zum Grillen kamen,

waren sie in einer glänzenden Stimmung . Vor allem der
Professor, der nicht nur die Vorstellung, als Lehrer die
Schule zu schwänzen , sehr genoss, sondern auch das
Ambiente am Fluss und vor allem Robys Geschichten,
die hervorsprudelten wie aus einer Quelle, frisch, witzig,
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verlogen oder zumindest zum Großteil frei erfunden,
aber immer einzigartig , und vor allem unterhaltsam.
Jede noch so kleine Kleinigkeit nahm Roby zum Anlass
für eine neue Anekdote, stachelte ihn zu neuen Erzählun¬
gen an, und der steigende Alkohohlspiegel brachte seine
Kreativität erst so richtig zum Blühen.

Während sie Feuerholz sammelten , erzählte Roby zum
Beispiel, wie er früher im Winter immer , wenn er spät
nachts nach Hause kam, vom Holzstapel seines Nach¬
barn ein paar Scheite mitgehen hatte lassen. Der Nachbar
hatte sich schon auf die Lauer gelegt, ihn aber einfach nie
erwischt . Erst als ihn Roby einmal im Rausch in einem
Wirtshaus bat , in Zukunft doch seine Holzscheite etwas
kürzer zu schneiden , damit sie besser in seinem Ofen
Platz hätten , wurde das Geheimnis gelüftet.

Das brachte Roby gleich auf eine weitere Holzge¬
schichte : Als er noch bei seinem Stiefvater gewohnt
hatte , war Roby eines Abends heimgekommen . Er fragte
seinen Stiefvater, warum es im Wohnzimmer so kalt sei,
worauf der antwortete , dass heute mit dem Holz geheizt
würde , das Roby gehackt hätte.

„Siehst du da drüben die Holzstöße ?“, fragte Roby den
Professor.

„Welche Holzstöße ?“
„Da drüben . Diese aufgeschlichteten Erlenstämme.“
„Ach ja.“
„Weißt du , wem die gehören ?“
„Keine Ahnung .“
„Die gehören dem Staat.“
„Ach so“, lachte der Professor. „Dem Staat?“
„Ja, dem Staat.“
„Wie kommst du da drauf ?“
„Kennst du die Mader Midi“, fragte Roby, „unsere

Marilyn Monroe vom Lande?“
„Natürlich kenn ich die.“
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„Die Mader Midi“, begann Roby eine dritte Holzge¬
schichte zu erzählen , „ist einmal in den Flussauen spazie¬
ren gegangen . Da haben Gemeindearbeiter Erlenbäume
umgeschnitten und aufgeschlichtet . Die Mader Midi hat
einen der Arbeiter gefragt, wem die Bäume gehören.
,Dem Staat' , hat einer der Arbeiter geantwortet . Zum
Staat, hat sich die Midi gedacht , gehöre ich doch auch.
Also hat sie einen Bekannten angerufen und ihn gebe¬
ten , ihr den Holzstapel mit dem Traktor vor ihr Haus zu
führen , denn wenn er dem Staat gehöre , dann gehöre
er auch ihr . So ist sie zu ihrem Holz für den Winter
gekommen .“

„Du, Roby“, warf Rosy ein , „das letzte Mal hast du die
Geschichte ganz anders erzählt.“

„Was hab ich anders erzählt?“
„Diese Geschichte.“
„Ach Rosy“, sagte Roby, „du hast ja keine Ahnung

von meinen Geschichten. Aber kannst du mir bitte noch
eine Dose aus der Kühltasche holen . Und dem Professor
gib bitte auch noch eine.“

Roby drehte das Fleisch und die Würstchen auf dem
Rost um und teilte dann das Essen wie ein biblischer
Patriarch auf die Pappteller aus, die Rosy besorgt hatte.

„Was glaubst du , was deine Schüler für eine Freude
haben , dass du ihnen einen schulfreien Nachmittag
beschert hast.“

„Damit dürftest du Recht haben , nur meine Direktorin
wird das ein wenig anders sehen . Sie ist ohnehin nicht
gut auf mich zu sprechen .“

„Jaja, wenn du die Schülerinnen nicht in Ruhe lassen
kannst , ist das kein Wunder .“

„Eine Schülerin“, verteidigte sich der Professor, „außer¬
dem war es eine Maturantin .“

„Was ist mit der Maturantin ?“ fragte Rosy.
„Weißt du “, antwortete Roby, „der Herr Professor hat
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es mit einer Schülerin getrieben . Damm ist er ja auch
geschieden .“

„Ach so“, sagte Rosy verständnisvoll , „das kann ich
verstehen , diese jungen Dinger heute schauen ja wirklich
gut aus.“

„So wie du“, versuchte der Professor etwas vom
Thema abzulenken . „Außerdem “, fügte er noch hinzu,
„das Fleisch und die Würstchen sind großartig .“

„Ja“, stimmte Rosy zu, „grillen , das kann er.“
„Ja“, sagte Roby, „aber so wie es aussieht, wird das

für das heurige Jahr das erste und letzte Mal sein.“
„Er muss nämlich wieder in die Völserstraße“, merkte

Rosy an.
„Sie wollen dich einsperren ?“, fragte der Professor.
„Ja, es scheint wohl wieder so weit zu sein, aber
„Hast du jetzt endlich diesen Brief geschrieben ?“, fiel

ihm Rosy ins Wort.
„Was für einen Brief?“, fragte der Professor.
„Das Ansuchen um Haftaufschub . Wenn er diesen

Brief nicht bald schreibt , dann holen sie ihn und führen
ihn ab. Dann kann er sich den Sommer samt der Grillerei
du weißt schon wohin schieben .“

„Mich dreht keiner mehr ein. Vorher hau ich ab oder
häng mich auf.“

„Wohin willst du denn schon abhauen ?Welches Land
der Welt will so einen wie dich denn aufnehmen ? Und
zum Aufhängen bist du viel zu feig.“

„Red nicht so bös daher , Rosy“, antwortete Roby.
„Vielleicht kann dir der Professor den Brief schrei¬

ben . Der Professor hat bestimmt so einen Computer oder
zumindest eine Schreibmaschine daheim .“

„Würdest du mir den Brief an die Richterin schrei¬
ben ?“, wandte sich Roby an den Professor.

„Aber natürlich ! Morgen oder übermorgen machen
wir das.“
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„Wenn er einmal seine Alimente bezahlt hätte , dann
müsste er nicht dorthin “, schoss Rosy noch einen Gift¬
pfeil auf Roby ab.

„Langsam, langsam, Rosy. So wie du das sagst, stimmt
es nicht . Bezahlt habe ich schon , nur halt immer zu
wenig .“

„Meistens hast du gar nichts bezahlt “, konterte Rosy.
„Aber wie soll ich bezahlen , wenn ich selbst nichts

habe ? Wie soll das funktionieren ?“
„Dann hättest du dich damals eben zurückhalten müs¬

sen!“
„Rosy, du weißt genau , wie das damals war . Ich bin

verführt worden . Sie war so scharf auf mich , dass ich
keine Chance hatte .“

„Hör doch auf, dich braucht man nicht zu verführen.
Die Ausreden kannst du dir sparen .“

„Das sind keine Ausreden.“
„Außerdem könntest du es ja auch einmal mit richti¬

ger Arbeit versuchen .“
„Arbeit. Arbeit. Arbeit hab ich genug . Mir fehlt bloß

das Geld. Außerdem , wer stellt schon so einen alten
Häfenbruder wie mich an“, versuchte sich Roby hilflos
zu verteidigen . Aber Rosy kannte das schon. Oft genug
hatten sie darüber schon diskutiert . Da war mit Roby
kaum zu reden , immer flüchtete er sich in Ausreden.

„Zumindest den Brief hättest du schreiben können “,
sagte Rosy.

„Du hast doch gehört , dass mir der Professor den Brief
schreibt . Also halt dich zurück .“

„Mir soll es egal sein, aber eines kann ich dir verspre¬
chen : Ich warte nicht als traurige Witwe ein halbes Jahr
auf dich , wenn du im Hotel „Sonnenschein “ sitzt. Nur
damit das klar ist.“

„Ich weiß , Rosy, ich weiß . Das verlangt auch keiner.
Außerdem erwischen sie mich diesmal nicht .“

56



„Da bin ich gespannt .“
„Darauf kannst du Gift nehmen . Wir wollen doch den

ganzen Sommer über unsere Grillpartys feiern . In der
VÖlserstraße geht das nicht .“

„Kann ich noch ein Stück haben ?“, unterbrach sie der
Professor.

„Aber natürlich . So lange der Vorrat reicht .Rosy, kannst
du unserem Herrn Professor noch ein Stück geben ?“

Rosy stand auf und holte noch ein Stück Fleisch vom
Grill, reichte es ihm und bückte sich dabei ein wenig nach
vorne, sodass der Professor einen kurzen Blick in ihre Bluse
erhaschen konnte —wohin er schon die ganze Zeit immer
wieder so auffällig gestarrt hatte, dass es weder ihr noch
Roby verborgen geblieben war. Roby konnte sich dar¬
aufhin die Bemerkung: „Schöner Balkon, was? Schauen
darfst du. Hinlangen nicht.“ nicht verkneifen, und zu Rosy
meinte er: „Beim Professor musst du dich in Acht nehmen,
der Kerl macht nicht einmal vor Schulmädchen halt.“

„Du Idiot !“, erwiderte darauf der Professor.
Mittlerweile war die Sonne hinter den Bäumen ver¬

schwunden , und auf der Autobahn auf der anderen Seite
des Flusses wurde der abendliche Verkehrslärm lauter.

„Die ganzen Leute, die da jetzt von der Arbeit nach
Hause fahren , haben diesen schönen Frühlingsnachmit-
tag versäumt . Aber was soll’s. Jeder ist seines eigenen
Unglückes Schmied“, meinte Roby.

Auch die illustre Runde bei der Holzhütte machte sich
langsam an den Aufbruch . Rosy räumte ein wenig auf,
die beiden Männer tranken noch eine Dose.

„Du müsstest öfter die Schule schwänzen , das würde
dir gut tun “, sagte Roby, als sie ins Auto stiegen.

Als der Professor sie in Robys Garage abgeliefert hatte,
sagte Rosy: „So unsympathisch ist der Professor gar
nicht . Obwohl : Ein bisschen ein komischer Kerl ist er
schon , oder ?“
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„Warum soll der ein komischer Typ sein? Ein Akade¬
miker halt . Ansonsten ist er aber okay.“

„Aber er glaubt schon ein bisschen , dass er etwas Bes¬
seres ist.“

„Wir kennen doch die Studierten !“
„Außerdem hat er mir andauernd auf den Busen

gestarrt .“
„Aber sei ehrlich : Das war dir doch gar nicht so unan¬

genehm .“
„Also bitte “, wehrte sich Rosy eher halbherzig.
Dann erzählte Roby ihr die Geschichte von der Autore¬

paratur mit dem Schnitzelklopfer, den Sixpacks, den zwei
Flaschen Rotwein und den zahllosen Frostschutzstam¬
perln und wie der Professor dann aus heiterem Himmel
zu heulen begonnen hatte , und dass dieser Ausbruch mit
der Scheidung des Professors und seinem Liebeskummer
im Zusammenhang stünde.

Diese Erzählung ließ Rosy den Professor in einem
anderen Licht sehen und stimmte sie etwas milder
ihm gegenüber . Seine Trinkfestigkeit beeindruckte sie,
und gleichzeitig hatte sie Mitleid mit seinem Liebes¬
kummer.

„Was ist er eigentlich für ein Professor?“
„Ein Professor für Literatur.“
„Wofür ?“
„Für Literatur.“
„Und was macht er da?“
„Er bringt den Schülern den Konsalik und den Huck

Finn und den Doktor Schiwago und diesen ganzen
Unsinn bei .“

„Wirklich?“
„Aber natürlich . Du kennst mich doch , Rosy—ich sage

immer die Wahrheit .“
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Wie der Professor nicht recht weiß , was er in
den Brief an das Gericht hineinschreiben soll

Da der Professor ein verlässlicher Mensch war , kam er
schon am nächsten Tag mit Block und Füllfeder zu Roby,
um sich Notizen für den Brief an das Gericht zu machen.
Zu allererst fragte er nach dem „Rekommandierten “,
der noch immer so auf der Bank lag, wie Roby ihn vor
Wochen hingeschmissen hatte.

„Warum hast du ihn nicht geöffnet ?“
„Warum sollte ich ihn öffnen ? Ich weiß ohnehin , was

drin steht.“
Der Professor überflog das Schreiben , das ein Ver¬

gehen nach Paragraph sowieso erwähnte , weil Roby
seinen Alimentationszahlungen nicht nachgekommen
sei . Weiters stand da noch zu lesen , dass er aufgrund
einer nicht unbeträchtlichen Anzahl von Vorstrafen
und Delikten zu sechs Monaten Haft verurteilt werde
und dass er sich innerhalb von vier Wochen nach
Zustellung des Schreibens in der Völserstraße zu mel¬
den hätte , da er ansonsten polizeilich vorgeführt wer¬
den würde.

„In zwei Tagen läuft diese Frist ab“, sagte der Professor.
„Ich sag ja immer , dass wir noch Zeit haben “, antwor¬

tete Roby.
Der Professor begann scharf nachzudenken , was für

eine Strategie zielführend sein könnte , aber sein Kopf
sprühte noch nicht unbedingt vor Ideen.

„Wie schaut dein Vorschlag aus, was ich in den Brief
hineinschreiben soll?“, fragte er Roby.

„Das weiß doch ich nicht , du bist doch der Studierte.
Wenn ich das wüsste , dann könnte ich den Brief auch
selber schreiben .“

59



„Du bist vielleicht ein Witzbold . Wir brauchen doch
eine Begründung , damit du nicht ins Gefängnis musst
und zumindest einen Haftaufschub erreichen kannst .“

„Schreib hinein , dass sie mich am Arsch lecken kön¬
nen , und dass ich entweder abhauen oder mich erhängen
werde , ehe ich noch ein weiteres Mal in die Völserstraße
einrücke .“

„So wird das nicht laufen“, sagte der Professor nach¬
denklich.

„Du kannst schreiben , was du willst , mich werden sie
diesmal nicht erwischen . Das ist amtlich und das kannst
du ihnen auch mitteilen .“

Der Professor sah ein , dass dieses Gespräch keinen Sinn
hatte . Er nahm den Brief mit zu sich nach Hause und
dachte nach . Schließlich kam er auf die Idee, mit der
zuständigen Richterin zu telefonieren . Dass in Robys
Angelegenheit ausgerechnet eine Richterin zuständig
war , empfand er zwar als kein besonders gutes Omen
—es war nicht zu erwarten , dass eine Frau besondere
Nachsicht gegenüber einem säumigen Alimentezahler an
den Tag legen würde - , dennoch entschloss er sich, beim
Gericht anzurufen . Er stellte sich der Richterin vor und
erklärte dann sein Problem , das eigentlich gar nicht sein
Problem wäre , das ihm aber sehr am Herzen läge, wie er
der Richterin überzeugend erklärte, weil er Roby schon
lange kenne , seine schwierige Kindheit , seine familiären
Schwierigkeiten , sein Alkoholproblem und seine prekäre
gesundheitliche Situation. Seit einiger Zeit würde er sich
um Roby kümmern , denn er sei überzeugt , dass Roby
im Grunde ein anständiger , ja geradezu hochanständiger
Mensch wäre , der nicht nur sehr oft von seiner Tochter
gesprochen , sie in höchsten Tönen gelobt hätte , sondern
geradezu schwärmen würde von ihr und überglücklich
sei, dass sie sich so gut entwickle , in der Schule so erfolg-

60



reich sei und bei ihrer Mutter und deren Mann einen
guten Platz mit geordneten Lebensverhältnissen gefun¬
den habe . Er sei selbst anwesend gewesen , als Roby mit
seiner Tochter telefoniert habe , und er wisse, dass Roby
ihr , wenn es ihm irgendwie möglich war , Geld schicken
würde —nur habe er eben leider nie genug . Seit seiner
letzten Haftstrafe habe sich Roby eine neue , feste Unter¬
kunft geschaffen, nicht gerade Wunder was, aber ein
bescheidenes Zuhause, das er sich durch eine Art Haus¬
meister -Anstellung bei seinem Cousin erarbeitet habe,
der sehr zufrieden sei mit den Leistungen von Roby. Er
habe sogar eine Versicherung , und auch wenn sein Ein¬
kommen kaum der Rede wert sei, falle er so niemand
anderem zur Last, brauche keine Sozialhilfe, beziehe
auch sonst keine staatlichen Unterstützungen , würde für
sich sorgen , und wenn es im Moment natürlich nicht
dafür reiche , die ganzen Alimentationszahlungen , die
sich über die Jahre angesammelt haben , zurückzuzah¬
len , zumindest derzeit nicht , dann habe Roby auf alle
Fälle einen Sprung nach vorne gemacht , wenn man an
seine Vergangenheit denke , dann wäre das jetzt wie Tag
und Nacht und es wäre jammerschade , ihn aus diesem
Umfeld herauszureißen , ihm das alles, was er sich erar¬
beitet habe , wieder zu nehmen , ihn dadurch um Jahre
zurückzuwerfen . Er als Professor wisse von den Leuten
im Ort, wie sehr sie Roby trotz seiner kleinen Eigenhei¬
ten schätzen, dass es mit ihm keinerlei Probleme gebe,
auch keine kleineren kriminellen Delikte, wie die hie¬
sigen Gendarmeriebeamten ja auch bestätigen könnten,
und dass gerade jetzt, wo man erkennen könne , dass
Roby wieder einen Platz in der Gesellschaft finden und
Boden unter die Füße bekommen würde , dass jetzt, wo
es langsam bergauf mit ihm gehe, eine neuerliche Haft¬
strafe einfach völlig unangebracht sei, und dass damit
wirklich niemandem geholfen wäre , auch seiner Tochter
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nicht , vor allem seiner Tochter nicht , denn immerhin
sei Roby doch ihr leiblicher Vater und man sollte darum
gerade jetzt zumindest einen Haftaufschub gewähren.

Nach diesem beschwörenden Redeschwall , der den
Professor selbst erstaunte , und der , auch wenn er sich
manchmal hart an der Grenze zur Unwahrheit befun¬
den hatte , doch glaubwürdig war , denn alles, was er
gesagt hatte , war auch so gemeint und einfach aus
seinem Herzen gesprudelt , nach diesem Redeschwall
herrschte vorerst einmal Stille am anderen Ende des
Telefons . Dann , nach einer Pause, antwortete die Rich¬
terin:

„Sie kennen den Herrn Donner schon länger?“
„Ja, schon seit vielen Jahren . Und in den letzten Mona¬

ten sind wir uns menschlich sehr nahe gekommen .“
„Mit dem Haftaufschub , das ist natürlich nicht so ein¬

fach. Ich muss dafür eine Begründung haben , ansonsten
kann das nicht akzeptiert werden .“

„Was für Begründungen wären denn möglich ?“,
fragte der Professor.

„Vor allem müsste er einmal regelmäßig seine Ali¬
mentationen bezahlen .“

„Wenn er mehr hätte , dann würde er ja bezahlen . Aber
ein Ganztagesjob, das ist bei Roby nicht realistisch. Er ist
ja auch schon jenseits der vierzig und nicht unbedingt
der Gesündeste.“

„Befindet er sich in regelmäßiger ärztlicher Behand¬
lung ?“

„Natürlich , Sie wissen ja, Frau Richterin , natürlich hat
er auch ein Alkoholproblem , das ist keine Frage, aber
wie soll das mit einer Haftstrafe besser werden ?“

„Würde er sich zu einer Entziehungskur bereit erklä¬
ren ?“

„Ja, das könnte ich mir durchaus vorstellen .“
„Das muss ich aber sicher wissen .“
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„Natürlich , Frau Rat“, rief der Professor ganz unter¬
tänig heraus , und er verfehlte damit seine Wirkung bei
der Richterin nicht . Nach einer kurzen Pause und einer
längeren Einleitung unterbreitete sie schließlich den Vor¬
schlag, einem Haftaufschub für ein halbes Jahr zuzustim¬
men , wenn Robert Donner sich einer Entziehungskur in
der Abteilung sieben des Landesnervenkrankenhauses
unterziehen würde . Der Professor schmolz geradezu vor
Dankbarkeit, als würde die gute Nachricht ihn selbst
betreffen , und versprach , sich persönlich um alles zu
kümmern.
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Wie Roby in die Literatur eingehen soll

Da der Professor auf die kühne Idee gekommen war , ein
Buch über Roby zu schreiben , hatte er begonnen , Robys
Erzählungen des Öfteren —meistens wenn sie betrunken
waren —auf Tonband aufzuzeichnen und einen Zettel¬
kasten mit einer Unmenge von Notizen anzulegen.

Der Anfang von den literarischen Versuchen des Pro¬
fessors war vor allem therapeutischen Ursprungs —das
Schreiben war eine von vielen Aktivitäten gewesen , die
der Professor gestartet hatte , um aus seinem psychi¬
schen Wellental nach der Trennung von seiner Familie
herauszukommen . Noch früher , als Student und auch in
den ersten Jahren als Professor, hatte er eine Reihe von
Fantasy-Geschichten verfasst, von denen einige auch in
kleineren Magazinen veröffentlicht worden waren . Das
waren vor allem Weltraumgeschichten mit Außerirdi¬
schen, die über die Menschheit herfallen und die Erde
erobern . Wirklich zum Schriftsteller oder gar zum Dich¬
ter berufen hatte er sich jedoch nie gefühlt , und deshalb
hatte er irgendwann die Schreiberei wieder aufgegeben
und war erst durch Roby wieder auf den Geschmack
gekommen.

Als er Roby dann einmal , nach einigen Gläsern, von
seinem Plan berichtete , war der mächtig stolz über die
Wichtigkeit , die ihm der Professor zuerkannte , und über
die Aussicht, dass er ein Buch über ihn und seine Freunde
schreiben wollte.

„Langsam, langsam“, hatte der Professor zwar gleich
gebremst , denn so sicher, ob er seinen Plan wirklich
bis zum Ende durchziehen würde und könnte , war er
sich auch wieder nicht . Aber immerhin hatte er durch
seine früheren literarischen Versuche mit Außerirdi¬
schen und Weltraumgeschichten etwas Schreiberfahrung
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gesammelt , die er jetzt nützen konnte , denn in gewisser
Hinsicht konnte man Roby ja auch als Außerirdischen
betrachten , wenngleich er nicht die Absicht verfolgte , als
finsterer Machthaber von einem anderen Stern die Welt
zu unterjochen.

Wenn der Professor alleine zu Hause saß, sich über seine
Notizen beugte und versuchte , Klarheit zu gewinnen,
dann hatte er nicht selten das Gefühl, dass Roby ihn und
auch alle anderen mit seinen Anekdoten und Geschich¬
ten regelmäßig aufs Glatteis führte . War man mit Roby
beisammen , dann ging es immer hoch her , er lieferte
mit seiner Schlagfertigkeit ein Bombardement an Sprü¬
chen und immer hatte er eine passende Geschichte parat,
die alle unterhielt . Aber je mehr der Professor in seinen
Zetteln blätterte , in die Tonbänder hineinhörte und über
alles nachdachte , desto mehr verstärkte sich der Ver¬
dacht , dass Roby alle an der Nase herumführte . Wenn es
nämlich um die ganz persönlichen Dinge, um ihn selbst
ging , dann war Roby ein Meister des Verheimlichens.
Man musste schon sehr genau hinhören , um etwas über
seine Verletzungen und Verletzlichkeiten, über seine
innersten Gefühle zu erfahren . Denn Roby hatte sehr
empfindliche Punkte, zum Beispiel wenn es um seine
Mutter , seinen Stiefvater oder um seine Tochter ging.
Um diese Bereiche machte er einen weiten Bogen, er
verdrängte , vertuschte , überspielte seine Sensibilität, zog
alles ins Lächerliche oder ins Unterhaltsame , wo er seine
Pointen setzte, wie zum Beispiel wenn er sagte: „Ich war
das Wunschkind meiner Mutter . Schon bei der Geburt
hat sie mich verwunschen .“

Natürlich lachten alle über diesen Spruch, aber die
Wahrheit war , dass Roby sich von seiner Mutter wirk¬
lich abgelehnt fühlte . Sie war ein einfaches Bauernmäd¬
chen gewesen und hatte sich in jungen Jahren in eine
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eindrucksvolle männliche Erscheinung verhebt , die sie
schwängerte und dann das Weite suchte. Zum Glück
lernte sie bald darauf ihren späteren Ehemann kennen,
einen Eisenbahner und Nebenerwerbsbauern , der sie zum
Heiratsaltar führte , und als Roby zur Welt kam, erhielt er
den Namen seines Stiefvaters, als ob man dadurch diesen
vermeintlichen Fehltritt aus der Welt schaffen wollte.

In den folgenden Jahren kamen noch drei weitere Brü¬
der zur Welt,beinahe im Jahresrhythmus , und Roby wurde
unter ihnen immer mehr zum Außenseiter. Schon alleine
von seinem Aussehen her passte er nie zu den anderen,
und während alle drei Brüder später zu den Österreichi¬
schen Bundesbahnen gingen, war Roby dafür nicht geeig¬
net . Stattdessen riss er immer wieder von zu Hause aus
und stand bereits als Fünfzehnjähriger vor dem Jugend¬
richter . All die Prügel und Ohrfeigen, die er von seinem
Stiefvater bekommen hatte - und meistens völlig zu Recht,
wie Roby oft feststellte—, hatten nichts genützt.

Vor dem Gefängnis hatte Roby abgrundtiefe Angst,
aber auch darüber hätte er mit anderen nie geredet oder
ein Wort darüber verloren . Von seinen schlimmen Erfah¬
rungen mit dem Haftpersonal oder den Mithäftlingen
hätte er nie erzählt , denn das Letzte, was Roby wollte,
war , etwas von sich preiszugeben . Stattdessen erzählte er
Anekdoten und Schwänke über seine Zeit im Hotel „Son¬
nenschein “, sodass man glauben hätte können , er hätte
dort einen kostenlosen Ferienaufenthalt genossen.

So erzählte er zum Beispiel von seinen Mithäftlingen:
„Alle waren unschuldig —außer mir .“, oder er berich¬
tete, dass er schon nach zwei Wochen im Gefängnis in
der Küche gearbeitet hätte und für die Essensausgabe
zuständig gewesen wäre . „Ich hab die Portionen an
die anderen Häftlinge ausgegeben und hatte dadurch
sofort eine Sonderstellung . Ich habe wie ein Vogel im
Hanf gelebt“, sagte er. Mit den Lieferanten hätte er seine
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Geschäfte gemacht und jede Menge Alkohol und Ziga¬
retten für sich herausgeschlagen können . Selten in sei¬
nem Leben sei es ihm so gut gegangen wie in der Küche
des Hotels „Sonnenschein “ in der Völserstraße, wo er
innerhalb von zwei Monaten nicht weniger als zehn Kilo
zugelegt habe , weil er so viel zu fressen und zu saufen
gehabt habe.

Eine andere Geschichte war , dass Roby schon nach
wenigen Wochen in der Völserstraße, wie er erzählte,
Freigänger gewesen wäre und bei einer Installations¬
firma gearbeitet hätte . In der Früh hätte ihn der Chef der
Firma abgeholt , mit dem er sich sofort gut verstanden
habe und der mit ihm auch mehr als zufrieden gewesen
wäre . Darum seien sie nach Arbeitsschluss auch immer
auf Sauftouren gegangen , und wenn es länger gedauert
habe , dann hätte der Chef im Gefängnis angerufen und
gesagt, dass er Roby später zurückbringen würde , weil sie
Überstunden machen müssten . „Einmal“, erzählte Roby,
„sind mein Chef und ich in einer Disco total abgestürzt,
und als es schon gegen zwei Uhr war , habe ich selbst
angerufen , weil mein Chef dazu nicht mehr in der Lage
war . Ich habe gesagt, dass ich wegen der Überstunden
später zurückkäme , und dass sie mir bei der Eingangstür
den Schlüssel links unter einen Stein legen sollten, damit
ich mir die Gefängnistür selber aufsperren kann .“

Mehrmals war Roby vor Gericht gestanden . Eine
Zeit lang hatten sich seine dortigen Auftritte gehäuft,
sodass der Richter einmal meinte : „Herr Donner , jetzt
sind sie schon wieder da. Ich kann sie bald nicht mehr
sehen “, worauf Roby zur Antwort gab: „Ich sie auch
nicht mehr , Herr Rat.“ Ein andermal hatte ihn der Rich¬
ter gefragt : „Was wollen Sie: 90 Tage oder fünfund¬
zwanzigtausend Schilling?“, worauf Roby schlagfertig
konterte : „Da nehme ich lieber das Geld, Herr Rat“,
was ihm zusätzlich sieben Tage wegen Missachtung des
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Gerichtes eintrug.
Im Mittelpunkt von Robys Lieblingsgeschichte stand

ein Gefängnisaufseher , der auch aus seiner Heimat¬
gemeinde stammte . Der meinte einmal abfällig: „Mit
dir ist es ein Elend. Schon wieder bist du da herin¬
nen gelandet . Deine Eltern können einem richtig Leid
tun “, worauf Roby meinte : „Ich spule nur meine sechs
Monate herunter , aber du verbringst dein ganzes Leben
hier herinnen .“

Diese Geschichten tischte Roby gerne auf, und natür¬
lich hörten alle gerne zu, auch der Professor, obwohl er
wusste , dass sie nur einen Teil der Wahrheit darstellten.
Manchmal, vor allem wenn er etwas zu viel getrunken
hatte und an Roby und seine Freunde , an Hansi, an Karl
und Botazzi und an die anderen Leute von der Kugella¬
gerbar dachte , dann steigerte er sich zu Hause bei einer
Flasche Rotwein oft in Selbstgespräche hinein , in denen
er seinem Ärger Luft machte und auf diese verhunzte
Gesellschaft schimpfte , die solche Menschen wie Roby
als Randexistenzen abtat. Dabei fluchte er in gestoche¬
nem Hochdeutsch und überschlug sich dabei fast: „So
eine Niedertracht , was hat die Menschheit schon für eine
Ahnung von derartigen Größen und Genies, die eine
ursprüngliche Lebensfreude verkörpern , wie man sie in
den tristen Einfamilienhäusern und Wohnanlagen kaum
noch findet ! Dabei sind die Robys und Hansis die wah¬
ren Verteidiger der Freiheit des menschlichen Daseins,
deren Lebensrhythmus nicht vom Achtstundentag , von
Bausparverträgen, von der Pensionsvorsorge , von der
Arbeitslosenrate, von Urlaubsprospekten , von Börse¬
berichten und vom Wirtschaftswachstum bestimmt ist!
Wie kann man solche Menschen nur als minderwertige
Außenseiter bezeichnen , ohne ihre wahre Größe, ihren
Glanz und ihre Glorie zu sehen ! In Wahrheit müsste man
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sie ins Zentrum unserer maroden Gesellschaft rücken , als
Vorbilder gelebter Bescheidenheit und Einfachheit, die
ein Leben ohne große Ansprüche , ohne Reichtum führen,
die sich nicht durch unsere Scheinwelt vernichten las¬
sen, sondern als Menschen leben , die mit dem bisschen,
das sie haben , zufrieden sind, die in den Tag hineinle¬
ben , wie es Mutter Natur eigentlich für uns alle vorge¬
sehen hätte , und darum zu jenen gehören , die instinktiv
in einer unbewussten Hochgeistigkeit klare Antworten
auf die Fragen unseres Lebens liefern , ohne jemandem
zur Last zu fallen, höchstens hin und wieder dem armen
Hubert von der Kugellagerbar, wenn er, selten genug,
einige Getränke anschreiben muss .“ So schimpfte der
Professor vor sich hin , und dann setzte er sich in einer
solchen Stimmung , meistens zu späterer Stunde, an seine
Schreibmaschine und begann loszutippen , denn diese
romantischen Gedanken über Roby und seine Freunde
wollte er, aus einer reinen Marotte heraus , in seine alte
Schreibmaschine klopfen und nicht in seinen Computer.

In einer dieser Nächte nannte der Professor Roby sogar
einmal den „Honore de Balzac vom Sportplatzweg“,
denn von seinem Aussehen her erinnerte ihn Roby mit
seinem breiten , fleischigen Gesicht, seiner gestauchten,
massigen Statur und seinem fröhlichen Grinser an diesen
Autor, der einer seiner literarischen Götter war . Natürlich
strich er diesen Vergleich später wieder heraus —Roby als
Balzac zu bezeichnen , erschien ihm doch etwas zu hoch¬
gestochen.

Nach seinem Telefonat mit der Richterin hatte der Pro¬
fessor einige Male versucht , Roby ins Gewissen zu
reden . Abgesehen von der Entziehungskur , wegen der er
gemeinsam mit Roby dessen Hausarzt aufsuchte , wollte
er auch versuchen , Roby bezüglich seiner Tochter und
der Alimente aufzurütteln . Er müsste , war der Professor
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überzeugt , zumindest versuchen , die laufenden Alimen¬
tationszahlungen in den Griff zu bekommen , wenigstens
seinen guten Willen bekunden . Roby verteidigte sich
und meinte , dass er seiner Tochter und auch ihrer Mutter
ja immer wieder Geld schicke, aber viel mehr wäre nicht
möglich , weil er selbst nichts besitze.

Doch der Professor ließ nicht locker : „Wenn du da
nichts unternimmst , dann bist du in einem halben Jahr
wirklich wieder in der Völserstraße, denn noch einmal
bekommst du dann keinen Haftaufschub .“

So sehr der Professor Roby auch schätzte, das Verhal¬
ten seiner Tochter gegenüber konnte und wollte er nicht
verstehen . Er war hier sehr empfindlich und bestand dar¬
auf, dass man eine grundsätzliche Verantwortung hätte,
wenn man schon Kinder in die Welt setzte. Roby meinte
darauf aber bloß : „Moment mal, Moment . Das geht dich
aber schon einen feuchten Dreck an, das ist ganz allein
mein Bier!“

Dabei hatte Roby, wie der Professor nur zu gut wusste,
selbst große Probleme damit , seine Tochter nicht ausrei¬
chend unterstützen zu können , und war in diesem Punkt
sehr empfindlich , auch wenn er das nie zugegeben hätte,
schon gar nicht gegenüber einem Außenstehenden . Und
gerade weil der Professor merkte , wie Roby diese Dinge
belasteten , wollte er nicht locker lassen. Immer wieder
kam er darauf zu sprechen , immer wieder bohrte er nach,
immer wieder wollte er, dass Roby sich selbst gegenüber
einmal ehrlich sei. „Meiner Tochter geht es hervorra¬
gend . Sie macht sich ausgezeichnet in der Schule und der
Stiefvater kümmert sich auch um sie. Sie hat alles, was sie
braucht . Was sollen da deine Moralpredigten ?“

Einmal, kurz nach ihrem Ausflug in die Flussauen,
wo Rosy das Thema kurz angeschnitten hatte , fragte der
Professor genauer nach , wie das damals gelaufen wäre,
wie er zu seiner Tochter gekommen sei, und hatte dabei
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noch Robys „ich bin verführt worden “ im Hinterkopf.
„So ist es auch gewesen“, sagte Roby, war gleich wie¬

der in seinem Element und erzählte dem Professor diese
Geschichte:

Als junger Kerl von zwanzig Jahren trieb sich Roby öfters
mit Birdy herum . Birdy hatte einen schweren psychi¬
schen Defekt, er litt unter einer Persönlichkeitsspaltung.
So trat er in der Öffentlichkeit oft als Primär Frank auf,
der ältere Damen medizinisch beriet , oder als Kommis¬
sar, der Jagd auf Drogendealer machte . Während dieser
Phasen passte er auch sein gesamtes Umfeld seinen Vor¬
stellungen an: So war seine Wohnung einmal eingerich¬
tet wie eine Arztpraxis, dann wieder wie ein Kommis¬
sariat aus einem Hollywoodfilm . Schon als Jugendlicher
gab es immer wieder Aufregung um Birdy. So erhielt
sein Vater eines Tages eine Telefonrechnung über zwei
Monatsgehälter . Der Vater glaubte an einen Irrtum und
wandte sich in seiner Not sogar an eine Bezirkszeitung,
die sich des Falles annahm . Schließlich stellte sich her¬
aus, dass Birdy stundenlange Telefonate nach Amerika
geführt hatte , bei denen er versucht hatte , Cassius Clay
im Trainingscamp zu erwischen , um ihm alles Gute für
seinen Boxkampf gegen George Foreman zu wünschen.

In der Öffentlichkeit trat Birdy nur in bester Kleidung
auf. Seine Fingernägel waren gepflegt , die Augenbrauen
gezupft , die Wangen geschminkt , oft trug er einen Bor-
salino. Er liebte es, nach München zu fahren , im Bayeri¬
schen Hof abzusteigen und sich als Filmregisseur auszu¬
geben , und in Wien im Hotel Sacher als Chefarzt Doktor
Frank aufzutreten , der im Schwarzwald die Privatklinik
„Hippokrates “ leitete . Natürlich wurden seine Hochsta¬
peleien bald durchschaut , und Birdy wurde schließlich
entmündigt . Das hinderte ihn jedoch nicht daran , in der
Stadt einen Tisch in einem feinen Restaurant zu reser-
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vieren und mit seiner Crew von Freunden als Filmregis¬
seur aufzutreten . Dabei war manchmal auch Roby mit
von der Partie, den Birdy der jungen niederösterreichi¬
schen Kellnerin als Hauptdarsteller in seinem neuesten
Filmprojekt vorstellte. Sie fiel auch prompt auf diesen
Schwindel herein und holte sich von Roby nicht nur ein
Autogramm , sondern verliebte sich gleich in ihn , landete
an jenem Abend in Robys Bett und wurde schwanger.

Und obwohl diese Verbindung natürlich nicht allzu
lange hielt , das arme Mädchen den Schwindel bald durch¬
schaute, nach Niederösterreich zurückging und dort mit
einem anderen Mann ein neues Leben begann , so stand
doch eines fest: Roby war Vater geworden.
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Was dem Professor nicht mehr aus dem Kopf
geht

Das Telefongespräch mit der Richterin ging dem Pro¬
fessor einfach nicht mehr aus dem Kopf. Immer wie¬
der kam ihm ihre Stimme in den Sinn, sie tauchte ganz
unvermittelt in ihm auf, und auch wenn er versuchte,
sie loszuwerden , sie abzuschütteln , auch wenn er sich
dachte , was dieser Unsinn denn sollte —das funktionierte
nicht so einfach.

Seit er den Haftaufschub für Roby geregelt hatte,
schaute der Professor regelmäßig bei ihm vorbei —meis¬
tens mittwochs , wenn er schulfrei hatte , oder am Sonn¬
tag Vormittag , bevor er sich auf eine Rad- oder Berg¬
tour aufmachte . Roby schlief dann meistens noch , weil
es am Vorabend länger gedauert hatte , aber das störte
den Professor nicht weiter , er frühstückte dann mutter¬
seelenallein inmitten von leeren Bierflaschen in der
Pergola, in der es ausschaute, als ob eine Bombe einge¬
schlagen hätte . Er packte seine mitgebrachten Semmeln
aus dem Rucksack, den Käse und den Schinken und die
Marmelade und die Butter und die Thermosflasche mit
dem Kaffe. Dann ließ er sich das Frühstück schmecken,
hier an dem riesigen , dreckigen Tisch, an dem er sich
nicht so allein fühlte wie bei sich zu Hause. Und gerade
in solchen Momenten passierte es dann , dass sich diese
Stimme der Richterin wieder bei ihm meldete.

Mit dem Alleinsein hatte der Professor große Pro¬
bleme . Wenn er in der Schule unterrichte , war er abge¬
lenkt , aber kaum war sein Arbeitstag zu Ende, war die
Einsamkeit wieder da. Er hatte überhaupt keine Lust,
nach Hause zu fahren , und wusste nicht , was er mit sich
anfangen sollte. Wenn er sich ganz verlassen fühlte , rief
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er meistens seinen Sohn am Handy an und fragte ihn , ob
er Lust hätte , sich mit ihm zu treffen. Die hundert Kilo¬
meter Fahrtstrecke nahm er gerne auch mehrmals pro
Woche auf sich, um seinen Sohn zu sehen . Meistens saß
er dann mit seinem Sohn Felix bei McDonald’s, weil der
Hamburger über alles liebte , oder sie gingen ins Kino,
wo der Professor allerdings meistens einschlief und Felix
ihm den Ellbogen in die Seite stoßen musste , damit er zu
schnarchen aufhörte . Diese Stunden bedeuteten für den
Professor aber dennoch eine echte Erlösung.

Da Felix ein sportlicher Bursche und bei mehreren
Vereinen im Einsatz war - er spielte Fußball, Tennis und
fuhr im Winter Schirennen —hatte der Professor zwar das
Anrecht, seinen Sohn alle vierzehn Tage für ein Wochen¬
ende bei sich zu haben , musste aber oft darauf verzich¬
ten , denn mit den ganzen Sportveranstaltungen war
der terminlich so eingespannt , dass die gemeinsamen
Wochenenden oft ausfallen mussten . Der Professor hätte
zwar hart auf sein Recht beharren können , aber natürlich
war ihm klar, dass Felix die Wochenenden lieber mit sei¬
nen Freunden im Verein verbrachte als mit dem Vater,
und er wollte ihn nicht in einen Zwiespalt bringen.

Einmal bemerkte Felix nebenbei , dass er gerne ein ben¬
zinbetriebenes Modellrennauto hätte , und zu seinem
nächsten Geburtstag erwarb der Professor einen Bau¬
kasten, mit dem man ein solches Gefährt selbst zusam¬
mensetzen konnte . Er war zwar etwas skeptisch, ob der
Zusammenbau nicht zu schwierig sein würde , aber der
Verkäufer überzeugte ihn , dass es wichtig für seinen Sohn
wäre , sich mit den einzelnen Bestandteilen des Modell¬
autos vertraut zu machen , und Spaß mache es darüber
hinaus auch noch . Die wichtigsten Teile seien bereits
zusammengesetzt , für den Rest würde eine ausgezeich¬
nete Beschreibung beiliegen.
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Der Professor besorgte sich neben dem Bausatz auch
gleich noch die wichtigsten Ersatzteile und das notwen¬
dige Werkzeug . Er war sich zwar im Klaren, dass er kein
technisches Genie war und schon beim Aufstellen von
Ikea-Möbeln scheiterte , aber ein Versuch konnte nicht
schaden —schief gehen konnte es immer noch . Außer¬
dem stellte er sich vor , dass er beim Zusammenbau des
Wagens so ein paar schöne gemeinsame Stunden mit sei¬
nem Sohn verbringen würde.

Als Felix das Auto an seinem Geburtstag dann auspackte,
fiel er seinem Vater um den Hals und wollte auf der Stelle
mit dem Zusammenbau beginnen . Zwar verbrachte sein
Sohn das ganze Wochenende bei ihm , sodass sie genügend
Zeit zur Verfügung hatten, aber schon nach wenigen Stun¬
den war der Professor mit seinem Latein und seinen Nerven
am Ende und hätte den Baukasten am liebsten in hohem
Bogen aus dem Fenster geschmissen. Auch bei Felix war die
Enttäuschung riesengroß, bis der Professor schließlich—es
war bereits gegen Mitternacht, in der Wohnung schaute
es aus wie in einer Autoreparaturwerkstätte—auf die Idee
kam, am nächsten Tag mit allen Bestandteilen zu Roby zu
pilgern und ihn zu bitten , das Auto zusammenzubauen.

„Wer ist Roby?“, fragte Felix.
„Ein guter Freund von mir , und Automechaniker ist

er noch dazu.“
Am nächsten Tag fuhren sie gegen Mittag zu Roby, wo

auch Hansi auf Besuch war —die beiden schienen noch
vom Vortag übrig geblieben zu sein. Sie waren beide ganz
begeistert von dem Modellauto, und Hansi fing sofort an,
von seiner Auto-Cross-Karriere zu erzählen und davon,
dass er beinahe in der Formel I gelandet wäre.

„Willst du auch einmal Formel I-Rennfahrer wer¬
den ?“, fragte er Felix, nahm einen riesigen Schluck aus
der Schnapsflasche und hielt sie dann zum Spaß auch
Felix hin.
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„Ist das Schnaps?“, fragte Felix unsicher.
„Nein nein , das ist der Sprit für einen richtigen Renn¬

fahrer , für einen Kerl, der in die Formel I will , ist es
das einzig richtige Getränk“, meinte Hansi grunzend vor
Lachen.

„Was redest du für einen Unsinn “, griff Roby ein , „du
bringst den armen Burschen ja ganz durcheinander !“

Aber Felix war alles andere als durcheinander , im
Gegenteil, die beiden seltsamen Männer faszinierten ihn,
so etwas wie die beiden hatte er noch nie erlebt , und er
freute sich schon darauf , seinen Freunden in der Schule
von den beiden Rennfahrern , die er kennen gelernt hatte,
zu erzählen.

„Roby hat schon Recht“, wurde Hansi jetzt ernst , „wir
zwei hätten nicht so viel von diesen Tempomachern trin¬
ken sollen, dann hätten wir es wirklich in die Formel I
geschafft. In der Formel I geht ’s halt um Tempo . Wir
haben nur leider den falschen Treibstoff gewählt .“

Hansi saß mit übergeschlagenen Beinen auf der vor¬
dersten Kante des Stuhles, und immer wieder drohte sein
Oberkörper nach vorne oder auf die Seite zu kippen . Er
griff nach dem Baukasten und hielt einige Teile in die
Höhe . „Es ist unglaublich , was die heutzutage auf die
Beine stellen“, lallte er bewundernd , forderte Roby auf,
endlich mit dem Zusammenbau zu beginnen , und fiel
bei diesen Worten endgültig vom Stuhl. Nur mehr mit
Robys Hilfe kam er wieder auf die Beine. „Ich glaube“,
meinte er, „ich muss jetzt nach Hause.“ Zu Felix gerich¬
tet sagte er zum Abschied: „Wenn Roby heute nicht in
der Lage ist, das Auto zusammenzubauen , dann komm
ich morgen mit meinem Werkzeug und erledige das.
Sofern ich morgen überhaupt noch am Leben bin . Ich
geh jetzt nämlich heim und häng mich auf.“

Normalerweise legte Hansi, wenn er so betrunken
war , den Heimweg immer auf allen Vieren zurück,
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heute jedoch bemühte er sich, sich vor dem kleinen Felix
keine Blöße zu geben , nahm all seine Kräfte zusammen
und torkelte , die ganze Straßenbreite ausnützend , nach
Hause.

Dem Professor war der Auftritt vor seinem Sohn pein¬
lich, und er versuchte , die Situation ein wenig ins Lächer¬
liche zu ziehen : „Hansi macht heute keinen besonders
guten Eindruck.“

„Der Vollmond steht vor der Tür“, meinte Roby und
erzählte, dass Hansi schon um vier in der Früh aufgetaucht
sei und seither bestimmt eineinhalb Flaschen Schnaps
getrunken habe , so schlecht sei es ihm gegangen.

„Der Durst“, sagte der Professor, „hat schon seine
Tücken.“

Roby studierte zwar noch die Bauanleitung für das
Modellauto , aber dem Professor war klar, dass an diesem
Tag nichts mehr aus dem Zusammenbau werden würde.
Bald packte er die Teile wieder zusammen und verab¬
schiedete sich von Roby, der meinte , es könnte ihm auch
nicht schaden , sich ein wenig hinzulegen.

„Du, Papa“, fragte Felix, als sie gemeinsam nach Hause
gingen , „was hat der Mann damit gemeint , dass er jetzt
nach Hause geht und sich aufhängt ?“

„Ach nichts“, versuchte der Professor zu beruhigen,
„das sagt er bloß aus Spaß.“

„Aus Spaß?“
„Das darf man nicht ernst nehmen .“
„Und ist er wirklich ein Formel I-Rennfahrer gewe¬

sen?“
„Formel I nicht , aber Auto-Cross-Rennen ist er gefah¬

ren .“
„Hat er damals auch so viel Schnaps getrunken ? Und

haben ihm damals auch alle Zähne gefehlt?“
„Nein , das ist erst später gekommen . Er ist ein kranker

Mann.“
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„Was fehlt ihm denn ?“
„Er hat es mit dem Kopf.“
Felix war von Roby und Hansi immer noch halb beein¬

druckt , halb geschockt.
„Du, Papa, sind das zwei Sandler gewesen ?“
„Wieso Sandler? Natürlich sind das keine Sandler. Sie

waren nur ein wenig betrunken .“
Am Abend brachte der Professor seinen Sohn wie¬

der zur Mutter zurück . Er schlug vor , das Modellauto
am nächsten Tag ins Geschäft zu bringen , um es dort
zusammenbauen zu lassen. Aber Felix bestand darauf,
sein Geburtstagsgeschenk mitzunehmen und es seiner
Mutter zu zeigen . Wenige Minuten , nachdem der Pro¬
fessor seinen Sohn zu Hause abgeliefert hatte , läutete
schon sein Handy . Seine Exfrau war am anderen Ende
und machte ihm heftige Vorwürfe : Felix sei noch ganz
durcheinander von dem Besuch bei Roby, es wäre ihr
völlig gleichgültig , mit welchen windschiefen Kreaturen
er sich herumtreiben würde , aber seinen Sohn solle er
in Zukunft da aus dem Spiel lassen, sonst würde sie ihm
sein Besuchsrecht entziehen lassen - und in nächster Zeit
solle er Felix einmal nicht mehr besuchen kommen , bis
er sich von diesem Ausflug erholt habe . Dann war die
Verbindung unterbrochen.

In den nächsten Tagen versuchte der Professor mehr¬
mals, mit seiner Exfrau zu reden , aber er kam nicht an sie
heran. Den absoluten Tiefschlag versetzte ihm aber unge¬
wollt sein Sohn, der ihm am Telefon verkündete, dass der
neue Partner seiner Mutter das Auto bereits zusammenge¬
baut hätte, dass sie schon auf einer Rennstrecke unterwegs
gewesen wären und dass sie in den Sommerferien einige
Rennstrecken in Österreich abklappem wollten.

Seit dieser Begebenheit war es um den Professor noch
schlechter bestellt , zumal eben die Schulferien begon-
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nen hatten . Er trank wieder übermäßig und schranken¬
los, öfters saß er mit Roby in der Kugellagerbar oder in
der Pergola und redete einen derartigen Unsinn , dass
Roby ihn unter dem Gelächter der anderen aufforderte,
er möge bitte auf Almdudler umsteigen , denn der Blöd¬
sinn , den er verzapfe, passe auf keinen grünen Zweig
mehr.

In der Pergola passierte es auch einige Male, dass
er in Tränen ausbrach . In einem Anfall von Selbstmit¬
leid heulte er los, beklagte sich über seine Einsamkeit,
meinte , dass er Roby um seine Rosy beneide , dass er es
allein in seiner winzigen Wohnung nicht mehr aushalte,
und dass er nun auch noch seinen Sohn verloren habe
—bis Roby das Gejammere auf die Nerven fiel und er
ihn davonjagte . Roby hatte für dieses Selbstmitleid nicht
viel übrig , er meinte nur , dass der Professor eben nicht
so viel saufen solle, wenn er es nicht vertrage , und dass
er genügend Geld verdienen würde , um sich eine Frau
zuzulegen - wenn er dabei Probleme hätte , dann könnte
er ihm gerne behilflich sein, sein Freund Edi hätte da die
besten Kontakte.

Wenn der Professor nach solchen Nächten in der Früh
in seiner Wohnung aufwachte , dann kamen ihm seine
Ausfälle so lächerlich vor , dass er gleich wieder ein Glas
trinken musste.

Nach einigen solchen Tagen war er aber körperlich
und geistig völlig ausgebrannt , und ihm wurde klar, dass
es so nicht mehr weitergehen konnte . Er verräumte die
ganzen Flaschen in seiner Wohnung , ging ein paar Tage
in die Berge, und nach seiner Rückkehr fasste er sich ein
Herz und rief bei der Richterin an, deren Stimme ihn die
ganze Zeit über nicht in Ruhe gelassen hatte . Er kündigte
ihr an, dass er mit ihr etwas zu besprechen hätte , dass er
sie gerne sehen würde , und vereinbarte mit ihr ein Tref¬
fen in einem Cafe.
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Der Student und Rosy in der Garage

Der Student staunt nicht schlecht, als Rosy die Garage  aufgesperrt hat.
„Wenn Roby nicht in der Völserstraße wäre, dann hätte ich keinen
Schlüssel gebraucht, Roby sperrt die Tür nämlich nie ab. Das ist so ein
Markenzeichen von ihm.“

In der Garage ist es eiskalt, aber Rosy weiß, wo Roby den Frostschutz
stehen hat. Sie reicht dem Studenten die halbgefüllte Flasche, die von
letzter Nacht noch übrig ist, und schlägt dann vor, dass er jetzt, wo er
sich ein wenig aufgewärmt habe, ein Feuer machen könnte.

Zwischen dem Fernseher und der Kuckucksuhr ist ein Partezettel
windschief an die Wand genagelt.

„Wahrscheinlich“, sagt Rosy traurig, „werden diese Gehimampu-
tierten von der Kugellagerbar erst dann merken, was sie an Roby hatten,
wenn es mit ihm auch so weit ist wie mit Karl. Aber was soll’s“, seufzt
sie den Tränen nahe.

„Wer ist dieser Karl?“
„Auch so ein Bekannter von Roby. Ein netter Kerl. Er ist im letzten

Sommer gestorben. Einfach umgefallen. Und sein Fiffy ist ganz allein
zurückgeblieben. Aber er ist schon längere Zeit schlecht beisammen gewe¬
sen, kaum noch vor die Tür gekommen. Ein typischer Sekundentod.“

„Das kann man sich nur wünschen.“
„Ja, wenn es so weit ist, sicher. Übrigens, kennst du dich auch bei

einem Videorecorder aus?“
Während sie darauf wartet, dass der Student die„Doktor Schiwago“-

Kassette in den Recorder einlegt, legt sie sich auf die Liebesinsei und
wartet, bis der Film beginnt.
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Wie Roby zu Aufträgen kommt , die unter die
Nachbarschaftshilfe fallen

Karl hatte Roby wenige Tage zuvor angerufen und ihn
gebeten , bei ihm vorbeizukommen , da er sein Moped
nicht mehr in Gang bringen würde , und ohne Moped
käme er nicht einmal mehr zum Einkäufen. Als Roby zum
schon etwas verfallenen Haus von Karl kam, saß Fiffy
wie üblich mitten auf der Straße. Fiffy war in der ganzen
Gegend als ausgesprochen starrsinniger Hund bekannt,
der sich auch nicht von der Stelle rührte , wenn ein Auto
kam, und so jeden Lenker zum Ausweichen zwang.

Als Roby ins Haus ging , lag Karl in seiner blauen
Arbeitsmontur auf dem Diwan vor dem laufenden
Fernseher und schaute sich den uralten Filmschinken
an. Karl hatte in letzter Zeit sehr an Gewicht verloren.
Wegen seines schlechten Gesundheitszustandes vertrug
er keinen Alkohol mehr und kam so auch nicht mehr
in die Kugellagerbar . Außerdem hatte er seine dritten
Zähne nicht im Mund und wirkte so noch schlechter
und eingefallener.

„Es ist ein Wunder , dass dein Fiffy noch nie von einem
Auto überfahren wurde !“

„Wenn mir jemand dieses Sauvieh zusammenfahren
würde , dann könnte ich mir jede Menge Geld ersparen “,
erwiderte Karl und erzählte, dass ihm Fiffy letzte Nacht
schon wieder seine dritten Zähne, die in Bruchstücken
am Tisch lagen , zusammengebissen hätte.

„Was treibst du immer ?“, fragte Roby.
„Nicht viel.“
„In der Kugellagerbar sieht man dich ja überhaupt

nicht mehr . Du kannst doch nicht den ganzen Tag vor
dem Fernseher verbringen .“
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„Manchmal überlege ich , ob ich nicht ein Buch schrei¬
ben soll.“

„Was willst du schreiben ?“
„Ein Buch.“
Roby schätzte Karl zwar als klugen Kopf, aber dass er

gleich ein Buch schreiben wollte , verblüffte ihn doch.
„Was willst du denn für ein Buch schreiben ?“
„Ich hab da so eine Idee. Seit ich krank bin , schau ich

sehr viel in den Fernseher hinein und wenn man da län¬
ger hineinschaut , dann sieht man nur Verbrechen , Mord,
Totschlag, Raub, Krieg, alles so unappetitliche Dinge.“

„Und darüber möchtest du ein Buch schreiben ?“
„Nein , ich habe mir gedacht , ich schreibe ein Buch

mit dem Titel: ,Drei Tage ohne Gesetz' .“
„Was willst du schreiben ?“
„.Drei Tage ohne Gesetz“', antwortete Karl, „stell dir

vor , wie es wäre , wenn man morden , rauben , vergewal¬
tigen und alles machen könnte , ohne zur Verantwor¬
tung gezogen zu werden . Was glaubst du , wie es sich da
abspielen würde . Da könnt ich aus dem Vollen schöp¬
fen.“

„Das Buch wäre sicher ein Weltbestseller .“
„Und jede Menge Geld würd es auch bringen . Aber

ich brauch es ohnehin nicht mehr .“
„Geld kann man immer brauchen “, sagte Roby, der

daran dachte , dass er neben dem Professor gleich noch
einen zweiten Schriftsteller unter seinen Bekannten
hätte.

Karl lebte seit dem Tod seiner Mutter vor zwei Jahren
allein mit seinem Fiffy in diesem Fünfziger]ahre-Häus-
chen , das dringend einige Reparaturen nötig gehabt
hätte . Aber weder die Heimwerkerei noch die Haus¬
haltsführung interessierten Karl, und dementsprechend
schaute es bei ihm auch aus.
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Der Tod seiner Mutter war ein schwerer Schlag für Karl
gewesen , seither ging es gesundheitlich mit ihm bergab,
und auch sein Humor , für den er früher berühmt gewe¬
sen war , blitzte nur mehr selten auf —so wie auch jetzt,
als ihn Roby fragte, wie es ihm gehe.

„Die Leber ist kaputt , die Lunge auch, die Pumpe ist
auch nicht mehr in Ordnung und da fragst du mich , wie
es mir geht .“

Roby musste über diesen Befund grinsen , worauf
Karl trocken meinte : „Bei mir wird das ein Sekunden¬
tod . Aber das ist ohnehin das größte Glück, das man
haben kann .“

Karl war knapp sechzig und litt unter den Spuren seines
Lebenswandels: Sein früherer Beruf als Schmied und die
Arbeit an der heißen Esse hatten einen derartigen Durst
hervorgerufen , dass ihm nichts anderes übrig geblieben
war , als ganze Lastwägen voll Bier in sich hineinzukip¬
pen , um den Durst einigermaßen zu stillen.

Auch in seiner Freizeit trug Karl immer seine blaue
Arbeitsmontur . Als seine Mutter noch am Leben gewe¬
sen war , hatte sie ihm zumindest an Sonntagen immer
seinen Steireranzug herausgelegt . Nachdem er dann aber
im Wirtshaus immer spöttische Bemerkungen zu hören
bekommen hatte —„Was ist denn los, Karl, hast du keine
Blaue mehr ?“ - , hatte er ihn nur selten getragen . Und
so sagte man Karl nach, dass er schon längst mehrfacher
Millionär sein hätte können , wenn er nur einen Bruch¬
teil jener Zeit, die er in der Arbeitsmontur steckte, auch
gearbeitet hätte.

Karl war ein guter und angesehener Handwerker , aber
ihm fehlten der Fleiß und der Arbeitswille. Manche sag¬
ten , dass Karl, wenn er die richtige Frau gefunden hätte,
als Handwerker Karriere machen hätte können - aber das
war ihm nie gelungen , und so begnügte er sich damit,
in der kleinen Werkstätte , die er in der Garage neben
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seinem Haus eingerichtet hatte , das bisschen zu verdie¬
nen , das er fürs Leben brauchte . Sein Arbeitstag dauerte
meistens nur bis zum späten Vormittag , danach setzte er
sich in eines der Gasthäuser ab. Zu seiner Mutter hatte
er dann immer gesagt, er müsse ins Dorf zum Kuhnert,
um Schrauben zu kaufen —so lange , bis die Wendung
„er ist beim Kuhnert Schrauben holen “ sich im Ort als
Redewendung etablierte , mit der man ausdrückte , dass
jemand bei einem Saufgelage ist.

Mit Roby hatte Karl früher immer wieder zusammen¬
gearbeitet , wenn er Hilfe bei einem Auftrag benötigte,
aber das hatte nicht funktioniert —fast immer waren die
beiden schon nach der ersten Jause in einem Wirtshaus,
meistens in der Kugellagerbar, gelandet.

„Was ist mit deinem Moped?“, fragte Roby nun.
„Irgendetwas mit dem Vergaser stimmt nicht . Kannst

du mir nachschauen , ohne Moped bin ich ja aufge¬
schmissen. Ich muss mir sogar die Lebensmittel ins Haus
bringen lassen, weil ich selber gar nicht mehr ins Dorf
komme .“

Roby ging hinaus und nahm das Moped genauer unter
die Lupe. Er entdeckte bald das Problem , besorgte das
Material, das er für die Reparatur brauchte , und zwei
Stunden später war das Gefährt wieder in Ordnung,
sodass Karl und Fiffy, den er hinten in einem Drahtkorb
untergebracht hatte , wieder mobil waren.

„Was kriegst du von mir ?“
„Das passt schon .“
„Nein nein , das geht nicht “, sagte Karl und reichte

ihm einen Schein. Als Roby sich auf den Weg nach Hause
machte und an Fiffy, der wieder mitten auf der Straße
lag, vorbeikam , sagte er im Vorbeigehen zu dem Hund:
„Und pass gut auf dein Herrchen auf, damit ihm nichts
passiert!“
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Wie nach dem turbulenten Sommer immer
noch nicht geklärt ist , wie es weitergehen
soll, auch wenn in den Köpfen von Roby und
Hansi eine Lösung herumspukt

Wenn man ein Leben führt wie Roby, steht man natür¬
lich im Mittelpunkt von Gesprächen, Mutmaßungen,
Verdächtigungen . „Was treibt dieser Kerl?“, wird im Ort
oft gefragt, „wovon lebt er, was spielt sich da ab?“ Das
ist die übliche Form der dörflichen Sozialkontrolle, aber
daneben gibt es doch auch andere , die solche Figuren
wie Roby mit wohlwollenderen und weniger misstraui¬
schen Augen betrachteten.

Einer dieser Menschen war Josef Hupfauf , der erst
kürzlich als Oberoffizial in den Ruhestand getreten
war , nachdem er vierzig Jahre lang als kleiner Beamter
an der Universität gedient hatte . Josef Flupfauf gehörte
zu den eher unauffälligen Menschen , auch wenn er hin
und wieder ein gutes Glas Rotwein nicht verschmähte.
An seinem letzten Arbeitstag, der seinen Kollegen noch
lange in Erinnerung bleiben sollte, gab es am Vormittag
eine kleine Abschiedsfeier mit jeder Menge Wein und
einer Bauernjause. Aber für seinen Abschied hatte er sich
dazu noch etwas Besonderes einfallen lassen: Er war mit
einer elektrischen Motorsäge ins Büro gekommen und
hatte seinen Holzschreibtisch , an dem er viele Jahre lang
still gearbeitet hatte , unter dem Beifall seiner Kollegen¬
schaft zu Brennholz zerlegt, das er im folgenden Winter
in seinem Ofen verheizte.

Wer solche Ideen hatte und sie dann auch noch
umsetzte , der hatte natürlich auch Verständnis für Roby.
Als Josef Hupfauf von einem Onkel, einem Kleinbauern,
unter anderem auch einen alten Eicher-Traktor aus den
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Fünfziger]ahren vererbt bekam , mit dem er selbst nichts
anfangen konnte , dachte er sofort an Roby und schenkte
ihm den Traktor. Roby müsste zwar , sagte er, etwas Geld
und Arbeit in das Gefährt investieren , aber das könnte
sich durchaus lohnen , denn es gab immer wieder Trak¬
torenfreaks , die viel Geld für einen solchen Oldtimer
ausgeben würden . Roby war über dieses unerwartete
Geschenk so glücklich, dass er drei Tage in der Kugel¬
lagerbar verbrachte und darüber nachdachte , wie viel
er damit verdienen und was er mit dem Geld machen
könnte.

So begann dieser Sommer für Roby mit einem Glücks¬
fall und ganz nach seinem Geschmack mit den besten
Aussichten. Roby drückte das so aus: „Mein Auftrags¬
buch ist voll, ich bin bestens motiviert . So lassen sich
ausgezeichnet Feste feiern .“ Und gefeiert wurde tat¬
sächlich viel und häufig und oft auch ohne Anlass, denn
Robys schattige Pergola war der einzig richtige Platz, um
der sommerlichen Hitze zu entkommen —Hansi meinte
bei einem seiner Besuche: „Stell dir vor , du müsstest bei
dieser Gluthitze am Bau arbeiten , nicht auszudenken . Ich
fang schon allein bei dem Gedanken an zu schwitzen .“
Hansi feierte in diesem Sommer seinen Fünfziger und
sorgte mit seiner Bemerkung „Zu meinem fünfzigsten
Geburtstag werde ich mich einmal so richtig ansaufen !“
—die er auch wirklich in die Tat umsetzte —für einige
Heiterkeit.

Die Nächte in der Pergola dauerten meistens lange.
Roby bereitete auf seinem Grill diverse Köstlichkeiten zu
und zauberte herrliche Grillhühner hervor , die er ziemlich
respektlos am Hackstock mit der Holzaxt zerlegte. Robys
Grillhühner waren in der ganzen Gegend berühmt —
nur Hansi nahm an diesen Festmählern nie teil, denn
Hansi aß nie etwas, nicht nur bei Roby nicht , er ernährte
sich fast ausschließlich flüssig - , aber seine Kochkunst

86



beschränkte sich nicht nur darauf , Roby verstand es
überhaupt , aus allem etwas Köstliches zu komponieren.

So servierte er einmal eine Pfanne mit gebratenem
Fleisch, das seine Besucher über den grünen Klee lob¬
ten , sogar Robys Tante, die große Magenprobleme hatte
und über Appetitlosigkeit klagte, war ganz begeistert
und nahm sich die Reste des Bratens sogar mit nach
Hause, um sie am nächsten Tag aufzuwärmen . Als alle
satt waren und sich zurücklehnten , konnte sich Roby
ein verschmitztes Lächeln nicht verkneifen , während er
verkündete , dass es sich bei dem Braten nicht , wie er
ursprünglich behauptet hatte , um Wildfleisch gehandelt
habe , sondern um einen Hund . Rosy musste sich auf der
Stelle übergeben und verfluchte Roby, die Tante vertei¬
digte ihn jedoch - ihr war der Braten wie ein Festmahl
vorgekommen , seit langem habe sie nicht mehr mit sol¬
chem Appetit gegessen, und wenn sie früher gewusst
hätte , dass ihr Hundefleisch so wohl täte, hätte sie immer
schon Hund gegessen.

Ab diesem Zeitpunkt waren die Gäste bei den Spei¬
sen, die Roby ihnen vorsetzte , etwas vorsichtiger —in der
Kugellagerbar hieß es, dass bei Roby öfter chinesische
Menüs wie „wau wau “ oder „miau miau “ oder die Chop
Suey-Variante „wau wau miau miau “ auf der Tageskarte
stünden.

So großartig aber dieser Sommer begonnen hatte , bald
mehrten sich doch die bedrohlichen Zeichen. Die Nach¬
richt von Karls Tod trübte die Stimmung in der Pergola
zumindest kurzfristig - obwohl man damit rechnen hatte
müssen , dass Karl bald sterben würde , setzte dieses Ereig¬
nis gerade Roby doch sehr zu, und das Erlebnis beim
Begräbnis, wo Fiffy mutterseelenallein am Grab stand,
ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Kurz hatte er über¬
legt, Fiffy zu sich zu nehmen , vergaß diesen Vorsatz aber
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bald und fragte stattdessen in der Pergola jeden , ob er
einen Platz für Fiffy hätte . Aber niemand hatte Interesse,
und so wurde Fiffy zuerst für ein paar Tage bei einem
Nachbarn untergebracht und dann ins Tierheim gesteckt,
wo er bald darauf auch für immer seine Augen schloss.

Aber nicht nur das Schicksal von Fiffy, auch Karls Tod
belastete Roby, obwohl er natürlich auch darüber vor
seinen Freunden noch seine Witze machte , etwa indem
er meinte , dass man Karl hoffentlich mit seiner Blauen in
den Sarg gelegt hätte , weil Karl ja sein Leben lang eine
Blaue getragen hätte.

Aber Karls Tod war nicht das Einzige, was den Sommer für
Roby trübte , auch in das Getriebe der Beziehung zu Rosy
war , nicht erst seit dem Hundemahl , das Rosy überhaupt
nicht lustig gefunden hatte, Sand geraten. Rosy war rasend
eifersüchtig und hatte Roby deshalb mehr als einmal eine
heftige Szene gemacht, bei der sie die Garage auf den Kopf
stellte und die Flaschen und Gläser durch die Luft flogen.
Der Anlass für solche Streitereien waren oft nur Kleinig¬
keiten, einmal zum Beispiel eine Blödelei von Roby:

„Wir haben jetzt schon Wochen nichts mehr mitein¬
ander gehabt “, hatte Rosy mit vorwurfsvoller Stimme
gesagt, worauf Roby schlagfertig geantwortet hatte : „Ja,
du hast lange nichts mehr gehabt .“ Dieser Witz hatte
genügt , dass Rosy ihm an die Gurgel gehen wollte und
nach einem heftigen Streit schließlich in Tränen aufge¬
löst die Pergola verließ und sich einige Tage nicht mehr
blicken ließ. In solchen Situationen nützte den beiden
auch kein „Doktor Schiwago“ mehr - „wenn du weiter
so spinnst “, sagte Roby, „dann kannst du dich wieder zu
deinem Alten nach Hause machen .“

Nachdem der Sommer ohnehin schon so vermurkst war,
passte es Roby ganz gut ins Konzept, dass im Landesner-
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venkrankenhaus ein Bett für ihn frei geworden war und
er seinen Entzug beginnen konnte.

„So ein Zufall“, sagte Botazzi, der am Heimweg von
der Kugellagerbar einen Zwischenstopp bei Roby ein¬
gelegt hatte , „ich muss am gleichen Tag einrücken wie
du .“

„Lieber in die Psychiatrie“, sagte Roby, „als ins
Gefängnis.“

„In der Psychiatrie ist alles in Ordnung . Die ersten paar
Tage sind immer ein bisschen anstrengend , aber dann
hast du die immer gute Unterhaltung mit den ganzen
Verrückten dort .“

Im Gegensatz zu Botazzi, der am Wochenende vorher
noch sämtliche Alkoholvorräte leerte , kam Roby völlig
nüchtern ins Krankenhaus, und die Ärzte staunten nicht
schlecht, als sie bei ihm null Komma null Promille fest¬
stellten. Zuerst glaubten sie an einen Fehler des Messge¬
rätes, aber Roby war tatsächlich völlig trocken.

Im Krankenhaus hatte Roby eigentlich nur deshalb
seine Probleme , weil ihm der Aufenthalt dort als verlo¬
rene Zeit vorkam. Dass er ohne Alkohol auskam, machte
ihm , zu seinem eigenen Erstaunen, hingegen überhaupt
keine Schwierigkeiten —immerhin konnte er sich an
kaum einen Tag in den letzten Jahren erinnern , an dem
er nichts getrunken hatte . Er warf sogar die Medikamente
in die Toilette, weil er sich, wie er später zum Profes¬
sor sagte, nicht vergiften lassen wollte . Botazzi hingegen
hatte mit der Abstinenz weit mehr Probleme . Er wachte
in der Früh schweißgebadet auf und lief die ersten Tage
wie ferngesteuert durch die Gegend.

Roby versuchte , sich im Krankenhaus möglichst
unauffällig zu benehmen , damit er bald entlassen wer¬
den würde . Die größte Anstrengung kostete ihn nicht
der Alkoholentzug , sondern der Tagesablauf im Kran¬
kenhaus - mit gewissen Dingen wie zum Beispiel mit
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der Morgengymnastik oder mit den Zeichen- und Kre¬
ativstunden konnte er einfach nichts anfangen . Bei sei¬
nem Psychiater, bei dem er zur Gesprächstherapie war,
hatte er sich einigen Respekt verschafft, indem er ihm
geradeheraus sagte, dass er sich aufhängen würde , wenn
er noch einmal ins Gefängnis müsste . Der Arzt ging ab
diesem Zeitpunkt sehr vorsichtig mit ihm um.

Einmal bekamen er und Botazzi Besuch von Hansi, der
sich in dieser Umgebung nicht besonders wohl zu füh¬
len schien, auch wenn er meinte : „Vielleicht würde mir
so eine Alkoholbehandlung auch ganz gut tun .“

Roby wäre am liebsten schon nach einer Woche wie¬
der in seine Garage zurückgegangen , nicht zuletzt auch,
weil ihm Rosy fehlte . Er wartete jeden Tag auf ihren
Besuch, aber sie tauchte nicht auf. Darum bemühte er
sich, andere Kontakte zu knüpfen , und hatte schon bald
eine Bekannte, die wegen ihrer schweren Depressionen
behandelt wurde .Eines Nachmittags durfte er gemeinsam
mit ihr einen Spaziergang durch die Stadt machen , und
während Roby in seine Gedanken vertieft am Gehsteig
neben ihr her ging , hätte ihn beinahe ein Auto gerammt.
Die Bremsen quietschten , Rosy sprang aus dem Wagen
und machte ihm eine heftige Szene:

„Bist du nicht mehr ganz sauber?“, schrie sie Roby an
und beschimpfte ihn mit Ausdrücken, unter denen „du
Hurenbock !“ noch einer der zartesten war.

„Ich glaube , du gehörst eher in die Klapsmühle als
ich“, meinte Roby trocken und verschwand mit sei¬
ner Begleitung, während Rosy wieder in ihren Wagen
sprang.

„War das deine Frau?“, fragte seine Bekannte nachher.
„Ich bin nicht verheiratet “, meinte Roby mürrisch.

Nach drei Wochen konnte Roby zurück nach Hause.
Seine Rückkehr hatte sich schnell herumgesprochen,
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und innerhalb weniger Stunden trudelte alles in seiner
Pergola ein , was in seinem Bekanntenkreis Rang und
Namen hatte . Sogar Rosy, mit der es im Laufe des Abends
und nach einer Flutwelle von Alkohol zu einer großen
Versöhnung kam, die in den frühen Morgenstunden auf
Robys Liebesinsel endete , war gekommen.

Auch der Professor kam am nächsten Tag vorbei , um
nachzuschauen , wie es Roby nach seiner Entziehungskur
ginge . Ein Blick in Robys Augen genügte , um ihm zu
beweisen , dass er ganz der Alte war.

„Alles in Ordnung ?“ fragte der Professor mit einer
Fröhlichkeit , die Roby überraschte.

„Wie geht ’s meinem Konsalik?“, begrüßte ihn Roby.
„Blendend“, antwortete der Professor, und Roby war

noch mehr erstaunt —so ein Wort hatte er aus dem Mund
des Professors überhaupt noch nie gehört.

„Wie steht ’s mit meinem Buch?“
„Alles bestens . Aber alles braucht seine Zeit.“
„Das Buch werde ich dann wahrscheinlich nicht mehr

erleben .“
„Natürlich . Aber es gibt wichtigere Dinge im Leben,

als Bücher zu schreiben .“ In diesem Moment dämmerte
Roby, als er in die strahlenden Augen des Professors
schaute, was passiert war.

„Sag bloß , dass da eine Frau im Spiel ist?“
„Du weißt ja, wie das Leben so spielt.“
„Kenne ich sie?“
„Du kennst sie sogar sehr gut“, lächelte der Professor.
„Dann kann es nichts Gescheites sein“, meinte Roby.
„Sie hat dir auch schon viel geholfen “, erwiderte der

Professor und erzählte dann , was in den letzten Wochen
passiert war:

Bereits einen Tag nach ihrem ersten Treffen hatte er
sich gleich zum zweiten Mal mit der Richterin getroffen,
so gut hatten sie sich auf Anhieb verstanden , und an den
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folgenden Tagen wieder . Auch die Richterin hatte eine
schmerzliche Trennung hinter sich, und sie gestand dem
Professor, dass sein erster Anruf und die Art, wie er sich
für Roby eingesetzt hatte , sie sehr beeindruckt hätten,
und dass sie glücklich gewesen wäre , als er dann neuer¬
lich angerufen hatte.

Schon nach wenigen Tagen hegten die beiden große
Pläne. Nach all den Problemen der letzten Monate und
Jahre , klagte die Richterin , wolle sie sich eine Auszeit
gönnen und ihren Beruf für ein Jahr an den Nagel hän¬
gen. Der Professor war sofort Feuer und Flamme und
führte schon am nächsten Tag Gespräche mit seinem
Direktor und dem Landesschulrat über ein Freijahr, das
ihm auch gleich genehmigt wurde , da es ohnehin genü¬
gend Junglehrer gab, die froh über eine Stelle waren . So
beschlossen der Professor und seine neue Liebe, dass sie
die kalten Wintermonate in einem freundlicheren Klima
verbringen und ihr neues Glück genießen wollten.

Roby war zwar einiges gewohnt , aber diese Neuigkeit
versetzte ihn doch in Erstaunen.

„Was?“, stammelte er, „das ist aber nicht wahr , oder ?“
Und dann , nach einer Pause: „Mit anderen Worten , du
verdankst mir deine neue Liebe.“

„So ist es“, sagte der Professor.
„Das darf doch wohl nicht wahr sein. Das muss dann

aber auch heißen , dass ich nie wieder ins Gefängnis muss,
wenn du schon etwas mit meiner Richterin hast. Schließ¬
lich muss ich doch auch davon profitieren , wenn ich
euch beide schon zum großen Glück verholfen habe .“

Roby war von der Neuigkeit so überwältigt , dass er
gleich zum Kühlschrank eilte und eine Flasche Wein
holte , die sie gemeinsam in kürzester Zeit austranken.

„Wann stellst du mir deine neue Flamme vor? Ich
werd euch auch die besten Grillhühner servieren!“

„Hierher kann ich sie nicht mitnehmen .“
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„Warum , schämst du dich wegen meiner Pergola?“
„Nein , das nicht . Aber wenn sie deinen Blumentopf

mit der Zweimeter Staude sieht, dann bist du gleich wie¬
der im Gefängnis“, sagte der Professor mit einem Blick
auf die Hanfstaude , die in der Zwischenzeit mannshoch
emporragte.

„Ich kann sie ja für diesen Abend wegstellen . Die Einla¬
dung steht jedenfalls“, erwiderte Roby und fügte hinzu,
während sich der Professor zum Gehen aufmachte:
„Übrigens , du hast beim letzten Mal deine Rayban-Brille
bei mir vergessen.“

„Ich schenk sie dir “, sagte der Professor, der wusste,
dass Roby schon immer ein Auge auf die Brille geworfen
hatte.

Als er an diesem Abend Rosy in der Kugellagerbar von
der neuen Geliebten des Professors erzählte, meinte Rosy
trocken , dass sie schon immer gewusst habe , dass der
Professor nicht ganz klar im Kopf wäre . Ein normaler
Mensch, meinte sie, lege sich doch nicht eine Frau zu,
die andere hinter Gitter bringe . So hatte das Roby zwar
noch nicht gesehen , aber irgendwie musste er ihr Recht
geben sich.

„Rosy“, sagte Roby, „weißt du , was ein Burn-Out
ist?“

„Was? Burn-Out? Keine Ahnung . Warum ?“
„Er sagt, dass er und seine Richterin an einem Burn-

Out leiden und deshalb über den Winter irgendwohin in
die Sonne fahren müssen .“

„Burn-Out , so ein Unsinn . Nicht ganz sauber sind die
beiden . Das ist alles, was denen fehlt .“

„Aber wir zwei könnten doch auch mit dem Motorrad
für zwei , drei Wochen in den Süden fahren . Wenn ich
den Traktor verkauft habe , hätte ich das Geld, dass wir
uns das leisten können .“
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„Das wäre schon eine tolle Sache. Vielleicht haben wir
auch ein Burn-Out , das wir dort behandeln können .“

Trotz der Hitze machte sich Roby also an die Repara¬
tur seinen Traktors, um ihn so weit zu bringen , dass er
ihn verkaufen konnte . Einen Interessenten hatte er sogar
schon , wenn auch ihre Preisvorstellungen noch weit aus¬
einander lagen. Aber Roby wollte nicht weniger verlan¬
gen, denn er plante , mit dem Traktor so viel zu verdie¬
nen , dass er sich ein gebrauchtes Motorrad kaufen und
einige Tage mit Rosy am Meer verbringen könnte . Das,
glaubte er, war er ihr schuldig , und er selbst benötigte
außerdem auch eine Erholungspause von den Typen, die
seine Pergola bevölkerten.

Einmal während dieser Zeit rief ihn überraschend seine
Tochter an, die gerade achtzehn geworden war , und kün¬
digte an, dass sie ihn gerne, gemeinsam mit ihrem Freund,
besuchen wollte. Roby hatte seine Tochter seit vielen Jah¬
ren nicht mehr gesehen. Der Gedanke, dass sie bei ihm
in der Pergola auftauchen könnte , passte ihm überhaupt
nicht , denn er schämte sich vor ihr , nicht nur wegen sei¬
ner Unterkunft . Darum antwortete er, dass er nicht hier
sei, weil er in den Süden fahre und nicht wisse, wann er
zurückkomme . Er vertröstete seine Tochter auf später und
versprach ihr , ihr etwas Geld für ihren Urlaub mit ihrem
Freund zu schicken. Er sei im Moment dabei, einen Traktor
zu verkaufen, und sobald er das Geld bekomme , sende er
ihr etwas zu, und außerdem auch ein Geschenk zu ihrem
achtzehnten Geburtstag, den er leider versäumt habe , weil
er einige Wochen im Krankenhaus gewesen sei.

Rosy verstand überhaupt nicht , warum Roby sich in
solche Lügengeschichten verwickelte . „Sie möchte dich
halt sehen und auch einmal kennen lernen . Dazu hat eine
Tochter wohl das Recht.“

„Aber doch nicht zu mir in die Pergola! Das arme
Mädchen fällt doch in Ohnmacht - und dann noch
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zusammen mit ihrem Freund . Das hat das arme Mädchen
nicht verdient !“, versuchte sich Roby schon wieder her¬
auszureden , und ging auf Rosys Vorschlag, seine Tochter
bei ihr zu Hause zu empfangen , da ihr Mann schon seit
Wochen in der Steiermark sei, gar nicht ein —er wollte
das einfach nicht hören.

Zu späterer Stunde kam auch einmal Robys Cousin in
angetrunkenem Zustand vorbei . Roby wusste um die
Probleme , die er wegen seines Sohnes hatte : Um die
Gründung einer Firma zu finanzieren , hatte er für einen
Kredit gebürgt , und hatte nun , nachdem sein Sohn in
Konkurs gegangen war , Probleme mit der Bank. Roby
konnte also gut verstehen , dass sein Cousin, der ansons¬
ten nicht zu den Alkoholikern zählte, hin und wieder zu
tief ins Glas schaute.

„Wenn ich einen solchen Sohn hätte “, sagte Roby ein¬
mal zu Rosy, „ich wüsste nicht , was ich mit dem Kerl
unternehmen würde .“

„Das sagst ausgerechnet du “, meinte Rosy.
An seinem Cousin hatte Roby einen Verbündeten,

der ihm stets unter die Arme gegriffen hatte . An diesem
Abend aber merkte Roby bald , dass etwas in der Luft lag.
Vor einigen Tagen hatte Roby eine kleine Auseinander¬
setzung mit der Frau seines Cousins gehabt , die ihm vom
Balkon herunter zugerufen hatte , Roby solle doch ein¬
mal das herabgefallene Laub und den Schmutz rund ums
Haus zusammenkehren . Roby ärgerte sich über diesen
Befehl dermaßen , dass er meinte : „Ja, und in zehn Minu¬
ten komm ich in die Wohnung und sauge und putze alles
und wechsle auch noch die Bettwäsche.“

Diese patzige Antwort ärgerte wiederum die Frau des
Cousins, und sie fragte ihn in einem barschen Tonfall,
was es denn eigentlich mit seiner Topfpflanze auf sich
habe.

95



„Das geht dich einen Scheißdreck an“, rief Roby hin¬
auf, „schließlich kann ich in meinem Garten machen,
was ich will.“

Die Gattin des Cousins verschwand zwar daraufhin
wortlos vom Balkon, erledigt war die Sache damit aber
natürlich nicht . Behutsam wollte ihn nun sein Cousin
darauf aufmerksam machen , dass er so nicht mit seiner
Frau reden dürfe , und dass er verstehen müsse , dass er
sich an bestimmte Regeln zu halten habe und er bei sei¬
ner Frau keinen Spaß verstehe.

„Aha“, dachte Roby, „daher weht also der Wind .“
Als er später Rosy davon erzählte, geriet sie ganz außer

sich und beschimpfte nicht nur die Gattin des Cousins,
sondern auch ihn selbst, den sie einen feuchten Wasch¬
lappen nannte , weil er sich von seiner Alten dermaßen
dirigieren lasse.

Aber es sollte noch schlimmer kommen : Wenige Tage
später wurde in der Tageszeitung über einen großen
„Rauschgiftskandal“ berichtet , der sich im Dorf zugetra¬
gen habe . Der Schulwart der Volksschule hatte in einem
abgelegenen Eck des Pausenhofes mehrere Hanfstauden
entdeckt , die, wie die Zeitung schrieb , das Rohmaterial
für Marihuana wären . Daneben war ein Foto abgedruckt,
auf dem zu sehen war , wie der Schulwart und einige Poli¬
zisten die Stauden beschlagnahmten . Von den Tätern, die
diese Stauden angepflanzt hatten , fehlte noch jede Spur.

Der Artikel sorgte im Dorf für einiges Aufsehen. Einige
sahen bereits den Untergang des Abendlandes hereinbre¬
chen , nachdem die Rauschgifthändler nicht einmal mehr
vor den Gartenanlagen der Volksschule zurückschreck¬
ten, um ihre Geschäfte zu treiben , andere aber erkannten
die Stauden gleich als Vogelhanf, der nur für die Vogel¬
fütterung benützt werden konnte , zu Rauschgiftzwecken
völlig unbrauchbar war und außerdem im ganzen Ort
wild wuchs.
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Der Frau des Cousins aber fiel die Ähnlichkeit mit der
Staude in Robys Garten sofort auf. Sie fiel aus allen Wol¬
ken und befahl ihrem Mann, die Hanfstaude verschwin¬
den zu lassen, da sie nichts mit Rauschgift zu tun haben
wollte : „Wenn diese Stauden nicht auf der Stelle ver¬
schwinden , dann rufe ich die Polizei.“

Damit hatte die Geschichte aber noch nicht ihr Ende
gefunden . Einige Tage später tauchte der Cousin nämlich
mit seiner Gattin in der Kugellagerbar auf. Sie saßen in
einer Runde , während Rosy mit einigen Bekannten am
Nebentisch Platz genommen hatte . Natürlich dauerte es
nicht lange und das Gespräch kam auf Roby, und Rosy,
die ein Schnäpschen nach dem anderen trank, spitzte ihre
Ohren wie ein Luchs.

Die Frau des Cousins beklagte sich, dass Roby die Gut¬
mütigkeit ihres Mannes ausnützen würde , der ihm frei¬
willig eine Unterkunft zur Verfügung gestellt hätte , ohne
dafür Miete zu bekommen , der oft die Stromrechnung
für ihn zahle, obwohl der andauernd den Fernsehapparat
laufen lasse, und für das Wasser zahle Roby auch nicht.
Das alles hätte man noch hingenommen , wenn Roby
zumindest seinen Hausmeisterpflichten nachkommen
würde . Aber nicht einmal das mache er, sondern fahre
sie sogar an, wenn sie ihn bitte einmal zusammenzu¬
kehren , und damit sei das Maß jetzt voll, überhaupt seit
der Geschichte mit der Hanfstaude , denn in ihrem Haus
wolle sie mit Rauschgift nichts zu tun haben , und auch
mit diesen dubiosen Typen nicht , die sich da drunten
in Robys Pergola aufhalten würden , das reinste Gesindel
gehe da aus und ein , dem müsse endlich ein Riegel vor¬
geschoben werden , und Roby müsse sich etwas anderes
suchen , wenn er sich nicht endlich ändere und die Spiel¬
regeln einhalte.

Rosy hatte diese Schimpftirade , trotz des Alkohols,
den sie schon getrunken hatte , genau mitverfolgt . Als
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dann die Worte über das Gesindel fielen , sprang sie
plötzlich auf und brüllte die Frau des Cousins an, ob
vielleicht sie mit dem Gesindel gemeint sei. Als der
Cousin versuchte , Rosy zu beruhigen , wurde sie immer
noch lauter und schrie ihn an, er sei ein Waschlappen,
der sich von seiner Alten terrorisieren lasse, seine Alte
sei ein blödes Kalb, das nichts anderes im Schilde führe
als Roby hinauszuekeln und auf den armen Roby ein¬
zudreschen , wie es alle anderen Verwandten immer
schon gemacht haben , weil Roby immer das Arschloch
der ganzen Familie gewesen wäre , obwohl Roby ein
hochanständiger Mensch sei und keinem irgend etwas
zu Leide täte . Dabei sollten er und seine Frau besser auf
ihren Sohn Acht geben und sich um ihn kümmern und
nicht um eine Hanfstaude , die keinen Menschen inte¬
ressiere , aber dieses dumme Weib habe nichts anderes
im Kopf als diese Hanfstaude und wie sie den armen
Roby wieder auf die Straße bringen könnte , weil er ihr
immer ein Dorn im Auge gewesen sei, schrie Rosy mit
hochrotem Gesicht und mit den Händen wild um sich
schlagend . Hubert versuchte zwar , sie zu beruhigen,
aber dazu war Rosys Zorn zu groß , bis es dem Cousin
und seiner Frau zu viel wurde.

„Das hat noch ein Nachspiel“, sagte sie, als sie das
Lokal verließ , „dich will ich beim Roby nicht mehr sehen,
sonst hol ich die Polizei und lass dich wegbringen .“

„Was meint denn dieser Trampel“, sagte Rosy, als die
beiden weg waren . „Sie kann nichts anderes als den armen
Roby traktieren . Die sollen ihn endlich einmal in Ruhe
lassen und auf ihren eigenen Nachwuchs schauen .“

Tatsächlich mussten sich Roby und Rosy in der nächsten
Zeit woanders treffen , und in der Pergola konnte sich
Rosy nicht mehr blicken lassen. Und wenn Roby auch
ein wenig stolz auf sie war , weil sie ihn so verteidigt

98



hatte , so warf er ihr doch vor , sich nicht besonders klug
verhalten zu haben.

„Ich glaube“, sagte er, „wir zwei fahren wirklich für
ein paar Tage ans Meer, bis sich die Lage wieder etwas
beruhigt hat .“

Aber die Pechsträhne von Roby riss nicht ab. Den
Traktor hatte er immer noch nicht verkaufen können,
mittlerweile war er sogar schon so weit , dass er mit dem
Preis noch weiter hinunter gegangen wäre . Da machte
er mit einem anderen Auto , das er gerade zur Repara¬
tur hatte - irgendetwas mit der Hupe stimmte nicht,
die sich immer wieder von selbst einschaltete —eine
kurze Probefahrt , die zu einem längeren Ausflug aus¬
artete , bei dem er in verschiedenen Nachbargemeinden
in Wirtshäuser einkehrte und schlussendlich in einem
Obstgarten landete , wo er gegen einen Apfelbaum
donnerte —Totalschaden , und das auch noch alkoholi¬
siert und ohne Führerschein . Zum Glück kannte er in
dem Dorf einen Bauern, der schnell reagierte und das
Autowrack in seinen Stadel schleppte , sodass alles ohne
Polizei abging . Aber natürlich musste Roby die Kosten
für das Auto übernehmen , sodass ihm nichts anderes
übrig blieb , als den Traktor rasch und sehr günstig zu
verkaufen . Das Motorrad und den Urlaub mit Rosy
konnte er sich so in die Haare schmieren.

Um sein Glück noch perfekt zu machen , erhielt Roby
dann auch noch einen Brief von seiner Tochter , die bit¬
terböse schrieb , dass sie mit ihm nichts mehr zu tun
haben wollte und dass er nicht mehr ihr Vater wäre , da
er nicht einmal bereit sei, sie zu treffen, obwohl sie sich
das so sehr gewünscht hätte . Aber inzwischen hätte sie
die Nase endgültig voll und das Geld, das er ihr zu schi¬
cken versprochen hatte , könne er gerne selbst versaufen.

Mit diesem Brief war der Sommer zu Ende, zumindest
für Roby. Er überlegte , ob es nicht besser gewesen wäre,
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wenn er keinen Haftaufschub bekommen hätte , sondern
die ganze Zeit in der Völserstraße gesessen wäre , wo ihm
das alles erspart geblieben wäre . Ein paar Tage war er so
angeschlagen , dass er nur noch ans Aufhängen dachte.
Das ist kein Leben mehr , dachte er, als gerade in diesem
tristen Moment Hansi auftauchte , über dessen Besuch er
sich fast schon freute , so verlassen kam er sich in diesem
Augenblick vor.

„Was ist los?“, fragte Roby.
„Du, Roby, hast du nicht ein paar Minuten Zeit, ich

muss dich um einen Gefallen bitten .“
„Geld hab ich selber keines.“
„Nein , ich brauch kein Geld.“
„Wir können etwas zusammen trinken , aber ich hab

nicht lange Zeit.“
„Ich brauch nicht lange , Roby, aber du musst mir hel¬

fen.“
Dann gingen sie in die Pergola. Roby holt zwei Fla¬

schen Bier.
Roby war sehr gespannt , was Hansi auf dem Herzen

hatte.
„Heute hat mich so ein Doktor von der Unität aufge¬

sucht“, sagte Hansi.
„Von wo ?“
„Von der Unität .“
„Aha. Von der Unität .“
„Ja, von der Unität .“
„Und was hat der Doktor von der Unität haben wol¬

len?“
„Hast du vielleicht noch eine Schluckimpfung für

mich ?“, fragte Hansi, und Roby schenkte ihm eine kräf¬
tige Ladung Alpenpenicillin in ein Weinglas ein.

„Was wollte der Doktor von dir?“
„Es war eigentlich kein richtiger Doktor , sondern

ein Doktatstudent von der Unität , weil er noch nicht
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ein richtiger Doktor ist, aber er hat sich für meinen Fall
interessiert .“

„Für deinen Fall.“
„Ja.Weil er hat mir seinen Doktat-Führerschein gezeigt

und er ist noch kein richtiger Doktor , weil er erst sieben
Sylvester hinter sich hat .“

„Sieben Sylvester.“
„Ja. Sieben Sylvester hat er an der Unität studiert und

mit mir will er sein Doktat schaffen.“
„Und was hat er vor mit dir?“
„Er hat mir gesagt, dass er sein Doktat über mich

schreiben will , über meine Krankheit.“
„Uber deine Krankheit. Und was ist deine Krankheit?“
„Ja, mit dem Saufen von mir , weil er die Unterlagen

von der Unität von mir hat und jetzt hat er ein Stipiden-
dium bekommen , damit er sein Doktat für einen richti¬
gen Doktor machen kann mit mir .“

„Was ist ein Stipidendium ?“
„Ein Stipidendium , hat mir der Doktor erklärt, das ist

so wie die Weihnachtsgemeration für einen Arbeiter.“
„Ah ja. Das klingt gut .“
„Er hat mir eine Zeitung gezeigt, wo nur solche schwe¬

ren Fälle drin sind wie ich.“
„Und was will er jetzt damit ?“
„Er will mich auch als schweren Fall in die Zeitung

bringen und wenn er sein Doktat hat , will er mich ope¬
rieren .“

„Was will er?“
„Ja, er will mich gesund machen mit meiner Krank¬

heit .“
Roby war so erstaunt , dass er Hansi ungefragt eine

neue Schluckimpfung nachschenkte , obwohl das Glas
noch nicht einmal leer war.

„Und wie will er das machen ?“
„Das ist etwas kompliziert , hat der Doktant gesagt.“
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„Das kann ich mir vorstellen . Bei deiner Krankheit, da
muss er ja den ganzen Kopf austauschen , damit es etwas
hilft .“

„Nicht gerade den ganzen Kopf, aber der Doktant hat
gesagt, da gäbe es eine Möglichkeit .“

„Na bravo . Und was will er unternehmen ?“
„Die Krankheit, hat der Doktant gesagt, geht ganz

allein vom Zentrarium aus.“
„Wovon ?“
„Vom Zentrarium im Kopf*
„Du meinst wohl dein Kopf-Aquarium .“
„Nein , ein Teil von meinem Zentrarium im Kopf, da

wo das Saufen drin ist, hat der Doktant gesagt, ist kaputt,
und das müsste man stilllegen.“

„Dann kann er gleich deinen ganzen Kopf stilllegen.“
„Nein nein , nur einen Teil müsste man bei mir ruhig

stellen, dann wäre ich ganz gesund .“
„Dann musst du dich von diesem Doktanten operieren

lassen.“
„Das ist es ja.“
„Was ist es?“
„Vor einer Operation habe ich Angst.“
„Was soll bei dir schon schief laufen? Wenn ’s schief

läuft, dann musst du dich nicht mehr erhängen .“
„Ich häng mich sowieso auf.“
„Eben. Dann brauchst du keine Operation mehr .“
„Trotzdem hab ich Angst, wenn der Doktant wieder

kommt und damit anfängt .“
„Wenn du willst, dann kann ich dich auch operieren“
„Was?“
„Ganz einfach. Ich hau dir ein paar mit dem Schnit¬

zelklopfer auf die Birne und dann ist dein Saufzentrum
ausgeschaltet.“

„Das würdest du für mich tun ? Aber du musst die
richtige Stelle erwischen .“
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„Bei deinem Säuferhirn kann ich hinhauen , wo ich
will , da bin ich immer richtig .“

„Meinst du ?“
„Aber natürlich . Dein ganzer Kopf ist eine einzige

Sauferei.“
„Dann glaubst du , dass so eine Operation gar nicht

mehr notwendig wäre ?“
„Vergiss die Operation . Ich mach das mit dem Schnit¬

zelklopfer.“
„Aber du darfst mir nicht den ganzen Kopf einschla-

gen.“
„Nein nein , ich pass schon auf. Vorher narkotisieren

wir dich mit genügend Schluckimpfungen und dann
funktioniert das schon .“

Hansi schaute Roby voll Bewunderung an.
„Das würdest du also wirklich für mich tun ?“
„Aber natürlich .“
„Dann brauch ich vor dem Doktanten keine Angst

mehr zu haben ?“
„Das erledige ich für dich .“
„Ich fürcht mich vor diesem Doktanten von der Unität

schon richtig , weil ich ihm einen Zettel unterschrieben
hab .“

„Was hast du ihm unterschrieben ?“
„So einen Zettel.“
„Für eine Operation ?“
„Er hat gesagt, er wird mein Zentrarium in Ordnung

bringen .“
Nach diesem Gespräch mit Roby war Hansi so erleich¬

tert , dass er auch noch die restliche Schnapsflasche leer
trank.

Seltsamerweise erhielt Hansi in den folgenden Tagen jede
Menge Zeitungen und Zeitschriften. Er las sie zwar nicht,
ärgerte sich aber darüber , dass sein Briefkasten plötzlich
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voll von Werbematerial wäre und dass man für so viel
Unsinn so viel Geld hätte , während ihm als armem Kerl
nie etwas geschenkt würde . In Wirklichkeit war Hansi
nämlich nur einem Zeitungskeiler aufgesessen.
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War ’s das jetzt ? oder anders gefragt:
Das soll es jetzt gewesen sein?

Das war also der Sommer gewesen , den Roby eigendich
im Gefängnis in der Völserstraße hätte verbringen sollen.
Der Herbst brach mit ganzer Kraft über das Land herein,
tagelang regnete es und der Schnee wanderte von den
Bergen immer weiter herunter , und schon Mitte Oktober
lag das ganze Land in einem kalten, feuchten Mantel.

Der Cousin hatte Roby zwar nicht aus der Garage
geworfen , aber seine Verhandlungen mit der Bank stell¬
ten sich als ausgesprochen schwierig heraus , sodass
sogar der Verkauf seines Anwesens im Raum stand. Die
unangenehme Situation legte sich auf die Stimmung im
Haus, die bestens zur Jahrszeit passte. Es wurde ruhig
in der Pergola, Feste stiegen keine mehr , und oft setzte
sich Roby, auch wenn es draußen regnete , seine Rayban-
Brille auf und dachte an den Professor, der ihm hin und
wieder eine Ansichtskarte aus Gran Canaria schrieb , wo
er mit seiner neuen Freundin einen glücklichen Herbst
und Winter verbringen wollte , um im Frühjahr voller
Kraft und Tatendrang in die Heimat zurückzukehren . So
gut müsste man es haben , dachte Roby manchmal , aber
er sah ein , dass er eben nicht zu dieser Burn-Out-Gesell-
schaft dazugehörte.

Manchmal fragte er sich, ob der Professor noch seine
Buchidee verfolgte , oder ob sie den gleichen Tod erlitten
hatte wie die „Drei Tage ohne Gesetz“ von Karl. Daraus,
dass der Professor das Buch in seinen Urlaubskarten
nie erwähnte , schloss Roby, dass diese Sache erledigt
war . „Was soll’s“, dachte er sich mit leichter Bitternis,
„Hauptsache , ich habe meiner Richterin und meinem
Professor zu einer Beziehung verholfen , das ist ja auch
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etwas —obwohl es natürlich schon schön gewesen wäre,
der Held eines Buches zu sein.“

An manchen Tagen sah er Botazzi mit seinem Fahr¬
rad im Riesenslalom die Straße hinunterfahren , denn er
war kurz nach seiner Entlassung gleich wieder rückfäl¬
lig geworden . Und immer wieder tauchte auch Hansi
auf, schnorrte Zigaretten , trank jede Menge „Penitilin“,
erwies sich aber auch als wahrer Freund , später, als wie¬
der der Brief vom Gericht eintrudelte , und Hansi meinte,
dass er gerne für Roby ins Gefängnis gehen würde , wenn
er könnte , nur leider ginge das nicht.

Noch am selben Tag, als der Brief bei ihm zugestellt
wurde , geriet Roby in der Kugellagerbar in eine sinnlose
Rauferei —einer jener Gäste, die nur in die Kugellagerbar
kamen , wenn sie Ärger wollten , hatte Roby so lange als
Sozialschmarotzer angestänkert , bis es ihm zu viel wurde
und er zuschlug.

Als der Briefträger Roby den „Rekommandierten“
aushändigte , nahm er ihn wortlos entgegen , ging in
die Garage, warf ihn nicht wie beim letzten Mal auf die
Bank hinter dem Tisch, sondern öffnete ihn , indem er
einen Finger seitlich in den Brief hineinbohrte und das
Kuvert aufriss, überflog den Inhalt , knüllte das Papier
dann zusammen und warf es in den Holzkorb . „Sehr
gut“, dachte er sich, „so ist es ganz richtig , nur nicht
locker lassen, solche Idioten , wie ich einer bin , gehören
nirgendwo anders hin als ins Gefängnis, und das nicht
nur sechs Monate, sondern gleich ein ganzes Leben lang,
lebenslang wäre die richtige Strafe für solche unnötigen
Kreaturen, ein für allemal hinter Gitter und basta, wenn
sie schon selbst nicht in der Lage sind, sich aus dem Weg
zu räumen , und nicht einmal die Luft wert sind, die sie
einatmen , ist es nur recht und billig , sie in die Völser-
straße zu stecken.“ Dann machte er sich auf dem Weg
zu Hansi, denn jetzt brauchte er einen Gefährten , mit

106



dem er sich bis zur Besinnungslosigkeit besaufen konnte.
Hansi und Roby tranken die nächsten drei Tage lang und
sprachen dabei fast andauernd vom Aufhängen.

Eines Morgens wenige Tage vor Weihnachten packte
Roby seine Sachen in drei Plastiktaschen zusammen,
nahm den Brief und ging mit der Sonnenbrille des Pro¬
fessors auf der Nase in die Kugellagerbar, wo ihn Hubert
lächelnd fragte, ob er heute das Licht nicht vertrage.
Roby bestellte , wie zu Yollmondzeiten , eine Flasche
samt Zubehör und sagte: „Heute gibt ’s ein Frühstück mit
Sonnenbrille “.

Danach trank er noch ein paar weitere Flaschen, ehe
Rosy auftauchte und sie ein Taxi bestellten , um sich in
die Völserstraße bringen zu lassen. Vor dem Gefängnistor
verabschiedeten sie sich voneinander , ein schneller Kuss
auf die Wange , „alles Gute“, „mach es gut“, „ich werde
dich besuchen “, „ich bring dir Zigaretten und alles, was
du sonst noch brauchst “. Als Roby sich umdrehte , sich am
Eingang meldete , der Wachebedienstete den Brief öffnete
und zum Hörer griff, wurden Rosys Augen glasig. Roby
ließ seine Daten in der Gefängnisverwaltung aufnehmen;
als ein Beamter, den er von früher kannte , ihn mit den
Worten „aha, der Herr Donner “ begrüßte , nickte er nur
resigniert , dann klappte er seine aufgesteckte Rayban-
Sonnenbrille herunter und ließ sich in die Zelle bringen.
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Der Student ruft selbst nach einem Taxi

Nicht nur durch den Alkoholkonsumhat sich eine angenehme, melan¬
cholische Stimmung im Inneren des Studenten breit gemacht. Ruhig sitzt
er auf einem Stuhl in Robys Garage. Auf dem Tisch brennt eine Kerze,
einige Flaschen stehen auf der klebrigen Tischplatte. Es  ist bereits vier
Uhr. Er wirft einen Blick hinüber auf die Liebesinsel, wo Rosy mit einem
friedlichen Gesichtsausdruck schläft. Bevor sie sich schlafen gelegt hat,
haben sie noch vereinbart, Roby bald gemeinsam zu besuchen. „Du bist
ein ganz netter Kerl“, hat Rosy zu ihm gesagt und: „Ich fände es gut,
wenn du Roby kennen lernen würdest.“

Einen Moment hat der Student überlegt, ob er sich zu Rosy ins Bett
legen sollte, aber das wäre ihm doch lächerlich vorgekommen. Rosy hält
einen Polster in den Armen und träumt, da ist er sich sicher, vom Doktor
Schiwago und von Roby. Diese Vorstellung rührt ihn fast zu Tränen. Er
bleibt noch eine Zeit lang regungslos sitzen, um diese zarte Stimmung
nicht durch eine Bewegung zu zerstören. Dann ruft er einen Taxlerkolle¬
gen an, steht auf, geht hinüber zu Rosy, beugt sich über sie und küsst sie
zart ins Haar. Mit einem halblauten„Ciao“verabschiedet er sich von der
Garage und der schlafenden Rosy und schließt leise die Tür hinter sich.
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