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Nullpunkt, Traditionswahl und Religion
Alfred Döblin und Hans Egon Holthusen zur deutschen 
Literatur nach 1945
von Dirk Kemper (Moskau)

Das Erleben und Erleiden des deutschen Faschismus und keineswegs nur dessen Ende 
und Zusammenbruch im Jahre 1945 löste in den deutschsprachigen Literaturen für 
einige Jahre eine Besinnung – wir vermeiden bewusst den irreführenden Begriff der 
‚Rückbesinnung‘ – auf das Religiöse aus. Dieser Befund gilt für Deutschland, vergleichbar 
aber different auch für Österreich, kaum jedoch für die Schweiz. Die Forschung hat 
diesem Phänomen, obwohl es stets kurz erwähnt wird, bislang wenig Aufmerksamkeit 
geschenkt, schien es doch nur allzu evident, dass im Ensemble der damals teils 
verzweifelten, teils zukunftsoptimistischen Suche nach neuer Weltorientierung, nach 
neuen, auch handlungsanleitenden Weltzugangsmodi eine religiöse Facette für kurze 
Zeit eine Rolle spielte. 

Diese literarische Strömung jedoch heute im Medium der Literaturgeschichte 
wahrzunehmen fällt schwer, wird sie doch in den gängigen Literaturgeschichten 
allzu schnell marginalisiert oder unter Missachtung ihrer Spezifik unter den 
Schlagworten Konservatismus und Traditionalismus verbucht. Damit folgt die 
Literaturgeschichtsschreibung einer Entwicklung, die den Faschismus ungebrochen 
überlebte, ja durch dessen pseudoreligiöse Aspekte sogar noch verstärkt wurde, nämlich 
die zu einem vollkommen säkularen Selbstbeschreibungsmodus der westeuropäischen 
Gesellschaften, der sich seit der Aufklärung immer monologischer, also ohne dialogische 
Gegenstimme (wie etwa in der Kultur Russlands), ausbildete. Die säkulare Gesellschaft 
toleriert und schützt das Religiöse zwar, aber nur in der Sphäre des Privaten, nicht 
jedoch im öffentlichen Diskurs, der sich der Sphäre des Staatlichen zugehörig weiß und 
dort seine kontrollierende und korrigierende Funktion ausüben will. Oder, um gleich 
Hans Egon Holthusen zu Wort kommen zu lassen, die Religion lebt in der säkularen 
Gesellschaft „gegen einen Widerstand von lähmender Toleranz, die ihre Fremdartigkeit 
um so stärker hervortreten läßt, je mehr er sich der der vollkommenen Gleichgültigkeit 
nähert“.1

Auf die religiös orientierte Richtung der deutschsprachigen Literaturen angewandt 
heißt dies, dass sie in dem Maße als irritierend oder gar störend empfunden 
werden musste, in dem das literarische Feld nicht mehr wie in den unmittelbaren 
Nachkriegsjahren als Forum höchst privater Confessiones, von Bekenntnissen 
individueller Leidensgeschichten und Befindlichkeiten in Vergangenheit und Gegenwart 
aufgefasst wurde, sondern als Teil des öffentlichen Diskurses, in dem eine sich neu 
formierende Gesellschaft um ihr politisches und in Verbindung damit säkulares 
Selbstverständnis rang. Spätestens seit sich die Literaturgeschichtsschreibung in den 
sechziger Jahren einem wie auch immer definierten ‚progressiven‘ Ideal verschrieb, fiel 
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die religiös orientierte Literatur der Nachkriegsdekade durch das Raster dessen, was 
Literatur zu diesem Selbstfindungsprozess beitragen sollte.

Diese erste Vorüberlegung charakterisiert das Umfeld des zu behandelnden 
Gegenstandes. Die exakte Frage, der ich in diesem Kontext nachgehen möchte, betrifft 
die Begründungen für die Aufnahme religiöser Fragestellungen, und zwar bei den 
Autoren, die diese selbst propagierten und/oder umsetzten. Dazu möchte ich mich mit 
zwei Texten auseinandersetzen, die beide – allerdings auf ganz unterschiedliche Art 
– zu ergründen suchen, in welcher Lage sich die deutschsprachige Literatur in der 
Nachkriegszeit befand und welcher Stellenwert religiösen Fragen in dieser Situation 
zukommen konnte. Im Mittelpunkt steht Holthusens – damals epochemachendes – 
Buch Der unbehauste Mensch von 1951; als Kontrastfolie herangezogen wird Döblins 
1947 vorgelegte Studie unter dem ebenso lakonischen wie programmatischen Titel Die 
literarische Situation.

Zuvor sei jedoch eine zweite Vorüberlegung zur sogenannten „Stunde null“ 
erlaubt, auch wenn sie zugegebenermaßen literaturhistorisch weit ausholt. Im Jahre 
1687 entbrannte in der französischen Akademie der Wissenschaften der Streit, ob die 
französische Kultur unter Ludwig XIV. tatsächlich immer noch niedriger zu bewerten sei 
als die klassische römische unter Augustus, ob also die Autorität der antiken Muster, die 
im Paradigma der neuzeitlich aufgeblühten Naturwissenschaften längst als überwunden 
galt, im Sinne des herrschenden Klassizismus für Literatur und Künste weitergelten 
könne. Bekanntlich entwickelte sich daraus die „Querelle des Anciens et des Modernes“, 
der Streit der Alten mit den Modernen, der von Frankreich auf ganz Europa ausstrahlte 
und im Laufe dessen der Geltungsanspruch des traditionellen Klassizismus zerbrach. Es 
dauerte in Deutschland gut 100 Jahre, bis diese Debatte in voller theoretischer Schärfe 
von Friedrich Schiller (Über naive und sentimentalische Dichtung) und Friedrich Schlegel 
(Über das Studium der griechischen Poesie) in den neunziger Jahren des 18. Jahrhunderts 
aufgenommen und in der Beantwortung der Frage eine spezifisch moderne Literatur 
begründet wurde. Ein Ergebnis der Querelle lag darin, dass die Literatur nunmehr aus 
der alten, Jahrhunderte währenden Traditionsverpflichtung auf die Antike entlassen und 
in die Freiheit der Traditionswahl der Moderne versetzt wurde. Die Romantiker haben 
bekanntlich von diesem Recht extensiv und programmatisch Gebrauch gemacht, indem 
sie immer neue literarische Bezugssysteme für sich entdeckten – von der Literatur des 
Mittelalters über die der romanischen Länder, schließlich geographisch ausgreifend bis 
nach Indien und China. Das Recht der freien Traditionswahl ist für die Literatur in der 
Makroepoche der Moderne konstitutiv, und es beleuchtet das, was mit der Rede von der 
sogenannten „Stunde null“ nach Kriegsende gemeint war: Nach Jahren einer neuen, 
diesmal politisch erzwungenen und ideologisch begründeten Traditionsverpflichtung 
stand die deutsche Literatur 1945 sträflich unvorbereitet vor der Situation, literarische 
Bezugssysteme plötzlich wieder frei wählen zu dürfen, aber auch umgehend wählen zu 
müssen, standen doch die Besatzungsmächte schon bereit, entsprechende Vorschläge 
von ihrer Seite zu unterbreiten. Exakt in diesem Sinne, im Sinne einer ‚plötzlich‘ wieder 
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zugefallenen Situation freier Traditionswahl, wurde die „Stunde null“ auch damals 
diskutiert. 

In seinem 64 Seiten umfassenden Libellum Die literarische Situation konstatiert 
Döblin: „Das heutige deutsche Leiden ist auch im Literarischen zum großen Teil eine 
Mangelkrankheit.“2 Die Metapher des Entzugs notwendiger Nährstoffe ausbauend, 
spricht er von „Skorbut und Beriberi“, einem Krankheitsbild, das sich in Folge der 
zwölfjährigen einseitigen ideologischen Nährung des deutschen Bewusstseins eingestellt 
habe. Ergo, so seine Forderung, müsse das Bewusstsein wieder „ajustiert werden“, und 
die Remedia dieser Therapie sollen aus der nun anstehenden freien Traditionswahl 
erwachsen: „Das Bewußtsein muß wieder ajustiert werden. Man kann dazu planmäßig 
die ältere Literatur prüfen und eine Liste der jetzt heilsamen Autoren anlegen.“ (34)

Gerade Döblin wusste, dass die deutschen Literatinnen und Literaten diese 
Entscheidung besser rasch selber träfen, bevor andere sie dieser Aufgabe in pädagogischer 
Absicht wieder enthöben. Als Literaturinspekteur der französischen Besatzungstruppen 
in Baden-Baden tätig, hatte der bereits im Oktober 1945 aus dem amerikanischen 
Exil nach Deutschland zurückgekehrte Döblin nämlich intime Einsichten in die 
Literaturpolitik der Besatzer und deutet diesen Bereich in seiner Schrift – soweit es die 
damalige Zensur und seine persönliche Stellung zuließen – entsprechend an: „Man hat 
eine Liste von literarischen Werken des Auslands und des Inlands aufzustellen, welche 
bei der heutigen Papier- und Drucknot erste Druckberechtigung erhalten.“ (35)

Deutlicher könnte die sogenannte „Stunde null“ – im Sinne unserer oben 
entfalteten Argumentation – gar nicht definiert werden, und zwar als durch politische 
Faktoren bedingter Zwang, vom Recht auf freie Traditionswahl so schnell wie möglich 
Gebrauch machen zu sollen. Wie aber sollte das praktisch von statten gehen? Welche 
Traditionshorizonte boten sich an? Welche waren zu wählen? Dezidiert im Fokus 
dieser Fragen gehen Döblin und Holthusen daran, die literarische Situation der frühen 
Nachkriegsjahre zu analysieren.

Döblin macht sich dazu programmatisch die Frage zueigen, ob es eine Möglichkeit 
gebe, die „deutsche Literatur“ nach dem Ende des NS-Regimes „wiederherzustellen 
und neu aufzurichten“ (3). ‚Wiederherstellung‘ ist das deutsche Äquivalent für 
‚Restauration‘, und in der Tat – so werden wir noch sehen – geht es Döblin darum, die 
deutsche (im Sinne von ‚deutschsprachige‘) Literatur unter Rekurs auf ihre eigenen, 
deutschen Bezugsysteme zu restaurieren. Was ‚wiederhergestellt‘ werden soll, muss 
einmal intakt beziehungsweise gesund gewesen sein, und genau das behauptet er, wenn 
er „die 1933 noch intakte Literatur“ (14) in drei Strömungen einteilt. Wenn aber der 
deutschen Literatur attestiert werden kann, sie sei bis zum Tage X, dem Tag von Hitlers 
Machtergreifung, „intakt“ gewesen, wird sie damit aus der Debatte um die historischen 
Ursachen des Nationalsozialismus von vornherein entlassen. 

„Soll man, kann man die alte, vor 1933 blühende Literatur restaurieren?“ (33), 
lautet daher Döblins wiederholt aufgeworfene Frage, deren Beantwortung auch 
seine Einteilung der deutschen Vorkriegsliteratur in drei Gruppen, nämlich in „eine 
feudalistische, eine humanistische und eine progressive“, dient. In Anwendung seiner 
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eigenen Epochentheorie der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, die davon ausgeht, 
dass alle literarhistorischen Epochen in sich überlagernden Schichten in jedem 
historischen Moment präsent seien (vgl. 14f.), fasst er die gesamte deutschsprachige 
Literatur vom späten Mittelalter bis ins frühe 20. Jahrhundert unter den Begriffen 
‚Feudalismus‘ und ‚Traditionalismus‘ zusammen und rechnet ihr insbesondere alle 
„Klassiker“ (16) zu. Diese Strömung bilde die kulturell dominante und kulturell 
privilegierte Richtung, ihr entspreche auch „die Bewußtseinslage der Masse“: „Man 
hat ein am Feudalistischen orientiertes und seiner selbst nur im Feudalistisch-
traditionalistisch und Althumanistischen bewußtes Land vor sich.“ (17)

In aristokratischer Grundhaltung unter Verachtung von Masse und Demokratie, 
stilistisch manieriert und im Denken konservativ bedienten sich hier Autorinnen und 
Autoren wie Paul Ernst, Wilhelm v. Scholz, Wilhelm Schäfer, Rudolf Pannwitz, Stefan 
George, Ricarda Huch und der frühe Thomas Mann einer bestimmten „Schreibe und 
keine[r] Sprache“ (17). Diese scharfe, pejorative Wertung dient dazu, den gesamten 
traditionellen Literaturkanon in der anstehenden Entscheidungssituation der 
Traditionswahl zu desavouieren und von der Restauration der deutschen Literatur 
auszuschließen. Döblins besonderes argumentatives Augenmerk gilt dabei den 
Klassikern, die sich als hochkanonisierte Autoren gleichsam wieder aufdrängten:

Aber es sei von vornherein festgestellt, daß es unwahr und eine politische 
Fälschung ist, wenn man auch jetzt immer wieder Hölderlin, Mörike, Stifter, Hebel 
neben einigen Klassikern als die Autoren vorstellt, welche den wahren deutschen 
Geisteszustand repräsentativ und normativ ausdrückten. Sie sind aus politischen 
Gründen, zum Teil als Schutzwand, zu dieser Rolle gekommen. Sie selbst hätten 
sie abgelehnt. [...] Die deutschen Klassiker sind nicht, wie ein bekanntes Wort sagt, 
wie ein Kranichzug über das Land hinweggezogen. Sie waren zum Teil schon von 
Haus aus nicht mit Klauen und Zähnen bewaffnet gewesen. Sie neigten dazu, sich 
in einer gewissen Höhe, auch obrigkeitlicher Höhe zu halten. (34f.)

Von der feudalistischen unterscheidet Döblin zur Bestimmung der zweiten Gruppe 
die „humanistische oder humanistisch bürgerliche“ (17) literarische Kultur. Ihre 
identitätsstiftende Hochphase lag im 18. Jahrhundert, repräsentiert durch Aufklärung 
und Französische Revolution, doch neige diese Gruppe im Ganzen gesehen inzwischen 
zur „Schwäche“, sei epigonal („Enkel und Urenkel“, 18) und zeige durchaus etwas 
„Dekadentes“ (17). Hierher gehörten Gerhart Hauptmann, der Hauptteil des Werkes 
der Brüder Mann, Jakob Wassermann, Stefan Zweig, Arnold Zweig oder Bruno Frank. 
Zusammen mit der feudalistischen bilde diese Gruppe das „Hauptfeld der Literatur in 
Deutschland“, während ihre kulturbildende Funktion spezifisch auf das Bürgertum 
abgestellt sei:

[...] sie vertraten (und speisten) die Bildung der gebildeten Masse, der Akademiker, 
der Lehrer, der an keine Partei gebundenen politisch Interessierten. Sie spiegelten 
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und verklärten diese Schicht, sie beherrschten die literarische Bühne und 
kontrollierten weitgehend die öffentliche Meinung. (18)

Der dritten Gruppe der „Progressiven“ schließlich mit ihren Ursprungs- und Bezugsfeldern 
im Naturalismus, Expressionismus und Surrealismus fallen nur positive Attribute zu: 
Experimentalismus, ein leidenschaftliches Verhältnis zum Heutigen, Aktivität, Tat 
und Revolution, ein offenes und positives Verhältnis zur Großstadt und zur Technik, 
schließlich eine klare Frontstellung gegen „Schein-Humanismus“ und „Goethomanie“ 
(19). Sternheim, Kaiser, Dehmel, Holz, Toller, Hasenclever, Wolfenstein, Werfel und 
Roth gehören hierher, und natürlich der Name, der unausgesprochen bleibt: Döblin.

An dieser argumentativen Zubereitung des Materials fällt vor allem das Bemühen 
auf, die Vorkriegsliteratur aus sich selbst heraus und nicht aus ihrer politischen 
Verwicklung in den Nationalsozialismus zu beurteilen. Diese wird kurz und pflicht-
schuldig in einem separaten Kapitel nachgetragen, bleibt aber ohne tragende argumen-
tative Funktion. Auch die sich anschließende Auseinandersetzung mit der NS-Literatur 
bleibt flächig und unscharf, weil die hier möglicherweise zu zeitigenden Ergebnisse kei-
nen inneren Bezug zu Döblins Restaurationsprojekt der deutschen Literatur aufweisen. 
Deshalb kann er es sich auch leisten, in der Analyse des Faschismus auf der metapho-
rischen Ebene von Krankheitsbildern zu bleiben, denn ihn interessiert die Anamnese 
dieser Krankheit überhaupt nicht, die Diagnostik nur bedingt, die Therapie hat sich für 
ihn durch den Zusammenbruch des Regimes historisch erledigt, nun aber geht es zentral 
um die Rekonvaleszenz des Patienten. In dieser Phase aber wird nicht mehr einschnei-
dend therapiert, sondern der Selbstgesundungsprozess des Organismus vorsichtig unter-
stützt. Diese Adaption Döblinscher Bildlichkeit übertreibt keineswegs. Der Faschismus 
bildet in Döblins Verständnis lediglich einen zwar extrem schädlichen, letztlich jedoch 
völlig systemfremden Umweltfaktor für das kulturelle Subsystem der Literatur, und dies 
gilt offenbar für das gesamte Geistesleben: „In den zwölf Jahren lag es so: ein kräftiges, 
industrielles und wissenschaftliches Volk wurde von der biologischen [d.h. der einer 
biologischen Utopie verfallenen] Staatsmacht um sein Bewußtsein betrogen.“ (34)

Solche Formulierungen wecken Erstaunen, denn Döblin weiß selbstverständlich 
Ursachen für den Aufstieg des Nationalsozialismus auch im deutschen Geistesleben 
zu benennen – allem voran den Revanchismus nach dem Versailler Vertrag sowie 
den Pangermanismus –, doch geht es ihm hier darum, für sein Restaurationsprojekt 
die deutsche Literatur argumentativ im Stande der Restaurierbarkeit zu halten. Seine 
Argumentation erklärt sich allein aus dem einen Fluchtpunkt, auf den sie zuläuft, nämlich 
auf die Frage, ob für die Neuorientierung der deutschen Literatur deutschsprachige oder 
ausländische literarische Bezugssysteme zu wählen seien.

In der Situation der freien Traditionswahl – „da sie [die deutsche Literatur] ja 
jetzt völlig freies Feld hat“ (33) – sieht er den politischen und moralischen Druck 
der westlichen Besatzungsmächte, eine Entscheidung im Sinne der zweiten Option, 
der Wahl ausländischer Bezugssysteme, herbeizuführen. Wenn es aber um die 
Rekonvaleszenz nach einer Erkrankung geht – von „Massenerkrankung paranoider 
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Art“, „Massenepidemie“ und „Infektion“ ist die Rede –, setzt Döblin auf therapeutische 
Maßnahmen der sanften Art: „verblassen lassen, überdecken, Besseres an diese Stelle 
setzen“ (38). Psychologisch sei dies der einzige Weg zu einer nachhaltigen Wirkung:

Wenn vor die Deutschen, wie man es nach 1918 getan hat, die demokratischen Ideen 
und Vorstellungen anderer Länder ausgebreitet werden, und wenn man ihnen die 
entsprechenden Einrichtungen übermittelt, so werden sie diese importierten Dinge 
loben und sich auch an ihnen versuchen. Werden sie sie aber akzeptieren? Werden 
die importierten Dinge imstande sein, die vorhandene Substanz auszudrücken, in 
dem Zustand, in dem sie sich jetzt befindet? Es geht darum: sich die Vorstellungen 
und Einrichtungen so einzuverleiben, daß sie die eigenen werden, und daß sie 
den Menschen des Volkes derartig repräsentieren, daß er bereit ist, sie als eigene 
Vorstellungen und Einrichtungen zu verteidigen. (41)

Damit ist die Kardinalfrage der damaligen Zeit, nämlich die nach der Wahl neuer deutsch-
sprachiger oder ausländischer literarischer Bezugssysteme, für Döblin beantwortet. 
Entsprechend frei und offen kann er nunmehr auch sein literarisches Bezugssystem 
offenlegen, um der deutschen „Rumpfliteratur [...] aus dem Kümmerzustand aufzuhelfen“ 
(36). Es handelt sich durchweg um Autorinnen und Autoren der dritten, progressiven 
Gruppe, und zwar insbesondere um solche, die durch Bücherverbot, Schreibverbot, 
Verfolgung oder Exilierung der deutschen Literatur während des Nationalsozialismus 
entzogen waren: Peter Altenberg, Hermann Bahr, Johannes R. Becher, Ernst Blaß, Bert 
Brecht, Max Brod, Alfred Döblin, Albert Ehrenstein, Lion Feuchtwanger, Bruno Frank, 
Leonhard Frank, Oskar Maria Graf, Hugo v. Hofmannsthal, Franz Kafka, Else Lasker-
Schüler, Heinrich Mann, Thomas Mann, Alfred Mombert, Joseph Roth, August Stramm, 
Fritz von Unruh, Jakob Wassermann, Ernst Weiß, Franz Werfel, Alfred Wolfenstein, 
Paul Zech, Arnold Zweig und Stefan Zweig (vgl. 36). 

Parallel, aber kaum mit diesem Programm der Restauration aus eigener literarischer 
Substanz verwoben, läuft ein anderer Gedankenstrang Döblins, der die Restauration 
der deutschen Literatur mit einer „neue[n] Epoche der Metaphysik und Religion“ 
(48) in Verbindung bringt. Der Zugang zum Religiösen, der den 1941 im Alter von 
dreiundsechzig Jahren vom Judentum zum Katholizismus konvertierten Döblin dabei 
leitet, ist deutlich nicht theologisch, sondern kulturgeschichtlich bestimmt. In dieser 
Argumentationslinie geht Döblin mit langem Atem einer deutschen Krankheit nach, die 
er „den eigentümlichen religiösen Kurzschluß des Deutschen“ (47) nennt, nämlich „den 
Einzelmenschen direkt zum Überirdischen und zu Gott zu führen, unter Ausschaltung 
der ganzen dazwischenliegenden, kämpferisch und leidend zu durchschreitenden 
und zu durchdringenden Realität“ (35). Zur Begründung bietet Döblin ein Axiom 
völkerpsychologischer Art an, das nicht argumentativ entfaltet, sondern nur im 
mythologischen Bilde demonstriert wird:
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Wie dem König Midas der Sage alles, was er anfaßte, zu Gold wurde, wird dem 
Deutschen in diesem [seinem ‚präpolitischen‘] Zustand alles, woran er rührt, 
mystisch, verschwommen und undeutlich und meist, aber nicht immer, viel mit 
Gefühl durchschossen. (47)

‚Präpolitisch‘ (vgl. 47) im Sinne Döblins darf dieser Zustand genannt werden, weil das 
so Verinnerlichte die Auseinandersetzung mit der Realität scheut, gleichzeitig sich aber 
so aufstaut, dass es zur „Verweltlichung“ (ein Zentralbegriff bei Döblin im Sinne von 
‚nach Umsetzung in der Realität drängend‘) strebt, sich aus „seelische[r] Trächtigkeit“ 
erlösen will. In der historischen Pendelbewegung zwischen Verinnerlichung und 
Verweltlichung blockiere sich der Deutsche selbst durch die ‚Diffusität‘ (vgl. 47) 
seiner Innerlichkeit, so dass die Formen der Verweltlichung schwach, inadäquat oder 
unzulänglich ausfiel. In einer für Konvertiten zum Katholizismus nicht untypischen 
Argumentation deklariert er die Reformation zum Prototyp gescheiterter deutscher 
Verweltlichung, die anstatt zur „freien christlichen Staatlichkeit“ zu dem von Döblin 
gepflegten Schreckbild des „evangelische[n] Bischof[s]“ geführt habe. Als historische 
Fernwirkungen dieser gescheiterten Verweltlichung werden die Herrschaft Friedrichs 
II. als Zeugnis des „rein säkulare[n] Prinzip[s]“ (42) sowie der gänzlich säkularisierte 
Staat der Gegenwart ausgewiesen. Verantwortlich für dieses ständige Misslingen sei, so 
hatten wir schon gesagt, der typisch deutsche „Kurzschluß in Gott“ (47) unter mystisch 
vernebelter Umgehung des Irdischen, also unter Verweigerung einer Hinwendung zum 
Gesellschaftlichen und Politischen. 

Diese Situation aber sieht Döblin 1947 verändert, hoffnungsvoller, und er weist 
damit dem Erleiden des Faschismus indirekt eine kathartische Wirkung zu: 

Man ist tiefer in die Innerlichkeit hineingetrieben, aber die Innerlichkeit hat nun 
ein deutlicheres Gesicht angenommen. Sie ist nicht mehr bloß Verschwommenheit 
und Nebel. Es werden sich die Erlebnisse und Erfahrungen der Jahre 1933 bis 
1945 auswirken. Sie werden ihre Wirkung entfalten. (48)

Wie die so angekündigte „neue Epoche der Metaphysik und Religion“ aussehen soll, 
welche Rolle die Literatur dabei spielen und vor allem, wie sie dies tun solle, beant-
wortet Döblin jedoch auch im vierten, der Zukunft gewidmeten Teil seiner Schrift 
nicht. So sprechend zeittypisch auch Döblins Analyse der literarischen Situation im 
Jahre 1947 ausfällt, so unübersehbar bleibt das Auseinanderfallen des literarischen 
Bezugssystems und der Naherwartung eines Aufblühens religiöser Dichtung in der 
ersten Nachkriegsdekade. Mit Berlin Alexanderplatz von 1929 gehört er selber dem 
favorisierten literarischen Traditionssystem der klassischen Moderne der ersten 
Jahrhunderthälfte an, die sich in der Prosa später und länger anhaltend entwickelte als 
in der Lyrik mit ihrem vehementen Einsatz im deutschen Expressionismus. Als spät-
konvertierter Katholik vermag er sich im 68. Lebensjahr kaum noch mit dem literarisch 
zu verorten, was er für eine religiöse Umorientierung und eben nicht Restauration der 
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deutschen Literatur wünscht – ein Spiegel seiner auch durch das Exil gebrochenen 
Biographie.

Ganz anders Holthusen, der mit dem Unbehausten Menschen zu einem der führenden 
Literaturkritiker der fünfziger Jahre in Deutschland aufstieg. Der Vergleich beider ist 
erhellend, geschieht hier aber keineswegs in desavouierender Absicht, denn es hieße 
die historische Distanz zu Döblins Schrift sträflich zu vernachlässigen und damit ein 
Grundgebot der Literaturwissenschaft zu verletzen, wollte man seine Faschismusanalyse 
gegen den heutigen Reflexionsstand oder auch nur den der fünfziger Jahre ausspielen.

Holthusen, 1913 unweit von Hildesheim als Sohn eines protestantischen 
Pfarrers geboren, erlebte die Machtergreifung 1933 als Zwanzigjähriger. Seine im 
Literaturarchiv der Universität Hildesheim ihrer Publikation harrenden Tagebücher 
bieten ein mentalitätsgeschichtlich faszinierendes Dokument für die Bewusstseinslage 
dieser jungen Generation, die Anfang 1933 glaubte, die Geschichte selbst hole nunmehr 
zu einer entscheidenden Umwälzung aller Dinge aus und habe sie, die Jungen, berufen, 
daran aktiv teilzuhaben. Politisch aktiv zu sein sei das entscheidende Gebot der Stunde, 
und so machten Holthusen und seine Freunde heute orientierungslos wirkende Pläne, 
sich den Kommunisten anzuschließen, dann wieder den Nationalsozialisten oder aber als 
getarnte Kommunisten den Nationalsozialismus zu infiltrieren. 1933 trat er der SS bei – 
in seiner diffusen Motivation nicht ganz untypisch für zahlreiche deutsche Intellektuelle 
–, um sich jedoch nach knapp einem Jahr – auch darin anderen vergleichbar – durch 
Passivität dieser Mitgliedschaft weitgehend zu entziehen. Er konnte studieren, Literatur, 
Geschichte und Philosophie in Tübingen, Berlin und München, promovierte dort 1937 
über Rilkes Sonette an Orpheus und war zwischen 1939 und 1945 als Wehrmachtssoldat 
an verschiedenen Fronten eingesetzt. Ob nun ganz freiwillig oder nicht – einige 
Journalisten waren ihm in Amerika wohl auf der Spur – legte er 1966 zu einem frühen 
Zeitpunkt im Münchener Merkur mit dem Aufsatz Freiwillig zur SS3 ein außerordentlich 
offenes Zeugnis seiner frühen politischen Biographie ab. Dieser Umstand sei erwähnt, 
bildet er doch auch einen wichtigen Hintergrund für seine geistige Orientierung in den 
uns interessierenden Jahren.

Holthusens Analyse der frühen Nachkriegsjahre in dem 1948 geschriebenen 
Aufsatz Die Bewußtseinslage der modernen Literatur4 in Der unbehauste Mensch setzt 
entschieden anders ein als Döblins ein Jahr vorher erschienenes Pendant. Nicht die 
Situation der Literatur, sondern die Bewusstseinslage des Menschen in der Moderne 
bildet seinen Untersuchungshorizont, philosophisch gesprochen die „conditio humana“ 
in der Moderne. Er wechselt damit programmatisch nicht nur aus dem engeren Feld 
der Literarhistorie in das sehr viel weitere der Philosophie, sondern erweitert auch 
den Zeithorizont, der bei ihm nicht die zwölf Jahre des Nationalsozialismus betrifft, 
sondern die Langzeitepoche der Moderne, die mit Friedrich Nietzsche einsetze und in 
die Gegenwart münde. In diesem Feld sucht er die kulturhistorischen Bedingungen für 
die Bewusstseinslage der ersten Nachkriegsjahre, und diese sind seiner Bestimmung 
nach sehr viel umfassender und internationaler, als es bei der (isolierten) Analyse 
des deutschen Faschismus in den Blick kommen könnte. Letzterer gilt ihm eher als 
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Epiphänomen einer allgemeineren Entwicklung, als krisenhafte und katastrophale 
Zuspitzung dessen, was die „conditio humana“ in der Moderne insgesamt ausmache. 
So versteht sich der Titel Der unbehauste Mensch:

Der moderne Mensch [...] ist durchaus heimatlos, ein verlorener Sohn, der die 
Liebe des Vaters nicht will, ein Mensch ohne Haus, der nicht in das alte Haus 
zurückkehren will. [In dieser Situation] findet sich der moderne Mensch seltsam 
wirklichkeitslos, ortlos, ohne Griffsicherheit des Gefühls, in einer tiefen Krise der 
weltschaffenden Einbildungskraft. (13)

Die Rede von der „Krise der weltschaffenden Einbildungskraft“ reflektiert 
Entscheidendes, nämlich den Verlust vorgängig als wahr verbürgter Bezugssysteme, die 
Weltdeutungsmodelle bestätigen könnten. Dass solche sämtlich destruierbar sind, hatte 
der kritische Nietzsche mit Zorn und Verve dieser Generation beigebracht, habe dieser 
doch – so Holthusen – „die völlige Emanzipation des abendländischen Geistes vom 
alten Glauben und dem gesamten Komplex der Überlieferung“ (15) bewirkt: 

Die fürchterliche Schwermut dieser Epoche rührt daher, daß das Nichts an die Stelle 
Gottes getreten ist oder zu treten droht. Der Mensch hat, um mit Augustinus zu 
reden, das experimentum medietatis5 unternommen, das heißt den prometheischen 
Versuch, das eigene Ich in die Mitte des Weltalls zu setzen. (18)

Anders gewendet: Gelingt es dem Menschen nicht, sich wieder zu ‚behausen‘, seine 
Existenz in einem gültigen Orientierungssystem zu verankern, steht er nicht nur vor 
der Not der literarischen Traditionswahl, sondern auch vor dem Gemischtwarenangebot 
vermeintlich gleichwertig konkurrierender – und damit wertloser – Weltdeutungsmodelle. 
Holthusens Analyse dieser Situation fällt scharf aus: 

Die Frage nach der Bewußtseinslage der Epoche im Bereiche der modernen 
Literatur schließt ein die Frage nach der Möglichkeit, in einer Vielheit vertretbarer 
Sinngebungen eine sinnvolle eigene Position zu behaupten und von ihr aus eine 
Perspektive zu eröffnen [...]. (7)

Doch ist die Moderne – in seinem Sinne gesprochen – nicht einfach hintergehbar, 
eine einfache Rückkehr zur religiösen Glaubensgewissheit im Sinne der De profundis-
Dichtung demnach nicht möglich, vielmehr bleibe das moderne Unbehaustsein in der 
Dialektik von Wahlfreiheit und Wahlzwang begründet:

Im geistigen Streit aller gegen alle, aus dem erst die Nachwelt das übergreifende 
„Muster“ wird herauslesen können, die eigene Position behaupten, heißt also nicht: 
in „schlechter Subjektivität“ sich verschließen, sondern: im Vertrauen auf das 
Wahrsein der eigenen Sache wählen, auslassen, entscheiden und urteilen, es heißt: 
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offen gegen andere im Stehen sich stellen und gleichzeitig sich anheimgeben an 
den Urgrund der Wahrheit mit der Bitte, „that we have chosen right“, „daß wir 
recht gewählt haben“, wie es am Schlusse eines Gedichtes von W. H. Auden heißt, 
das „In war time“ überschrieben ist. (8)

Damit steht auch für ihn die Aufgabe an, die Situation im Hinblick auf die sich 
zeitgenössisch aufdrängenden Weltdeutungsmodi zu analysieren, und zwar anders als 
bei Döblin nicht nur die der literarischen Bezugswahl, sondern grundlegender die der 
allgemeinen Deutungs- und Handlungsorientierung. Auch für ihn sind es wie bei Döblin 
drei Gruppen, die sich durch zeitgenössische Privilegierung zur Wahl aufdrängen, 
aber anders als bei jenem sind es international agierende literarisch-philosophische 
Strömungen. Deren erste macht er in der „lost generation“ der amerikanischen Kultur 
aus, an deren Spitze – von ihm in fasziniertem Hass adaptiert – Ernest Hemingway 
steht:

Was für eine Welt und was für ein Menschenschlag tritt uns entgegen! Das Wort 
ergreift um 1920/25 die sogenannte „verlorene Generation“ der amerikanischen 
Nachkriegsjugend, an ihrer Spitze ihr bedeutendster Vertreter Ernest Hemingway: 
eine Bande von desperaten und wurzellosen Intellektuellen, Exzentriker und 
Berserker mit einem ganz voraussetzungslosen Weltverstand und einer Vorliebe 
für starke Getränke und für krasse und barbarische Effekte [...]. (20)

Dies mag der Leserbiographie eines manchen unter uns schwer aufstoßen, und es erklärt 
bereits, warum Holthusen in den sechziger Jahren zum meisttraktierten Watschenmann 
der kritischen Generation avancierte – konsequent verlegt er dann seine Wirkungsstätte 
ins Ausland, nach Amerika –, aber man würde Holthusen doch weit unterschätzen, 
ließe man es bei diesem Verdikt bewenden. Denn gleichzeitig vermag er durchaus die 
ästhetische Innovation der inkriminierten Richtung anzuerkennen, ja nicht nur dies, 
sondern ausdrücklich deren Adaption auch für eine moderne Literatur der Zukunft zu 
fordern. Sie sei durchaus geeignet, „jenes provinzlerische und hinterwäldlerische, teils 
verlogen idyllische, teils ideologisch aufgesteilte oder bäurisch-verdumpfte literarische 
Kunstgewerbe“ zu ersetzen, „das in den dreißiger Jahren deutsche Literatur heißen 
durfte und zum Teil heute noch als deutsche Literatur ausgegeben und gelesen“ (21) 
werde. 

Damit hebe sich diese erste Gruppe weit von der zweiten der Soziologen, 
Gesellschaftskritiker und Sozialrevolutionäre ab, von Majakovskij über die NS-Lyriker 
bis zu Anna Seghers, die er verachtend unter „nihilistische Desperados“ (28) subsumiert. 
Wenigstens von einem gewissen Wert nehme sich hingegen die dritte Gruppe aus, der 
Existentialismus mit Camus und Sartre als Galionsfiguren:

Trotzdem hat der Existentialismus vor der Psychoanalyse und dem Marxismus 
das eine voraus, daß seine Fragestellung eine metaphysische ist, und daß er uns 
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unmittelbar an die Alternative heranführt, die mir das Kernproblem der Epoche zu 
enthalten scheint: Gott oder das Nichts, Christentum oder Nihilismus. (31)

An diesem „Kernproblem“ setzen Holthusens Handwerk und Kunst als Kritiker an; hier 
gewinnt er den unabhängigen und dem Literarischen übergeordneten Standpunkt, von 
dem aus gewertet und unterschieden werden kann, schließlich auch geurteilt. Was alle 
drei Gruppen eint, liegt in ihrer Tiefenstruktur, in der sie alle als Ausdrucksphänomene 
ein und derselben Krise beschreibbar werden, der „reductio ad nihilum“ (168), wie es in 
seinem Aufsatz Die Überwindung des Nullpunkts6 heißt. Es geht um den „absolute[n] 
Indifferenzpunkt“, „der entweder theologisch oder aber nihilistisch interpretiert 
werden“ könne: „Ganz Europa scheint sich wenigstens in einem Punkt einig zu sein: in 
der Radikalität seines Pessimismus.“ (145) Ob nun Hemingways whiskydurchtränkter 
Heroismus des Todes oder Camus’ morbid parfümierter Existentialismus – sie alle 
arbeiten sich ab an diesem Grundproblem, an der Alternative von Christentum oder 
Nihilismus.

Wenn aber das philosophisch-literarische Erfassen des Grundproblems der 
„conditio humana“ in der Moderne europäisch-amerikanischen Zuschnitt hat, kann 
auch das literarische Bezugssystem, das zur geistigen Neuorientierung zu führen und 
den Nullpunkt der „reductio ad nihilum“ zu überwinden vermag, nicht anders als 
international sein. Und in der Tat fällt es Holthusen schwer, in der deutschsprachigen 
Literatur Gewährsmänner für das von ihm Intendierte zu finden, auch wenn er Ansätze 
dazu vor allem bei Ernst Jünger und Rudolf Alexander Schröder ausmacht, Spuren 
selbst noch bei dem verehrten Gottfried Benn, der am „Rande des Nichts“ (145) in der 
sogenannten „Nietzsche-Lage“ immerhin gemeint habe, es komme vor allem „darauf 
an, was man aus seinem Nihilismus mach[e]“ (150).

Kein anderer aber ist für Holthusen gleichzeitig so sehr Ausdruck der modernen 
Bewusstseinslage wie Ansatz zur Neuorientierung als der amerikanisch-englische Autor 
T.S. Eliot: „Der moderne Mensch, des ewigen Weltanschauungsgewäschs, des endlosen 
Wechselspiels der Ideologien überdrüssig: hier reinigt er sein Ohr.“ (67) „Balance und 
Ambivalenz“, „die durchgehende Antinomie von Nihilismus und Sinngläubigkeit“, 
der „Widerspruch zwischen tiefer Verzweiflung, Verfinsterung und Vereinzelung der 
Seele und dem Wissen um den κοινòς λόγος, den allgemeinen Sinn“ (69) – in diesem 
unaufhebbaren Spannungsverhältnis, das „in der strengen Leidenschaft geistlichen und 
sittlichen Ringens entschieden“ (98) werde, erkennt er bei Eliot einen wahrhaftigen 
Ausdruck der Zeit.

Dabei durchkämmt Holthusen keineswegs das Eliotsche Werk nach Versatzstücken 
christlicher Bekenntnisse. Er schätzt das vermeintlich nihilistische Frühwerk The Waste 
Land (1922) ebenso wie die vermeintlich christlich-bekenntnishaften Four Quartets 
(1936-42), und selbstverständlich das essayistische Werk, das wohl die bedeutendsten 
Anregungen für sein eigenes publizistisches Schaffen gegeben hat. Holthusen fasziniert 
an Eliot gleichsam sein doppelter Avantgardismus, der des Ästhetischen – der hier 
nicht weiter verfolgt werden kann – und der des Theologischen. Glaube will bitter 
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erarbeitet, immer wieder verzweifelt errungen werden, und er stellt – so Holthusens 
tragendes eigenes Credo – eine Bewegung in die Welt hinein dar, nicht aus der Welt 
heraus. Damit findet Holthusen übrigens (sicher unabsichtlich) einen bezeichnenden 
Anschlusspunkt an Döblins Rede vom typisch deutschen „Kurzschluß in Gott“. Glaube 
darf, wie im Falle Eliots, innerweltlich durch die Auseinandersetzung mit der Kultur 
errungen werden, darf eine habituelle Selbsterziehung und gefühlsmäßige „Grammatik 
der Zustimmung“ (89) sein, wie Holthusen im Anschluss an Kardinal Newman meint. 
Weder die weltüberspringende Sicherheit philiströser De profundis-Dichtung noch die 
„Theologie der Krisis im Sinne Kierkegaards“ (88f.) zeichneten Eliot aus, der vielmehr 
um die Dialektik von Glaube und Unglaube wisse.

Den Protestanten Holthusen interessieren dabei nicht theologisch sanktionierte 
Glaubensinhalte, auch wenn er in überzeugender Analyse etwa dem Dogma der 
Sündenlehre, dem Logos-Begriff der Christologie oder der Vorstellung vom Einströmen 
Gottes in der Theologie des Johannes vom Kreuz nachgeht, vielmehr geht es ihm um 
den „Akt der Zustimmung zu einem vorgegebenen ‚allgemeinen Sinn‘“, schlicht um die 
Vermeidung der „Kapitulation des Geistes vor der objektiven Wahrheit“ (93f.). 

„Die Zeit scheint reif zu sein, die aus allen Fugen geratene Welt wieder in Ordnung 
zu denken“ (33), fordert Holthusen und definiert damit zugleich sein hohes Amt als 
Literaturkritiker. Als solchem obliegt es ihm nämlich, neue literarische Traditions- und 
Bezugssysteme zu empfehlen und somit leitend und korrigierend auf die literarische 
Entwicklung einzuwirken. Die Zumutung oder Anmaßung dieser Funktion leitet sich aus 
seinem Verständnis von Literatur ab, deren Wesen eben nicht im reinen Ästhetizismus à 
la Benn liege, sondern in einem unauflöslichen Bezogensein auf die Welt, in der „Lehre, 
Meinung, Sinngebung mit enthalten“ (153) seien; die gegenteilige Annahme hält er 
lediglich als Ausfluss von Benns „Trunkenheit expressionistische[r] Prosa-Kadenzen“ 
(152) für möglich.

Deshalb bedeutet Kritik für ihn vor allem Wahl, Wahl von leitenden literarischen 
Bezugssystemen, und auch darin findet er in Eliot seinen Heroen, da dieser in seiner 
Sphäre das „sentimental erweicht[e] und romantisch erkrankt[e]“ (74) literarische 
Bezugssystem des viktorianischen Zeitalters durch das kräftigere, lebensnähere des 
elisabethanischen ersetzt habe. Holthusens eigener neuer Kanon umfasst im Kern 
Rilke und Benn auf der ästhetischen Seite, Jünger, Eliot und Auden auf der ästhetisch-
religiösen. „Hier [bei Eliot] haben wir“, so endet der Aufsatz Das Nichts und der Sinn,7 
„eins der wenigen Beispiele großer christlicher Dichtung in unserer Zeit“ (98). 

Diesen Kanon durchzusetzen ist sein Bestreben während der produktiven fünfziger 
Jahre in Deutschland. In den Sechzigern wird man ihn wegen seiner religiösen 
Grundhaltung oder vorsichtiger wegen seines religiösen Habitus als „Großinquisitor“ der 
„Erzdiözese“ Deutschland bezeichnen und als „Weihbischof der Moderne“ angreifen. Das 
Ende seiner literaturkritischen Wirksamkeit fällt also bezeichnend mit dem zusammen, 
was wir einleitend als zunehmende Monologisierung im Selbstbeschreibungsmodus der 
säkularen Gesellschaft beschrieben haben.
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Ein Einwand gegen Holthusen sei an dieser Stelle erlaubt. Wenn er seinen Helden 
Eliot auf der Messerklinge zwischen Christentum und Nihilismus agieren lässt und 
sich selbst als Beobachter in diese Position hineindenkt, läuft er doch Gefahr, zuweilen 
abzurutschen und sich zu verletzen. Wenn etwa im Eliot-Kapitel Das Nichts und der 
Sinn von der „heimliche[n] Nachbarschaft von Nihilismus und Christentum“ die Rede 
ist und von der „mögliche[n] Alternative [Hervorhebungen D.K.] zwischen beiden“, 
wenn Eliots Religiosität als Umschlag von „nihilistische[r] Indifferenz“ in eine für das 
kommende Sein offene „mystische oder heilige Indifferenz“ (95) beschrieben wird, droht 
sich Holthusen innerhalb der „conditio humana“ zu verirren, die er anfangs analytisch 
selbst entwickelt hat. 

Es wäre ein grundlegendes Verkennen der Religion und ihres Status, wollte man 
sie als eine der zur Wahl stehenden Alternativen von Weltdeutungsmustern behandeln. 
Religion ist keine Weltdeutungsvariante, sondern ein ganz eigener Weltzugangsmodus, 
der der Wahl von Ideologien weit und grundsätzlich vorgelagert ist und die Wahl 
zwischen Weltdeutungsmustern nicht entscheidet, sondern von ihr vorgängig befreit. 
So gesehen liefe Holthusen Gefahr, neben der ästhetischen Moderne eine religiöse 
Moderne zu konstituieren, die nicht Ausweg, sondern Teil des Krisenszenariums wäre.

Wie würde Holthusen auf diesen Vorhalt reagieren? Der Sache nach antwortet er 
darauf in seinem Versuch über den christlichen Dichter von 1960.8 Um den Begriff der 
christlichen Dichtung zu klären, fragt er allgemein nach dem Verhältnis von Christentum 
und Kultur in Europa. Zu der katholischen Antwort Theodor Haeckers, dass beide ihren 
Ursprung in Gott hätten, folglich „Schöpfungen der von Gott geschaffenen Naturmacht 
und des von Gott geschaffenen Menschengeistes“ seien, mag sich der liberale Protestant 
nicht aufschwingen. Wenn aber beide – so Haecker weiter –, Christentum und Kultur 
respektive Literatur, mittelbar von Gott geschaffen seien, so ließe sich auch deren 
inneres Verhältnis in Form des „allgewaltigen Analogiegedanken[s]“ (116f.) deuten. Ein 
solches Denken aber bleibe nach Holthusen dem Protestanten verwehrt, dessen geistige 
und geistliche Orientierung viel zu tief in der Zerrissenheit und im Leiden der Welt 
wurzele. Damit werden Kultur respektive Literatur gleichsam aus der „analogia entis“ 
entlassen und verweltlicht, was für den Protestanten zugleich die Freiheit der Kunst 
begründet. Der Dichter habe nämlich Teil an einer „hoch-prekäre[n] Freiheit [...], einer 
Freiheit, zu der man mehr verdammt ist im Sinne Sartres als daß man sie genießen“ 
(130) könne.

Was es aber nie geben könne, sei ein Dichten allein aus dem Glauben, „de profundis“, 
aus dessen Tiefe heraus, wie es im 129. Psalm der Vulgata heißt, der eben der von 
Holthusen abgelehnten Richtung christlicher Literatur der Nachkriegszeit den Namen 
gab. Dichtung entwerfe immer eine „Welt aus Einbildungskraft“ (124), und zwar primär 
und dominant, und erst in zweiter Linie könnten sich andere Bedingungsfaktoren wie 
der Glauben einmischen. Der Christ könne zwar ein Gedicht zum Ausdruck seines 
Glaubens machen, aber gleichzeitig bleibe es „Ausdruck seiner elementaren Liebe zur 
Sprache und sein Kampf ein Kampf mit dem Engel der Sprache“ (122). Christliche 
Dichtung bleibe diesem Verständnis nach immer „synkretistisch“ (126).
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Im Hintergrund dieser Argumentation steht Holthusens axiomatische 
Funktionsbestimmung der Literatur, die grundsätzlich der Auslotung der „conditio 
humana“ und eben nicht der des Numinosen diene (vgl. 126 u.ö.). Diese Finalität 
begründet für Holthusen auch einen spezifischen Weltzugangsmodus der Literatur – 
er selbst spricht von einem „eigentümliche[n] Modus der Wahrnehmung“ (123) und 
einer spezifischen „Weise seines Welterfassens“ (122) –, einem Weltzugangsmodus sui 
generis neben denen von Rationalität und Glauben: „Das dichterisch Evidente, also das 
dichterisch Einleuchtende, das mit keiner anderen Art des Einleuchtens, weder mit dem 
religiösen noch mit dem wissenschaftlichen noch mit dem philosophischen Einleuchten 
zu vergleichen ist“ (123), stellt für ihn eine Sphäre eigenen Rechts dar, in der der Glaube 
zwar vorkomme, niemals aber – selbst bei Dante und Calderon nicht – herrschen könne. 
Vielmehr gelte in der Sphäre der Dichtung: „Alle Dominien des Geistes lüften ihre 
Schlagbäume, alle Visumszwänge sind aufgehoben.“ (127)

Also doch, so können wir im Sinne unseres Einwands resümieren: Holthusen 
konstituiert scharfsinnig eine ästhetische Moderne, die nicht die Religion, wohl aber 
die christliche Dichtung absorbiert und hineinzieht in den Weltzugangsmodus der 
Dichtung, der neben und unabhängig von dem der Religion existiert. – Ganz sicher 
ein konfessionsspezifischer Standpunkt, der einer Ergänzung von katholischer Seite 
bedürfte.
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