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!lnter dem Eis.





Professor Wender ging aufgeregt dem Oberarzt
des Krankenhauses entgegen, der soeben durch die
Tür des Wartezimmers eingetreten war.

„Also kann ich meinen alten Freund Grütt
sehen? "

„Gewiß, Herr Professor," sagte der Arzt . „Sie
können ihn sehen und sprechen. Seit er aus seiner
Bewußtlosigkeit erwacht ist, verlangt er unaufhörlich
nach Ihnen ."

„Er ist mein ältester Freund . . . und mein
bester . . ."

„Ich muß Ihnen jedoch, Herr Professor, be¬
merken, daß der Geist Dr . Grütts Schaden gelitten
hat," sagte zögernd der Arzt. „Sie werden ja selbst
sehen . . ."

Der Professor erfuhr auf seine weiterer: Fragen
nur , daß Bauern eines abgelegenen Gletschertales
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vor einigen Tagen Grütt bewußtlos am Fuße einer
Moräne , halb im Wasser eines aus dem Eistor
kommenden Baches gefunden hatten. Diese Leute,
unter denen sich ein im Rettungsdienst bewanderter
Bergführer befand, hatten den Ohnmächtigen bei
sachgemäßer Behandlung vor den Folgen von Er¬
frierungen durch langes , fortgesetztes Abreiben mit
Schnee bewahrt und ihm auch sonst eine völlig zweck¬
mäßige Pflege angedeihen lassen. Da aber alle Be¬
mühungen, den Fremden ins Bewußtsein zurück¬
zurufen, vergeblich waren, hatte man ihn mittels
Eisenbahn an das Allgemeine Krankenhaus der
Hauptstadt abgeliefert. Dort war es dann endlich
gelungen, Grütt aus seinem Zustand zu erwecken.

Gewisse, sonderbare Amstände, die in Er¬
scheinung getreten waren, glaubte der Arzt dem
Freunde des Kranken Mitteilen zu müssen. Bei
seiner Auffindung hatte der Verunglückte eine selt¬
same Waffe mit starrer Hand umschlossen gehalten,
die man ihm nur mit Mühe entwinden konnte.
Es war das ein Feuersteinbeil) das mit noch frischen,
rohen Tiersehnen sehr kunstvoll an den Holzstiel
verknotet war, den der Scheintote umklammert hielt.

10



Dieses Beil war mit ihm eingeliefert worden. Die
scharfe Steinschneide zeigte Blutspuren und ange¬
klebte Haare von rötlich-grauer Farbe . Das zweite
Rätsel war der Vorfall mit der Pflegerin . Diese,
ein klein und breit gebautes , sonst nicht unschönes
Frauenzimmer mit weißblonden Haaren , hatte die
Wartung Grütts übernommen und mit bewunderns¬
werter Fürsorge den Kranken betraut . Das Stein¬
beil schien für sie eine sonderbare Anziehungskraft
zu besitzen, denn sie holte es mehrmals aus dem
Raum , in den man es hinterlegt hatte, und brachte
es zum Bett des Kranken. Als Grütt erwachte und
diese Pflegerin an seinem Bette sah, rief er in
höchster Aufregung ein unverständliches, singend
ausgesprochenes Wort und fiel sogleich wieder in
seinen Dämmerschlaf, aus dem man ihn nur mit
den stärksten Erregungsmitteln zu erwecken vermochte.
Die Pflegerin aber stieß eine Art unheimliches
Geheul aus , lief aus dem Zimmer und ward im
Krankenhaus nicht mehr gesehen.

„Ich habe nach dieser Frau geforscht," schloß
der Arzt seine Erzählung . „Sie stammt aus dem¬
selben Tal , in dem Dr . Grütts Unfall vor sich ging,

N



und wurde von Jägern als offenbar weggelegtes,
nacktes Kindchen aufgefunden und von mitleidigen
Menschen aufgezogen. Sie hatte eine merkwürdige
Regenbogenhaut — man wußte nicht recht, welche
Farbe ihre Augen hatten — rot oder violett. Vor
kurzem hatte sie Streit mit einem anderen Mädchen
— wegen ein paar Süßigkeiten oder so etwas . Da
benahm sie sich wie ein kleines, wildes Tier . Ich
werde mich übrigens noch genauer erkundigen, wie
das war . Nun ist sie davongelaufen und war doch
sonst ein braves , williges Mädel . Wenn es Ihnen
nun recht ist —

Als sie vor dem Krankenzimmer standen, drehte
sich der Arzt nochmals um und flüsterte: „Das
Herz ist sehr schwach. . . Hören Sie ihn ruhig an
und regen Sie ihn nicht durch Zweifel auf."

Man hatte dem Kranken, in dem man den
bekannten Zoologen Dr . Friedrich Grütt erkannte,
ein besonders Helles und freundliches Zimmer ein¬
geräumt. Wender trat behutsam an das Bett und
blickte mit innerem Erschrecken auf das eingefallene,
magere Gesicht und das weiß gewordene Haupt¬
haar . Er trat einen Schritt zurück, ungewiß den Arzt
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anblickend . War dieser alte Mann da wirklich . . . ?
„Ich bin es / rief der Kranke mit schwacher

und heiserer Stimme . „Setz ' dich doch . . ." And
seine zitternde Hand mühte sich, den neben dem
Bette stehenden Stuhl näher heranzuziehen . Pro¬
fessor Wender griff rasch zu und sah einen hammer¬
artigen Gegenstand auf dem Sitz . Das Steinbeil.
Er nahm es und legte es auf das niedrige Tisch¬
chen, das in der Nähe stand . Die Augen des
Freundes folgten ihm , hingen an dem Feuerstein¬
beil , an den klebrigen Tiersehnen , die es dem
dunklen , schweren Holzstiel kunstvoll verbanden . Der
Arzt deutete mit einer fast unmerklichen Bewegung
auf die Waffe , drückte, von Grütt ungesehen , den
Finger auf die Lippen und ließ die Freunde allein.

„Nun , mein Alter, " sagte Wender erschüttert
und ergriff die abgezehrte Hand des Leidenden,
an dem eine so unbegreifliche und furchtbare Ver¬
änderung vorgegangen war . „Was ist denn mit
dir geschehen, mein lieber Fritz ? " And wieder blickte
er tief ergriffen auf das weiße Haar , das noch vor
kurzem braun und glänzend gewesen war , und auf
die eingefallenen , greisenhaft gewordenen Züge.
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„Hör' mich geduldig an, " stieß Grütt mit
hastiger Stimme hervor. „Wer weiß, wie viel Zeit
ich noch habe. Gib gut acht, sonst ist alles , was ich
erlebt habe, verloren, umsonst gewesen . . . die
wertvolle Kunde . . . eine Entdeckung, von der
niemand auch nur eine Ahnung hat. Man hält
mich natürlich für verrückt, hört mich mit derselben
Miene an, mit der man den Geschichten phantasie¬
begabter Kinder lauscht, so mit einer gewissen gut¬
mütigen Geduld ." Ein Hustenanfall rüttelte den
schmalen Körper. Er trank aus dem Glase, das ihm
Wender hielt, und fuhr dann mit etwas klarerer
Stimme fort : „Auf dem Gletscher war es . . . auf
dem Eidelgletscher . . . Ich suchte nach einem win¬
zigen Insekt, das in einer besonderen Art dort
auf dem Eise lebt, fand auch einige von den Tier¬
chen, die in der wissenschaftlichen Welt fast unbe¬
kannt sind. Sie leben gesellig und gehören den . . .
Aber das ist ja unwichtig — ganz unwichtig gegen
das andere. Ich muß auf eine dünne Brücke von
Schnee oder Eis geraten sein . . . auf einmal gab
der Boden unter mir nach und ich stürzte in sausen¬
dem Fall . . . endlos — atemlos . . . fiel dröhnend
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auf und verlor die Besinnung. Als ich erwachte,
waren Hände und Füße fast erstarrt, aber geschehen
war mir nichts. Weicher Staubschnee, der da all¬
mählich in die Gletscherspalte gerieselt war , hatte
mich aufgefangen und vor schweren Verletzungen
bewahrt. Ich raffte mich auf und tappte in dem
Dämmerlicht, das von einem hoch, hoch oben schim¬
mernden Lichtpünktchen ausging , umher. Dieses
Lichtchen oben — ach, das war nichts anderes als
die Einbruchsstelle, durch die ich abgestürzt war und
durch die der Tagesschein in mein Verließ fiel.
Ich sah, daß ich neben einem rauschenden Gletscher¬
bach stand, neben dem eine breite Eis - und Fels¬
stufe wie eine Art von Weg entlang lief. Mir kam
der Gedanke, daß diese gurgelnden Wasser irgend¬
wo ins Freie gelangen mußten, und ich beschloß,
dem Bach nachzugehen. Vielleicht war auf diese
Weise eine Rettung aus meiner verzweifelten Lage
möglich. Angst fühlte ich nicht, obwohl mir mein
Verstand mit unerbittlicher Klarheit sagte, daß meine
Sache recht aussichtslos stände und daß Kälte und
Hunger mir bald den Garaus machen würden . Und
außerdem wußte ich nur zu gut, daß solche Gänge



im Gletscher sich schließlich — häufig wenigstens
— verengen und so niedrig werden, daß wohl das
fließende Wasser, niemals aber ein Mensch durch
sie ins Freie gelangen kann. Und bei all diesen
Gedanken freute ich mich doch der tiefgrünen, stahl¬
blauen und silbernen Spiegelungen , die das be¬
scheidene Licht von oben in den Eiswänden auf¬
blitzen ließ.

Vorderhand machte ich tüchtig turnerische Be¬
wegungen, um meine verklammten Glieder wieder
geschmeidig zu machen und dayn ging ich vorsichtig
dem Bachlauf nach. Merkwürdigerweise wurde der
Gang nicht finster. Ein unbestimmtes, bläuliches
Licht erhellte genugsam den mit abgeschliffenen Kalk¬
steinen bedeckten Weg . Allmählich gewöhnte sich
mein Auge an diese dämmerige Beleuchtung des
Eisdomes , und trotz der dumpfen Ungewißheit, die
in mir aufzusteigen begann und einem sich ver¬
stärkenden Angstgefühl sehr verwandt war , achtete
ich genau auf die Merkmale des langsam in die
Tiefe führenden Pfades und zählte die Seiten¬
stollen, die von Zeit zu Zeit abzweigten. Ich wußte
sehr genau, daß ich auf eine Rettung durch Menschen
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nicht rechnen durfte, denn im Dorfe ahnte ja nie¬
mand, wohin ich mich gewendet hatte, und selbst,
wenn dies der Fall gewesen wäre, wer hätte hier
mit mir in Verbindung treten können? Je weiter
ich kam, desto weniger fühlbar wurde die Kälte,
die mir anfangs die Zähne klappern ließ, und desto
ruhiger wurde mein Denken. Es war mir klar, daß
jede Hoffnung auf Erlösung eitel sei, und die Ge¬
wißheit, verirrt und der Oberwelt durch eine undurch¬
dringliche Eisdecke entrückt zu sein, machte mich
ergeben in mein Schicksal und gefaßt auf das Ende
meiner Erdenlaufbahn . Ich betrachtete meine Vor¬
räte im Rucksack, die aus einem Stück Speck, einem
halben Brotlaib und einer Blechdose mit Malz¬
zucker bestanden, nahm ein paar Bissen zu mir und
setzte dann meine aussichtslose Fußreise mit frischen
Kräften fort.

Der Gang wurde gegen meine Vermutung
immer breiter und höher, und schließlich gelangte
ich zu meinem unbeschreiblichen Staunen in eine
ziemlich lichte, wie von Vollmondschein erleuchtete
ungeheure Höhle, in der ein Wald war . Ja , ein
Wald — ein wirklicher Wald von Riesenbäumen,
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die mich sofort an ausgestorbene Koniferenarten
erinnerten . Die wassertropfenden Stämme trugen
breite Zweige mit schwarzen Nadeln And den Boden
bedeckte moosiges, mißfarbiges Geröll . Ich kniff
mich in den Arm , schloß und öffnete die Augen,
hob einen Eisbrocken vom Boden auf und drückte
ihn, bis mich die Finger schmerzten. Nein — ich
war völlig wach. Ich schleuderte das Eisstück nach
einem braunmoosigen , großen Stein . Im nächsten
Augenblick hob sich eine zottige Masse mit tiefem
Brummen , ich ward jäh zur Seite geschleudert und
ein gewaltiges Tier brach polternd durch die Stämme.
Ein Höhlenbär — ein Riesenbär aus der Vorwelt.
Ich stand wie gebannt , mein Herz klopfte so stark,
daß ich mich kaum aufrichten und meinen Weg
fortsetzen konnte."

„Nun , Fritz, laß das jetzt," sagte Wender sanft
und begütigend . „Das erzählst du mir alles , wenn
du ganz genesen bist. Das tut dir wirklich nicht
gut ." Er sah sorgenvoll, wie eine gewaltige Auf¬
regung im Gesicht des Freundes arbeitete und
zuckte. Aber sein Einspruch wirkte noch schlimmer.

„Nein — nein !" kreischte Grütt und richtete
18



sich halb auf, wild mit den Händen fuchtelnd. „Du
mußt mir glauben , Gustav — du mußt ! Herrgott
im Himmel — ich bin ja kein Narr — es ist ja
alles wahr . . . Da , das Beil ! Das Beil ! Hör'
mich doch an , ich beschwöre dich — ich habe ja
niemanden sonst. Ich schwöre dir — alles , was ich
sage, habe ich, Friedrich Grütt , erlebt — in voll¬
kommen wachem und klarem Zustand , beobachtend
und denkend erlebt !!"

»Ich glaube dir jedes Wort," sagte Wender
rasch und mit überzeugtem Ton . „Ich gestehe dir,
daß ich anfangs . . . Aber jetzt glaube ich dir . Nur
meine ich, wenn du dich doch etwas mehr erholen "

Der andere holte mühsam und keuchend Atem.
„Keine Zeit . Ich habe keine Zeit mehr. Du

darfst mich auch nicht mehr unterbrechen. Du kennst
mich, weißt, daß ich immer ein klarer, ja nüchterner
Kopf war — zu nüchtern vielleicht. Aber das gibt
meinem Zeugnis Wert , erhöhten Wert sogar. Nun
höre höre l Wo blieben wir ? Ja — im Wald —
der Bär . Ich roch den entsetzlichen, süßlichen Bisam¬
gestank, den das Ungeheuer ausströmte . Ich wagte
mich kaum mehr weiter — die Knie schlotterten
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mir. Und dabei war ich so wach und ich sage dir,
ich Paßte auf , wie eine kleine Maus unter Katzen.
Ich hatte keinen Hunger , aber müde begann ich
zu werden und ich fror. Dabei sah ich immer deut¬
licher — meine Augen gewöhnten sich an das Licht
der Höhle. Endlich — endlich kam ich aus den
Stämmen und aus dem Moos und hartem Gras
heraus . Wieder sah ich gewaltige Schatten vorüber¬
gleiten - irgendwelche Tiere . Da warf ich mich zu
Boden . Unweit von mir war in der Höhlenwand
ein breiter Spalt , der in hellere Gebiete zu führen
schien, vielleicht gar zum Licht des Tages . Aber ich
konnte einfach nicht mehr. Ich mußte rasten und
mich erholen. Gedankenlos griff ich nach der Blech¬
dose mit den Malzzuckerstücken . . .

Auf einmal hörte ich dicht bei mir einen leisen
Aufschrei. Ich wandte rasch den Kopf und sah eine
kleine, gedrungene Gestalt . . . eine Frau in einem
kurzen Gewand aus weiß und dunkel geflecktem
Pelz , mit Pelzstiefeln an den Füßen . . . ein junges
Weib . Sie war über meinen Anblick nicht weniger
erschrocken als ich über ihren Schrei . Ich bewegte
mich nicht, wußte auch nicht recht, was ich beginnen
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sollte. Als sie sah, daß ich keine feindselige Haltung
einnahm, kam sie näher und lächelte. Ihr Helles,
fast weißes Haar hing in langen , dichten Wellen
herunter und die Augen in ihrem nicht häßlichen
Gesicht schienen mir sonderbar groß zu sein oder
dunkel zu leuchten — anders kann ich es nicht aus-
drücken. So wie Glas im Finstern schimmert. Wieder
dachte ich: ,Es muß ein Traum sein . . Aber
es war kein Traum ! Ich war wach — vollständig
wach, fühlte die Kälte des Bodens , die mich
durchdrang und den schwachen Schmerz, den mir
ein kleiner, blutender Riß am Daumenballen bereitete.
Ich mußte heftig husten und sah, wie das kleine
Weib entsetzt wegsprang . Aber schon nach wenigen
Augenblicken kam sie hinter einem Felsblock wieder
zum Vorschein und näherte sich, stets sprungbereit.
Einer sonderbaren Eingebung folgend, hielt ich ihr
die Blechdose und als dies vergeblich war , ein
paar braune Zuckerstücke auf der flachen Hand hin.
Sie schnupperte und zog prüfend die Luft ein, dann
griff sie hastig danach, steckte den süßen Raub nach
Kinderart sogleich in den Mund , schmatzte entzückt
und setzte sich dann ganz unvermittelt und plötzlich
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dicht neben mich, mit Gebärden und Griffen nach
der Blechdose mehr verlangend . Ich fühlte und sah,
daß ihre kräftigen Hände und Arme mit einem sehr
Hellen und seidenweichen Flaum bedeckt waren und
erkannte aus den Formen ihres Körpers , daß ich
es mit einem ganz jungen weiblichen Wesen zu
tun habe.

Trotz meines Erstaunens über das rätselhafte
Geschöpf, das mir auf Fragen keine Antwort gab
und nur unverständliche Laute ausstieß, erkannte ich
doch sofort, daß es für mich vorteilhaft sei, mir die
Zuneigung dieser Frau zu sichern und mich so vor
Angriffen des geheimnisvollen Volkes zu schützen,
das da unter dem Gletschereis zu leben schien. Ich
gab ihr daher noch einige von den kostbaren Zucker¬
stücken und verbarg dann die Dose wieder. Nach
einer Weile , während der mich das kleine Weib
neugierig betastet und berochen hatte, stand ich müh¬
sam auf, um weiter dem Lauf des Baches nach-
zugehen, der in dem helleren Gang , der sich unweit
von mir auftat ) nach abwärts floß. Ein starkes
Brausen verriet mir, daß das Gefälle weiterhin
zunehmen müsse. Aber gleich beim ersten Versuch,
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in den Gang einzudringen , geriet das Weib in
große Angst, packte mit beiden Händen mein Gewand
und zerrte mich unter mir unverständlichen Aus¬
rufen zurück. Sie warnte mich offenbar vor einer
Gefahr , die dort lauerte . Auf meine fragenden Hand¬
bewegungen hin, warf sie sich rasch auf alle Viere
nieder und ahmte brummend und knurrend ein Tier
nach, wobei sie mehrmals das Wort ,Uru — Aru*
aussprach, zeigte auch auf die Erde und stieß zischende
Laute aus , die ich auf das Wasser des Baches
bezog. Dann zog sie mich solange mit sanfter Gewalt
am Rockschoß, bis ich nachgab. Sie führte mich nun
längst der Höhlenwand bis zu einem dunklen Stollen --
loch und bedeutete mir mit heftigen Gebärden,
durch den niedrigen Eingang zu kriechen. Ich tat
es und befand mich nun in einer kleinen, runden
Höhlung, die mit Fellen ausgepolstert war . Auch
auf dem Boden lagen dichtbehaarte Tierhäute , wie
ich fühlte. Ich suchte eine kleine Silberschachtel her¬
vor, in der ich Wachshölzer bei mir führte und
brannte eines der kleinen Kerzchen an . Deutlich sah
ich das entsetzte Gesicht meiner Begleiterin , sah ihr
Helles, reiches Haar , die rötlich schimmernden Augen
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und die weiß und braunen Felle ihres Gewandes.
Im nächsten Augenblick aber war sie mit einem
schrillen Angstschrei verschwunden. Ich sank völlig
stumpf und todmüde auf die Felle zurück, in die ich
mich fest einwickelte, um mich vor der Kälte zu
schützen. Dann schlief ich augenblicklich ein.

Als ich erwachte, mußte ich erst meine Gedanken
sammeln. Im Traum war ich über sonnige Halden
und Blumenwiesen gewandert , und als ich die
Augen nun auftat , lag ich in tiefer Finsternis . Als
ich mich wieder in meine fürchterliche Lage gefunden
und mich hinreichend gefaßt hatte, setzte ich mich
auf und sah das sehr schwache Licht des Schlupf¬
loches, durch das ich gestern in diese Höhle gekrochen
war . Meine Kräfte waren ziemlich wieder hergestellt,
aber ein wütendes Hungergefühl meldete sich. Ich
opferte ein zweites Wachskerzchen und sah zu meiner
Verwunderung neben mir ein geflochtenes, dicht mit
braunem Harz verschmiertes Körbchen, in dem ein
nicht übel duftender Brei war , in dem ich Fleisch¬
stückchen erkannte. Ich kostete. Die Speise , die offen¬
bar meine sonderbare Freundin neben mich gestellt
hatte , schmeckte nach Tannennadeln und Salz , war
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aber doch genießbar . Ich aß etwas davon und dann
kroch ich aus meinem Loch. Die Dämmerung draußen
in der Riesenhöhle kam mir bedeutend lichter vor
und ich wunderte mich, wie rasch sich das mensch¬
liche Auge an veränderte Belenchtungsverhältnisse
gewöhnt. Ich sah viel besser und schärfer als gestern
und bemerkte auch sogleich das kleine Weib , das
hinter einem Baumstamm auf mich zu warten schien.
Langsam und zögernd kam sie auf mich zu, griff
aber sofort mit Freudenlauten nach dem Zucker,
den ich ihr hinhielt . Dann tippte sie mit dem Zeige¬
finger mehrmals auf ihre Brust und sagte dabei
mit einer sanften und gurrenden Stimme:
Das war ihr Name . Ich sah mich nun um, blickte
auf den stellenweise weichen Boden , auf dem sich
eine riesige Fährte wie von Menschenfüßen ab-
zeichnete, die in gefalteten und zusammengenähten
Fellstücken staken. Sie nickte heftig, als ich fragend
auf die Spur zeigte, zog das Fellgewand ein wenig
von der Schulter , so daß ich einige breite, blut¬
unterlaufene Striemen sehen konnte, kicherte seltsam
und machte die Handbewegung des Schlagens , wo¬
bei sie wiederholt das Wort ,Goro *aussprach . Viel-
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leicht war das der Name des Mannes , der über
sie Gewalt hatte . Ich zeigte auf sie, dann auf die
Fährte und fragte : ,öju — Goroworauf  sie mehr¬
mals bejahend den Kopf in den Nacken warf und
wieder das Wort Goro wiederholte. Dann zog sie
aus ihrem Gewände das . . . das . . ."

Grütt fingerte in der Luft, versuchte den Ober¬
körper zu drehen und atmete in raschen Stößen,
vom langen Sprechen erschöpft. Der Freund folgte
seinen Augen und legte ihm den Stiel des Beiles
in die kraftlose Hand.

„Dank' dir !" sagte der andere und streichelte
die plumpe Waffe , die vor ihm auf der Bettdecke
lag. „Dies Beil gab sie mir und wiederholte noch
einmal warnend die Worte,Uru * und,Goro *. Als
ich nun , müde des Wartens und Nichtverstehens,
meinen Weg fortsetzen wollte, setzte sie mir von
neuem heftigen Widerstand entgegen und machte
allerlei ängstliche Zeichen, die mir ein drohendes
Unheil andeuten sollten. Schließlich brachte sie es
dahin , daß ihre Angst auf mich überging und ich
wieder in meine Schlafhöhle kroch. Ich hörte, wie
sie sich leichtfüßig entfernte.
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Aber schon nach ganz kurzer Zeit ergriff mich
in dem finsteren Loch eine namenlose Verzweiflung
und ich beschloß, rasch und ohne viel Besinnen den
Weg einzuschlagen, den ich zu gehen mir vor¬
genommen hatte, den Weg längs des rauschenden
Eisbaches . Ich kroch aus der Höhle und hielt die
Waffe fest in der Hand . Ich hielt es im Dunkel
nicht aus . Mochte welche Gefahr immer meiner
warten — dieses Hocken in der Finsternis war nicht
zu ertragen . Schauer rüttelten mich, als ich aus der
Höhlung kroch. Diese schwarzen Riesenbäume , die
huschenden, unbestimmten Schatten , die Klumpen
zwischen den Stämmen , diese ganze unbekannte und
düstere Anterwelt erfüllte mich mit einem namen¬
losen Entsetzen, das ganz plötzlich über mich kam.
Es war , als ob ich mir zum erstenmal der furcht¬
baren Lage bewußt würde , in die ich durch den
Sturz in die Tiefe geraten war . Ich verlor in diesem
Zustand die bisher bewahrte Ruhe und Besinnung.
Ich begann zu laufen , fiel, stand auf und eilte
weiter, in den Gang hinein . . .

Der Bach brauste neben mir auf dem ab¬
schüssigen glatten Weg und das Wasser sprühte in
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leuchtenden Funken auf . . . Hinter mir tat es zwei
gellende Schreie . . . ein langes Ding fuhr an mir
vorüber , schlug an die Felswand und kollerte mir
vor die Füße . . . Ein Wurfspieß ! ,Goro *, ,Goro*
schrie es wieder und dann ein Aufheulen — ein
Grunzen . . . Ich rannte um mein Leben . . . Eine
haarige Latze griff nach meiner Schulter , ein zottiges
Menschenhaupt tauchte vor mir auf . . . Ich hieb
mit dem Beil zu und traf . . . etwas Schweres,
Großes stürzte . . . Das Brausen füllte den ganzen
Gang , es war als ob die Wände bebten . . . Und
plötzlich riß es mich zurück . . . Ich stand am Rande
eines dunkeln, unergründlichen Schachtes , in dem
mit lautem Donnern und Tosen die Wasser stürzten . . .
Vielstimmiges Gebrüll übertönte das Rauschen und
Brausen . . . ich sah sie hinter mir . . . zehn, nein
zwanzig Höhlenmenschen mit geschwungenen Beilen
und Speeren . . . und da sprang — ich — sprang ins
Bodenlose, in die Nacht . . . Erst — in diesem Bette . . .
erwachte— ich . . . und L>ju stand am Bett — öju . . ."

Ein fürchterlicher Hustenanfall durchtobte den
schwachen Körper des Kranken und machte ihn ver¬
stummen. Er lag mit geschlossenen Augen und sein
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Atem ging pfeifend und langsam. Wender war er¬
schrocken aufgesprungen und sah,daß der Arzt neben ihm
stand und besorgt nach dem Puls des Liegenden griff.

„Es steht nicht gut . . ." sagte er leise neben
des anderen Ohr. Sie gingen mit leisen Schritten
hinaus . Eine dunkle Nonne trat ans Bett.

„Das Steinbeil . . . das Steinbeil, " murmelte
der Professor.

„Das hat er vielleicht gefunden . . . und die
Pflegerin mit dem Hellen Haar entsprach zufällig
seinen Halluzinationen oder Traumbildern . . ."

„Aber warum lief sie denn davon ? !" fragte
Wender.

„Nicht seinetwegen," lächelte der Arzt . „Die
Oberschwester erwischte sie neulich, als sie von dem
Malzzucker nahm , der für die Kranken bestimmt
ist . . . Sie naschte sehr gern — Ich habe das jetzt
erst erfahren."

Wender schüttelte wie geistesabwesend den Kopf
und verabschiedete sich. Draußen auf der Straße
blieb er stehen und blickte lange auf die Bergketten,
die höhnisch und starr auf ihn heruntersahen , aller
dunkeln Rätsel voll . . .
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Einer vom Zirkus.





Die unbekannte Leitung, deren Hand die Komö¬
dien und Trauerspiele des Lebens lenkt, führt uns
manchmal nur zwei oder drei auffallende Szenen eines
Stückes vor Augen und überläßt es uns , den Schluß
zu erraten . Gewöhnliche Erfahrung reicht hiezu nicht
aus . Es ist ganz sicher, daß alle die, die das beste
und verständigste Publikum dieses Lebenstheaters
ausmachen, durch eine geheimnisvolle Kraft in ihrem
Innern mehr als alle andern befähigt sind, in fremden
Herzen zu lesen und Schicksale vorauszuahnen . Diese
Gabe wird diesen einzelnen von einer Fee in die
Wiege gelegt, und es muß unentschieden bleiben,
ob das Geschenk guter oder böser Natur ist. Wenn
man es einmal besitzt, kann man sich seiner nicht
mehr entäußern . Und man entdeckt, daß alle der¬
artige Erkenntnis mit dem Verlust jener Unbe¬
fangenheit verbunden ist, ohne die man nie mehr
glücklich sein kann.
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Ich erinnere mich heute sehr genau an eine
Osterreise, die ich vor Jahren machte, und wenn
ich die Vorfälle von damals auch vergessen hatte,
so wurden sie mir doch später auf eine merkwürdige
Art wieder in Erinnerung gebracht. Es war ein
herrlicher Tag , an dem der große schwarz-weiße
Dampfer an den albanestschen Küstenbergen vor¬
überfuhr , die gestreift sind wie Riesenachate . Die
rötlich leuchtenden Seeburgen , die einst die Macht
Venetiens errichtet hatte, die weißen Städte am
Äser lagen zum Greifen nahe . Ich stand auf der
Luvseite mitten in der frischen, salzigen Brise und
lauschte dem Hellen Gelächter einer schönen Frau,
deren Haar sich plötzlich gelöst hatte und nun wie
eine zerrissene Goldfahne im Winde flog. Diese
Frau und ihr Mann waren mir schon am ersten
Tage der Reise ausgefallen. Er war ein außer¬
ordentlich geschmeidiger, schlanker, junger Mensch.
Sein hübsches, ehrliches und naives Gesicht blickte
bekümmert, wenn er das wachsende Gefolge sah,
das seine Frau umgab . Er sah ihr ängstlich zu,
wie sie sich den Huldigungen hingab und die plumpen
Schmeicheleien trank, als wären sie Wein . Plötzlich
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schnitt er dann wieder ein paar lustige Grimassen,
gerade als ob er sich selbst etwas vorlügen wollte,
und bemühte sich sichtlich, den Schmerz, den ihm das
Benehmen der jungen Frau bereitete, zu unterdrücken.
In der Passagierliste standen die beiden als Monsieur
und Madame tzuby, Artisten aus London.

Es war gewiß kein Wunder , daß Passagiere und
Schiffsoffiziere von der strahlenden Schönheit dieser
Frau angelockt wurden.

Ich zerbrach mir vergeblich den Kopf, wo ich
sie schon gesehen hatte . Ihr süßes , rosiges Kinder¬
gesicht schien für jeden, der ihr nahe kam, ein be¬
sonders verheißungsvolles Lächeln zu haben , und die
kleinen Gunstbezeigungen , die sie mit der Miene einer
Königin verteilte, waren wie scharfe Angelhaken,
an denen alle diese Männer zappelten . Sie ver¬
loren in den paar Tagen der Seefahrt völlig ihren
Verstand und benahmen sich wie Verrückte. Manch¬
mal haßten sie sich alle untereinander , manchmal
wurde ein einzelner angefeindet . Wenn sie, von allen
Seiten herbeieilend, die auf Deck Erschienene be¬
grüßten, sah es so aus , als hielten Fliegen einen
Aat ab, wie sie der Spinne , in deren Netz sie hingen,
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wohl am besten gefallen würden . Sie war sicherlich
kein gutes Wesen . Ich sah in ihrem Puppengesicht
bei gewissen Gelegenheiten zwei kleine Falten wie
Schlänglein um die Mundwinkel gleiten und fahles
Feuer in den Hellen Augen — sichere Anzeichen
von Grausamkeit . Kinder sehen so aus , wenn sie
Tiere quälen . Und es waren solche Dinge , an denen
sie sich freute. Sie war entzückt, wenn ein Geck, der
angeblich griechischer Offizier war , trotz des Verbotes
die zutraulichen Möven schoß, daß sie zuckend ins
blaue Wasser fielen und mit letzter Kraft , halb ge¬
lähmt , im Kreise ruderten , und sie klatschte begeistert
in die Hände , als seine Kugel einen der harmlos
spielenden Delphine traf . Es war ein Weibchen:
als es sich getroffen auf den Rücken wälzte, sah man
deutlich das Junge , das an den Brüsten hing und
nun mit der toten Mutter versank. Grünes Hexen¬
feuer war in ihren Augen , und als einmal ein ge¬
prügelter Schiffsjunge schrie, stürzte sie halb bekleidet
aus der Kabine , um besser zu hören.

Es war kein Zweifel, daß ihr Mann , der sie
über alles zu lieben schien, bittere Qualen litt , wenn
sie sich von einem der Herren auf den weißen Arm
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küssen ließ oder einem anderen erlaubte , ihr Haar
aufzulösen und in Zöpfe zu flechten. Sie freute sich,
wenn der Artist litt . Sie stieß mit dem Fuß nach
Tom, seinem kleinen Hündchen, das unzertrennlich
von ihm war und auch an ihr mit der scheuen Liebe
eines mißhandelten Tieres hing, und beobachtete da¬
bei ihren Mann aus den Augenwinkeln . Sie lächelte,
wenn er seine Lippen biß oder nervös auf und ab
rannte . Die hilflosen Fratzen , die in solchen Augen¬
blicken sein Gesicht verzerrten , schienen das seelen¬
lose Geschöpf zu belustigen.

Eines Abends , als ausgelassenes Lachen und
Splittern zerklirrender Gläser aus dem Rauchzimmer
klangen, traf ich den Mann allein auf dem Ober¬
deck, zwischen den Rettungsbooten umherirrend . Hier
oben war es still, und der volle Mond versilberte
Pardunen und Blöcke, ließ Millionen blitzender
Funken auf der Flut tanzen und sah gleichgültig
auf den armen Menschen nieder , der mit geballten
Fäusten an der Reeling stand. Als Huby mich er¬
blickte, geriet er offenbar in Verlegenheit , denn er
redete mich mit einer gleichgiltigen Frage an . Wir
setzten uns mitten in den weißen Glanz , und er
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erzählte mir, daß er jung verheiratet sei und zur
Erholung nach Therapia fahre.

„Sie sind Artist ? « fragte ich.
„Ja , ich bin komischer Jongleur, " sagteerund

streichelte den Kopf seines kleinen Hundes . „Diesen
Winter bin ich in London — im Empire , dann gehe
ich nach Paris . Vielleicht haben Sie mich in Wien
gesehen? "

Ja , jetzt erinnerte ich mich. Er war einer von
jenen lustigen Jongleuren , die durch ihre scheinbare
Tölpelhaftigkeit und Dummheit das entsetzlichste Un¬
heil anrichten, Dutzende von Tellern zerschlagen, Eier
in der Tasche zerbrechen, mit einem hartnäckigen
Fliegenpapier , das sich ihnen anheftet, aussichtslose
Kämpfe führen bis sie endlich mit dem Gesicht in
einer großen Schaumtorte landen , zum ungeheuersten
Entzücken des Publikums . Ich wußte nun , warum
mir die Frau so bekannt erschienen war . Sie stand
damals neben ihm ans der Bühne in einem funkelnden
Pagenkostüm aus Gold und Seide und lachte ihn
aus , wenn wieder etwas mißlungen war . Mit zittern¬
den Knien schleppte er Stöße von Tellern herbei,
angstvoll bemüht, die zerbrechliche Last bis zurAnrichte
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zu bringen — bis sie hell auflachte. Dann blieb er
halbwegs stehen und konnte nicht weiter, sah bald
auf sie, bald auf das Publikum , wie ein Hund , dem
Prügel bevorstehen, und die Leute starben fast vor
Lachen, wenn sie diesen Blick sahen. Noch versuchte
er, auf einem Beine stehend, mit dem gehobenen
Knie des anderen das Unheil aufzuhalten , aber es
half nichts . In der nächsten Sekunde fiel alles mit
ohrenbetäubendem Klirren zu Boden , und er selbst
stand da mit baumelnden Armen und hängender
Unterlippe , verwirrt um sich schauend. Die Menschen
im Variete tobten und schrien, nahmen die vorzüglich
gespielte Ungeschicklichkeit völlig ernst und bejubelten
den Unseligen, der in seinem viel zu großen Frack,
in sackartigen Hosen, mit künstlicher Glatze und roter
Kartoffelnase vor ihnen stand. Armer Jongleur ! Sie'
wußten nicht, wie viel Wahrheit unter seinem Spiel
verborgen war und wie ihn das Helle Lachen des
goldhaarigen Pagen auch außerhalb derBühne quälte.

In dieser Nacht unter dem stahlblauen Himmel,
an dem die Sterne gingen, erfuhr ich seine ganze
Geschichte. Die Frau , die mit ihren schönen, schlanken
Trikotbeinen und dem schimmernden Helm ihres
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Haares neben ihm auf der Bühne stand, war seine
Gehilfin geworden, nachdem er sie aus der Gosse
gezogen hatte . Dann kam der Irrtum über ihn, daß
man aus Katzen treue Haustiere machen und Frauen
von der Art , die aller Welt gehörten, für sich allein
besitzen könne. Er ahnte in seiner Einfalt nicht, daß
er sich der Leere selbst, der Vanitu8 vunitutuin,
vermählt hatte , einem Nichts , dessen saugender Wirbel
seine Seele austrank , seine Kraft und alles Wollen
verbrauchte. Nun saß er da, ein armer Schächer,
und drunten würfelten sie um sein Gewand , flochten
an der Dornenkrone , bespien ihn und bereiteten ihm
den Lohn, den alle Güte auf Erden findet . Er sprach
davon nicht, mühte sich, nichts zu verraten — aber
in allen seinen Worten klang ein Ton , der wie das
Weinen eines kleinen Kindes war . Der Mond lächelte
hämisch und zeigte mit dem langem schwarzen Schatten
des Flaggenstockes auf die Brust des Clowns , die
ganz gefüllt war mit brennendem Leid. Der Hund
leckte die Hand seines Herrn , und niemand kann
sagen, daß das Tier nicht wußte, wovon die Rede
war . Ich konnte in dieser Nacht lange nicht schlafen.
Einmal war ich nahe dem Punkt , an dem das Denken
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verschwimmt; da weckte mich wüstes Stimmengeräusch
und Stampfen von Füßen . Das Holzwerk knarrte,
und die Kabine ging aus und nieder . Das Schiff
schlingerte in der hohlen See . Es hatte offenbar
aufgefrischt.

Kurz bevor ich in Patras an Land ging, erfuhr
ich vom Aufwärter , daß in der Nacht eine schlimme
Rauferei gewesen war . Der Grieche war betrunken
und hatte dem Hund des Künstlers einen Fußtritt
gegeben, und Huby hatte mit einem Messer zuge¬
stoßen. Das Konsulatsboot mit Polizisten kam an
meiner Barke vorbei und hielt auf den Dampfer zu,
den ich eben verlassen hatte.

-X-

Man vergißt vieles , wenn man nicht durch be-
sondsreUmständewieder daran errinnertwird .DerOrt,
an dem mir dies geschah, lag freilich ein paar tausend
Meilen vom Kap Matapan entfernt , von dem damals
die Kühlte kam, die meine Kabine schaukeln ließ. Ich
fuhr mit zwei Herren und einer Dame im selben
Zuge und teilte mit ihnen das Schicksal, den An¬
schluß an den Wiener Schnellzug zu versäumen.
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Das hieß soviel, als von fünf Ahr nachmittags bis
Mitternacht Hn einem kleinen Nest warten zu müssen.
Nun , die Frau , die mit mir im Zuge gesessen hatte,
war Madame tzuby, die Frau des Artisten , eben¬
so blond und rosig wie an dem Morgen , an dem
ihr Mann von der Konsulatsbarkasse an das Land
geholt worden war . Die Jahre schienen an ihr vor¬
übergegangen zu sein, ohne daß der Glanz ihrer
Augen oder die zarte Glätte ihrer Haut gelitten hätten.
Die zwei Männer , die sich um sie bemühten und
einander mit wenig freundlichen Blicken maßen,
kannte ich nicht. Auf dem Bahnsteig verlor ich übrigens
die ganze Gesellschaft aus den Augen.

Ich fürchtete mich vor der Langeweile dieses
verlorenen Tages und beneidete die Menschen , die
zufrieden hinter den Fenstern der Bierkneipen saßen.
In langen , grauen Strähnen rann und rauschte der
Regen und bildete mißfarbige Pfützen in den Gruben
des Kieselpflasters. Ich ging unter meinem Schirm,
auf dem der Landregen trommelte, die Straße ent¬
lang und wieder zurück, betrachtete die Bilderbogen
im Schaufenster der Papierhandlung , die bemalten
Kuhglocken, das Messingbecken des Barbiers und
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die spaßhaften Lichtbilder von Brautpaaren und
Feuerwehrmännern . Ein fetter Köter bellte mich
wütend an, und ein barfüßiger , kleiner Schmierfink
blieb, den Finger im Munde , vor mir stehen und
verschüttete beinahe die Milch , die er in einem Topf
geholt hatte . Endlich lockte mich ein giftgrüner Zettel
an , der schief auf einen Plankenzaun geklebt war.
Es war die Ankündigung einer Zirkusvorstellung,
und ich freute mich, daß wenigstens etwas zu sehen
war in dieser Stadt des Gähnens.

Als die trübe Luft des Regentages und die
tieferen Schatten der Abenddämmerung ineinander-
flossen, stand ich auf der durchweichten, von vielen
Füßen zertretenen Wiese vor dem Leinenzelt des
Wanderzirkus . Ein Mann in rotem Frack, mit rohem
und gutmütigem Gesicht, führte mich auf meinen
Logensitz in einem der Bretterverschläge. Vier zer¬
beulte Blechinstrumente beendigtensoeben einen ohren¬
zerreißenden Lärm, als ich mich auf die verschlissenen
Polster meines Sitzes niederließ . Ach, dieses trüb¬
selige Rund der Arena mit den sechs gelben Ligroin¬
flammen, dem Stallgeruch und den Sitzreihen ! Alle
Geräte waren alt und schäbig, dem Verfalle nahe.
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Von Zeit zu Zeit bewegte sich der Vorhang am Ein¬
gänge in die Reitbahn und irgend ein geschminktes
Hungergesicht blickte durch den Spalt . Die feuchte
Lohe strömte einen unerträglichen , säuerlichen Geruch
aus , die Trompeten schmetterten und vom Leinen¬
dach fielen Wassertropfen . Aber allmählich füllte sich
das Rund , und der Stehplatz zeigte Kopf an Kopf.
Plötzlich, mit einem höllischen Tusch, flog der Vor¬
hang zur Seite , und auf einem Hereingaloppierenderl
weißen Ackergaul stand Miß Arabella Bellezzi und
warf Kußhändchen nach allen Seiten . Die Leute hier
waren nicht verwöhnt und klatschten lebhaft Beifall,
wenn der Stallmeister „He hopp !" rief und das
verblühte , arme Weib durch das Seidenpapier des
Reifens sprang . Mit zierlichen Bewegungen tänzelte
sie dann noch einmal herein und bedankte sich für
den reichlich gespendeten Beifall , der ja ihr Lebens¬
element war.

Auf einmal flog lautes Lachen auf und pflanzte
sich im Raume fort. Ich sah vom Programm ' in die
Reitbahn . „Clown Roco und sein Freund Tom"
hatte ich gerade gelesen. Ja , da war er, mit breit¬
geschminktem, blutrotem Mund , mit feuriger Nase
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und verwundert hinaufgezogeuen Augenbrauen . Das
kreideweiße Gesicht ruhte auf einer Halskrause wie
auf einem flachen Teller und die Hände zogen die
Hosen des Pluderkleides zu lächerlicher Breite . Hinter
ihm lief ein armes , altes Hündchen, mit Halskrause
und Kegelmütze angetan wie sein Herr . Die Buben
klatschten und schrien und Roco machte einen seltsamen
Kratzfuß, denn das eine seiner Beine war gelähmt
und steif. Er humpelte direkt auf den Mann im
roten Frack los , der ihn in würdevoller Haltung , die
Arme in die Hüften gestützt, erwartete.

»O,Herr Stallmeister ,sagen Sie mal , kann ich hier,
bitte, mit meine Friend eine kleine Konzert geben ? «

»Nee, Clown . Wir machen selbst bessere Musik.«
»Sie sind ein Esel ! Vastehn Sie ? «
»So ? Ich bin ein Esel ? Sehn Sie mal , bitte,

Clown , da rauf — da oben !«
Der Clown verdrehte drollig die Augen und

blickte der ausgestreckten Hand nach zur Decke empor.
Klatsch — klatsch! Ein Hagel von Ohrfeigen

fiel in diesem Augenblick auf sein Gesicht.
»O — o — das is nicht gut, Sie, « schrie er.

»Was habe ich davor zu beßahlen ? «
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Die Zuhörer wanden sich vor Entzücken.
„Na , wenn Sie wirklich schöne Musik machen,

brauchen Sie nichts zu bezahlen, " grinste der Mann
mit der Peitsche.

„Das is gut ! Dann bitte, eine Stuhl !" rief
der Clown mit krächzender Stimme , und einer der
beiden Stallburschen in verblichenen Tressenröcken
brachte einen Sessel. Roco wischte mit einem Taschen¬
tuch erst seine Schuhe , dann den Stuhl und endlich
sein Gesicht ab und setzte sich in Positur , nachdem
er ein kleines Banjo aus der Ballonhose gezogen
hatte ; der Hund saß neben ihm. Die dünnen , schwir¬
renden Klänge des Instruments waren kaum hör¬
bar , und dann hob sich die krähende, komische Stimme,
und die Klagetöne , die nun Tom mit emporgereckter
Schnauze ausstieß , mischten sich seltsam in ein altes
Lied:

„Letzte Rose , wie magst du —"
Das Banjo fiel klingend in den Sand . Wer

hatte so aufgeschrien? Der Hund bellte und sprang
wie toll an die Bretterwand der Loge neben mir,
der Loge, auf die der Clown Roco mit weitge¬
öffneten Augen entsetzt und fassungslos hinstarrte.
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Madame Huby mit ihren Freunden saß in der Loge.
Ich hatte ihr Kommen nicht bemerkt.

Der Stallmeister rettete die Situation . Er zog
dem Hündchen einen Peitschenschmiß über , daß es
heulend zu seinem Herrn lief, und zischte dem Clown
ein paar Worte zu, kupferrot im Gesicht. Und der
arme Teufel gehorchte und sang weiter unter dem
brüllenden Gelächter der Menschen , mit zitteriger
jammervoller Stimme , begleitet vom hohen Heulen
des kleinen Hundes . Ich wußte nun wohl, wer
er war , und das Herz tat mir weh. Ich konnte
das nicht länger mit ansehen. Als ich aufstand , sah
ich den höhnischen Blick der blonden Frau auf mich
gerichtet und hörte die Stimme des einen der beiden
Lassen, der auf den Sänger zeigte und mit dem
schleppenden Tonfall des Vornehmtuns sagte : „Viel¬
leicht hat er noch zu wenig Ohrfeigen bekommen!"

Ich ging in den Regen hinaus , krank vor Mit¬
leid. Wie traurig war doch das Leben, wie häßlich
das , was auf Erden geschah! Nach welchem Gesetz
war es möglich, daß der bedauernswerte Mensch,
den sie peinigten , so leiden mußte ! Ich saß lange
in solchen Gedanken bei einem Glas Wein , bis

47



endlich zischend und donnernd der Expreßzug einfuhr.
Als ich den Wagen betrat , kam auch die Frau mit
ihren Rittern und stellte sich ans Fenster . Gepäck¬
träger liefen, Rollwagen holperten über die Platten
des Bahnsteiges und ein verschlafener Kellner¬
bub rief Schinkenbrot und Bier aus . In dem Augen¬
blick, als der Doppelpfiff des Zugsführers ertönte,
hinkte eine Gestalt in einem gelben, fadenscheinigen
Aberzieher auf den Wagen zu, und eine zitternde,
magere Hand streckte der Frau am Fenster einen großen
Rosenstrauß entgegen. Sie griff danach, wie sie wohl
nach allem griff. Ich sah das verzerrte Gesicht des
armen Huby, abgehärmt und gealtert seit jener Nacht
im Agäischen Meer , sah, wie seine flackernden Augen
bettelten . Mit leisem Ruck fuhr der Zug an . Da
lachte das Weib auf und warf den Rosenstrauß
mitten in das Gesicht des blassen Mannes , der
durchnäßt vom Regen und wunden Herzens vor ihr
stand, und die Blumen fielen an ihm herunter , wie
schwere, dunkelrote Blutstropfen -- . In diesem
Angenblick schwand vor dem fahrenden Zug der Licht¬
kreis der Haltestelle und die Nacht zog den schwarzen
Vorhang zu. Das Spiel war zu Ende.
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Die Dame
mit der Scharlachmaske.
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Die fünf Herren , die sich's in den Klubsesseln
um den runden Tisch bequem gemacht hatten und
sich daran ergötzten, in etwas prahlerischem Ton
von ihren Redoutenerfolgen zu sprechen, waren
alle jünger als der, der etwas weiter zurück im
Schatten saß und nun auf ' allgemeinen Wunsch zu
erzählen begann . Er hatte eine leise und eindring¬
liche Art zu sprechen, die alle zwang, zuzuhören.
Selbst die Spieler im Nebenzimmer schienen zu
lauschen, so selten hörte man die Elfenbeinmarken
klappern.

Aus dem Dunkel des dem Licht entrückten
Lehnstuhles, in dem der Erzähler saß, glühte nur
manchmal die Zigarette auf , bis wieder Asche das
Feuer bedeckte. And dann sah man jedesmal das
ernste und unbewegliche Gesicht des Sprechers in
rötlicher Beleuchtung aus dem Dunkel auftauchen.
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„Ich weiß sehr wohl, daß man heute über
Gespenstergeschichten zu lachen pflegt. Sie sind
weder zeitgemäß noch anregend . Aber ich für meinen
Teil halte daran fest, daß nicht alles , was in
unserem Leben vorgeht, von Ärzten und Physikern

^ erklärt werden kann. Manchmal ist es , als ob
fremde, unirdische Wesen uns nahe kämen, die
aus geheimnisvollen Gründen unsere Gesellschaft
suchen und auf irgendeine Art die Verbindung
zwischen unserer und ihrer Welt herzustellen wissen.

Wann die Geschichte, die ich Ihnen erzählen
will, geschah, ist gleichgültig. Sicher ist es , daß
an dem betreffenden Abend das abscheulichste
Wetter war , das man sich denken kann. Ein
eisiges Gemisch von Schnee und Regen fiel vom
Himmel und bildete auf den unsauberen Wegen
einen nassen Brei . Manchmal lief ein Windstoß
mit lautem Heulen durch die Straßen , so daß die
Telephondrähte aufjämmerten . und die Fenster
klirrten. Alle Menschen , die man im gelben
Laternenlichte sah, kämpften mit vorwärtsstrebendem
Oberkörper gegen den Sturm und drückten sich die
Hausmauern entlang . Allerlei Schatten bewegten
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sich in den lichtlosen Ecken, und in den finsteren
Seitengassen schienen Augen zu glühen und Irr¬
lichter zu glimmen. Durch das angelaufene Fenster
meines Wagens , an dem die Dropsen hingen, sah
ich alles seltsam verzerrt . Der todmüde Gaul vorn,
dessen lockere Eisen in quälendem Takt klapperten,
hatte den Hahnentritt und machte mit seinen
kranken Hinterbeinen sonderbar -schauerliche Sprünge;
das dichtverhüllte menschliche Ungeheuer auf dem
Bock ließ automatenhaft in regelmäßigen Zwischen¬
räumen die Peitsche auf den nassen R̂ücken des
mageren Pferdes fallen. Es war eine wirkliche
Erlösung , endlich im Glanz der strahlenden Monde,
die über dem Tor hingen, das enge und unbe¬
queme Fuhrwerk verlassen zu können.

Die große Redoute hatte alle Welt angelockt.
In langer Reihe fuhren Wagen und Kraftwagen
vor, schwarz oder dunkelfarbig gelackt, wie
japanische Schachteln, und entleerten ihren In¬
halt ; es sah aus , als ob aus geöffneten Behältern
Blumen gehoben würden . Weiße und goldgelbe
Seide , Helles Blau und duftiges Maigrün — ein
ganzer Frühling schien aus den Wagen zu kommen.
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Hinter diesen Frauenblumen kletterten die Männer
unscheinbar wie schwarze Käfer aus den Türen
und verschwanden im Farbengewirr des Vorraumes,
dessen hohe Spiegel die Pracht der Kleider, die
Diamantblitze und das Leuchten weißer Schultern
einander zuwarsen und hundertfach wiederholten.

Als ich auf der ersten Stufe der Treppe stand,
sah ich die Lehndiener , die am Haupttor standen,
lachen und einander anstoßen. Halben Auges be¬
merkte ich noch, daß ein altmodischer Wagen mit
Hängefedern vorgefahren war , dem eine Dame
mit roter Maske entstieg. Dann schoben sich
Menschengruppen in mein Gesichtsfeld und der
anschwellende Strom , der die breite Freitreppe
hinaufflutete , nahm mich mit.

Oben im Saal befiel mich kurz und heftig die
gewisse Enttäuschung , die aus der Erfahrung ent¬
springt . Ich beneidete die jungen Leute, die mit
glänzenden Augen und in köstlicher, unbestimmter
Erwartung nach dem Abenteuer des Abends aus¬
blickten. Ich kannte die zauberische Kraft der Halb¬
maske, die jedem Frauengesichte geheimnisvollen
Aeiz verleiht , indem sie die obere Gesichtshälfte, den
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Sitz der Schönheitsfehler , verhüllt und nur Mund
und Kinn unter ihrer kecken, etwas breiten Kinder¬
nase freiläßt . Ich wußte, wieviel welke und alternde
Frauen , in Dominos vermummt, trügerische Hoff¬
nungen erweckten und vielfach nur darauf aus
waren , nach Herzenslust Champagne zu trinken
und in den niedlichen Kleinigkeiten des Tisches
zu schwelgen. An unerfahrenen und gutmütigen
Rittern war ja kein Mangel.

Während ich so in verdrießlichen Gedanken
stand, schob sich plötzlich ein Arm unter den meinen
und als ich mich wandte , sah ich geradewegs in
das Nichts einer scharlachroten Samtmaske , aus
der zwei große dunkle Augen mich anblickten.

„Ich habe dich gesucht," sagte eine leise und
angenehme Frauenstimme . „Laß mich bei dir bleiben.
Ich möchte mit dir plaudern ."

Ich murmelte irgendeine Redensart und trat
gedankenlos in den Menschenzug , der sich unter den
Leuchtern im Kreise bewegte. Gewiß , ich war nicht
sehr erfreut . Ich liebe es , ruhig und möglichst un¬
bemerkt zu beobachten, gleichsam unter die Ober¬
fläche zu sehen. Vielleicht ist es Anlage , vielleicht
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eine Gewohnheit des Handwerkes , die Schriftstellern
anhaftet . Aber ich habe Angst vor der trostlosen
Geistlosigkeit der gewöhnlichen Anreden . Und dann
fehlte mir noch der Rosennebel , den ein paar Gläser
Champagner über das Denken breiten.

Während ich also einige höfliche Worte sprach,
sah ich die Maske genauer an . Sie hatte eine
Haut , die so zart war wie Obstblüte, und hoch¬
gestecktes, weißgepudertes Haar , in das eine
Perlenschnur geflochten war . Die schlanke Gestalt
war vollendet schön und Hände und Füße zeigten
die edle Rasse an . Unter der scharlachroten, etwas
fleckigen Samtmaske lächelte ein blasser, voller und
sehr kleiner Mund mit schönen Zähnen . Das echte
Louis -Seize -Kostüm war alt und hatte dieselben
häßlichen Flecken wie die Maske . Im übrigen war
es aus zartgrauer , schwerer gewässerter Seide , mit
Silberrosen und dunkelgrünen Girlanden bestickt,
und kam mir eigentümlich bekannt vor.

„Ich kenne dich schon sehr lange, " sagte die
Maske , und ihre Hand schob sich mit einer Ge¬
bärde reizender Vertraulichkeit tiefer in meine
Armbeuge . „Du sahst, wie die Menschen an der
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Tür über meinen Wagen lachten. Er ist alt und
nicht mehr schön, aber ich muß sehr froh sein, daß
ich ihn habe. Nur wenige sind so glücklich. Er
steht vergessen unter vielen alten Dingen in einer
Scheune und daher darf ich ihn manchmal benützen."

Ich verstand diese Worte nicht. Vielleicht
lenkte mich ein sonderbares Kältegefühl , das von
ihrer Hand , die leicht auf meinem Arm ruhte,
ausging , vom Sinn der Worte ab. Ich wußte,
daß Frauen ihrer Art ewig frieren . Oft sind in
ihnen rote Flammen wilder Leidenschaft unter der
scheinbaren Schneedecke äußerer Kühle verborgen.
Je länger ich aber die zierliche Gestalt , das lieb¬
liche Kinn , den schwebenden, vollkommen unkörper¬
lichen Schritt an meiner Seite beobachtete, desto
heftiger quälte mich eine unklare Erinnerung , die
nicht über die Schwelle des Bewußtseins wollte.
Außerdem bemerkte ich, daß alle Leute, an denen
wir vorüberkamen, uns erstaunt nachsahen und in
auffallender Weise Bemerkungen zu machen schienen.
Nun , meine Maske war so hübsch, daß sie wohl
einiges Aufsehen verdiente . Dennoch ging ich auf
eine der Nischen zu, in denen hinter einem Vor-
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Hang gedeckte Tischchen standen. Als ich dem Kellner,
der eine goldhalsige Flasche in das grauglitzernde
Eis des Kübels stellte, befahl, den Vorhang zu
schließen, sah mich der offenbar noch unerfahrene
junge Mensch so verblüfft an , daß ich lachen mußte.
Auch die Maske lachte, als das verdutzte Gesicht
des Jungen hinter dem Vorhang verschwand. Sie
lachte allerliebst und es klang wie feines Klirren
von Gläsern oder Eiszapfen.

Ich füllte die Kelche und stieß mit ihr an.
Dann küßte ich die kleine, zarte Hand , die sie mir
willig überließ. '

„Erzähle mir etwas von dir, " sagte ich. Sie
ließ ihre Hand in der meinen, die groß und warm
ihre schmalen Finger umschloß; es war , als ob
ein kleiner, verirrter Vogel Schutz gesucht hätte in
der Höhlung meiner geschlossenen Hand , so weich
und zart fühlte sich das an.

„Ich soll dir von mir erzählen, mein Freund?
Mein Gott , ich bin so arm, bin immer allein und
friere so schrecklich. Ich habe niemand mehr, verstehst
du, niemand ! Heute bin ich sehr weit gefahren,
um mit dir zu sprechen."
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„Woher kennst du mich? " Sie lachte wieder
mit ihrem klingenden, silbernen Sümmchen.

„Du hast einmal ein Gedicht gemacht, das
meinen Namen trug . Kennst du das Kleid nicht?
Ach, wie sehr du deinem Argroßvater ähnlich siehst!
Er liebte die Frauen wie du . Nicht wahr , du wirst
mir Helsen, wirst nicht zulassen, daß sie mir mein
kleines Haus nehmen ? Ich könnte dich ja nicht mehr
sehen, wenn dies geschieht, dich nicht und nichts mehr.
Warum bist du so erstaunt ? Weißt du es denn nicht
mehr, wie du in Schloß Teilleul vor meinem Bilde
standest? Kennst du dein Gedicht nicht mehr, in
dem du das graue Kleid mit den Silberrosen
beschreibst? "

Ach, wie sonderbar ! Ich hatte als junger Mensch
auf einer Reise in der Normandie Schloß Teilleul
besucht und mich in eines der Frauenbilder ver¬
liebt, die dort hingen . „Porträt der Pvonne von
Ronceray " stand im Katalog . Nun , ich trug dies
Bild lange im Herzen und oft genug erschien das
süße Gesicht, die Perlenschnur und das graue
Seidenkleid in meinen Träumen , bis eines Tages
ein Gedicht daraus wurde . Die Dame an meiner



Seite hatte sich also den eigenartigen Spaß gemacht,
sich nach dem Bild , das sie aus meinem Gedicht
kannte, zu kleiden und mich zu necken. Die Idee
war hübsch und schmeichelte mir nicht wenig. Ich
ging auch sofort darauf ein.

„Ach, welche Freude !" rief ich laut , „du bist
also Pvonne von Ronceray , die mich einst mit
solcher Sehnsucht erfüllte im Schlosse von Teilleul?
And nun steigst du aus deiner Gruft , um mich
zu besuchen und mit mir die Pavane zu tanzen ? "

Sie sah mich mit dunklen Augen an und
seufzte: „Warum spottest du ? Ich bin gekommen,
weil ich dich liebe, wie ich den geliebt hatte , der
denselben Namen trug wie du . Ich wollte dich
bitten, mir zu helfen !"

Ich hob mein Glas und trank ihr von
neuem zu.

„Auf deine wundervollen Augen , Dame
Pvonne ! And auf deine treue Liebe, die sich bis
auf den Arenkel erstreckt. Was soll ich für dich
tun ? " -

„Du wirst es bedauern , mich verlacht zu
haben, " sagte sie ernst und zog ihre Hand zurück.
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»Ich liege auf dem Friedhof in Leilleul und
niemand hat sich um mein Grab gekümmert. Nun
wollen sie neuen Platz gewinnen und alles zer¬
stören. Dann , Liebster, muß ich schwinden — ins
Nichts . Das ist schlimmer als das , was du Tod
nennst. Du mußt mir helfen !"

Ich trank mein Glas aus , und trotzdem ich
den Spaß zu durchschauen vermeinte, war mir
sonderbar zumute. Die hüpfenden , schleifenden
Noten des Walzers , die wie aus weiter Ferne
durch den Vorhang tönten, klangen wie eine Ounse
mucubre . Und dieser Kellergeruch! Die Nische
hatte sicherlich keine Lüftung . Schließlich war das
ganze ein recht abgeschmackter Faschingsscherz.

»Wir wollen wieder in den Saal , mein holdes
Gespenst," sagte ich unvermittelt und nicht gerade
liebenswürdig . »Ich verspreche dir, alles zu tun
was ich kann. Aber nun komm' !"

»Ich muß fort, " sagte sie. Ehe ich noch recht
wußte, was geschah, berührten zwei eisigkalte Lippen
meinen heißen Mund — fast unfühlbar leise, wie
ein Hauch, und eine Stimme flüsterte : »Du schwörst
es mir ? "
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Ich lachte ärgerlich und hob zwei Schwur¬
finger.

„Mit Vergnügen !" sagte ich. „Wenn du
willst, fahre ich morgen schon in die Normandie ."

In diesem Augenblick wurde der Vorhang
rasch zurückgezogen und das volle Licht des Saales
fiel in den kleinen Raum . Ein mir befreundeter
Arzt stand vor mir und sah mich mit entsetzten
Blicken an , als ich, wütend über seine Zudringlichkeit
aufsprang . Ich sah noch etwas wie einen Schatten,
der durch das Helle Viereck der Eingangsöffnung
in den Saal glitt und war allein mit dem Doktor.

„Was soll das ? " schrie ich ihn an . „Wie
kannst du dir erlauben , hier einzudringen ? Wo ist
die Dame — ? "

Der andere drückte mich auf das kleine Sofa
nieder und sah mich prüfend an . „Du hattest eine
Dame bei dir ? "

„Gewiß !" erwiderte ich.
„Auch vorhin , als du durch den Saal gingst? "
„Ja — auch vorhin . Was willst du eigent¬

lich? "
Sein Gesicht blieb ernst und er griff nach
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meinem Puls . Dann hob er die Halbleere Flasche
aus dem Eis , schüttelte den Kopf und setzte sich
dicht neben mich.

„Lieber Alten/ sagte er, mich an der Hand
haltend , »nun versuche einmal , ganz ruhig zu
bleiben. Man hat mich zu dir geschickt, weil man
dich für sehr krank hält . St ! Ruhig ! Du bist eine
Viertelstunde lang im Saale herumgegangen , als
führtest du jemand am Arm und hast dabei laut
gesprochen. Du kannst dir denken, daß das Auf¬
sehen erregt hat . Dann gingst du, ebenfalls allein,
in die Nische und sprachst laut mit dir selbst. Du
wirst es begreifen, daß man mich bat, mich deiner
anzunehmen . — Und nun beunruhige dich nicht.
Du bist ganz einfach stark überarbeitet und sehr
erregbar . Die Hitze im Saale und der Champagner
haben im Vereine mit deinen gereizten Nerven
eine Sinnestäuschung erzeugt. Du wirst jetzt schön
vernünftig mit mir nach Hause fahren und dich
niederlegen !"

Ich stand wie betäubt . Aber es war doch
wahr — ! Warum war mein Wille so gelähmt?
Ich folgte dem Freunde ohne Widerrede in den
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Wagen , nachdem ich eine Reihe von gaffenden,
neugierigen und erschreckten Gesichtern passiert
hatte . Zu Hause verlor ich das Bewußtsein . Als
ich nach sechs Wochen wieder "so weit war , daß
ich im Zimmer herumschleichenkonnte, mich an dem
Hausrat festhaltend, um nicht zu fallen, kam mir
alles wieder in den Sinn und ich schrieb mit
zitternden Händen einen Brief an meinen Freund
Desmoulins in Paris und bat ihn , so sehr ich
konnte, meine Aufgabe in Teilleul zu erfüllen. Nach
einer Woche, als es mir schon besser ging, kam
seine Antwort:

„deinen Wunsch erfüllt reise nach teilleul
war vergeblich alte gruft der familie ronceray
wurde bei grundaushebung für große wein-
kellereien umgegraben Vorgefundene reste Massen¬
grab beigesetzt bedaure sehr grüße desmoulins ."

Ich weiß, daß man mich lange Zeit für verrückt
gehalten hat . Aber ich weiß auch, daß ich die arme
Dame mit der Scharlachmaske nie mehr vergessen
kann und daß mein Herz für immer trauern muß.
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A b d o n.
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Ja , Herr , es ist so. Zu Georgi werde ich zwei¬
undachtzig Jahre . Wovon ich lebe? Das werden Sie
nicht erraten . Ich wasche Gold . Hier — in dem Bach.
Alle Gebirgsbäche sind goldhältig — die Reinitz
macht keine Ausnahme . In manchem Jahr gewinne
ich bis zu zwanzig Dukaten . Damit kann man hier
leben, besonders , wenn man ein Häusel hat und einen
Kartoffelacker. Aus dem grauen , feinen Sand schlem¬
me ich den Goldstanb —. Andere Arbeit kann ich
nicht leisten und Freundschaft habe ich nicht.

Ich Hab' Ihnen schon erzählt , daß ich ein Jäger
war . Warum ich's nicht geblieben bin ? — Herr , Sie
sind immer gut zu mir gewesen und haben mir man¬
chen Gulden geschenkt, wie mich im Frühjahr die
Krankheit erwischt hat . Ihnen werde ich das alles
erzählen. Es ist sehr merkwürdig. Zudem lebt Keines
mehr, dem ich dadurch schaden täte . Es gibt sonder¬
bare Sachen —.
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Ja , gelt, das merkt man an meiner Sprache,
daß ich kein Bauer bin. Vor vielen Jahren habe
ich sogar einmal studiert -- Gymnasium . Aber
Sie müssen sich niedersetzen — Sie sind müde genug.
Lehnen Sie Ihren Stutzen an die Wand und das
Griesbeil . Heut ' ist sowieso alles umsonst — glau¬
ben Sie mir . Der Talwind geht und oben wird 's
heut' noch schneien. Der schwarze Teufel von Bock
kommt Ihnen nicht aus -- ich kenn' ihn gut.
Krücken hat er so hoch und der Bart wird andert¬
halb Spannen messen. Beim ersten Schnee wechselt
er ins Holz ; — das ist ein Einsiedler — ich kenn'
ihn schon fünf Jahr ' ; in acht, vierzehn Tagen ge¬
hören Bart und Krücken Ihnen , wenn Sie mir folgen.
— Der Revierjäger weist Sie schlecht -- der spitzt
selber auf den Laabbock. — Jetzt tu ' der Herr nur
ordentlich abrasten beim Dukatenseppl . —Josef Spieß
heiß' ich, aus Schlesien gebürtig . Eine Milch ? —
Nein ? — Enzian hätt ' ich auch -- .

*

Also. Als junger Bursch, wie mein Vater
gestorben ist, Hab' ich müssen die Studi aufgeben.
Beim Fürsten Freyenberg haben sie mich als Weid-
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jung ausgenommen und nach drei Jahren hat mir
dann ein großer Herr , ein Graf , erwirkt, daß ich als
Forstwart nach St . Quirin zum Förster Schröck bin
gekommen. Ich seh' ihn noch vor mir, den Förster.
Ein großer, starker Mann mit einem fuchsroten Voll¬
bart . G 'rad ' an dem Tag , an dem ich angekommen
bin, ist er voller Zorn und Groll gewesen, und mein
Empfang war kein guter . Sein Schweißhund war
ihm vergeben worden , von irgend einem Lumpen,
der ihm einen rechten Tort hat antun wollen. Die
ersten Tage waren bös , daß können Sie mir glauben.
Bald hat 's da gefehlt, bald da, und herumgesprengt
hat er mich im Gebirg ', daß ich abends gemeint habe,
die Füß ' brechen mir ab wie Stecken. Mit Fluchen
und Schimpfen hat er mir so zugesetzt, daß ich gewiß
auf und davon gegangen wäre . Aber ich bin geblieben
und gern geblieben. Die Försterin war 's , die mich
gehalten hat.

Wenn 's mitunter recht arg war , bin ich mit
hängenden Lösern hinaus zu ihr in die Küche, dann
hat sie mich so lieb angelacht, daß mir die Ameisen
über den Buckel gelaufen sind. And einmal hat sie
mir über das Haar gestrichen, ganz lind nur gesagt:
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»Armer Bub !" Das hat mir so wohl getan , wie
nichts bisher . Aber nicht um alles in der Welt hätt'
ich ein Wort herausbringen können -- . And sie
hat mir erzählt von ihrem Büble , dem Abdon , ihrem
einzigen Kind, das schöne blaue Augen gehabt
und das rechte Händlein verkrüppelt, worüber sie es
nur um so lieber gehabt . Seit zwei Jahren lag der
Kleine unter dem Boden bei der St . Quiriner Kirche.
Vier Jahr ' war er alt geworden. Weder sie noch der
Förster hatten sich können getrösten. Anser Herrgott
hatte ihn wieder genommen. — Seit der Zeit lebten sie
anders . Der Förster war verdrossen und traurig , sprach
wenig und verschloß seinen Schmerz im Herzen. Die
Frau war viel allein gewesen und schien nun sroh,
an mir einen Menschen zu haben , mit dem sie sich
aussprechen konnte. Ich aber war stolz und glücklich
zugleich.

Zu dieser Zeit kam aus Hannover ein junger
Schweißhund , um den der Schröck geschrieben hatte.
Der Salzführer Bartel hielt eines Tages vor dem
Forsthaus und hob eine Kiste vom Wagen , in der
ein winselndes , kleines Vieh saß. — Jesus , der För¬
ster ! Der hat gewettert und alle Heiligen in Grund
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und Boden verwünscht, wie er die Bescherung gesehen
hat . Entweder war sein Brief undeutlich oder haben
sie dort nichts anderes gehabt, kurz und gut, statt
eines jährigen Rüden kam ein Hund von acht Wochen.
Aber zu machen war da nichts, das halbverhungerte
Wesen wurde herausgelangt und auf die Erde gesetzt.
Da zeigte sich's , daß das Hündchen eine verkümmerte
Pfote hatte . — Die rechte war 's . Der Förster sah
seine Frau an und sagte ganz langsam : „Der Ab-
don --- ." Beide sprachen kein Wort und das Tier
lief winselnd und hinkend zwischen ihnen hin und
her, bis es der Förster aufnahm und ins Zimmer
trug . Mir war ganz seltsam zu Mute , umsomehr,
als der Hund blaue Augen hatte , was ich noch nie
gesehen. Auch begriff ich nicht, daß der Schröck den
fehlerhaften Hund gleich behielt, obschon er offen¬
kundig betrogen war.

Der Herr wird gewißlich schon Schweißhunde
gesehen haben ? Sie sehen alle gleich aus , hirschrot
meistens, mit einem faltigen Gesicht wie voll Kummer
und Sorgen und guten, hellbraunen Augen . Der
da aber hatte , wie schon gesagt, blaue Augen , wie
ein Mensch . Ich wunderte mich auch gar nicht, daß
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der Schröck den Hund „Abdon " nannte , so sehr die
Försterin dagegen bat -- . Er kümmerte sich gar
nicht darum , nahm den Hund zu sich und gab ihm
selbst das Futter , früh und mittags . Keiner durfte
dem Hund etwas reichen, selbst dann nicht, wenn der
Förster über Tag weg war . Da weiß denn ein Hund
bald , wer sein Herr ist und Abdon gar . Wenn der
Schröck da war , kümmerte sich der Hund um nieman¬
den. Der Försterin hatte er anfangs große Zärtlichkeit
erwiesen. Aber sie mochte ihn nicht leiden, jagte ihn
von sich, wenn er kam und so gab er sie auf und
ging ihr aus dem Weg . Manchmal sah er sie an,
wie ein Mensch, der traurig ist. Es gab auch Streit
wegen des Hundes . Mich beachtete er fast gar nicht —
nahm auch nichts aus meiner Hand . Aber bissig, wie
sonst die Schweißhunde wohl sind, war er gar nicht —
eher sanft und gutmütig.

Allmählich gewöhnten wir uns an ihn. Das ein¬
förmige Leben im Forsthaus ging seinen Gang . Es
war immer das gleiche. Auf in aller Früh , Kulturen
anlegen , Holzknechte anweisen, Stämme anschlagen
und dergleichen. Hie und da schießt eines einen Habicht
oder gar einen Steinadler . Mein Recht im Jahr war
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ein Gamsbock und ein Rehbock — sowie alles Raub¬
zeug natürlich . Das Waldleben gefiel mir wohl. Auch
zeigte sich der Schröck mit der Zeit als guter Herr.
Wenn 's einmal gar zu hart für mich war , gab mir
der Förster ein oder zwei Ruhetage und war auch
sonst ein freundlicher Mensch gegen mich, bis auf
sein wüstes Schelten im Gachzorn, von dem er nicht
lassen konnte . . . Mit dem Hund , der bis auf die
Krüppelpfote ein Prachtkerl wurde , ging er um wie
mit einem Menschen , redete mit ihm, fragte ihn dies
und das und der Hund gab ihm Antwort mit den
Augen und durch Laute und Gebärden . — Sie dürfen
mich nicht auslachen , Herr — aber ich weiß es gewiß,
daß der Abdon kein Hund war wie andere . Ich Hab'
mir meine eigenen Gedanken darüber gemacht. In
dem Abdon war eine Menschenseele. Es war einmal
ein Herr hier auf der Bank , der hat mir viel von
der „Seelenwanderung " erzählt . Das hat mir gar
nicht so fremd geklungen, wie der vielleicht geglaubt
hat . Jeder hat halt feine Ansicht --- ich auch,
Herr.
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Von der Försterin muß gesagt werden , daß sie
fünfundzwanzig Jahre alt war - groß und stattlich,
dabei schlank und geschmeidig. Ihr Haar war schwarz
wie ihre Augen , die Wangen rosenrot mit einem
feinen Flaum wie ihn die Pfirsiche haben und wenn
sie lachte, blitzten ihre weißen Zähne aus dem roten
Mund . — In mir war keine Faser , die nicht nach
ihr hingedrängt hätte. Oft beutelte und stieß es mich
wie das kalte Fieber , wenn ich sie mit den runden,
bloßen Armen in der Küche hantieren sah. Wenn
ich sie von weitem ansah, fühlte sie es und wandte
sich nach mir um — —.

Ich war verflucht jung und ein starker Bursch
und kein Mädel hatte ich nicht. Das Blut kitzelte
mich gar arg , und in der dunklen Nacht sprang ich
öfter als einmal aus dem Bett und ging barfuß über
den kalten Steinboden . Nur damit ich Ruh ' fand
vor ihr . Wenn ich wieder die Augen schloß, sah ich
sie, wie sie lächelte im Schlaf und mit halboffenem
Munde atmete -- . Den Namen Hab' ich noch nicht
gesagt. Sie hieß Lidwina.

Am allerschlimmsten war 's , wenn ich mit ihr allein
im Haus war . Aus Büchern Hab' ich ihr abends vor-
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gelesen— damit die Stunden vergeh'n -- . Einmal
hat sie sich vorgeneigt, so daß ihre Brust meine Hand
streifte, und da Hab' ich geglaubt , es erwürgt mich -- .
Sie aber hat mich mit den großen, schwarzen Augen
lang angeschaut, einen tiefen Seufzer getan — und
dann ist sie aus dem Zimmer gegangen . An der Tür
sah sie noch einmal nach mir um. Von dem Abend
an war 's aus -- der Taumel kam über mich und
böse Gedanken und süße Träume . — Wenn wir
noch einmal so gesessen wären , hält ' ich sie zu mir
gerissen -- . Aber von da ab ging sie in ihre
Kammer , wenn der Förster aus war , und ich blieb
allein — —.

So war der zweite Sommer gekommen. Im
Herbst mußte ich in die Stadt , meine Förstersprüfung
ablegen . Und der Gedanke, daß ich etwa ganz fort
müßte von ihr , biß mir wie mit spitzen Zähnen ins
Herz. Und der Sommer verging schnell; schon waren
im Bergwald rote, gelbe und hellbraune Flecke wo
Laubbäume standen, und in der Früh schrien die Nuß¬
häher nahe beim Haus , wenn der Morgennebel sich
hob. Nächste Woche ward 's Ernst — -- .

Der Schröck neckte mich oft in seiner rauhen Art
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mit der Prüfung , aber heimlich war er stolz auf das,
was ich bei ihm gelernt . Er hatte die Gabe zu lehren,
Herr , wenn er auch nicht mit Handschuhen Zugriff. —
Den letzten Samstag in St . Quirin gab er mich frei
und stieg selbst hinauf , um die Holzer auszuzahlen»
und am nächsten Tag sollte er erst zurückkommen.
An diesem Abend kam die Lidwina in die Stube -
Wohl weil es der letzte war . Wir plauderten aller¬
lei und brannten doch wie in Hellen Flammen in
Lieb' zueinander . Früh wurde es finster. Äber der
Helwand standen schwarze, dicke Wolken mit purpur¬
farbenen Rändern . Mir war es recht zum Weinen,
als sie mir Gute Nacht sagte. Jetzt war 's dahin —
alles dahin.

Kaum daß ich im Bette lag — fuhr auch schon
der erste Blitz hernieder , Weißlila, und ein rollender
Schlag kam hinterdrein . Wieder einer — und noch
einer -- . Mein Lebtag hatte ich ein solches Wetter
nicht geseh'n — —. Und als wieder meine Kammer
in Hellem Lichte stand da erschaute ich die
Försterin — vor mir. Sie streckte die Arme nach
mir, ihre Augen glänzten auch im jähen Schein.
Da schrie ich aus, wie der Hirsch im Herbst schreit
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— — — und unter Lachen und Weinen fanden
wir einander in der Wetternacht — —.

-X-

Ayr Montag reiste ich mit der Postgelegenheit.
Die Lidwina sah ich nimmer — aber der Schröck
war zurückgekehrt und sprach mir Mut zu. Er meinte,
meine Anrast sei Angst vor der Prüfung -- . Am
Abend war ich schon in der Stadt — — wie ein
Traum dünkte es mir . Im Gasthaus forderte ich
Papier und Tinte und schrieb an sie --- weiß
nicht mehr, was — lauter Liebes und Tolles , mein
heißes Verlangen und meine Qual — — . Danach
war 's mir leichter — —. Ich trug den Brief zum
Postboten , daß er früh nach St . Quirin käme, um
eine Zeit , da der Schröck im Gebirge sein mußte ---- .

Am zweiten Tag stand ich vor den Herren . Durch
Zufall hatte ich gehört, daß mir mein Förster die
Stelle in Aschbach erwirkt hatte eine Försterstelle
— wenn ich bestand. Sein Zeugnis war voll Lobes
und die Herren mir freundlichst gesinnt, das merkte
ich aus ihren Fragen , die jeder Weidjunge gelöst
hätte . Ich konnte nur eines denken, nur daran , daß
ich fern von der Lidwina leben sollte. Da verstockte
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ich meinen Sinn , gab keine oder verkehrte Antwort,
so daß den Herren endlich die Geduld ausging und
ich den Saal in Schanden verlassen mußte . Der
schwarze Boz aus Möllenau bekam die Försterstelle
und ich ging heim als Forstwart , wie ich gekommen.
Ganz und gar verblendet war ich dazumal , so daß
ich fröhlich lachte zum Staunen meiner Kameraden . —

Ich reiste allsogleich zurück. Mein Herz lief dem
Postwagen voraus und Zeit und Weg dünkten mir
gar lang ! Wie jauchzte mein Sinn , als ich die Ulmen
am Wegkreuz von St . Quirin sah. — —

Sie mögen sich ohne Müh ' denken, wie mich
der Schröck empfing. Er litt unter der Schande und
er konnte es nicht erfassen, daß ich, den er so sorgsam
unterwiesen , ihn so jämmerlich vor der Kommission
hinstellte. — Das war ein böses Grüßen , das mir
von ihm wurde ! Voll Verachtung , wild und erbost
ging er davon , die Tür zuschmetternd, daß der Kalk
von den Wänden fiel. — Und wenige Augenblicke
darnach warf sich die Lidwina in meine Arme und
küßte mich, das mir schier der Atem verging. Wer
kann gegen sein Blut , wenn es zu sieden anhebt?
Ich trug sie auf meinen Armen in die Kammer. ----
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Da fuhr mir etwas gegen die Beine--
heulend, rasend -- ich schrie auf und ließ ab von
ihr -- . Aus meinen grünen Strümpfen quollen
rote Tropfen und immer aufs neue fuhr der Hund,
der Abdon , jappend und winselnd gegen mich los.
Die Lidwina ward weiß vor Schreck -- ich schrie
dem Hund zu -- . Da sah er mich an , — giftig
wie ein Basilisk — — mit harten , Hellen Augen---
dann aber wischte er zur Türe hinaus und jagte bel¬
fernd den Hang hinan — seinem Herrn nach.

„Jetzt verklagt er uns beim Schröck -- " sagte
die Försterin und wir lachten nicht darüber . Es stieg
eine große Angst ans zwischen uns und ein jedes
ging still in seine Kammer -- - .

Abends kam der Förster heim und hatte gar
eigene Blicke auf mich. Der Hund hinter ihm zeigte
mir allsogleich die Zähne und knurrte. Und beim
Abendessen ließ der Schröck unsicher und ruhelos seine
Augen wandern von ihr zu mir und der Abdon lag
vor ihm ; wie ein Bann war es auf uns allen —
ich fühlte den Haß des Tieres , das den Verrat ge¬
sehen und wohl begriffen hatte . Ohne die Gabe der
Sprache , war es imstande gewesen, in die Seele
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seines Herrn gerechten Argwohn zu bringen . Wie —
das weiß nur Gott allein . Ich aber ward inne , daß
die schönen Zeiten im Forsthaus vorüber seien, ver¬
fluchte im stillen das blauäugige Vieh und grübelte
gepeinigt und schlaflos im nächtigen Gemach. Der
Förster ging wenig aus und gab Achtung. Aber die
Furcht vermochte nicht, unsere Liebesglut zu ersticken
und wir stahlen uns gefährliche Minuten , die doppelt
süß erschienen. Dennoch litten und darbten wir genug
und mußten uns qualvoll verstellen. Der Schröck ließ
den Hund gar nicht mehr von seiner Seite , seit er
gesehen, daß die Frau ihn schlug, wenn er in die
Küche schlich. Der Abdon wimmerte wie ein Kind
und kroch zu den Füßen der Lidwina , wenn sie ihren
Zorn an ihm ausließ -- nach mir biß er, wenn
ich unvorsichtig ihm zu nahe kam.

Eines Tages sah ich die Lidwina am Herde
stehen. In ihren Augen spiegelte sich der rote Wider¬
schein der glimmenden Scheite . In prasselndem Fett
buk sie ein Stück Badeschwamm -- . Wir sprachen
kein Wort . — -- Als die tödliche Speise fertig
war , rief sie den Hund mit Schmeicheltönen und hielt
ihm das duftende Gebach hin — . Er schnupperte
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gierig darnach -- stieß dann plötzlich ein klägliches
Heulen aus und rannte davon -- . Nun wußte
er, daß wir ihm ans Leben wollten.

Einen Samstag mußte der Schröck dennoch da¬
von und ich blieb. Der Gang war ihm wohl schwer,
denn er mußte auch den Abdon zurücklassen, den
seine Krüppelpfote arg zu schmerzen schien, denn er
hinkte schwer. „Gib du statt meiner acht!" rief ihm
der Förster grimmig zu, und der Hund legte sich
gehorsam nieder.

Uns aber ward die Zeit so süß, daß wir es
kaum vernahmen , wie das Tier keuchend und schnap¬
pend an der Tür kratzte und in langgezogenen Tönen
nach seinem betrogenen Herrn rief.

Haus und Hof waren wohlverriegelt und kam
auch der Schröck unversehens , wir hatten Zeit , ihn
zu empfangen. Aber er kam nicht und der Abdon
ward heiser und lag erschöpft vor unserer Türe und
der Oktobermorgen traf uns eines in des anderen
Arm . Auf den Bergen lag braunes Gold und Alt¬
weiberfäden flogen unter dem blauen Himmel, als
wir nach dem Mittagessen selbander auf der Tür¬
bank saßen. Der Hund lag abseits , tat , als ob er
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schliefe, blinzelte aber von Zeit zu Zeit tückisch nach
uns . Er sah elend und abgemagert aus . —

Da fiel es mir ein, nach dem närrischen Briese
zu fragen , den ich am Abend vor der Prüfung schrieb.
Lidwina griff in ihr Mieder und holte ihn hervor,
küßte mich auf den Mund und wollte mir das Blatt
reichen. Aber ein Windstoß flog vom Gebirge nieder,
entriß ihr das leichte Papier , das über den Boden
raschelte. — Ehe ich's erhaschen konnte — in einem
Hui hatte es der Hund in den Zähnen und lief auf
drei Beinen hinters Haus . — Ich sprang auf —
die Lidwina schrie- in Todesangst — es ging ums
Leben, denn der Abdon wollte den Brief seinem
Herrn bringen . — Herrgott — als wir hinter das
Haus kamen — trabte das Tier mühsam und so
rasch es konnte, den Berg hinauf — den Brief im
Maul . Wir riefen und Pfiffen — er blieb stehen —
zog aber gleich weiter über den kahlen Schlag .»
Da lief die Frau ins Haus und eh' ich's versah,
drückte sie mir meinen geladenen Kugelstutzen in die
Hand . — Ich legte rasch an — hörte, wie sie mit
hoher Stimme den Abdon lockte, der auf den Anruf

82



kurz verhoffte und zurücksah . — „Schieß ! — Schieß !"
flüsterte sie neben mir . -- Der kühle Holzschaft
lag au meiner Wange mein Blut war ganz ruhig
— und als ich rot vor der Mücke sah — rührte ich
den Stecher . Wie ein Heller Peitschenknall schnalzte
es — dumpf kam der Schall des Kugelschlages . —
Der Abdon tat einen klagenden Blaff — ging mit

allen vier Läufen in die Luft und kollerte dann den
baumlosen Schlag hinunter . — Wir liefen hin . —
Er sah uns noch einmal an , aber nicht böse, nur
so traurig , daß es zum Erbarmen war und die Zähren
rannen ihm aus den Augen . Dann verendete er und
ich riß ihm den Brief in Fetzen aus den Fangzähnen,
die noch im Tode festhielten . In Eile tilgte ich den
roten Schweiß vom Moorboden , grub dem Hunde
ein tiefes Loch im Holzstall und legte etliche Klafter
Scheitholz auf die geebnete Stelle . Die Lidwina war
zitternd entflohen und hatte sich eingeriegelt . Ich aber
fühlte , daß das , was ich getan , ein Mord war und
gen Himmel schrie.

Ach und der Förster ! Was half es , daß wir
schworen , der Hund sei entlaufen , wir wüßten nicht,
wohin . In unseren Mienen las er die Blutschuld —
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ohne Unterlaß weinte und tobte er, verwünschte sein
Weib und mich und bat dann wieder, wir möchten
doch Mitleid haben und den Hund herbeischaffen.
Der Abdon sei es — der Sohn Abdon , der gestorben
war — in anderer Gestalt — aber doch sein Kind
— er wisse es — wir sollten Erbarmen haben . —
Tage - und tagelang ging das so — wir lebten in
Angst und Grauen . — Herr , Herr ! Noch heute bleibt
mir das Herz stehen, denk' ich an die Zeit . Der Schröck
verfiel und sein Haar wurde weiß. Eine solche Trauer
war in ihm, daß er fast nichts mehr sprach und tage¬
lang ausblieb , — in Hütten und Almen nächtigte
und herumsaß. Nun , meinen Sie , hätten wir unserer
Wünsche Ziel erreicht gehabt?

Die ersten Tage konnten die Frau und ich uns
nicht in die Augen sehen. Die Tat war es , die uns
schwer belastete. Lange Zeit war jedes Verlangen
ausgelöscht. Aber wir hatten uns ja noch immer
lieb — und eines Nachts schlich ich zu ihr.

Ich weiß nicht, ob Sie jemals so einen Schreck
empfunden haben , wie ich damals . Ich träumte nicht
— ich war wach. Deutlich kam es aus der Ecke—
ein tiefes, zorniges Knurren und dann lief der Hund
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im Kreise um mich. — Ich hörte die Nägel auf
dem Holzboden klappen und das Auftreten des Krüp-
pelfußes , das etwas schwächer und kürzer klang. And
wieder ein Knurren . — — Da lief ich aus dem
Zimmer und hörte, wie das Gespenst in den Holz¬
stall zurückkehrte, in den Scheitern rumpelte und
grub , um in die Erde zu kriechen. — And die Lid-
wina hatte es auch gehört. Sie war erwacht, aber
vor Schrecken vermochte sie nicht zu rufen und lag
wach bis an den Morgen , nicht anders als ich.

Der Hund tat auch nach dem Tode seine Schul¬
digkeit und wachte über seines Herrn Hausehre . Ich
wagte es nicht mehr, meiner Buhle zu nahen und
sie verschloß in Ängsten die Kammertür . Allnächtlich
hörte ich den Riegel klirren. — Anser Grauen
war wohl auch arg genug, um jede Lust zu
hemmen.

Eines Abends kam ich vom Schüttkar herunter.
Es war schon finster, als ich die Holzgrenze erreichte,
und im Wald lachten die Eulen . Der Mond war
noch nicht aufgegangen und der Abendwind sauste
um die Fichtenwipfel und warf mir Tannenzapfen * '
auf den Hut . Als ich zum Marterl kam, wo vor

85



vielen Jahren ein herrschaftlicher Jäger erschossen
gefunden wurde , war es mir plötzlich, als ob mich
eine kalte Hand beim Genick greife und ich fühlte,
wie mir das Haar aufstand . — Ein heulender Laut
kam hinter mir her, ein keuchendes hohes Gebell,
wie es jagende Hunde tun , war auf meiner Fährte.
— - Da fing ich an zu laufen wie ein Narr . —
Durch Gestrüpp und Hochwald, stolpernd und stürzend,
wieder aufspringend , — — in rasender Flucht vor
dem, das da hinter mir hetzte. Ich wußte wohl,
was es war und lief, wie ich nie im Leben gelaufen
bin . And wäre der böse Fuß nicht gewesen, er hätte
mich ereilt und zu Schanden gerissen. -- Niemand
kann wissen, wie mir war , als ich das erleuchtete
Fenster des Forsthauses sah. — -- Hinein zur
Lür und zugemacht -- in einem Augenblick war 's
geschehen. Dreimal umkreiste es den Hof mit wildem
Geheul — —- - - bis es sich im Holzstall in den
Boden grub . -- Die Lidwina fiel wie tot zur
Erde vor dem neuen Spuk . Als ich sie aufhob, sah
ich tiefe Falten in ihrem Gesicht und weiße Strähne
im Haar --- so sehr hatte sie im stillen gelitten.
— — Von mir hing das Gewand in Fetzen weg
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und die Haut auch -- so hatte mich der Abdon
gejagt --- durch Gedörn und Stöcke.

Es blieb nicht dabei , Herr . Es kam dazu , daß
ich es um mein Leben nicht gewagt hätte , bei sinkender
Nacht den Forst zu begehen oder außerhalb meiner
Kammer zu weilen . And was geschehen mußte , ge¬
schah — — Der Schröck bekam seine Pensionierung
und ich wurde entlassen . Die Prüfung und die ver¬
lotterten Kulturen waren den Herren Grund genug.
And so zog ich fort von St . Quirin , wo ich das Glück
gefunden zu haben vermeinte und war des noch froh!

Da ich nichts besaß als meine beiden Arme
und es mit dem Forstwesen für mich aus war , nahm
ich alle Arbeit an , die nur geboten wurde . Allgemach
bin ich alt geworden und jetzt, da ich nichts anderes mehr
zu tun vermag , schlemme ich hier den grauen Sand.

Die Försterin ist bald gestorben . Sehr bald,
nachdem ich weg war , wurde sie wirr im Kopf , hat
man mir erzählt , und lag oft in Krämpfen . Der Schröck
hat 's noch eine Weile getrieben , aber auch nicht allzu¬
lange . Seinen Todestag vergesse ich mein Lebtag nicht.
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Ich war dazumal Arbeiter im Rieser Steinbruch.
Einer mußte über den Sonntag immer dort verbleiben,
um auf Werkzeug und Sprengpulver zu achten. Am
selbigen Tag , an dem ich vor vier Jahren die Tat
begangen hatte , traf 's mich. Ein Oktobersonntag
war 's -- damals war ein Freitag gewesen. Es
war Heller Mittag , und ich saß und richtete mein
Essen. — Da ward mir auf einmal so eigen zu¬
mute — — es war keine Angst, auch keine Be¬
klommenheit -- aber ganz sonderbar war mir
halt . Ich schaute mich um, als ob mich wer angerufen
hätte. -- Aus dem Wald kam der Schröck mit
Büchse und Weidtasche — hinter ihm hinkte sein
Abdon . -- Zwanzig Schritt vor mir blieben sie
stehen — der Schröck lachte mich freundlich an und
der Abdon sah nach mir herüber , auch ganz lieb
und mit etwas schiefem Kopf, wie es neugierige
Hunde tun -- und dann nickte der Förster mir
zu und der Hund wedelte ganz lustig. — — —

Langsam gingen sie weiter -- aber im Gehen
wurden sie blasser und wie durchsichtig und dann
schwand die Erscheinung wie Heidenrauch. ---
Da wußte ich, daß der Schröck gestorben war . Aber



leicht ward mir ums Herz, wenn ich des freundlichen
Gesichtes des Toten gedachte. — Seit der Zeit Hab'
ich nie mehr etwas verspürt . Freilich — für den
Schröck und die Lidwina Hab' ich wohl brav Messen
lesen lassen, wie es meine Pflicht und Schuldigkeit
war . Und ich hoffe, unser Herrgott wird mir in
Gnaden vergeben, was ich einst gesündigt habe. —
So , Herr , jetzt wissen Sie , warum ich nicht Jäger
geblieben bin.
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Die Kleinodien des Tormento.





Mit einem heftigen Ruck hielt die Droschke
vor einem großen, vornehmen Hause. Der junge Arzt
stieg eilig aus und lief am Pförtner vorbei die breite
Treppe hinauf . Im ersten Stock, in der halbgeöff¬
neten Wohnungstür , wartete der Diener , der ihn
soeben telephonisch aus dem Kaffeehaus gerufen
hatte. Auf dem kleinen Messingschild stand der Name:
Ierome Kerdac.

Der Diener schloß sofort die Tür hinter dem
Eingetretenen , nahm ihm Hut und Mantel ab und
schob ihn mit zitternden Händen in ein großes , halb¬
dunkles Zimmer ; der Hebel klappte — Helles Licht
strahlte von einem venetianischen Glasluster aus.

Dr . Klaar schritt auf das breite Bett zu, in
dem der Kranke lag. Im Licht kreiste noch eine dünne
Wolke bläulichen Pulverdampfes . Es roch nach ver¬
sengtem Leinen. Des Doktors Fuß stieß an einen
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harten Gegenstand — es war der Revolver , mit dem
Kerdac sich angeschossen hatte.

Der Mann im Bett hielt die Augen geschlossen.
Sein weißes Gesicht war mager und unbeweglich
und er atmete ganz schwach. Der Arzt beugte sich
über ihn und hob die emporgezogene Bettdecke. Anter
der linken Brust war der Revolver angesetzt worden.
Ein rundes , kleines Loch mit dunklen Rändern , ein
paar feine Blutspritzer auf dem Hemd neben den ver¬
kohlten Stellen , die den Kugelriß im Hemd umgaben,
das war alles . Vorsichtig glitt des Arztes Hand über
den Rücken des Bewußtlosen . Die Kugel befand sich
noch im Körper . Das Herz schien verletzt zu sein. Viel
war jedenfalls nicht mehr zu machen.

Dr . Klaar ließ sich noch einmal kurz unterrichten.
Der Diener sprach schluckend und stotternd ; er hatte
sich von seinem Schreck offenbar noch nicht erholt.
Sein Herr sei schon seit einiger Zeit hochgradig erreg-
barund melancholisch gewesen; ohne eigentlich krank zu
sein, wollte er oft wochenlang das Bett nicht verlassen,
auch habe er Tage hindurch keine Nahrung zu sich
genommen. Manchmal hätte er, wie es schien, Fieber
gehabt , irre geredet und Schreckbilder gesehen, die
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ihn bedrohten . Besonders nachts hätte er häufig laut
gestöhnt und aufgeschrien, so daß er, der Diener,
mehrmals zu Tode erschrocken ins Zimmer geeilt wäre,
um seinem Herrn beizustehen. Der Herr habe ihm aber
solches stets sehr barsch untersagt und ein- für allemal
verboten, nachts bei ihm einzutreten, wenn nicht ge¬
klingelt würde . Heute habe der Herr einen besonders
schlimmen Tag gehabt, sehr viel geächzt und gejammert
und keinen Bissen gegessen. Am halb sechs Ahr abends
hätte er geläutet und ihn mit einem Einkauf beauf¬
tragt , für den beiläufig eine Stunde erforderlich war.
Er wäre aber mit feiner Arbeit nicht gleich fertig ge¬
worden , hätte sich um ungefähr 20 Minuten verspätet,
als im Schlafzimmer ein dumpfer Knall erfolgte. And
als er sah, daß sein Herr auf sich geschossen, wäre er
augenblicklich zum Telephon gelaufen und hätte ins
Cafe Zentral telephoniert , wo, wie er zufällig wußte,
die Herren von der Klinik ihre Zeitung lasen. Das fei
vor einer Viertelstunde geschehen.

„Gut, " sagte der Doktor, „Sie werden mir Pa¬
pier und Tinte geben und dann mit dem, was ich
aufschreibe, sofort ins Polizeigebäude gehen. Es ist
meine Pflicht , gleich die Anzeige zu erstatten."
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Im selben Augenblick bemerkte der Arzt , daß
Kerdac die Augen weit geöffnet hatte und die Lippen
bewegte. Er eilte hin und beugte sich über dem Schwer¬
atmenden.

„Schicken Sie den Diener in sein Zimmer/
finsterste Kerdac , „ich möchte mit Ihnen sprechen«.

Dr .Klaar bat ihn, sich ganz ruhig zu Verhalten;
er wolle nur etwas aufschreiben und in die Apotheke
senden.

„Apotheke — nicht wahr !« stöhnte der Kranke.
„Ich habe alles gehört, was gesprochen wurde . Wozu
die Polizei ? Es wird sehr bald aus sein. Ich möchte
Ihnen Wichtiges Mitteilen.«

Er brach ab und begann auf der Decke zu fingern.
Sein Gesicht verfiel rasch und die Nase wurde spitzig.

„Das hippokratische Gesicht« — dachte der Arzt
und dann fiel ihm ein, daß es in diesem Falle wohl
gleichgültig und ganz und gar seine Sache sei, wenn
die Polizei die Meldung um zehn Minuten später
erhielt.

Er beschloß, den Willen des Sterbenden zu tun,
wies den Diener an, sich in seinem Zimmer bereit zu
halten , und setzte sich dicht neben den Kranken, der
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dankbar lächelnd die Oberlippe emporzog. Es wider¬
strebte ihm, den Armen noch mit der Antersuchung zu
quälen . Seiner Schätzung nach steckte das Blei im
unteren Teil des Herzbeutels . Wie durch ein Wunder
vermochte das Organ noch auszuhalten . Mühsam
pumpte es noch einige Zeit das Blut durch den Kör¬
per — mit immer schwereren Schlägen.

„Greifen Sie unter mein Kopfkissen," murmelte
Kerdac . Der Arzt erfüllte seinen Wunsch und zog ein
schmales Kästchen aus rotbraunem Marokkoleder
hervor. Auf dem durch die Zeit glänzend polierten
Deckel war ein Wappen in Aeliefpressung : eine ge¬
flügelte Schlange mit einem Frauenkopf . Darunter
stand in lateinischen Buchstaben ^ lorruento.

„Sehen Sie alles genau an, " sagte Kerdac . „Ich
sterbe noch nicht. Mir ist ganz wohl." Seine Lider
klappten herunter , so daß der Arzt sich erschrocken vor¬
beugte. Kerdac lag bewegungslos und atmete regel¬
mäßig, wenn auch sehr schwach.

Dr . Klaar öffnete das Kästchen. Es war mit
ehemals weißem, längst gelblich gewordenem Samt
gefüttert. In zwölf halbrunden Vertiefungen lagen
dünne Steinschliffe, glatt und durchsichtig, darüber,
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wie ein Schutzdeckchen, einetzalbmaske aus brüchiger,
schwarzer Seide . Die Maske hatte nur eine einzige
runde Öffnung an Stelle des rechten Auges und diese
war mit einer Art von vorstehendem Rand versehen,
als sollte ein kleines Augenglas eingeschoben werden.
Ein schmaler Pergamentstreifen , der in der Maske lag,
war ebenfalls mit lateinischen Buchstaben bedruckt
oder sehr geschickt beschrieben.

Der Doktor blickte fragend auf den Kranken und
sah dann wieder den Zettel an , als jener die Augen
beharrlich geschlossen hielt. Der Inhalt war ihm voll¬
kommen unverständlich, sowohl die Aberschrift als alles
andere:
Die wahren Kleinodien des Tor  m ent  o.

Januarius .—Hyacinth .—Eva.
Februarius .—Amethyst.—Poppäa.
Martius .—Heliotrop .—Salome.
Aprilis .—Saphir .—Selene.
Majus .—Smaragd .—Diana.
ck Iunius .—Ehalcedon .—Nahema . ck
Julius .—Carneol .—Astarte.
Augustus .—Onyx.—Semiramis.
September .—Chrysolith .—Lilith.
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Oktober. - Aquamarin .—Undine.
November. —Topas .—Roxane.
Dezember. —Ehrysopras .—Helena.
Rufe alle, nur Nahema  nicht!

Dr . Klaar hat laut gelesen. Wie ein verwehtes
Echo klang es von den Lippen des Verwundeten:
„--- nur Nahema nicht — !"

Und dann sah Kerdac mit erstaunten Blicken,
wie aus tiefem Schlaf erwacht, den Fremden , der da
an seinem Lager saß, an und die wohlbekannten Ge¬
genstände in seinem Zimmer.

„Ich war bewußtlos ? " fragte er mit schwacher
Stimme . „Ich fühlte, wie ich versank ------ immer
weiter ins Schwarze --- ."

Ein heftiger Schauer überlief seinen Leib. Seine
Hand haschte nach der des Arztes.

„Sagen Sie , — Herr Doktor -- , es — ist also
keine Rettung — ? Wenn man eine Operation vor¬
nähme ? "

Dr . Klaar sah unwillkürlich weg und versuchte,
den Kranken mit den üblichen, nichtssagenden Reden
zu trösten und ihm Mut einzureden . Es war nicht
das erstemal, daß er bei einem Selbstmörder dieses
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entsetzliche Erwachen mitansah , die jähe Erkenntnis
einer unsinnigen , jämmerlichen Tat , die nicht mehr
gutzumachen war . — Er dachte an jene arme Näherin,
die vor drei Wochen in seinem Spital an Phosphor¬
vergiftung gestorben war , — bis zum Schluß trotz
ihres bitteren Lebens , das sie ungeschickt und qualvoll
beendigen wollte, mit allen Gedanken auf Genesung
hoffend. Und doch hätte dies Gesundwerden nichts
anderes für sie bedeutet, als ein Weiterschreiten auf
ihrem Leidenswege, doppelt schwer zu ertragen um
des kleinen, krüppelhaften und namenlosen Geschöpfes
willen, das sie, verlassen wie ein Tier auf der Heide,
in ihrer frostigen Dachkammer zur Welt gebracht
hatte . - Glücklich die, die sich schnell zu töten wußten,
die hinüberschliefen oder die das Ende blitzartig traf,
mitten im blühenden Leben, so schnell, daß sie keinen
Gedanken mehr denken konnten.

Kerdac hatte Tränen in den Augen , als er die
Miene des Arztes sah. Aber er war tapfer genug,
sich abzufinden.

„Dann will ich Ihnen alles erzählen/ sagte er
leise, „Sie allein sollen es wissen".

„Sie sollten nicht viel sprechen," erwiderte
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Dr . Klaar und sah unschlüssig auf die Ahr . Er wun¬
derte sich, daß er hier saß, anstatt die vorgeschriebene
Anzeige zu erstatten.

„Bitte — bleiben Sie da — --"
Ein tiefes Stöhnen , dem ein schluchzender Laut

folgte, zeigte die krampfartigen Schmerzen Kerdacs
an . Er hielt die Hand des Arztes mit hilflosen,
schwachen Fingern so fest als möglich umspannt,
als fürchtete er, allein und einsam sterben zu müssen
und könne ihn so halten . Als er sich ein wenig er¬
holt hatte, begann er hastig zu sprechen; allmählich
wurde seine Stimme ruhiger und vernehmlicher, wenn
auch so leise, daß der Doktor sein Ohr dem Munde
des Schwerverletzten nähern mußte, um ihn vor
gefährlicher- Anstrengung zu bewahren . Während
der ganzen Erzählung hielt Dr . Klaar das seltsame
Kästchen in der Hand.

„Niemand wird um mich trauern, " sagte Kerdac,
„ich habe niemanden , der mich liebt. Ich bin seit
meinem zehnten Jahr immer allein gewesen, ganz
allein . Verstehen Sie , wie traurig das ist? Wissen
Sie , was so ein armer , verschüchterter und freud¬
loser Bub leidet ? Pah — ! Das kann niemand
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wissen! — Es ist ja so lange her. — Spater , als
ich aus dem Institut , in dem ich meine ganze sonnen¬
lose Jugend verbracht hatte , herauskam , schickte man
mich auf die Universität . Als ich vierundzwanzig
Jahre alt wurde , erhielt ich ein Schreiben der Vor¬
mundschaftsbehörde ; man gab mir mein Vermögen
heraus , das ein alter , griesgrämiger Notar , der sich
sonst um sein Mündel nicht gekümmert hatte, ver¬
waltete . Ich nahm diese Tatsache mit jener stumpfen
Gleichgültigkeit, mit einer Untätigkeit auf , die mir
zur zweiten Natur geworden war . Ich lebte nun
besser als früher , hatte eine große, von einem kunst¬
sinnigen Tapezierer ausgestattete Wohnung und ver¬
grub mich in meine Bücher . Bücher kaufen war
übrigens der einzige Luxus gewesen, den ich mir
bisher gestattet hatte.

Ich interessierte mich, wohl infolge meines ein¬
samen, verinnerlichten Lebens , außerordentlich für
seltene, okkultistische Werke . Mit der Zeit sammelte
ich eine ziemliche große Anzahl solcher Bücher , vom
Agrippa von Nettesheim bis zu modern-spiritistischen
Schriften . — Ich befaßte mich voll leidenschaftlichen
Eifers mit der Entzifferung und Auslegung unbe-
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kannter, orientalischer Handschriften. Nebenbei ver¬
suchte ich, praktische Magie zu betreiben. Aber ab¬
gesehen vonflüchtigen Erlebnissenundungewöhnlichen
Traumbildern , die wohl nur infolge der dabei vor¬
geschriebenen Räucherungen mit duftenden , zum
Teil giftigen Stoffen entstanden, erlebte ich nichts,
was mich den Geheimnissen, die ich ergründen wollte,
näherbrachte. Einige Menschen , die ich im Laufe
der Jahre kennen lernte und die sich im Verborgenen
mit ähnlichen Dingen abgaben , behaupteten zwar,
mehr als ich erkannt zu haben . Sie glaubten es
vielleicht wirklich. Einmal wurde ich mit einem Men¬
schen bekannt gemacht, der im Besitze unerhörter
Zauberkräfte sein sollte und sich für einen Orientalen
ausgab . Mit unerschütterlicherGeduld lauschten seine
Jünger den Phantasien dieses Menschen , der im
Grunde nur ein harmloser Schwindler war und sich
auf seine Weise kleine Annehmlichkeiten ergatterte.
Seine Magnetischen Kurerll veranlaßten die Behörde,
ihn in sein tzeimatsdorf in Bayern abzuschieben.
And so war auch das nichts gewesen. — Bitte,
trocknen Sie mir die Stirne , Doktor !"

Der andere betupfte mit einem Tuch vorsichtig
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die Stirne Kerdacs , die mit großen Schweißperlen
bedeckt war . Vielleicht ließ sich dies arme Leben doch
noch etwas verlängern ; die Nadel der bereitgehal¬
tenen Pravaz -Spritze drang leicht durch die schlaffe
Haut des Unterarmes . Die Einspritzung schien Kerdac
wohl zu tun , er atmete tief aus und fuhr etwas leb¬
hafter fort:

„Das habe ich Ihnen erzählt als eine der vielen
Enttäuschungen , die ich erlitt . Es war immer das¬
selbe. In Indien , in Darbhangah , zeigte mir ein
Fakir für zehn Rupien das berühmte Wachsen des
Mangobaumes . Unter fortgesetzten Beschwörungen
entsproßte dem eingepflanzten Samenkern eine hell¬
grüne , junge Pflanze , die immer höher wuchs, nach¬
dem sie jedesmal mit einem Tuch bedeckt worden
war . Schließlich entriß ich dem schreienden Kerl Topf
und Pflanze -- der Samenkern war gespalten und
mit großer Geschicklichkeitein abgeschnittener Mango-
sprößling hineingeklemmt. Im Tuch waren noch vier
Stämmchen , eins immer größer als das andere.

Warum ich das erzähle ? Um Ihnen zu beweisen,
daß ich kein Neuling bin in diesen Dingen und Trug
von Wirklichkeit wohl zu unterscheiden vermag . Um
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Ihnen begreiflich zu machen, daß das , was mich
zu jenem unglückseligen Revolverschuß trieb, mehr
war als die Träume eines erregten Gehirns . Es
war Wirklichkeit — ach, so schöne Wirklichkeit, und
wieder so entsetzlich, daß kein Lebender sich das Maß
von Grauen vorstellen kann, das ich durchlebt habe.

Nach den vorhin geschilderten Erlebnissen ver¬
bannte ich meine Zauberbücher in die Tiefe eines
großen, verschlossenen Schrankes und ging ohne allen
Gehirnballast auf Reisen . Es half mir nichts . Mein
melancholisches Gemüt wurde nicht heiterer durch
den raschen Wechsel der Eindrücke. Es lag ja in
mir selbst, daß die Sonne am Mittelmeer anderen
fröhlicher und Heller strahlte als mir, daß mir die
Rosen in Fiesole garstig und beklemmend dufteten,
daß das blaue Meer nach Fischen und faulem Tang
roch. In meinem Auge mußte ein Fehler sein, mein
Gehör hatte gewiß eine häßlich mitklingende Saite.
Wie wäre es sonst zu erklären, daß ich an einer
schönen Frau nichts anderes sah als ein Fleckchen
Ruß , das der Wind an ihre Wange geweht und
der Schleier verwischt hatte ? Daß ich in einem
Beethoven -Konzert die immer wiederkehrenden An-
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fangstakte eines Gassenhauers heraushörte ? Warum
sah ich in einem Stück, das andere Menschen in
ihren Seelentiefen erschütterte, nur schmutzige Soffitten
und die Runzeln des Schauspielers , der den jugend¬
lichen Liebhaber gab ? Ich war es ! Ich litt an mir
selbst!

Einmal war ich verliebt . Rasend , unsinnig —
ich konnte nur in ihrer Nähe leben. Mag dieser
Ausdruck leer klingen — er ist trotzdem gut . Dies¬
mal sah ich keine körperlichen Fehler . Aber ich wurde
von einer höllischen Eifersucht gepeinigt . Ich wußte,
daß ich betrogen würde . Ich wußte zugleich, daß es
nicht so war . Verstehen Sie mich? Ich konnte nicht
anders — es stieß mich etwas , von der Geliebten
schlecht zu denken und ich quälte die einzige Frau,
die für mich auf der Welt war , mit meinem belei¬
digenden Mißtrauen , mit meinem höhnischen Ver¬
zicht, bis sie, gekränkt und in ihren zartesten Gefüh¬
len roh verletzt, weinend von mir ging. And damit
war für mich eigentlich alles aus , daran bin ich auch
zugrunde gegangen . Ganz gewiß."

Kerdac seufzte tief auf . Eine große Schwäche
und ein Muskelzittern , das der Vorbote des nahen
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Endes zu sein schien, kam plötzlich über ihn. Aber
diesmal ging es noch vorüber und er erzählte weiter:

„Ich kann mich an nichts erinnern , das mir
wirkliche Freude gemacht hätte . Ich habe alles ver¬
sucht und alles hat mich enttäuscht; ich war unzu¬
länglich, der Freude unfähig . Ich gab auch schließlich
jeden Versuch, mein Leben zu verschönern, als nutzlos
auf und geriet wieder in den alten Zustand voll¬
kommener Gleichgültigkeit. Ich stand auf, wenn ich
genug geschlafen hatte , aß, trank und trieb mich
zwecklos und gelangweilt auf den Straßen herum.

Eines Abends — ich lebte damals in Paris —
saß ich in einem Boulevardcafe und trank ein Glas
Bier . Es war ein warmer Regentag im Frühjahr.
Die Lichter spiegelten sich in den nassen Steinen.
Ströme von Menschen kamen vorüber . Einzelne
lösten sich aus der Masse , kamen ins Cafe , andere,
die herausgingen , verschwanden sofort in dem leben¬
den Strom . Mich unterhielt es fast, diese kleinen
Vorgänge , die einem Sinnbild des Lebens glichen,
zu beobachten.

Auf einmal bemerkte ich, daß sich jemand an
meinen Lisch gesetzt hatte, was mich sehr unruhig
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machte. Ich sah den Menschen unfreundlich an . Es
war ein armseliger, schlecht gekleideter Jude , mit
rötlichem, zerzaustem Bart und unruhig -ängstlichen
Augen . Er trank in kleinen Schlucken einen süßen
Schnaps und nahm so wenig Platz ein als nur mög¬
lich. Als er sah, daß ich ihn bemerkt hatte , machte er
eine erschrockene, hastige Verbeugung . Nach einiger
Zeit redete er mich in schlechtem Französisch an , mit
dem singenden Ton seiner Rasse . Er sprach sehr ver¬
legen und stockend und ich merkte bald , wo er hinaus
wollte. Erst heute war er, wie er sagte, in Paris
angekommen, mit seiner Frau und drei kleinen Kin¬
dern , von denen eines sehr krank sei. Er wolle sich
hier eine Stätte gründen , sei aber heute den ganzen
Tag vergeblich herumgelaufen und könne vor Hunger
und Müdigkeit nicht mehr stehen. Seine Frau war¬
tete auf ihn, irgendwo weit draußen . Und er habe
keinen Sou mehr in der Tasche, um den Kindern
Brot zu kaufen. Ich sah ihn ärgerlich an , zuerst an
einen jener zahllosen, unverschämten Bettler denkend,
die von irgend einer trübseligen, eingelernten Rede
viel besser leben als mancher braver Arbeiter . Aber
seine Augen waren mit so heißer, verzweifelter Bitte
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auf mich gerichtet und hafteten mit so banger Er¬
wartung an meinem Gesicht, daß ich ihm, meiner
Absicht entgegen, ein Fünffrankenstück zuschob. Er
brach in eine Flut von Danksagungen und in laute
Segenswünsche aus , so daß er mir im höchsten Grade
lästig erschien. Als er mich gar noch fragte , ob ich
ihm nicht etwas abkaufen wolle, sagte ich in barschem
Tone , er solle sich fortmachen. Aber er blieb ganz
ruhig sitzen und nahm das Kästchen, das Sie , Herr
Doktor, in Ihrer Hand halten , aus der Tasche und
reichte es mir . Es sei von einem vornehmen Herrn
aus Wien , der sich erschossen und aus dessen Nach¬
laß er es erstanden habe. Eine große Seltenheit müsse
es sein und sehr alt . Er habe seinen Rabbi gefragt,
was es sei, der habe ihm aber sehr streng befohlen,
das alles zu verbrennen und es unter keinen Um¬
ständen zu verkaufen. Das wäre aber doch schade
und er sei ein armer Mensch . Ob ich zwanzig Franken
geben würde?

Widerwillig öffnete ich das Ding , sah den rätsel¬
haften Inhalt an und kaufte es sofort. Seit langer
Zeit hatte mich nichts mehr erregt oder gewundert —
dieses Kästchen mit der Maske und dem Pergament-
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streifen wirkte auf mich wie ein kühler Trunk auf
den Verschmachtenden . Ich steckte es sofort zu mir.

Der Jude nickte mir noch dankbar zu und sagte
Segenswünsche vor sich hin . Er verschwand ebenso,
wie er gekommen war . Ich sah einen Augenblick fort
und als ich mich wieder dem Tische zukehrte , war
er verschwunden ; das Goldstück hatte er im letzten
Augenblick nicht zu nehmen gewagt ; es lag dicht
bei meinem Arm . Er hatte offenbar einen kurzen,
schweren Kampf mit sich selbst gekämpft . Das tat
mir recht leid . Ich hätte dem armen Kerl das Geld
gerne geschenkt. Ich habe ihn nie mehr in meinem
Leben gesehen.

So eilig als möglich fuhr ich nach Hause . Ich
hatte eine sehr hübsche Wohnung in der Nähe der
Madelaine . Durch den Diener ließ ich mir ein kaltes
Nachtmahl holen und blieb zu Hause . Nach dem Essen
betrachtete ich das Kästchen und seinen Inhalt aufs
genaueste . Vergebens aber suchte ich in meinen
Büchern nach einem bekannteren Magier namens
Tormento , dessen .wahre Kleinodien *vor mir lagen .**

Ein neuerlicher Anfall ließ Kerdac verstummen.
Erst nach langen Minuten , die der Arzt , in bestän-
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diger Erwartung des Endes , in einer ihm unbegreif¬
lichen Erregtheit durchlebte, öffnete jener wieder die
farblosen Lippen, um zu sprechen.

„Ich muß mich eilen, " stammelte er. „Es geht
jetzt rasch abwärts . — - Ich sprach von dem ersten
Abend ? — Nun — ich habe das Geheimnis erst
nach Wochen, nach einer Zeit quälenden Suchensund
Grübelns gefunden. — Es war an einem September¬
abend, als ich wieder einmal die Maske vornahm
und den Monatsstein , also den Chrysolith, in die
runde Öffnung schob. Ich hatte den Versuch schon
hundertmal gemacht. — Wie sonst, so starrte ich
auch heute durch das Plättchen gegen das Licht.
Im Gegensatz zu anderen Versuchen beschloß ich
diesmal zu warten , bis irgend etwas sich zeigen
würde, und war bereit, die ganze Nacht auszu¬
harren . -- -- Wie lange es dauerte , weiß ich
nicht mehr. Sehr lange jedenfalls . Später ging es
viel rascher. — Ich sah also stundenlang durch den
gelben Stein — wie gebannt . And plötzlich, ganz
von selbst, möchte ich sagen, rief ich den Namen
Lilith unzähligemal aus.

Auf einmal war es mir, als bilde sich im Mittel-
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Punkt des durchsichtigen Scheibchens etwas wie eine
kleine Wolke. Doch nein -- jetzt schien es außer¬
halb zu liegen, in der Ecke des Zimmers . Mein
Denkvermögen begann einzuschlafen — — ich sah
nur unverwandt die gelbe Wolke an , wie sie wuchs
und wuchs und wie es sich in ihr regte. Ich saß
wie gelähmt. --- Immer deutlicher sah ich die
Gestalt einer Frau - einer nackten Frau mit langen
Haaren . Dann verlor ich wohl die Besinnung , denn
als ich mit dem Gefühl des Erwachens die Hände
wieder bewegte, war die Erscheinung verschwunden.

Ich dachte zuerst an eine lebhafte Halluzination,
die durch Selbsthypnose , durch die systematische Aber¬
reizung des Sehnerven nur zu erklärlich schien. Ich
ging dann aus ; den ganzen Abend , selbst im
Theater ---- in einem blödsinnigen Vaudeville
tauchte immer wieder das Wort , der Name Lilith
in mir auf . Ich erinnere mich, daß ich verschiedenes
darüber gelesen hatte. -- Eine Teufelin — Adams
erste Frau ---- der Succubus des Mittelalters.

Ich war schrecklich müde und ging früh nach
Hause. Als ich im Bett lag, schlief ich fast augen¬
blicklich ein. Und ich erwachte fast ebenso schnell—
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— durch die Berührung eines Körpers , der mir
nahe war . Eine Frau war in meinem Zimmer —
schön wie ein Traumbild — in langes , goldenes
Haar gehüllt, das knisternd über ihre Schultern floß.
Blaue Fünkchen sprangen durch das Goldgespinst.

And das Seltsame war , daß ich weder Staunen
noch Schreck fühlte. Ich fand es selbstverständlich, daß
sie gekommen war . Ich wußte, daß dieser schlanke,
biegsame Leib der meiner Geliebten , der TeNfelin
Lilith, war . Ach -- ich hatte sie ja schon gekannt!
Ich sah sie gewiß nicht zum ersten Male . Ich kannte
die süßen Lippen, diese hellblauen Augen mit den
winzigen Pupillen , die geschlitzt waren wie die der
Katzen. And ich suchte nach dem Blutströpfchen,
das sie wie einen Rubin auf der Anterlippe trug.
Ich wußte, daß es immer auf ihrem blaßroten Munde
zitterte. — Auch dieses gelbliche, dämmernde Licht,
das mich mein Zimmer erkennen ließ, erschien mir
als etwas längst Gewohntes.

Ich dachte aber das alles nicht — — ich fühlte
nur — ich fühlte alles -- unaussprechlich deutlich
und doch mit Worten nicht auszudrücken. So wie
man Musik denkt — oder Farben -- ich weiß
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es nicht zu sagen. Nur Wortgedanken , Begriffe
waren mir in dieser und anderen Nächten , etwas
Fremdes , Plumpkörperliches , das mich sofort aus
ihren Armen gerissen hätte.

Stellen Sie sich vor. Sie könnten Töne , Har¬
monien mit allen Sinnen wahrnehmen, --- fühlen,
riechen, sehen -- . Doch nein ! Ich kann Ihnen
das nicht sagen --- . Es war die Seligkeit . Ich
löste mich in eine purpurdunkle Flamme auf--
ich verging in Wonnen , die keiner ahnt —. Ich
drehte mich in betörenden Lichtwirbeln, — körperlos
und doch mit den Sinnen fühlend —. Ich wurde
eins mit der Frau —, ein einziges, göttergleiches
Wesen — —.

-- — Als mich mein Diener mit sanftem
Rütteln weckte, war es hoher Mittag . Ich stand
taumelnd auf —, betäubt , müde und vernichtet. An
meinem Halse war ein dunkles Mal -- das zer¬
drückte Kissen trug einen leuchtenden Fleckchen. Es
war Blut — Liliths Abschiedskuß — !

An dem Tag ging ich nicht unter Menschen.
Ich wollte niemanden sehen. Das Licht verging
wieder, — der Abend kam. Ich lag wieder im Bett
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und erwartete die Geliebte , als sich meine brennen¬
den Lider senkten. Aber ich schlief die ganze Nacht,
traumlos und fest. Sie kam nicht zu mir , — weil
ich sie nicht gerufen hatte.

Von nun an lebte ich des Nachts und trug
den Tag mit seinem Lärm und allen seinen hell¬
beleuchteten Häßlichkeiten wie einen Alp . Nachts
war ich ein König — nichts auf Erden glich meiner
Herrlichkeit und ich achtete wenig auf den elenden
Leib, der fiebernd und blutarm den Flug des
Geistes büßte. Ich betrachtete meinen Körper als
eine wertlose Maschine , die eben so lang in Gang
bleiben mußte, als es möglich war . Kaum , daß ich
das nötigste an Nahrung zu mir nahm.

O, diese Nächte, mein Freund ! Alle kamen sie
in ihren Monaten , von mir gerufen. Eva , die
Mutter derMenschheit , inIugendschöne , die schlanken
Glieder mit seidenweichem Flaum bedeckt, ein Kinder¬
lächeln um den unschuldigen Mund . Astarte , die
dunkelbraune Göttin mit den glühenden Augen , im
Goldgewand und schwerem, kühlem Schmuck. Selene,
blaß und süß in blau -silberner Tunika , Roxane mit
dem Duft nach Ambra und gelben Rosen . Mit der
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blonden Poppäa wandelte ich durch schimmernde
Säulengänge . Ihr violetter Mantel raschelte leise
und ich küßte ihr weißes Gesicht. Diana , geschmeidig
und sonnverbrannt , erwartete mich unter den Kork¬
eichen der Pyrenäen und mit der silberbehelmten
Semiramis stand ich in der betäubenden Vlüten-
pracht ihrer Gärten . Undine umschlang mich mit
dünnen Mädchenarmen und schüttelte lachend
blitzende Tropfen aus den grünen Haaren . Zum
dumpfen Dröhnen der Handpauken , bei gellendem
Pfeifenklang und Harfenrauschen tanzte Salome
jenen Tanz , der einst Herodes berückte; ihre dunkel¬
grünen Schleier waren mit dem Blut des Täufers
besprengt. O — noch höre ich Helenas leises, be¬
rückendes Lachen und sehe den breiten Erzgürtel,
der klirrend von den schmalen Hüften fällt — —.

Ach — — über meine verlorene Seligkeit!
— Endlich tat ich das , was verboten war . Es setzte
sich in mir fest und wurde zur quälenden Idee.
Nahema ! — Ich kämpfte und litt . Und ich unter¬
lag . Am ersten Tage des Juni -- .

Ich rief sie — —. Sie war die schönste von
allen und trug einen weiten Mantel , grau und

116



fein wie die Flügel der Fledermaus . — Neben
ihr erschien alles wesenlos , — Schmerz und Wonne
verloren ihre Grenzen — -- jeder Nerv schien
für sich zu leben, alles Fühlbare zu ungeheurer
Gewalt anzuwachsen. Ich weinte vor Glück und
wartete auf die Nacht , ich lebte erst, wenn die
Dämmerung kam, die die Farbe ihres Mantels trug.
And sie kam Nacht für Nacht . Die anderen Steine
hatten für mich ihre Kraft verloren ---- .

Dann kam das Grauen . Sie trug es in ihrem
Mantel —. Ihr holder Leib begann sich zu ver¬
ändern — — jede Nacht erschien sie mir älter.
Falten zeigten sich auf ihrer Stirn -- ihre Augen
umgaben mißfarbige Schatten -- . Eine Nacht
schien von der anderm durch Jahre getrennt zu
sein -- .

Zuletzt -- war sie eine Lemure mit schlaffer,
pergamentner Haut und zahnlosem Munde --- .
Sie peinigte mich mit abscheulichen Liebkosungen —
sie kam jede Nacht -- und sie sagte mir,---
daß ich sterben müsse, damit sie sich verjünge -- .
Ich müsse mich töten. Sie sagte es fortwährend.
Sie flüsterte es mir auch bei Tag in die Ohren.
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Auch der in Wien mußte gehorchen — —. Und
Tormento , — das heißt : -- Die -- Qual -- .«

Der Kranke stieß plötzlich einen schrillen Schrei
aus und öffnete weit die Augen . Sein Unterkiefer
fiel auf die Brust — —.

Dr . Klaar beugte sich erschrocken zu ihm. —
Ierome Kerdac war tot. — Aus der Schußwunde
sickerte ein wenig schwarzes Blut —. Der Arzt rief
den Diener und ging mit unsicheren Schritten die
Treppe hinunter . Das Kästchen trug er bei sich.

Nun saß er schon über vier Stunden und
schaute durch die Maske . Grünbläulich leuchtete
vor seinem schmerzenden Auge der dünne Aquamarin-
schliff -- . Es war totenstill im Zimmer . Den
Namen hatte er gesprochen, auch die Bildung eines
Wölkchens gesehen --- , aber immer wieder
hatte ihn sein beobachtender Verstand geweckt.
Lieber Gott , — das war ja Blödsinn ! Ärgerlich
riß er die Maske ab und rieb das gereizte Auge.

Es war überhaupt einer von jenen Abenden,
an denen eine wilde Schwermut , ein bleiernes Ge¬
fühl verlorener Zeit das Herz das Einsamen be-
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fällt. Einer jener Tage , da die totgeglaubten Wünsche
und verdorrten Hoffnungen Macht über uns ge¬
winnen. Und in betrübender Reihenfolge tauchen
Gedanken und Vorstellungen auf, die wir längst
überwunden glaubten.

— — Dr . Klaar ging verdrossen aus dem
schlechten Gasthaus , in dem die jungen Arzte
speisten, nach Hause. Sein Zimmer mit der schwelen¬
den Lampe, den ripsbezogenen Möbeln und dem
häßlichen, längst erkalteten Ofen brachte ihn fast
zum Weinen . Dann faßte er sich so weit, daß er
seine Verstimmung auf die nervenerschütternden
Vorgänge des Nachmittags zurückführen konnte.
Und dadurch wurde er etwas ruhiger.

Schon zum zweiten Male war er aufgefahren.
— Etwas Nasses oder Kaltes hatte sein Gesicht
berührt und es war ihm, als schwinde ein zarter
Schatten von seinem Bett , in das Dunkel der Ecken
sich auflösend. — Er rieb sich die Augen und be¬
trachtete blinzelnd die ruhig brennende Flamme
des Nachtlichtes . — Dann schlief er wieder ein.

Nach wenigen Minuten erschrak er so heftig,
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daß er noch im Halbschlaf aus dem Bette sprang.
Etwas huschte vor ihm her -- eine fast durch¬
sichtige Mädchengestalt --- und war auch schon
verschwunden. — — Auf dem Läufer vor dem
Bett waren zwei nasse, längliche Flecken----
auf dem Boden die feuchten Spuren kleiner,
schmaler Füße . ----

— — — Dr . Klaar schrie auf wie ein er¬
schrecktes Tier -- —. Das Wasser verdunstete
schnell --- der Boden sah aus wie vorher.
And der Arzt stand noch immer an seinem Bett
und lallte vor sich hin --- .

And dann schrie er wieder auf : „Andine — !
— Das ist ja Wahnsinn — ! Ich werde wahn¬
sinnig — !"

Bebend riß er das Fenster auf . Eisige Herbst¬
luft wehte ihm entgegen —. Er schauerte zusammen
-- . Jäh griff er sich mit beiden Händen an den
Kopf -- . Dann sprang er aus seiner kauernden
Stellung auf, riß wie ein Rasender das Kästchen
an sich und warf die Steine heraus ; einen nach
dem anderen schleuderte er in die Finsternis--
tief unten auf dem Pflaster zersplitterten die spröden
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Plättchen -- . Pergament und Maske hielt er
über das flackernde Licht, — er fühlte es nicht, als
die Flamme bis zu seinen Fingern loderte.

And fröstelnd saß er auf einem harten Holz¬
stuhl inmitten des Zimmers , in Todesangst den
Morgen erwartend , der mit seinem klargrauen Licht
langsam, langsam über die Dächer heraufkroch.
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Bills schwarze Ostern.





Bill lauschte den seltsamen Tönen , die von oben
kamen. Es waren sicherlich Zugvögel , die ruhend auf
dem Dachfirst saßen und nach den Genossen riefen.
Der Wind trug die melancholischen Flötenpfiffe ihrer
Stimmen mit sich, klapperte in den Dachziegeln und
sandte eisige Zugluft in die Ecke, in der Bill frierend
und hungrig saß, auf einem fremden, stockfinsteren
Dachboden. Er dachte daran , daß es ihm vor langer
Zeit in bezug auf Hunger und Kälte auch nicht besser
gegangen war . Das war damals , als er noch den ehr¬
lichen Namen Wilhelm führte und als Jüngster auf
Fischer Andresens Kutter Köder auf die Haken steckte
und Kabeljauköpfe abschnitt mitHänden , die vom Salz¬
wasser zerfressen waren . Er dachte auch daran , daß
ihm einmal in einer Sturmnacht seine ertrunkenen
Brüder Klas und Hinrich mit grünleuchtenden Augen
und triefend nassem Haar erschienen waren , so daß
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er vor Angst die Maaten aus dem Schlaf schrie. Aber
die Prügel , die er bei dieser und bei anderen Gelegen¬
heiten von ihnen bekam, schmerzten lange nicht so
wie das erstickte Schluchzen seiner Mutter , in den
Nächten , wenn er an Land schlief. Sie weinte vor
Kummer, daß sie nun auch den kleinen Wilhelm auf
das Meer schicken mußte, auf dessen Grund sein Vater
und seine zwei Brüder lagen . Vielleicht wußte sie,
daß sie selbst bald sterben würde . Manchmal sang
sie auch ein trauriges Friesenlied:

Ich habe sie nicht auf die Schule gebracht,
Ich habe nicht einmal über sie gelacht,
Sie gingen nicht spielen auf die Straße.
Ich habe sie auf die wilde See gesandt,
Ihren liebsten Vater zu suchen.

Dieses Lied war so ziemlich alles , was Bill
sich genau gemerkt hatte . Er war längstem Engländer
geworden ; von einem leichten, nervösen Augen¬
zwinkern her nannte man ihn „Twinkle-Billie ". Aber
das hinderte ihn nicht, der beste Geldschrankknacker
in London zu sein. Seine Hände waren weiß und
fein, und er kleidete sich wie jeder Gentleman bis
zu dem Tage , an dem . . . Nun es würde zu lange
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dauern , alles zu erzählen und zu berichten, was
der Staatsanwalt und was der Verteidiger gesagt
hatten. Bill war einmal ins Pech geraten , das war
alles , und das war der Grund , warum er heute
ohne einen Heller Geld , abgerissen und hungrig auf
dem zugigen Dachboden eines fremden Hauses saß,
grimmig entschlossen und gefährlich. Sein sonst gutes
Herz war von Bitterkeit erfüllt, und er bewegte den
Kopf hin und her wie ein Wolf zur Winterszeit,
der durch vereiste und leere Wälder taumelt . In
seinem Magen war schmerzende Glut und seine
Zunge lag trocken im Mund.

Er stand auf und ließ seine Gelenke krachen.
Ganz steif war er geworden . Durch ein Dachfenster
sah er den Mond in milchigem Dunst schwimmen.
Eine Glocke schlug dumpf und bebend die Stunde.
Von der Straße klang der Schritt eines einsamen
Fußgängers herauf und dann das knisternde Rollen
und der Hupenruf eines Kraftwagens . Dann lag
die Straße ruhig , und Bill fand , daß es nun Zeit
sei. Er zog die schlechten Schuhe aus , ging so sicher
und rasch wie eine Katze bis zur Eisentür , stieg die
Treppen zweier Stockwerke hinab und stand lauschend
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vor der Tür einer Wohnung . Er wußte genau Be¬
scheid. Zwei kleine Kinder schliefen hier, eine Köchin
und die alte Kindsfrau . Die Eltern waren verreist
und kamen erst morgen. Genaues „Ausbaldowern"
gehörte zu Bills Geschäftsgrundsätzen. Nur ein ein-
zigesmal hatte ihn ein kleiner Irrtum in die Falle
gelockt, eben das letztemal. Da war alles verloren
gegangen : seine kostbaren Präzisionswerkzeuge aus
Birminghamer Stahl , sein Berliner Knallgasgebläse,
vor dem Panzerplatten schmolzen wie Wachs , sein
ganzes Geld und viele Monate der Freiheit . Nun
hieß es mit einem ganz gemeinen Einschleicherdieb¬
stahl wieder anfangen . So ging es ihm, dem Künstler
Twinkle-Billie , ihm, der mit Guy Gaillard und mit
Papakosta gearbeitet , ihm, der nach dem berühmten
Coup bei Shipman , Smith and Sons einer kleinen
Bettlerin , die mit frostblauen Fingern Zündhölzer
zum Kauf anbot , zehn Pfund aus der Westentasche
geschenkt hatte . Aber Hochmut war jetzt nicht am
Platze . Die paar hundert Kronen , die zur Reise
nach London und für die erste Zeit dort nötig waren,
fanden sich hier wohl und das genügte.

Das ganze Haus lag in tiefem Schlaf . Niemand
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hörte das leise Knirschen, mit dem Bills scharfes
Messer die Türfüllung durchschnitt. Das war bald
geschehen, und er kroch durch die viereckige öffnung,
setzte die dünne Holzplatte geschickt wieder ein und
knipste an seiner elektrischen Taschenlaterne . Ja , das
war das richtige Vorzimmer . Der Kohlenmann , den
Bill im Branntweinladen nebenan gestern bewirtet
hatte, mit den letzten Hellern natürlich , und der ihm
dafür lachend erlaubte , den Kohlensack zur hübschen
Köchin hinaufzutragen , die Köchin selbst, die mit
dem neuen Kohlenträger äugelte und ihm, arglos
plaudernd , alles Wissenswerte mitteilte — die beiden
waren unbewußte , aber sehr brauchbare Helfershelfer
gewesen. Die Tür zum Herrenzimmer war mit einem
guten Schloß versperrt, an dem mit gewöhnlichen
Sperrhaken nichts zu machen war . Infolgedessen
hieß es , durch die Küche, das Schlafzimmer der
Kinder , am offenen Alkoven der Kindsfrau vorüber
ins Zimmer des Hausherrn zu kommen, um dort
zu arbeiten.

Der Lichtkreis der beleuchteten Linse fiel zitternd
auf die Gegenstände des Vorraumes , auf Schirm¬
ständer und Bilder . Hinter dieser Tür da schlief
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die hübsche Köchin. Allzugefährlich war das Unter¬
nehmen nicht. Wenn eine von den Weibsbildern
uufwachte, dann freilich. . . . »Jeder von uns muß
einmal im Leben rot machen!" hatte einmal ein
Freund und Kollege Bills gesagt. Das Messer , das
Türfüllungen schnitt wie Papier , war ein Helfer,
der wenig Lärm machte, wenn er sich einen Weg
ins warme Leben suchte. . . .

Behutsam klinkte Bill die Küchentür auf . Aus
dem Wasserleitungshahn fiel glucksend ein Tropfen
und wieder einer. Mit zwei Schritten stand der
Einbrecher an der Schwelle des Kinderschlafzimmers,
und auch diese Tür öffnete sich ohne Lärm. Man
mußte nur rasch, mit einem jähen Ruck anziehen,
dann gab es kein Knarren . In dem weißen Zimmer
brannte eine Nachtlampe ziemlich hell. In den
nebeneinanderstehenden Betten lagen zwei blonde
Kinderköpfe auf den Kissen. Der flackernde Schein
der Flamme spielte auf den runden Wangen der
schlafenden Kleinen , auf den offenen Mäulchen und
im zausigen Goldhaar . Der eine der Buben hatte
seinen nackten Arm durch das Gitter gesteckt, das
sein Bett schützend umgab , und hielt die Hand ge-
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öffnet) als erwarte er ein Geschenk. Bill blieb stehen
und sah sich die Kinder an . Sie waren so hübsch,
und irgend etwas tat ihm ganz tief im Herzen weh,
aber er wußte nicht, was es war . Er schnitt eine
Grimasse und schlich weiter. Beinahe wäre er über
etwas auf dem Boden gestolpert und hingefallen.
Mit einem dumpfen Fluch bückte er sich und sah
im schwachen Licht einen braunsamtenen Teddybären,
der wie eine Schildwache bei zwei leeren Nestern
aus Stroh saß, und dabei fiel es Bill auf einmal
ein, daß es ja Osterzeit sei. Die Kinder hatten nach
alter Sitte diese Nester aufgestellt, damit der Oster¬
hase einen Platz für seine Zucker- und Schokoladeeier
finden könne.

Obwohl Bill so ziemlich alles vergessen hatte,
erinnerte er sich doch noch an die Zeit , da Klas und
Hinrich noch lebten und er selbst auf allen vieren
kroch. Die Mutter verstand es , Eier wunderschön
zu färben , rot, gelb und blau , und die Kinder suchten
danach und jubelten , wenn sie eines von den Ver¬
stecken fanden . Aber die Buben wurden groß und
die Mutter alt , und eines Tages hatte die grüne
Nordsee die beiden Söhne mit allen anderen , die
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auf der „Maria Jürgens " fuhren , geschluckt. Dann
nahm das Leben den kleinen Willi in die Arbeit
mit Hieben und Tritten , mit Pein und Erniedrigung
aller Art , und schmiedete ihn solange, bis er nichts
mehr fühlte und hart wurde wie Stein . Twinkle-
Billie , der Geldschrankknacker, zuckte höhnisch die
Achseln über seine Jugend und schüttelte mit einem
Ruck alle Erinnerungen ab. Im nächsten Augen¬
blick stand er im Herrenzimmer , und der runde Schein
der Taschenlampe kletterte an den Wänden herum,
huschte über die Bücherrücken auf den Gestellen, ver¬
weilte eine Sekunde auf dem Lichtbilde zweier
kleiner Buben und blieb endlich auf dem blanken
Schildchen des Schlüsselloches haften, das denZugang
zur mittleren Lade des großen Schreibtisches bildete.
Mit einem leichten Knacks drehte sich der Sperr¬
haken im Schloß , der Federhebel schnappte — ein
sanfter Zug , und die Schublade stand offen. Hastig
wühlte Bill in den Papieren , las und suchte, öffnete
Ledertaschen und Umschläge, und sein Gesicht wurde
immer länger . Er hatte in wenigen Augenblicken
Klarheit gewonnen . Aus den Papieren , die hier
lagen , konnte man leicht erkennen, daß es dem Herrn
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dieser Wohnung , dem Vater der zwei kleinen Buben
irn Nebenzimmer , oft genug recht knapp zusammen¬
ging und daß er sicherlich sein bißchen Bargeld mit
auf die Reise genommen hatte . Bill mußte lächeln;
die Pechserie, in der er sich befand , war also noch
immer nicht zu Ende . Nichts zu machen ! Vorsichts¬
halber öffnete er die anderen vier Laden, eine nach
der anderen ; aber außer vergilbten Photographien
Briefen ,einem verblaßten Studentenband und anderen
wertlosen Dingen fand er nichts , gar nichts . Einen
kleinen Goldring mit einem Türkis und zwei silberne
Trinkbecher, die offenbar den Kindern gehörten, ließ
er liegen.Als er aber die letzte Schublade hoffnungslos
und oberflächlich durchsuchte, gab es ein metallisches
Klingen, und mit raschem Griff förderte er ein sehr
schweres Kästchen aus japanischem Lackholz zutage.
Der Schlüssel steckte in dem herzförmigen Schlößchen,
und als der Klappdeckel zurückfiel, ging ein Beben
freudiger Aberraschung durch den mageren Körper
Bills . Heller goldener Schein blitzte im Strahl der
Taschenlampe. Da waren Goldstücke aller möglichen
Herkunft gesammelt worden , und oben darauf lag
ein Zettel, auf dem stand : „Das hat euer Papa für
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euch gespart." Sonst nichts . Na , Gott sei Dank!
So war das Warten auf dem kalten Dachboden
und die ganze Plage doch nicht umsonst gewesen.
Und weil es in einem ging, nahm Bill auch einen
goldenen Schiebebleistift mit, der auf dem Schreib¬
tisch lag — »zum Andenken ".

Aber im nächsten Moment erschrak er bis in
die Knochen, und sein kurzgeschnittenes Haar sträubte
sich. Im Nebenzimmer klangen Stimmen . . . . Die
Kinder waren erwacht und sprachen. Der Einbrecher
faßte sich schnell. Groß war die Gefahr nicht. Kam
die alte Kinderfrau , nun , dann mußte sie rasch be¬
schwichtigt werden . Twinkle-Billie sah sich um. Da
lag ein Briefbeschwerer, eine runde Achatdruse,
schwer und hart . Ein Hieb damit genügte wohl, um
die alte Person stumm zu machen, ohne sie gerade
zu töten. Er steckte das Kästchen in die Tasche,
nachdem er es mit dem schmutzigen Sacktuch fest
umwickelt hatte, nahm den Stein in die Hand und
kroch geräuschlos auf allen Vieren ins Nebenzimmer-
entschlossen und eiskalt.

»Jetzt habe ich ihn gesehen!" hörte er eine auf¬
geregte Kinderstimme flüstern.
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Er blickte aus den Augenwinkeln hin, ohne den
Kopf zu bewegen, und sah die beiden kleinen Buben
aufrecht in ihren Betten sitzen. Der Jüngere rieb
sich verschlafen die Augen , und der andere sah ge¬
spannt, sich mit den Händchen am Bettgitter haltend,
in den tiefen Schatten hinter der halboffenen Tür,
in dem Bill kauerte.

„Wo ist der Osterhase? " fragte weinerlich der
Kleinere.

„Jetzt seh' ich ihn nicht mehr !" wisperte sein
Bruder . „Er ist fortgelaufen ."

„Siehst du, jetzt hast du ihn verscheucht. . . ."
„Aber nein, er kommt schon wieder . Wir waren

ja die ganze Woche brav . Wenn wir wieder schlafen,
ist er gewiß nicht böse auf uns ."

Die Kinder legten sich wieder nieder und blieben
still. Bill zitterte so stark, daß er nicht weiter konnte.
Es war ihm schlecht zumute , und sein Herz schlug
wie ein Hammer. Gerade vor ihm saß der Teddy¬
bär und sah ihm mit den blanken Kugelaugen streng
und richtend ins Gesicht. And auf einmal kam eine
zitternde, alte Stimme , wie aus fernem Land . . . .
Wie auf Flügeln kam sie — aus den Dünen an
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der See , aus dem eingefriedeten Platz mit den
Holzkreuzen. . . . „Mein lieber Junge, " sagte sie.
Ach, verdammt ! Nun rann ihm etwas über die
Wange und fiel heiß auf die Hand , die den kühlen
Stein umschloß. Es war gewiß ein häßlicher Fluch,
den er da vor sich hinmurmelte im Schatten . Dann
aber tat er etwas ganz Närrisches , öffnete das
Kästchen mit den Goldstücken, kratzte ein wenig mit
dem gestohlenen Krayon auf dem Zettel , der obenauf
lag, und legte alles , Kästchen, Zettel und Stift , in
eines der beiden Nester , die der Plüschbär bewachte,
kroch bis zur Tür , glitt am Alkoven, in dem die
Alte schlief, vorüber , kam ohne Geräusch durch die
Küche und durch die ausgeschnittene Tür und ver¬
schwand. Wie er die Haustür von innen öffnete
und wohin er ging, ist sein Geheimnis.

So blieben nur die Kinder im Zimmer und
die Träume , die um ihre blonden Köpfe spielten,
und der treue Teddybär , der ihren Schlaf und ihr
Eigentum bewachte. Er blickte neugierig auf den
Zettel , den Bill auf den Deckel des Kästchens ge¬
legt hatte, und wenn er hätte lesen können, hätte er
sich gewiß über den ungelenken Satz gewundert , der
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unter die Schrift des Vaters gekritzelt worden
war:

„Liebe Kindren ! Bete vor die poor Billie !"

Zur Schande Bills muß nachgetragen werden,
daß er sich am nächsten Tage , ohne durch Weich-
mütigkeit gestört zu werden , anderweitig die Mittel
beschaffte, um nach London zu reisen ; ferner,
daß er dort am zweiten Abend nach feiner Ankunft
unmenschlich viel Whisky trank und mit einigen
Gentlemen , die Berufskollegen waren , großartige
Pläne , wie zum Beispiel den nachher berühmt ge¬
wordenen Einbruch in der Australischen Bank,
ausheckte. Aber sei dem wie ihm wolle. Seit jener
Nacht blieb ein kleiner, wärmender Funken in seinem
Herzen, eine winzige Erinnerung , die in seiner armen
und verkommenen Seele wie ein Diamant blitzte und
ihn wunderbar erfreute. Einmal träumte er sogar,
er stünde vor der Himmelstür und man wollte ihn
nicht einlassen. Da sah ein ganz kleiner, blonder Engel
in einem langen , weißen Hemdchen durch die Spalte
des goldenen Tores , schlüpfte rasch heraus , faßte
ihn an der Hand und rief mit Heller Stimme : „Macht
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auf für den Osterhasen Billie !" Und da brauste
himmlische Musik , und ganz von selbst ging die große,
schwere tzimmelstür auf, hinter der in funkelndem
Glanz der liebe Gott stand und eine kleine, alte
Frau , die weinte, obwohl sie doch mitten in den
ewigen Freuden war.

138



Der rauchende Stein.





Im kurzen, gelbgewordenen Berggras liegend,
erwachte ich, schauernd im kühlen Hauch, der dem
Iochwind voranging . — Perlmutterglanz lag im
Westen und leichter Frühherbstnebel begann sich zu
heben aus schieferblauen Schluchten und über dunkeln
Wäldern.

Ich sah noch einmal hinauf gegen den „rauchen¬
den Stein ", unter dessen wilden , zerrissenen Hängen
ich geruht hatte, und stieg abwärts nach St . Georgen
im Gstättental . — Ein Bussard , der von einer dürren,
blitzgetroffenen Fichte abstrich, stieg in weitem Kreise
mit Hellem Schrei , da ich die klingende Spitze des
Bergstockes ins Geröll setzte.

Als ich endlich ins Tal kam und neben der
brausenden Ache den Lichtern des Dorfes zuschritt,
quälte mich unaufhörlich der Name des Berges.
And was immer ich dachte, stets drängte sich die
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Vorstellung einer dünnen Rauchsäule in die Er¬
innerungsbilder , die blau und kerzengerade in den
Morgenhimmel stieg — von dem zackigen Kopf des
Berges sich erhebend. Es mochte wohl eine Er¬
müdungserscheinung sein, daß ich immerfort dasselbe
Bild sah, denn ich war sehr erschöpft; seit vielen
Jahren lebte ich fern der Heimat und war ganz
und gar ungewohnt der stundenlangen , anstrengenden
Bewegung in der scharfen Gebirgsluft . Und ich war
recht froh, daß ich schließlich im getäfelten Extra¬
zimmer der „Goldenen Traube " auf harter Bauk
saß und die Beine unter den Tisch strecken konnte.

Sebastian Niedermoser , der Wirt , betrachtete
nach altem Brauch den Fremden als lebende Zeitung,
und setzte sich zu mir ; er hatte mir eigenhändig
Roten vom Kälterer See gebracht. Die schweigenden
Trinker an den Nebentischen hörten uns zu. '

Nachdem ich genügend Rede und Antwort ge¬
standen, tauchte jene Vorstellung wieder in mir auf
und ich fragte nach der Ursache des seltsamen Berg-
uamens.

Das wisse man nicht, erwiderte Niedermoser.
„Wissen tät man 's schon," murmelte ein alter
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Bauer mit scharfer Hakennase und straffem Schwarz¬
haar , „aber sagen nit ".

Ich wiederholte meine Frage noch einmal . Der
Wirt trank aus dem dargebotenen Glase und meinte
lächelnd, es gäbe da so allerhand Geschichten. Ge¬
naues könne niemand sagen. Der Berg habe immer
so geheißen, seit die alten Leute sich erinnern können.
Weiter sei da nichts zu erzählen.

Während er sprach, hafteten meine Blicke auf
den schwachen Hirschgeweihen und verstaubten Gams¬
krickeln, die unter dem Christus hingen . Die waren
gewiß auch schon alt , denn die Jagd im Gstättental
war längst dahin . — Sie gehörte von jeher der
Gemeinde , und Bauern sind keine Heger.

Plötzlich erschrak ich fast vor Aberraschung.
Mitten unter den bekannten Trophäen hing ein selt¬
sames, lichtes Gehörn ; ich ging ohneweiters hin,
hob es aus dem Haken, der das Holzbrettchen hielt,
und betrachtete es genau -- ; ich glaube , meine
Hände zitterten vor Aufregung.

Es war ganz gewöhnlich auf einem wurmstichigen
Eichenbrett befestigt wie die anderen Beutestücke
bäuerlicher Jäger . Ein kreisrundes Stück Schädel-
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knochen, ziemlich groß, mit einem dichten Pelz oder
Fell weißlichgelber, langer Haare bedeckt, aus denen
sich zwei stumpfe, kurze Hörner in leichter Rückwärts¬
biegung erhoben. Die beiden Hörner waren glatt,
von der Farbe Hellen Schildkrots , glänzend und
durchscheinend, das Haar war — Menschenhaar.

Ich starrte sprachlos den Wirt an.
„Das is nix," sagte er. Und seelenruhig nahm

er mir das Ding aus der Hand und brachte es an
seinen Platz — einen lichten Fleck an der verräucherten
Mauer . Es schien ihm unangenehm , daß ich das
Gehörn getastete.

„A junger Steinbock," sagte er verlegen, „oder
so was ."

Ich wußte sogleich, woran ich mit ihm war . Er
wollte mir nichts sagen und dachte, mich nach Bauern¬
art zum besten zu halten.

Und ich mußte doch wissen, was es war mit
diesem Teil vom Leibe eines geheimnisvollen Wesens,
das keinem der uns bekannten gleichen konnte. —
Im ersten Augenblick hatte ich alle nur möglichen
Auswege gesucht, hatte an fremde, in diese Gegend
VersprengteWildziegen gedacht, an Steinbockbastarde,
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an Albinos der Hochgebirgsfauna . — Aber das war
ja alles ganz umsonst. Der runde Schädel , diese
große, feste Platte konnte keinem der Tiere angehört
haben. Und diese seidenweichen, feinen Haare — die
haare eines Greises . — !

Sebastian Niedermoser wich allen weiteren
Fragen mit einem unwilligen »Weiß nix !" aus.
Die Bauern lachten mich heimlich aus.

Nach einiger Zeit aber stand ein uraltes Männ¬
lein, das in einer dunkeln Ecke gesessen hatte , auf
und kam torkelnd an meinen Tisch.

»Grüß Gott, " murmelte er und setzte sich zu mir.
Ich schenkte ihm ein. Er aß zuerst ein Stückchen

Schwarzbrot , bevor er trank, um »den rechten Ge¬
schmack" zu haben . Die richtige Art wohl kennend,
ließ ich ihn gewähren , bis er durch umständliches
Anzünden seiner Pfeife und ein gähnendes »ja —
ja —" ankündigte, daß er nun bereit sei zu sprechen.

Er sprach auch. Zusammenhangloses , närrisches
Zeug — verwirrte Geschichten vom „Grünhütl"
(Teufel), der im Gebirg »umgehe". Sein Vater
hätte es gewußt ; der sei schon lang hin. Auch Geister,
»Feuerpütze" und die »Habergeiß " wären im Gebirg.
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Er war fast blind und dabei schwerhörig, so
daß ich sehr laut sprechen mußte. Die Bauern schwiegen
und horchten auf jedes Wort . Mit wachsendem
Mißvergnügen erkannte ich das Nutzlose meiner
Fragen . In diesem alten , schwachen Kops war alles
durcheinander geraten . Nur das Verlangen , irgend¬
wie Geld von dem neugierigen Fremden zu er¬
gattern , glimmerte in den halberloschenen Augen.

Aber auf einmal fiel mir in dem Ansinn, den
der Alte schwätzte, ein Satz auf , der mich im Nu
anders stimmte.

„Eine G 'schrift sei da, von einem alten Schul¬
lehrer." Ich hatte es ganz deutlich gehört.

Gerade in diesem Augenblick war der Wirt
an unseren Tisch getreten und lachte ärgerlich auf,
als er die letzten Worte des Männleins gehört hatte.

„Tu 's der Herr jetzt gut sein lassen," sagte er
ziemlich unwirsch, „dasselb ' kann ja wahr sein, das
mit der G 'schrift. Aber wenn 's so ist und von dem¬
selben alten Lehrer — besser nit lesen ! Und du halt'
jetzt dein Maul , Hoisele !"

Der Alte duckte sich und brach in ein albernes,
kicherndes Gelächter aus.
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«Die G 'schrift ist da/ ' gurgelte er, «die g'hert
mein — die G 'schrift -- das übrige war ein
unverständliches Gemümmel.

Achselzuckend nahm Niedermoser die leere
Flasche und ging, um neuen Wein zu holen.

Die Schrift muß ich in meine Hände bekommen.
— Denn , daß sie vorhanden , war zweifellos und daß
sie Ungewöhnliches enthielt, war aus dem Benehmen
des Wirtes zu erkennen. Er und mit ihm auch
andere hätten ganz gut Auskunft über das seltsame
Gehörn geben können. Irgend etwas hielt die Leute
davon ab. Ich sah deutlich, welches Mißfalle « mein
Gefallen an der Sache erregt hatte. Die Bauern
stießen sich mit den Ellbogen an und schauten nicht
gar freundlich auf mich. Diese finsteren Keltoromanen,
anders geartet als der bajuwarische Teil der Be¬
völkerung, lieben es nicht, wenn Fremde in ihren
Geheimnissen herumsuchen. Und wenn ich auch die
Mundart beherrschte, ich wurde von ihnen nicht als
ihresgleichen betrachtet.

Ich erinnerte mich, wie ich als ganz junger
Mensch in den Wäldern eines weltentlegenen Ört¬
chens einen kesselartig gehöhlten Stein mit ein-
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gemeißelten Runen entdeckte. Er stand auf einem
Felszahn , die höchsten Bäume überragend . Ich sprach
davon mit den Leuten ; sie lachten mich aus — aber
sie waren sichtlich unangenehm berührt . Am nächsten
Nachmittag , als ich wieder Hinaufstieg, war der
Stein fort — frische Erde , ausgerissene Wurzeln
zeigten den Platz an , auf dem er gelegen. — Anten
floß der Wildbach , vielleicht war er im schäumenden
Wasser verschwunden.

In jenem Dorf war ein uraltes Mütterchen,
das das Hildebrandslied bruchstückweise sang. In
einer Nacht des Jahres goß man Milch und Wein
auf die Erde -- für jemand , der nicht genannt
wurde.

Ich hatte auch hier das Gefühl , daß die Sache
mit der „G 'schrift" eilig genug sei und folgte dem
Alten unbemerkt, als er nach Hause wandelte . Ich
holte ihn mit leichter Mühe ein und ging mit ihm.

Nach langem, stundenlangem Zureden , nach
scheinbar vergeblichem Suchen und verblümten Geld¬
forderungen , die ich befriedigte, erschien endlich ein
dünnes Päckchen graublauer , schlechter Papierbogen,
an den vergilbten Rändern zerfasert und moder-
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fleckig. Zum Teil war die bräunliche Schrift so klein
Und verblaßt , daß es fast unmöglich schien, sie zu lesen.

Ich nahm das Päckchen mit nach Hause, war aber
viel zu müde , um bei der schlechten Beleuchtung
lesen zu können. So steckte ich es unter mein Kopf¬
polster und schlief fest ein.

Am Mitternacht machte mich ein furchtbarer
Lärm auffahren . Ein großer Stein flog klirrend durch
mein Fenster , dem sofort ein zweiter folgte, der
Polternd auf den Bretterboden fiel. Ich sprang
auf -- stille, tiefe Nacht draußen — — kein
Ton , als das dumpfe Rauschen der Ache und von
den Wiesen her das schrille Konzert der Zikaden.
Ein Reh schreckte— immer entfernter . Ich schloß
den Holzladen und kroch fröstelnd ins Bett . Lange
dauerte es , bis ich wieder Schlaf fand . Die Steine
hatten mich nachdenklich gemacht.

Ich erhob mich sehr früh. Die Schrift des Lehrers
trug ich bei mir, in der inneren Rocktasche. — Im
Gastzimmer, wo ich mein Frühstück einnahm , war
es leer. Die Fliegen kreisten summend um die Zucker¬
stücke, die zur Versüßung des schlechten Kaffees
dienen sollten.
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Kein Mensch kam, um nach mir zu sehen; es roch
unangenehm nach erkaltetem Pfeifenrauch und nach
sauer gewordenem Wein . Das Gehörn , das ich gestern
kurze Zeit in der Hand gehalten hatte, war ver¬
schwunden; deutlich war der hellere Fleck Mauer¬
bewurf zu erkennen, den das kleine Brett vor Schmutz
und Ruß geschützt hatte.

Ich ging sehr bald ins Freie . Es fiel mir auf,
wie neugierig mich heute die Menschen , denen ich
in der Dorfstraße begegnete, betrachteten . — Ein
halbwüchsiger Bub rief mir „Stadttrottel !" nach
und pfiff gellend auf zwei Finger . Seine Mutter,
ein abgearbeitetes , armes Bauernweib mit gut¬
mütigem Gesicht stand dabei und lachte dazu.

Gegen Mittag begann es leicht zu regnen und
ich ging vor dem Essen in mein Zimmer , entschlossen,
abzureisen — oder vielmehr, die nächste Poststelle
zu erreichen. — Trotz der vorgerückten Stunde war
weder das Bett gemacht noch im Zimmer aufgeräumt.
In wilder Unordnung lagen meine Sachen auf
Tischen und Stühlen — ich sah ganz deutlich, daß
sich hier jemand zu schaffen gemacht hatte.

Es war ganz klar, daß irgendwelche böswillige



Gerüchte über mich und meine Absichten verbreitet
worden waren . Vielleicht hatte allein der Amstand,
daß ich die geheimnisvolle Schrift in meinen Besitz
zu bringen gewußt hatte , diese einfachen und starr¬
sinnigen Menschen gegen mich aufgebracht. Jeden¬
falls war an der unbehaglichen Lage nichts mehr
zu ändern.

Nach langem Rufen erschien eine mürrische,
unendlich schmutzige Person , die auf den Namen
„Burgele « (Walpurga ) hörte, und brachte auf einem
Stück Papier die Rechnung . Ach bezahlte schweigend;
die Preise waren unverschämt.

Ärgerlich über alle diese kleinen Widerwärtig¬
keiten ging ich fort, um jemand zu suchen, der mir
einen Teil meines kleinen Gepäcks tragen würde.
Ein paar Buben , die ich fragte, starrten mich an,
lachten mir dumm ins Gesicht und liefen davon.
Es war das erstemal in meinem Leben, daß ich auf
eine so allgemeine Feindseligkeit stieß; dabei war
ich.in demselben Lande, in der gleichen Sprache und
Sitte wie sie aufgewachsen.

Vor den letzten Häusern des Dorfes begegnete
mir ein Bub von etwa fünfzehn Jahren , der so
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freundlich grüßte, daß ich ihn trotz meiner üblen
Erfahrungen fragte, ob er meine Sachen nach
St . Marein tragen wolle. Er war sofort dazu be¬
reit , schlug mir jedoch eifrig vor, nicht, wie ich wollte,
die Straße , sondern den Iägersteig zu benützen;
dadurch würde ich gewiß eine Stunde gewinnen.

Unschlüssig schritt ich mit ihm der „Goldenen
Traube " zu. Jemand kam hinter uns her — ein
Priester , wie ich sah. Ich grüßte.

„Guten Morgen, " sagte der alte Geistliche, „der
Bub hat schon recht. Gehen Sie nur über den
Iägersteig — über die Mähder — es ist das beste
für Sie , glauben Sie mir !"

„Wie meinen Sie das , Hochwürden ? " fragte
ich erstaunt.

„Ich mein's Ihnen gut, lieber Herr !" erwiderte
der Pfarrer , „Gelobt sei Jesus Christus !"

„In Ewigkeit Amen !" klang die Stimme des
Buben . Der alte Mann hatte noch einmal freundlich
genickt und war fortgegangen , im geöffneten Brevier
lesend.

Ich fühlte nur allzugut , daß etwas Bedrohliches
in der Luft lag und folgte seinem Rat . Bald schritten
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wir den steilen Pfad zwischen Schwarzdorn und
Haselstauden dahin . Ein steiniger und mühevoller
Weg . Und als wir endlich die Höhe, zu der die
neue Straße in unzähligen Schlängelungen sich empor¬
windet, erreicht hatten , mußte ich mich ein wenig
niedersetzen.

Tief unten lag St . Georgen mit den stein¬
beschwerten Dächern und dem spitzen, grünen Kirch¬
turm. Und wahrhaftig — bei einem kleinen Föhren¬
dickicht, etwa zweihundert Schritte vor dem Dorfe,
lagen wohl fünfzig Bauern im Grase und schienen
auf jemanden zu warten.

Ich nahm meinen Feldstecher und sah hinunter.
Sie hatten Stöcke bei sich— ein Gewehr blinkte auf.

Eine brennende Lust, umzukehren, erfaßte mich.
Ich wollte doch sehen, ob diese Burschen es wagen
würden , mich auf der Landstraße zu überfallen.
Dann fiel mir der Steinwurf der vergangenen Nacht
ein, die Warnung des alten Pfarrers , der gewiß
seine Gemeinde genau kannte und offenbar aus
MenschenfreundlichkeitmeinenWeg gekreuzt hatte . —
Auch kannte ich meine Landsleute zu gut , um nicht
zu wissen, daß sie sich den Teufel um die Folgen
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einer bäuerlichen Unterhaltung , deren Mittelpunkt
zu sein ich keine Lust hatte, scheren würden . Das
Wahrscheinlichste war , daß man mir einfach die
Schrift wieder abnehmen wollte und mir im Falle
der gutmütigen Abergabe gar nichts tun würde.
Setzte ich mich aber zur Wehre und geriet unter
die hornigen Bauernfäuste , die ein blinder Haß in
Bewegung setzte, dann konnte die Sache übel ab¬
laufen . Was half es mir, wenn nachträglich einige
davon ins Loch wanderten . Und die kostbare Schrift
war dann auch verloren.

Ich stand auf, um meinen Weg fortzusetzen.
Da bemerkten sie mich. Ein Dutzend Arme hob sich,
ganz schwach klang ein zorniges Geschrei herauf.
Und zwei leichte Knalle , die aufsteigenden Rauch¬
wölkchen folgten, verrieten ihre Wut.

Der Bub , der sich hinter einer Staude geduckt
hatte , um nicht gesehen zu werdeu, lachte und sagte,
die Leut' seien gar zu dumm. Wegen der Sommer¬
frischler wär 's . Wenn die wüßten, daß in St . Georgen
der Teufel umgehe, kämen sie nimmer. Und das
stünde in der alten Schrift.

An diesen albernen Grund der Abneigung
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gegen mich glaubte ich nicht. Was die Leute so
erregte, weiß ich nicht und werde es wohl je kaum
erfahren . Niemand weiß, was in solchen Menschen
vorgeht und entsteht. Sie selbst sprechen sich nie¬
mals aus.

— In St . Marein bekam ich ohne weiteren
Zwischenfall einen Pla ^ im Postwagen . Meinen
kleinen, braven Führer entließ ich reich beschenkt.

— Die Schrift des Schullehrers , die ich so
mühsam erorberte, gebe ich im folgenden wieder,
so gut es eben geht. Man mag dem längst Ver¬
storbenen glauben oder nicht; dort in dem einsamen
Hochtal, in unzugänglichen Schluchten und in der
Nacht tausendjähriger Wälder mag wohl mancherlei
geschehen sein, davon wir nie erfahren werden.

-X- -X-
-X-

Die Begebnisse auf dem räucheuden Steyu.
Geschrieben anno 1691 im Winter.

Dem günstigen Leser/ dem diese sorgsame Auf¬
zeichnung und Hi8toi -ie in die Händ kommt! — Ich /
Johann Georg Riedhofer/Schulmeister und OrZnnist
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zu St . Georgen im Gstettenthal / habe dieses 8eriptum
selbsten verfaßt und ausgearbeitet zur Urkund einiger
gar verwunderlichen Geschehnisse/ die sich in unserm
Birg zugetragen haben . Und habe ich das unter¬
nommen mit Verlaub des wohledlen Herrn und
hochgelahrten iVIogister lockoerm krleckerierm
8üuM1e / der mir alle Wahrheit in dieser Sach
entdeckt hat und mir hinwiederum gebotten/bey
seinen Lebzeiten kein Sterbenswörtl nit darüber
zu schreiben. Ist nun vor etlicher Zeit / wie mir aus
Hidiußeu vermeldet wird / am Anna -Tag 1690 selig
im HERRN entschlaffen und hinfort von meinen
Lippen das 8LZi11uru genommen. GOTT in seiner
unendlichen Gnad wolle dem guten Herrn eine
fröhliche Urständ verleihen . Amen.

Denen bauernschädleten Männern dahier / die
abergläubischer Weis alles mit Teufeley und hölli¬
schem Unflath ausdeuten / war mir nit Werth/ davon
zu reden. In denen ihre Bretterköpf gehet nichts
ein denn Ammenmärlein / — ich Hab mich genugsam
bemüht / ihnen die Sach beyläufigerweis zu teutschen.
Hab aber nichts nit verrichtet / als daß sie sich noch
mehrer in ihre dumme / boshaffte und widerharige



Verstocktheit verbohrt haben. Der hochwürdige Herr
Pfarrer meynet/man soll die Leut nur lassen wie
sie seyn/so sie nur rechte Christen seyen/wär anderes
nit vonnöthen . Ist mir auch recht. Hab aber zu meiner
Freud vermerkt / wie sich unser hochwürdiger Herr
Pfarrer mit 8tuckii8 und gelahrten Schriften hat ab¬
geben / um dem Ding beyzukommen. Er und der Herr
TüntNIe haben aber einander nit schmecken können /
dieweil sie sich einmal über die Schriften des hoch¬
berühmten ? urueel8U8 von klokenlreirn schauderlich
zerkriegt haben und ohne ihre würdige kigni -u gewiß¬
lich rauffend geworden wären vor Hitz und Gall . So
kommts denn auch/ daß der hochwürdige Herr Pfarrer
die Wahrheit nit hat mögen dertappen . Denn die hat
auf der weiten Welt nur der Herr Sänfftle in dieser
Sach mittheilen können. Ist nun auch verstorben / der
Herr Pfarrer/mit der himmlischen Wegzehrung wohl
versehen. (Der Caplan von Obergstetten ist kommen.)

Anheben muß ich von Anfang . Seit die alten
Leut sich erinnern mögen / ists oft und oft ge¬
schehen/daß man auf dem Steyn ein fein/mager/
blaulichtes Rauchwölkgen hat sehen aufsteigen. Die-
mal im Sommer / diemal in Winterszeiten — grad
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als wie von einem klein Fenerlein rechter Hand ein
bißl unter dem Spitz . Dessentwegen hat mans beym
rauchenden Steyn geheißen.

Im Spätherbest und im Winter hats schon ärger
geräucht / gleichsam als ob eins anfeuern tät gegen
die Kälten . Auf demselben Fleck/ auf dem der Rauch
fürkommen ist / hat man nit mögen gelangen . Alles
zu steil und schieche Wänd . Ansonst war weiters
nix. Die Leut haben ausgedeutet/es sey der Nebel/
den es in einer Schluft oder in ein Spalt thät be¬
halten . So könnt er nur langsam aufsteigen. Dabey
hat mans gut seyn lassen.

Ferners aber ist es an schönen/ klaren Lägen
immereinmal gewesen / wie wenn eins , auf einer
Schalmeyen thät Liedlen blasen / traurichte und
kurzweilige untermischt. Oberhalb der Plattneralm
hat mans gar schön mögen hören.

Zu der Zeit ist ein jedes Jahr im Mayen der
Herr ^ockoens 8ärM1e / NoZister und Professor
plrllosoplrlae und der andern Wissenschaften aus
lübingen in unser Thal kommen. Derselb hat
immer viel Guts den Armen gethan / Bresthafte
und Sieche mit seiner hohen Kunst zur Genesung
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gebracht und hat ihn um seiner Gutheit willen ein
jeds von Herzen gern gehabt . Er ist aber nur immer
acht Täg im Thal verblieben . Darnach hat er sich
alle Wochen eine wackere Kraxen mit Eier/Schmalz/
Mehl/Brot / dürr Fleisch und solcher Leibesnahrung
mehr auf die Oberalm tragen lassen/ die schon viel
Jahre vermuhrt gewesen und nit befahren worden
ist / und hat dort alleinig den langen Sommer ge-
hauset/ist allfort im Birg umgestiegen / wie man
ihn denn häufig mit dem Wurzner -Iaggele / einem
znichten Mandel / gesehen hat . Von selbem Iaggele
ist nit viel Gutes zu erhorchen gwest und er ist auch
keinem Menschen zugangen . Hat gar gute Würz¬
lein für Mensch und Vieh gewußt/sind aber die
Leut nit grad gern zu ihm / wasmassen er ein
widerlich . Gelachter und spöttlich Reden gegen die
Bauern gethan . Muß hierbei gestehen/ daß ich all
personani ihm nit feind war . Hat ein gscheidtes
Köpfl gehabt / der Iaggele / ich mei,n/ er hat mehr
können / denn Brot bachen. Wie man ihn toter in
seiner Hütten gefunden hat / hat ihm der Herr
8üntktle .ein schön christlich Begräbnis spendieret
und ganz aufrichtig um den Iaggele getrauert.
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Itzo kommts anders / günstiger Leser. — Am
Laurenzitag im Jahr 1649 sind dem Seltner Roman
seine zwei Kinderlen/ein Bub und ein Dirndl/7 und
5 Jahr alt/heimkommen von der Unteralm/zittrend
an alls ihre Gliederlein und zu Tod verschrocken/
als wenn ihnen ein böser Geist war fürkommen.
Sind auch gleich allbeed in ein hitziges Fieber ver¬
fallen/daran das Maidlin elendig zu Grund gangen.
Der Bub hat sich nach langem Siechtum wieder halb
und halb dergrapplet / bis er hat von der Sach
erzählen können.

Da hat er mit noch nachhaltendem Schreck ge¬
sagt/wie ihnen/dem Dirndl und ihm/im Schelchen-
graben der -j- Leibhafftige -s- begegnet ist / gehürnt
und bocksfusset/ und mit / ihnen hätt wollen seyn /
Edelweiße geschenkt und Walderdbeer und hätten
sie solches aus Ängsten und ohnmächtig zu reden /
genommen. Allerlei Gethier/als Eichkatzl/ Wald-
mäus / Hasen / Federwild sei aus dem Gedax ge¬
kommen und ihm gar freundlich gethan / den Kindern
auch/bis sie in Todesangst entloffen / was den
Bocksfusseten baß ergrimmt und er eine Weil nach¬
gesprungen/dann Steyner ablassen auf sie und
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gräulich Lärmen gemacht. Der Schreck ist von dem
Buben nit früher gewichen/ bis nit der hochwürdige
Herr Pfarrer ihn ausgesegnet und befreyt von den
bösen ? tiuntkn8t6i '6^6ii. Ist aber ein bißl schlecht
von Gedechtnuß und schwechlich von Verstand
blieben / der Geltnerbub.

Die obbemeldte Sach hat aber doch viel Unruh
gemacht in der Gmein und haben die Mannerleut
fleyßig den Wald abgestreift und nach dem Unhold
gefahndet . Haben aber niemand angetroffen / denn
den Herrn ^ockoeu8 ZLnKUe/der Kräuter suchend
herumgestiegen ist und den aufgebottenen Landsturm
weidlich ausgelacht hat . So hat mans seyn lassen.
Etliche haben den Kindern wohl geglaubt / die
mehrsten aber alles für ein ^ on8en8 geschätzt.

Ist noch nit alles . Ein paar Wochen hernach
ist der Klauber Jörg ! / der auf Gams pirschen hat
wollen / hefftig verstört heimkommen und hat er¬
zählt / oberhalb des kleinen Kees / mitten im Eis /
sey derselbige Waldteufel oder was es seye/gwest/
über und über haaricht / gaisfußig und mit Hörnd¬
lein. Zuerst Hab er/der Jörg ! / nit gwußt / was
thun/dann aber nach Anruffung der hh. Drey-
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faltigkeit keck eins auffgebrennt . Muß aber gefehlt
haben oder der Schuß dem Wesen nit geschadet/
da freilich die Kuglen nit geweiht waren . Hätt auf
dashin der wilde Mann (oder das noch schlimmere
Wesen ) ein furchtbar Gedöß erhoben / ganze Fels --
blöck hernieder gewalzt / so daß der Klauber mit
schwerer Müh sein Leben hat davonbringen mögen . . .
Jetzt hat die Sach doch anders hergeschaut / denn
der Iörgl war ein nüchterns / rechtschasfens Mandl.
Seynd wieder viele ausgezogen / aber halt ganz
umsunst und war nichts zu verspüren . Und haben
auch viele gedacht / wenn das Unwesen weiters kein
Schaden an Mensch oder Viech thut / ists leichtlich
besser/ihm auch Ruh zu geben.

Des Schellenbergers Sohn jedoch hat nit Nach¬
lassen mit simulieren und nachsinnen / wie er in
diesem Ding auf ein End und Grund kommen
möcht. Habn ihm alle nach Kräften davon abgeredet /
leider Gottes unnützer Weis / indem daß er grad
so ein Steynschädl war / wie alle von seiner Sipp¬
schaft. In der Schul Hab ich an ihm und seine
Brüdern genugsam zu zügeln gehabt. Aber sonst
saubere und brave Burschen.
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Alle Tag / so GOTT hat werden lassen / ist er
mit dem Stutzen hinaufzu / dorthin / wo man des
öffteren Flötenblasen gehört hat . Der Bursch hat
aber nichts nit angetroffen.

Einmal aber doch. Ist oben gelegen im Steyn-
riegel / der arm Häuter / den Kugelstutzen abgefeurt
und auf einem Felsblock abgeschlagen / das Schaft¬
holz ganz zersplittert. Und das junge Blut selber
maustot / mit abgedrehtem Genack / die Augäpffel
erschrecklich herfürgetreten / und auf beeden Hals¬
seiten fünf Finger oder Klauen grausam eingedruckt.
Ist ein Jammer gewest im Schellenbergerhof schier
zum Erbarmen.

Jetzo hat man in größter Eil hinuntergesendet
mit Botschaft zum kayserl. Pfleger / dem hochedeln
Herrn auf I îeektenegg / um eine 8u1vu Ouurckiu
und gewaffnete Hülff. Der hat aber gelacht / daß
die Fenster haben gescheppert und gesagt / gegen
den bösen Feind wär kein weltliche Hülff / sey nur
Rettung vom Pfaffen mit dem Weihbrunnkessel zu
erlangen und wölle er solches recht und billig dem
frommen Hirten der Gstettner Schaf überlassen.
Wenn aber noch einer komet von wegen desselbigen
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Teuffels und Anruh unter die Leut bringet / wollt
er ihm gewiß und gern ein frei Quartier anweisen
auf etliche Wochen / wohlverschlossen/ daß der Erb¬
feind nit dazu könnt und bey Wasser / Brot und
einem Willkommen von 25 Stockprügel könnt der-
selbige Bot dann reichlich Buß thun vor seine und
seiner Genossen Sünden . Da seynd die Leut mit
langer Nasn abgezogen und ist aus dem Gstettner
Teufel nit mehr viel Wesens gemacht worden.

And wahrhafft seltsamer Weis war von dem
Begebniß mit dem Schellenberger Buben / der ein
so kläglich End gefunden / gar nix mehr zu verspüren.
Kein Schalmeyengetön / kein Rauchwölkgen in der
Höh / wiewohl schon der dicke Schnee war und eine
Kältn / daß die Reh für die Häuser seyn bitten
kommen.

Will dem günstigen Leser gestehen / daß ich
auch vielmals und vielmals probiert Hab / die Wahr¬
heit zu finden / Tag und Nacht im Birg bin gelegen
und zu öffteren Malen jene mz^ terieime / gar artige
inn8iea Hab vernommen. Dieselbige war so anßder-
maßen schön und gleichsam rührend / daß man nur
immerfort hält mögen losen. Ist man ein bißl na-
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hender hingangen / noch so leicht und fürsichtig / ist
alsbald alls verstummt und kein Laut mehr zu hören
gewest.

Im Mayen darauf / ist wie alle Jahr her /
wiederum der Herr NuZi8ter TünMIe eingetroffen
und gen Almen gefahren / Würzlein und heilsame
Kräuter suchen / wie er den Leuten immer gesagt
hat . Der Traubenwirth hat schon früher mit alle
geredet / daß ihm keiner ein Sterbenswörtel sollt
verrathen von dem / was sich zugetragen / ansonst
der hochgelahrte Herr etwan nimmer möcht kommen
und war das ein Schaden nit nur vor ihn / sondern
vor die andern nit minder . Hat auch keiner was
gesagt / wie denn unsere Leut überhaupt nit gern
was austrätschen / vielmehr schweigsamer Natur
seyn.

Jetzo aber komint der Schlüssel und die Auf¬
klärung vor den günstigen Leser / der mir bis daher
treulich gefolget ist. Zwar weiß nur der HERN
allein / wann und ob diese Niederschrift einem von
etlicher Bildung in die Hand kommt und nicht et¬
wan gar die Schwefelfäden beym Kramer drein¬
gewickelt werden . Mag geschehen/ was seyn soll.
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Ich / Johann Georg Riedhofer / Hab das Beschriebene
alles selbsten erlebt in meinem einundfufzigsten
Lebensjahr und mit vieler Sorgfalt ausgezeichnet.

Das war so. In der zweyten Nacht / daß der
Herr 8äntktl6 zur Alm ist aufgefahren / beyleuffig
eine Stund vor Hahnenkrat / hebts auf meiner Thür
ein Klopfen und Pumpern an . Hab nit anders ge¬
dacht / als daß einer nach den hh. Sterbsacramenten
verlangt in seiner letzten Noth . Hab die Thür auf-
than / steht herausd der Herr 8ünMl6 / ganz elend
und gestört / sein schöner kkndit vom Gedörn zer¬
rissen und waschlnaß / und lehnet an der Wand.
Bin nit übel erschrocken/ Hab vermeynt / jetzt und
jetzt wird er hinfallen . Hab ihn gleich hinein in die
Stuben / niedersitzen heißen / ein Glüthwein mit
Nägelein und Zimmet und fest eingfeuert / denn es
ist ein kalter Regentag gewesen zu Anfang May.

Die längste Zeit ist er mir dagesessen/ wie wenn
eins betäubt und nicht bey Sinnen ist / und wie
ich fein behutsam zum Fragen angehebt Hab: Wie
es denn sey? Was ihm zugestoßen? / hat er die
bittern Zähren nit mehr halten können und hat
gottsjämmerlich für sich hingeweynet.
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Auf die Letzt ist er aber doch ruhig geworden
und hat mich allfort angeschaut / endlich hefftig ge¬
fragt : Kann Er schweigen/ Schulmeister ? Da ich
herzlich bejahet / hat er einen güldenen Ring vom
Finger gezogen und mir zum Anschaun gegeben.
Darein war ein köstlicher Karfunkelsteyn / rot wie
Blut / im Stein meisterlich über die Massen zart
eingegraben förmlich als 8LZL11uin oder Wappen
ein klein Männlein / gehürnt / statt der Füß Klauen
als die Gais . Da Hab ich / mit k68peet zu sagen /
das Maul aufgerißen ! Der Herr ZänMe hat mich
aber bey der Hand genommen und eins über ander¬
mal in Schmerzen geruffen : Wo ist er ? Was ist

* ihm widerfahren ? Wo ist er ? — Ich hingegen:
Wen er meyne ? Er widerum : Ich wüßt schon.
Wer im ein Leid gethan habe ? — Da Hab ich ge¬
sehen / daß der Herr HäntMe wohl mehr wnßt als
wir alle / um unfern Waldgeist / und so Hab ich ihm
eylig alles und jedes erzählt / was der günstige
Leser eh schon weiß und hat mir der hochgelahrte
Herr mit größtem Staunen und völlig mit Schreck
zugehört. Wie ich der Sach fertig war / hat er mich
heißen wiederum von Bornen anheben und sagen.
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Immerfort hat er dazwischen hineingerufen : O
ru8tiea1e Tölpel ! Was für Larbaren!

In dieser Nacht Hab ich die seltsam und merk¬
würdige Wahrheit vernommen / und danke GOTT
dafor / daß er mich in eines seiner Wunder und
Geheymnuß in der Natur ein wenig hineinschauen
hat lassen. Ob nun Du / günstiger Leser / gläubst
oder nit / ist alles eins . Eins bedenk / daß ich in
Ehrn bin ergraut und Hab mein Lebtag keinem
Menschen eine Lug gesagt und sag auch Dir keine.
Nun merck auf / ist, ein jedes Wort sorgsam über¬
legt und in Wahrhafftigkeit niedergeschrieben.

Einer Sag nach / die von denen 8äuM1e aufs
strengste geheym gehalten / stammet ihre ganze
Laruilia von einem Launen oder 8atzn'n ab / wie
solche in heidnischen Zeiten verehrt und ihnen ge¬
opfert wurde / was in alten Schriften zu lesen. Der
Siegelring mit dem Conterfey ihres Stammvaters
würde auch als ein köstlich Stück seht vielen Jahr¬
hunderten aufbewahrt . Zu meinem höchsten Staunen
hieß mich der Herr 8äntlt1e sein Haupt betasten /
und siehe oberhalb der Stirn / schon im Haar /
waren unter der Haut vornen ganz deutlich zwey

t68



kleine Knöpfflin zu fühlen/gleich als die fürbrechenden
Hörndlein von einem jungen Böcklein. And sagte /
daß alle Mannsbilder jenes Namens dies Zeichen
trügen.

Er hat in ^Vltteuberg als auch in deua und
^üdinZen die ? tüto8optüuur und die anderen
Wissenschaften -studieret und viel Bücher gelesen.
Da ist ihm einmal ein Buch des großen ^ Zrippu
in die Hand kommen mit mugi8elleu Unterweisungen
und Siegeln . Bornen auf der ersten Seite war ein
Bildnuß / das denselbigen 8at ^ru als Zeichen trug
als der Ring . Darunter stund die Inschrift : Lx
Iübri8 ^ uZu8ti bruuei8ei Mtuli/was sich ganz
wohl ,mit 8üuMl6 ins Deutsche übertragen läßt.
Dabey stund mit einer schwachen und vergilbten
Dinten : VuII, 6e8t6tteu8 . turuurm iu Akütlu
1598. Ein fein Räucherwerk Veul 8^1vune ! Veni
8^1vune ! Veni 8)dvun6 ! (zu teutsch: Gstettenthal /
räuchender Steyn in Tyrol / 1598 / Fc. Komm 8zd-
VUUU8! Fc.).

Nach langem Suchen und Fragen ist er drauf¬
kommen/ daß der räuchend Steyn wirklich in Tyrol
existiret / hat sich alsbald aufgemacht und nach müh-
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seliger Umfrag nach St . Georgen gekommen. Das
war vor sechs Jahren.

Ein förmlichen Riß hat es ihm schon gegeben /
wie er jäh das Rauchwölkgen hat aufsteigen sehen
und die Leut ihm gesagt haben / da heiße es beym
rauchenden Steyn . Und gleich in der nächsten Früh
ist er ganz alleinig hinauf . Hat aber freilich nit hin¬
zukönnen/wär ehender bald über einen Schrofen
hinuntergestürtzet.

Da hat er nun/auf gut Glück/ein Feuerl
entzünden / viererlei Speeles / als Weyhrauch / Lin¬
ker/rothe Neutren und Engelswurtz darauf ge¬
streut/also daß dieser innZmeke Rauch hinauf¬
gezogen ist / und nach einer kleinen Weil angehebt
zu rufen : Veni Hzckvane!— Veni 8zckvnne! — Veni

Hat gar nit lang gedauret/da hats angehebt
zu steindln / wie von einem Gams und ist im Ge-
schröff das uns bewußte Wesen gar behend und
gleichsam aus Freud lächlend dahergesprungen . Der
Magister hat wohl ein bißl Furcht verspürt/war
ihm alles aber doch mehrer wie ein Traumspiel
oder Vimon . Der selbige hat ihm aber gar
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schön gethan/bei der Hand genommen und ihn
durch schreckliche Schlüft und Klammen in ein großes
Felsloch geführt / darinnen er gehaust. Hat allfort
in Inngua latinu geredet/auch lünguu ßrueea
Wohl verstanden . In derselben Höhlen war alles
schön vermacht mit Moos und Flechtwerk / hat ge¬
nugsam Pelze und Rauchwerk / sowie künstliches
Geweb bey ihm gehabt / Schüßlen und Schalen aus
Erz und Thon / wundersam Krüg aus Silber und
Glas/das alle Farben gezeigt habe wie Perlen¬
mutter.

And immerfort hat der kuunus den Herrn
8ünM1e an seine Brust gedruckt/ ihm seinen Sohn
genennet und ist dem alten Manndl / ganz ausge-
dürrt vom ^tuckiereu und Tplnti ^ ereu / warm ge¬
nug ums alte Herz geworden und hat zärtliche Lieb
gefaßt zu seinem gehürnten Sippen und Arahndl.

Weiter hat mir der Herr nit viel davon er¬
zählt/außer daß der beschriebene 8^1vanu8 steyn-
alt und von tieffer / unergründlicher Weisheit ge¬
wesen seye/alle verborgenen Zauberkräfte der Natur
Wohl gekennet und sich ihrer bedient/und von
rechtswegen bey unseren Voreltern als ein Halb-
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gott hat gelten mögen. Sodann hätt er wundersüß
auf der 8Mnx oder Rohrschalmeyen geflötet / man
möchte sagen / Liedlein aus den Kindertägen der
Menschheit . Der 8^1vunu8 hat aber auch bitterlich
geklagt / wie garstig-bös das Geschlecht der Menschen
geworden seye und wie man frührerzeit venerii -t
und ihm Opfer dargebracht habe / hinwieder davor
Viech und Almen gediehen sehen/wie sichs die
Leut jetzo gar nit können gedenken. Zu den Kindern
hat er eine gar besondere Lieb gezeiget / seynd ihm
aber immer schreyend entlassen / wie wir ja schlimmen
Angedenkens erlebt haben . Sagte oftmals / daß er
alle Lieb und Neigung zu dem jetzigen Geschlecht
verloren Hab und sich nit mehr möge zeigen seht
längster Zeit . And inwährend solcher Reden sey er
zornig geworden/Hab mit den Augen gefunklet/
daß es wahrhaft erschrecklich ausgesehen . Seine körper¬
liche Kräfft und Behendigkeiten sehen über alle Maßen
groß gewesen. (Wovon der arme Schellenbergerbub
leichtlich erfahren hat . Gnad ihm GOTT .)

Was alles Wundersames und Geheimnis¬
volles der Herr 8üntktl6 von seinem verehrten 8zck-
VUNN8 erfahren/hat er mir nit mitgeteilt / doch
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steht zu vermuthen / daß erklecklich viel mehr daran
war/als auf denen hohen Schulen zu erlernen
ist / wie denn der Herr NnZister von Büchern /
die ihm früher theuer waren / nur mehr spöttlicher-
weis geredet hat.

Und so ist er sechs Jahr immerfort Herkommen
und mit dem 8zckvanu8 im Birg umgestiegen und
mit dem alten Wurzner -Iaggele / der als letzter
noch den Waldgott verehrt und ihm von Jugend
auf gekannt und seine Ehrfurcht bezeuget / wovor
der knnnn8 ihn sehr geliebt und offtmals in seiner
Wurznerhütten zugekehrt. Der 8äntUl6 und er haben
tausenderley Künst und Practiken von ihrem Meister
erlernt und gesehen / bey ihm in der Höhlen ge¬
hockt/ sich an der Schalmey ckeleetiert / und von
uralten Zeiten sich erzählen lassen. Und war dem
Herrn HäntUle all die Jahr her der Winter wie
ein schwerer Schlaf / hats kaum mögen aushalten
unter den Menschen und nit können erwarten / daß es
Frühjahr und er hinauf mag zum räuchenden Stehn.

Wie die Sonn heraufgestiegen über den räu¬
chenden Stehn ist der Herr ^ockoeu8 HünKUe fort /
hat mir noch die Hand gedruckt und b'hüt Gott
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gesagt. Er kam nimmer / da der Sylvanus fort sey/
die Höhlen leer und der Eingang mit Spinnweben
Übermacht/so daß man leichtlich sehen könnt/daß
der Alte nimmer dort gewesen sey. Der ganze
Theil/wo Liegerstatt und Feuerherd waren/sey
von einem Steynschlag / wie sie in unseren ver-
wetterten Birg häufftig sind und vorigen Winter
ein starker niedergangen war / zertrümmert . Unter
den Steynen war aber nichts nit zu sehen und sey
der 8)üvanu8 / so GOTT wolle / dennoch entronnen.
Schüttelte aber gleich drauf traurig den Kopf und
sagte / daß ihm der kaunu8 dann / wie beredet unter
ihnen / gewißlich ein Zeichen getan hätte . Und sterb¬
lich war er halt auch wie alle andern körperliche
Wesen/die der HERR erschaffen/ habe solches
auch stets gesagt. Und sei gewißlich tot. Dem Ma¬
gister stunden die Augen voll Wasser und mir auch
und Hab ihm geschworen/ wenn ich doch noch ein
Zeichen fänd/daß der 8^1vanu8 lebend sey/ihm
auf der Stell und kost es Venerüeri eiligst Botschaft
zu tun nach lübLnZen in das Wallgäßle beim
Pfister Lindenschmidt. Und so sind wir mit vielen
herzlichen und guten Worten geschieden.
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Mit dem kleinen Seltner bin ich am Tag dar¬
nach / wie der gute Herr fort war / hinauf und noch
des öffteren / aber wir haben der Höhlen oder
Schluft nit mögen zukommen trotz Beschreibung und
sorgsamer Erklärung des Herrn Lüntktle. Das letzt¬
mal wär mir bald ein jähes End beschieden gewest/
indem durch unsere Tritt oder lautes Reden wieder¬
um eine ' feste Steynlahn abgegangen / mit gräu¬
lichem Dünner und Gerumpel . Habs hinfort seyn
lassen/ da mich am linken Fuß ein Brocken erwischt/
so daß ich hinkend worden bin.

Viele Wochen ist mir die Sach nit aus dem
Sinn gangen/bin endlich zum venerukl . Herrn
Pfarrer . Freilich — wer nit gläubt / der gläubt nit.
Hab derowegen die Sach allhier niedergelegt und
beschrieben.

Im Hochsommer/zwei Jahr drauf/hat des
Niedermosers Sohn / der Scheibenhans / im Gries
unterhalb des räuchenden Steyn ein Platt ! mit
Weiße Haar und zween Hörndln angefunden und
hat kein Mensch mögen deuten / wessen das war.
Hats bey ihm behalten und Habs ihm trotz aller
Müh nit abjagen können.
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So wußt ich denn / daß der alt ^ Ivnnus / den
ich ein einzigsmal hätt mögen sehen und nach dem
ich mich mehrer gesehnet als je nach einem Menschen/
tot war . Derselb Steynschlag dürft den Vielhundert¬
jährigen überrascht haben und mit dem leblosen
Körper thalab gefahren seyn. Da bleibt nit viel
übrig vom hinfälligen Leib des Menschen und
Seinesgleichen . And ists Wunder genug '/ daß die
Hörndlen beysamm blieben seyn.

In mir aber lebt ein Verlangen / nit zu sagen /
— ein Verlangen nach der Zeit/da die Mensch¬
heit / unschuldvoll und gut in inniger Lieb zu ihrer
Mutter / der Natur / und in Eintracht mit anderen
Wesen / so gleich ihnen auf Erden leben / die Früchte
des Tages genossen.

Dem Herrn 8änMe Hab ich nit geschrieben.
Warum ihm den Schmertz bereiten ? — Heut ist er
ja auch schon in der kühlen Erden.

Dir und mir / günstiger Leser / der Du mich
treulich begleit hast / ein leichter Tod und eine selige
Auferstehung im HERRN/des schwache Lreutur
wir sind. Einern
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Hadschi Husseins Maulbeer¬
baum.

12



'



„Pallah ! Du bist es , Herr ? Der Friede sei
mit dir ! Stelle dein Pferd in den Schatten des
Maulbeerbaumes ! Ich eile, Herr . Ich werde ihm
drei Hände voll Mais und frisches Wasser bringen.
Welch ein elendes Tier für dich! Du weißt, wie
herrlich meine Hengste und Stuten waren , die hier
im Grase weideten. Sie gingen nicht, sie tanzten,
und im Mähnenhaar hatten sie den kleinen Wirbel,
der das Wahrzeichen edlen Blutes ist. Ihre Hufe
waren aus Erz , ihr Haar aus Brussaseide, ihre
Nüstern aus Rosenblättern und ihre Augen wie
geschliffener Onyx. Habe die Güte , dich zu erinnern,
daß ich dir ,Dschinn<, den Honigschimmel, gab,
als du zur Küste rittest, um den Dampfer der
Austria zu erreichen. Immer warst du mein
Freund , und Salz und Brot standen für dich
bereit.
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Laß mich glauben , daß ich noch imstande sei,
einen willkommenen Gast zu bewirten . Iß von
diesem harten Brot , vom Schafkäse und den ge¬
trockneten Feigen ! Du bereitest mir damit hohe
Ehren . Sitzest du gut so? Möge es deinem Vater
und Vatersvater wohl ergehen in deinem Lande.
Ich gedenke in Liebe deiner Kinder , wenn du
solche hast. Wenn ich unhöflich bin, vergib es mir!
Denn mein Geist ist manchmal verwirrt . Zu viele
Schrecken sind über mich gekommen, zu viel Blut
und Tränen sind auf osmanischer Erde geflossen.

Ja , Herr , mein Haar ist weiß geworden wie
der Schnee auf den Bergen und meine Hände sind
ohne Kraft . Mein Herz ist mit Kummer beladen,
obwohl ich in meiner Seele weiß, daß alles nur
Schein ist und von keinerlei Wichtigkeit. Hier ist
auch Wasser für deine Hände ! Suche nicht mit
den Augen nach meinem Hause und nicht nach
meinem Sohn Ismail ! Diese kleine Hütte neben
dem Schutthaufen , in der wir einst die Feldgeräte
anfbewahrten , ist meine Wohnung , und ich brauche
nicht mehr. Der Maulbeerbaum , der uns seinen
blauen Schatten gibt, ist geblieben. Ringsum
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fielen die Granaten und lösten Stein von Stein,
aber dem Baum taten sie nichts , gelobt sei Allah!
Drüben bei den Rosenbüschen ist auch noch die
Duelle mit dem süßen Wasser , und wenn du bis
zum Abend bleibst, kannst du die schluchzende
Klage des Vogels Bülbül vernehmen, der dort
mit den Seinen wohnt . Aber besser ist es , wenn
du frühzeitig reitest. Erst vor einer Woche sind
bei Benderkiöj zwei Händler aus Asküb in der
Dämmerung erschossen und beraubt worden . Die
Menschen ringsum hungern und sind wie Tiere.
Richtet sich der Wolf nach dem Gesetz Gottes?
Auch schweben die Geister Ermordeter nachts über
dem Sumpf wie bleiche Flammen und locken dich
in den grundlosen Morast , in dem Iblis , der Herr
des Todes , haust. Reite , wenn die Sonne gerade
über dem höchsten Gipfel des Beridagh steht und
du wirst mit Sicherheit die Stadt erreichen. Oder
bleibe die Nacht über bei wir ! Auch ein Stroh¬
lager dünkt dem Müden köstlich, und das Dach
schützt vor Regen . Du magst bestimmen, was ge¬
schehen soll!

Verzeih ' mir, wenn ich wegen dieses Maulbeer-
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baumes und meiner Herzensnot mit dir rede wie
mit einem jüngeren Bruder ! Allah selbst hat dich
an diesem heutigen Tag zu mir gesendet. Nichts
geschieht ohne seinen Willen . Wenn du Geduld
mit mir hast, erwirbst du dir Verdienst und machst
es mir möglich, die rechten Worte zu finden.
Immer warst du unser Freund , und Derwisch
Achmed hat uns vieles von dem mitgeteilt, was
du Gutes über uns Müsülmanen gesagt und ge¬
schrieben hast. Du warst mit uns fröhlich, als wir
Kaffee und Scherbet tranken und dem singenden
Trichter lauschten, der aus Triest gekommen war.
So oft man nur wollte, spielte er Heldenlieder
und Tänze . Und du hast mit uns getrauert , als
das Unglück über uns kam, wie das wilde Wasser
eines Bergflusses im Frühling über die Felder
kommt. Du weißt es , wie wir alle im Frieden
lebten und niemand quälten um seines Glaubens
oder Stammes willen. Sprich nicht, Herr, und lasse
die Geschwätzigkeit eines unglücklichen Mannes
über dich ergehen ! Du willst sagen, was du uns
in den Tagen des Glückes sagtest: daß wir schliefen
und träumten , während alle ringsum wachten und
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arbeiteten . Es ist wahr . Aber wir waren glücklich
auf unsere Art und hatten kein Verlangen nach
neuen Dingen . Wir meinten, es sei unsere Sache,
wie wir leben wollten. Sicherlich haben auch viele
der unsrigen Ables getan . Aber solches geschah
überall und zu jeder Zeit . Haben wir euch je in
eurem Glauben gestört? Durftet ihr nicht an euren
Festen mit den Glocken läuten , obwohl der Klang
unseren Ohren wehtat ? Betraten wir eure Gottes¬
häuser ? Ist nicht Issa ben Marryam , den ihr
anbetet , auch für uns ein großer Prophet , der sich
am jüngsten Tag auf das Dach der Omajaden¬
moschee in Damaskus niederlassen wird , um im
Namen Allahs zu richten die Lebendigen und die
Toten?

Weshalb hat man uns so gehaßt ? Wir ver¬
stehen dies und vieles andere nicht. Oft saßen wir
hier beim Herdfeuer oder im Baumschatten im
Frieden Gottes und der Bektaschi Achmed erzählte
uns von den wunderlichen und gewaltigen Dingen
der Welt . Du weißt, daß er dreimal deine Heimat
besucht hat , nachdem er beim Grabe Gülbabas in
Ofen und bei Vambery -Efendi , dem Freunde aller
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Derwische, in Budapest gewesen war . Wir lauschten
ohne Atem, wenn wir von euren Städten hörten,
deren Häuser bis zum Himmel reichen, von den
fliegenden Männern , von Maschinen , die in einem
Rade mehr Kraft haben als hundert Hamals aus
Anatolien , von den tausendfachen Arten der Freude
und Unterhaltung , die eure Tage verschönen. Aber
wir begehrten von diesen Dingen nichts für uns . ,L
Zitet biänt i ri ne kutunä te vjeter *, sagt der
Arnaut . ,Im alten Dorf kann man keine neuen
Gebräuche einführen / So dachten auch wir und
waren zufrieden . Warum haßte man uns des¬
halb?

Mein Tabak ist schlecht, und ich wage es nicht,
dir eine Zigarette zu drehen . Deine Güte hat mich
beschenkt— nimm also von diesen Zigaretten , die
du mir gabst, eine zurück, damit ich nicht vor dir
erröten muß. Wenn du die zersprungene Tasse an
deine Lippen führst, so schließe die Augen und
denke einen Atemzug lang , es sei eine von denen,
die Ismail aus Stambul mitbrachte ! Sie hatten
Füße aus Silberfiligran und waren mit Türkisen
geschmückt. Wallah ! Auch dein Wohlgefallen
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erregten die Tassen, Herr, und mein Sohn war
glücklich darüber , daß du ihm die Ehre widerfahren
ließest. Gewiß hat er auch damals dein gedacht,
als er auf dieser Stelle die Sure des Todes
betete, denn er liebte dich. Sieh , hier stand er
und sah mit furchtlosen Augen in die Mündung
von sechs Gewehren . Achtzehn Jahre war er alt,
schön wie ein Granatapfel und ein Held aller
Helden. Fühle hier mit dem Finger . In diesen
Löchern der Baumrinde stecken drei Kugeln, die
seine Brust durchschlugen. Er aber blieb stehen
und lächelte, wie die Tapfern lächeln. Seine Hände,
die auf den Rücken gebunden waren , hielten den
Stamm . Dann aber sank sein Haupt , wie die
Sonne am Abend sinkt und langsam glitt er ins
Gras . O, mein Quell in der Wüste , mein Stern
in der Dunkelheit , mein Kind ! Ja , mein Bruder,
so wahr ein Gott ist, er lächelte, wie die Helden
tun , wenn sie den Tod sehen, und sein Herz war
von geschmiedetem Eisen, wie die Herzen der
Vaschi-Bosuks , die ich unter Osman -Pascha bei
Plewna fechten sah. Als er gefallen war,
erwiesen ihm die Feinde Achtung und bedeckten
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ihn mit seinem Mantel , obwohl er zwei der ihren
getötet hatte . Ich habe ihn hier an dieser Stelle
begraben , wie es das Gesetz verlangt . Geh ' nicht
zu nahe , du könntest ans sein Herz treten ! — Nein,
Herr , du brauchst mich nicht zu halten , ich falle
nicht ! Nur manchmal leide ich an jäher Schwäche,
wie sie das Alter mit sich bringt . Ich weine nicht,
Herr ! Es ist nur der Rauch der Hütte, der meine
Augen entzündet hat . Vielleicht ist es wegen der
hübschen Schalen aus Stambul , die ich meinen
Gästen vorzusetzen Pflegte, daß mir eine Träne
ins Auge gekommen ist. Fatiha und die Kinder
meines Sohnes sind geflohen, bevor die Feinde
kamen. In den Nächten der Weststürme sehe ich
sie manchmal und sie strecken die Hände nach mir
aus . Nur Gott weiß, wo sie sich befinden.

Aber ich wollte wegen des Maulbeerbaumes
mit dir sprechen. Er ist sehr alt . Er stand schon
zur Zeit meines Arurgroßvaters Dawuhd und früher
noch. Lache nicht, Herr , wenn ich dir sage, daß
dieser Baum alles weiß, was hier geschehen ist!
Bäume leben und sie denken wie Menschen . Sie
leiden mit denen, an die sie gewöhnt sind und die
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sie lieben. Du siehst, daß die Kugelwunden im
Stamm nicht heilen wollen. Früher nisteten auch
unzählbare Taubenpaare in dem Baum . In diesem
Jahre meiden sie ihn . Siehst du, wie der Wipfel
verdorrt ist? Wisse, daß der Baum um Ismail
trauert und sterben wird . Auch die Rosen an der
Quelle blühen diesmal nicht, weil der, der sie
pflegte, von ihnen gegangen ist. Nimm noch eine
Schale Kaffee, um mein Herz zu erfreuen ! Deine
Gegenwart ist für mich süßer als Fruchtsaft und
wohlriechender als Moschus . Denn die alten Tage
des Glückes werden wieder lebendig, wenn ich
dein Antlitz sehe. Vergib , wenn ich dir sage,
daß auch du älter geworden bist und an Fröh¬
lichkeit verloren hast, mein Bruder . Mag sein,
daß du Leid erfuhrst. Aber glaube mir, dem
Hadschi Hussein Mechmed , der vieles erfahren hat:
Alles ist nur Schein und die Wirklichkeit ist
nicht in diesem Leben. Tausend Freuden erwarten
später den Rechtgläubigen . Neige dein Ohr zu
mir und ich will dir sagen, daß jeder rechtgläubig
ist, der Gott anruft ! Gott kümmert sich nicht um
die vielen Namen , die ihm die Menschen gegeben
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haben . Nenne ihn, wie es deiner Zunge am besten
taugt : Es ist nur ein Gott , ein Allerbarmer und
Herr ! Alle guten Menschen sind seine Kinder und
auch die Verirrten , deren Herz mit Sünde be¬
fleckt ist. Nur die wahrhaft Bösen fallen den
Sche'itanin anheim. Niemand wird sie stützen,
wenn sie am letzten Tage über Es Sireth , die
Brücke des Todes , wandeln müssen, die schmäler
und schärfer ist, als die Schneide des Handschars,
und unter der die Dschehenna glüht . Niemand
weiß, wie es mit ihnen sein wird , ob sie in
Flammen sich winden oder als unreine Tiere in
Staub und Unrat leben müssen fortan.

Ein schwatzhafter Greis füllt das Ohr des
Gütigen mit vielen unnützen Worten . Verzeih'
es mir ! Tage - und tagelang spreche ich mit niemand,
als mit dem einäugigen Schafhirten Iurje , der
mir Nahrung bringt und als einziger treu ge¬
blieben ist von allen Dienern . Die Freude , dich
zu sehen, hat meine Zunge gelöst und auch der
Kummer, den ich wegen des Maulbeerbaumes
erdulden muß. Darf ich dir davon sprechen? So
höre denn, mein Freund und Bruder : sie wollen
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mir den Baum nehmen ! Dort drüben auf dem
Hügel baut man eine Karaula für die Zollwächter
der neuen Regierung und es fehlt an Holz. Von
allen Seiten schleppen sie Stämme herbei. Zweimal
waren sie schon mit Äxten da und gingen wieder,
weil ich sie bat , den Baum zu schonen. Auch unter
den Feinden , die das Land unserer Väter in Besitz
genommen haben , sind mitleidige Menschen . Aber
ich fürchte mich Tag und Nacht , daß sie wieder¬
kehren und meine Seele mit schwerer Schuld be¬
laden . Denn in diesem Bund Stroh , auf dem ich
sitze, ist das Gewehr Ismails verborgen , seit sie
das erstemal hier waren . Schüttle dein Haupt
nicht! Dein Gesetz ist anders als meines . Auch
kann ich ohne den Baum nicht leben. Ich habe
nichts anderes als ihn. Er sieht mich mit tausend
Augen an und winkt mir mit den Blättern , denn
er ist mein Freund , seit ich auf Erden wandte.
Nicht deshalb würde ich töten. Aber die Wurzeln
des Baumes haben das Blut Ismails getrunken
und mein Sohn lebt im Baume . Ich weiß es,
Herr, ich weiß es . Manchmal weint er, und die
Tropfen fallen auf meine Hand , warme Tropfen.
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Es ist nicht der Tau , Tauwasser ist kalt, Herr.
Es sind Tränen meines Sohnes . Ich bin alt und
schwach und gestört, aber ich kenne das Gesetz.
Es Zwingt mich, dem das Leben zu nehmen, der
meinen Sohn zum zweitenmal tötet. And , bei
Gott , ich werde so tun!

Bruder und Freund , höre mich! Du kennst
euren Konsul Efendi . Er hat große Macht . Der
Iüsbaschi der feindlichen Truppen , der die Männer
mit den Beilen aussendet , schüttelt dir die Hand
und grüßt dich von weitem. Sprich du mit diesen
beiden, wenn du mich deiner Fürsorge für wert
hältst. Sage ihnen , daß den Barmherzigen der
reichste Lohn gewiß ist. Auch habe ich noch zwei
goldene Liras verborgen und eine silberne Kanne.
Sage ihnen, daß ich bald sterben werde und daß dann
der Baum in kurzer Zeit verdorren wird . Dann mögen
sie ihn nehmen ! Dies bittet Hadschi Hussein Mechmed,
ein unglücklicher und machtloser Mann . Willst du
so zu ihnen sprechen? O Herr , o Freund , wie
danke ich dir ! Du willst es wirklich tun ? Möge
dich das Glück nie verlassen ! Möge dir alljährlich
ein Kind erblühen , rosig wie die Pfirsichblüte und
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stark wie ein Füllen von edlem Blut . Dein. Ruhm
soll glänzen wie die goldenen Dächer Stambuls
und auf deinem Wege sollen Blumen und Früchte
wachsen. Vergiß mich nicht und sei auch gegen
andere Unglückliche barmherzig . Und nun reite,
Herr ! Höre, der Baum rauscht mit allen seinen
Blättern , obwohl die Luft ruhig ist. Der Sonnen¬
ball steht gerade über dem Beridagh und färbt
die Gipfel mit der Röte des Abends . Der Schatten,
in dem du mein Herz erquicktest, ist doppelt so
lang geworden. Lebe wohl, o Bruder ! Sieh , ich
will dir nachblicken, bis du auf jenem Hügel ange¬
langt bist, aus dem sich der Pfad abwärts wendet.
Dort sieh noch einmal zurück. Mein Herz zittert
vor Liebe. Blicke mich nicht mehr an . Niemand
soll es sehen, wenn ein Krieger weint . Reite,
Herr, und wisse, daß meine Seele dich begleitet !"
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Die Tigerin.





Es war so wie vor Zeiten . Wir saßen im Speise¬
saal des Hotels zwischen mattleuchtenden Seiden-
schirmen, blitzendem Silberzeug und blanken Gläsern,
in denen ruhelos die feinen Perlen des blaßgelben
Schaumweines emporstiegen. Ein Fest des Wieder¬
sehens. Seit dem Tage , an dem die Flammen der
Begeisterung hoch emporschlugen und endlose Trup¬
pensäulen durch die Straßen zogen, hatte ich mit
Frank nicht mehr gesprochen.

Er hatte viel zu erzählen gehabt, mehr, als er
einst von seinen überseeischen Reisen zu sagen wußte,
und nun war in unser Gespräch jene Pause ge¬
kommen, in der man von eigenen Gedanken über¬
mannt wird , die im Anschluß an das Gehörte auf¬
tauchen. Die Geigen im Saal spielten einen süßen
Walzer aus irgend einer der neuen Operetten , ge¬
dämpftes Lachen, gemurmelte Worte und jenes leise
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Klirren und Klappern , das auch trotz wohlerzogenster
Handhabung der Eßgeräte unvermeidlich ist, ver¬
banden sich zu einem einschläfernden Geräusch. Mein
Blick, der solange auf den scharfgeschnittenen, braunen
und mit den vielen feinen Fältchen tieferer Erlebnisse
gezeichneten Gesicht des Freundes geruht hatte,
wandte sich, gewohnheitsmäßig beobachtend, den an¬
deren Tischen zu. Es war die hier gewöhnliche, die
vornehmen Äußerlichkeiten der guten Gesellschaft be¬
sitzende oder wenigstens nachahmende Menge . Ganz
^plötzlich aber , wie durch einen jähen Blitz gebannt
haftete mein Blick auf dem bildhaft schönen Gesicht
einer schlanken, blonden Frau in einem tiefausge¬
schnittenen schwarzen Seidenkleid . Trotz ihrer großen
Schönheit (oder war sie nur so verwirrend hübsch?)
sah ich zwei Absonderlichkeiten an ihr, die aber selt¬
samerweise ihrer Anmut und ihrem unbeschreiblich
zwingenden Reiz keinen Abbruch taten . Sie hatte
in ihren hellblonden, ja goldglänzenden Haaren zwei
oder drei Strähne von dunkler Farbe , die fast wie
die Linien in einem schön gezeichneten Fell wirkten.
Ihre Augen waren hellgrün . Als einzigen Schmuck
trug sie zwei ungewöhnlich große, rotfunkelnde Rubin-
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tropfen an einem ganz dünnen Kettchen um den weißen
Hals , und ein schmaler Goldreif mit demselben
Stein schmückte den Mittelfinger ihrer linken Hand.
Es ist unmöglich, den eigenartigen Zauber zu schil¬
dern , den der Anblick dieser Frau augenblicklich auf
mich ausübte , und es ist sicher, daß ich sie länger,
als es höflich ist, anstarrte . Sie bemerkte wohl, daß
mein Blick gefesselt an ihr hing ; denn um ihre tief¬
roten Lippen spielte ein Lächeln wie ein Schlänglein
und ihre Augen leuchteten in einem grünen Strahl
aus. Aber mich aber kam ein unfaßbares Gefühl,
einer jener geheimnißvollen Anfälle , die man Vor¬
ahnung zu nennen Pflegt, und die mir nicht fremd
sind. Ich sah nämlich ganz unvermittelt statt der
schönen Züge der fremden Frau eine völlig leere,
längliche Scheibe, das grauenhafte „fehlende Antlitz"
der chinesischen Gespenster, über das ich vor kurzem
einiges gelesen hatte . Eine kalte Hand strich mir
über den Rücken und ich wendete den Blick von den
wieder sichtbar gewordenen Amrissen ab.

„Was hast du ? " lachte Frank , indes der Kellner
aus umwickelter Flasche die Gläser füllte. „Was
schaust du denn so? "
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„Sieh dich einmal vorsichtig um, " antwortete ich.
„Die Dame dort an dem kleinen Tisch--

Er wandte sich behutsam, zuckte zusammen und
eine fliegende Röte ging über seine mageren Wangen.

„Die Tigerin -- " murmelte er. Seine Hand,
die nach dem Glase griff, zitterte heftig.

„Du kennst sie —
„Hier also — —sprach  er mehr zu sich als

zu mir, „hier finde ich sie -- ."
Sein Benehmen erschien mir so auffällig , daß

ich es vermied, zu fragen . Aber nach einer Wells
begann er von selbst zu sprechen, ---- aufgeregt
und hastig.

„Du wirst vielleicht lachen -- . Aber wenn
ich diese Frau sehe -- . Kurz und gut -- wenn
es dich nicht langweilt , will ich dir von ihr erzählen.
Das erstemal sah ich sie vor Jahren in Monte Carlo.
Wir nannten sie wegen der merkwürdigen Streifen
im Haar die Tigerin . Das war ein dummer Spaß
und für mich gewann dieses Wort eine tiefere Be¬
deutung . Du wirst mich bald verstehen. Ich sah sie
also damals in Gesellschaft eines jungen Russen,
der sie mit Geschenken überhäufte . Man sprach viel
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von den beiden nnd wenn sie bei Ciro aßen, sah
alles zu ihnen hin. Der Russe war ein auffallend
schöner Mensch, und man wunderte sich nicht darüber,
daß er offenkundig Glück bei Frauen hatte . Damals
tauchte die berühmte Tänzerin d'Orla in Monte
Carlo auf , und bald danach bemerkte man , daß der
Russe sich von der Tigerin abwendete und der neuen
Erscheinung den Hof machte. Die blonde Frau saß
ein paar Tage allein an ihrem Tisch und sah lächelnd
zu, wie der Mann , der täglich in ihrer Gesellschaft
gewesen war , mit der d'Orla saß. Eines Morgens
aber war alles in Aufruhr , an einem schönen, blau¬
goldenen Morgen . Der junge Russe hatte sich nachts
im Park erschossen. Kein Mensch wußte, warum.
Er war sehr reich, spielte niemals und war am
Abend vor seinem unbegreiflichen Selbstmord in
heiterster Laune gewesen."

Mein Freund trank einen Schluck aus seinem
Glase und tat einen schiefen Blick in die Richtung
der Frau mit den Rubinen . „Später sah ich sie in
Paris . Sie kam zu Paillard , wo ich zu essen Pflegte,
rnit einem braunen , schlanken Mann , der mir sehr
bekannt vorkam. Nachher erfuhr ich, daß er der be-
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kannte Flieger Derieux sei, dessen Bild ich oft in
den Blättern gesehen hatte . Dann entdeckte ich das
Paar im Grand Hotel, wo sie wohnten . Ganz Paris
begeisterte sich damals für Derieux, den Flieger
Frankreichs , den nationalen Heros der Lüfte, den
einst das klingende Schwirren der Goldflügel be¬
gleiten würde , wenn die Siegesgöttin den Rhein
überschweben werde. Du kennst ja diese Redensarten,
mit denen einige Maulhelden das kriegsmüde Volk
ständig in Erregung hielten. Natürlich wurde auch
über seine Freundin in den höchsten Tönen ge¬
schrieben.

Eines schönen Tages aber meldete sich die
wirkliche Frau Derieux, eine kleine, verhärmte Au-
vergnatin , und kam mit ihren drei Kindern gerade¬
wegs in das vornehme Hotel. Es gab einen fürchter¬
lichen Austritt , in dem das verlassene Frauchen siegte
und ihren Gatten , der im Grunde ein guter , nur
etwas eitler Junge war , nach Hause schleppte. Bei
dem großen Wettkampf mit Garros , der in Gegen¬
wart von Hunderttausenden stattfand und bei dem
sich die beiden Wagehälse an tollen Kunststücken in
der Luft überboten , löste sich plötzlich eine Tragfläche
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von Derieux ' Flugzeug , das sich sogleich wie ein an¬
geschossener Vogel drehte und in furchtbarem Sturz
zu Boden schlug. Der Mann war natürlich sofort
tot — —. Die Tigerin , diese Frau dort drüben,
saß in den ersten Reihen der Zuschauer. Ich sah
sie -- ich sah sie lächeln -- während das
wilde Schreien von Derieux ' Frau und Kindern in
aller Ohren gellte — —. Sie lächelte und da draußen
lag unter einem Gewirr von Kupfer , Aluminium,
Holz und Draht einzuckender,blutiger Klumpen -- ."

Ich wollte etwas sagen, aber Frank fuhr hastig
fort:

„Ich bin noch nicht fertig — —. Vor dem
Kriege war ich mit Mac Dunar in Montreux . Wir
kamen aus Indien . Oh, es war herrlich -- . Das
muß ich dir später einmal erzählen . Ein lieber Bursch
war der Schotte — — mehr, ein Freund war er.
Für ihn hätte ich bei Gott Fürbitte eingelegt, wenn
seine Strafe über England kommen sollte. Da er¬
schien sie . Er verliebte sich sofort in sie, obwohl er
auf seine Braut wartete , die kommen sollte. Was
ich sprach, war in den Wind geredet. Er lachte und
meinte, das kleine Abenteuer dauere nur bis zu dem
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Tage , an dem Mabel käme. Ich konnte ihn nicht
halten , aber ich war froh, als seine Zukünftige mit
ihren Eltern eintraf und diese Dame mit den ge¬
streiften Haaren wieder allein an ihrem Tisch im
Speisesaal saß. Mochte sie lächeln ! Ich bemerkte sehr
wohl, wie sehr Mac Dunar seine kleine Untreue
bereute und wie sehr er sich mühte, seiner reizenden
Braut jeden Wunsch von den Augen abzulesen.
Nur — es dauerte nicht lange . Im Juli war der
große Sturm auf dem See . Mac Dunar war früh
mit seinem kleinen Segelboot hinausgefahren und
kam mittags nicht zurück. Er kam überhaupt nie
mehr zurück. Das gekenterte Boot wurde gefun¬
den --

Er trank sein Glas hastig aus und sagte ganz
unvermittelt:

„Würde es dich sehr belästigen, mit mir den
Platz zu tauschen? Das Licht blendet mich so —
— und mein rechtes Auge -ist seit dem Streifschuß
überempfindlich."

Ich war so erstaunt , daß ich ohne weitere Be¬
merkung aufstand und mit ihm den Sessel wechselte.
Ich wußte augenblicklich, daß er sie sehen wollte
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--- die Frau , von der er soeben so Schlimmes
erzählt hatte.

„Es ist nicht deshalb -- , " sagte er verlegen,
als hätte er meine Gedanken gelesen. „Schön ist
sie, aber — findest du nicht auch? Man begreift es,
daß -- nun , daß sie auf Männer wirkt/'

„Ja , sie ist sehr schön," sagte ich. „Aber ich
meine, du wüßtest genug üble Zufälle oder wie du
es nennen willst, die eine nähere Bekanntschaft mit
ihr im Gefolge haben , um wunschlos zu sein--
in dieser Richtung ."

„Ach Gott , wer denkt denn daran — —,"
sagte er leichthin und hob sein Glas etwas , als
wollte er das Aussehen des Weines prüfen . Ich
sah aber deutlich, wie er fast unmerklich grüßend
das Haupt neigte.

Gleich danach stand die Frau auf und glitt
an unserem Tisch vorüber . Ihr Gliederspiel erin¬
nerte an die geschmeidigen und furchtbaren Be¬
wegungen großer Raubtiere . Im Vorbeigehen sah
sie Frank an und lächelte auf ihre seltsame Art.
Sein Blick -folgte ihr wie ein Hündchen -- .

Wir schwiegen beide — verstimmt und übel-
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launig . Das Gespräch wollte nicht mehr recht in
Gang kommen und wir standen bald auf. Aber¬
morgen abends wollten wir uns wieder treffen.

Ich schlief in dieser Nacht sehr unruhig . Ein¬
mal sah ich im Finstern zwei hellgrüne Angen
flimmern und fuhr auf . Gegen Morgen träumte mir,
ich sei mit Frank auf der Jagd . Wir gingen durch
einen mir wohlbekannten Föhrenwald . Plötzlich
sprang hinter einem Gebüsch ein Tiger hervor und
warf meinen Freund zu Boden . Ich wollte ihm
helfen, aber er lachte und rief : „Hier gibt es ja
gar keine Tiger !" Da lachte ich auch und sah zu,
wie der Tiger ihm mit einer weißen Hand , an der
ein Rubinring funkelte, ganz einfach das Herz aus
der Brust nahm und es sich um den Hals hing.
--Dann war ich allein und rief nach Frank.
Schließlich kam eine Frau mit weißer Haube und
sagte : „Ich weiß, wo er ist. Ich bin die Frau des
Fliegers Derieux." Und dann erwachteich mit klop¬
fendem Herzen. Am Abend blieb ich zu Hause.

Am nächsten Morgen sandte mir Frank eine Ab¬
sage. Er müsse sofort nach Salzburg fahren . Ein Tele¬
gramm nötige ihn. Viele Grüße und auf Wiedersehen.
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Eine dumpfe Angst trieb mich, im Hotel zu
essen und mich nach der fremden Frau zu erkun¬
digen. Sie sei abgereist, sagte mir der Kellner.
Beim Pförtner erfuhr ich, daß er ihr eine Fahrkarte
nach Salzburg besorgt hatte . Nun wußte ich alles.

Frank war längst wieder an der Front und
stand mit seiner Batterie irgendwo in Venetien.
Manchmal schrieb er eine Karte und nie vergaß
er, einen Scherz zu machen, der sich auf die Ti¬
gerin bezog. „Du weißt, daß ich im Begriffe stehe,
mich zu verloben, " schrieb er, „und es wäre hoch
an der Zeit , daß der Zauber einsetzt. Gelegenheit
dazu ist reichlich vorhanden . Auch jetzt, während
ich schreibe, regnet es Zuckerhüte, die allerliebst
knallen, für die nämlich, die noch Gelegenheit haben,
etwas zu hören."

Ein andermal bat er mich in einem etwas
ernster gehaltenen Brief , wegen seines damaligen
»schnöden" Abschiedes nicht böse zu sein. Das ganze
Erlebnis gehöre zu den größten Enttäuschungen
seines Lebens . „Einen kurzen, wüsten Traum " nannte
er das Ganze . And zuletzt kam ein Brief , in dem
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er mir glückstrahlend rnitteilte, daß der Brief an
das Mädchen , das er zu seiner Frau machen
wolle, Erhörung gefunden habe. Er sandte mir
sogar ein Bild von ihr.

Dann kam lange Zeit keine Nachricht. Ich ver¬
stand das sehr wohl. Verliebte haben für Freunde
wenig Zeit . Und es rührte - mich fast, als auf ein¬
mal ein Telegramm kam, das mich zur Kriegs¬
trauung einlud , und mir den Tag und die Stunde
seiner Ankunft auf einem Wiener Bahnhof bekannt¬
gab. Dort wolle er mich dann seiner Braut und
ihren Eltern vorstellen.

An dem Abend , an dem er kommen sollte,
war ich pünktlich dort und nahm mir eine Bahn¬
steigkarte. Ich bemerkte sofort eine Gruppe von drei
Personen , die gleich mir auf den Zug warteten.
Ein alter Herr mit weißen Haaren und eine noch
immer hübsch aussehende , rosige Dame standen im
heitersten Gespräch mit einem sichtlich ungeduldig
harrenden , lieben Mädchen , in dem ich Franks
Braut nach dem Lichtbilde erkannte. Ungeduldig
war auch ich und ging in der kalten, rußigen Halle
auf und ab.
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And plötzlich stand ich still, fast gelähmt vor
Schreck -- . Wohl zwanzigmal war ich an den
Fenstern des leeren Wartesaals vorübergegangen,
ohne etwas zu bemerken. Aber in diesem Augen¬
blick sah ich ganz deutlich ein Gesicht hinter den
Scheiben , ein weißes , höhnisch lächelndes Gesicht
unter einem Helm von goldenem Haar , in dem
dunkle Streifen waren , und blickte in zwei hell¬
grüne Augen , die mich anstarrten -- . Die Ti¬
gerin — — ! Aber die Züge verwischten sich und
das entsetzliche, leere Oval der chinesischen Geister¬
frauen ohne Gesicht schwebte hinter dem schmutzigen
Glas -- . Ich zwang mich mit Gewalt zu ein
paar raschen Schritten --- . Der Wartesaal war
leer, leer wie zuvor — — kein Mensch darin.

Da hörte ich ein Brausen vieler Stimmen,
hörte das harte Trommeln von Fäusten und Füßen
an stark geschlossenen Türen , sah Bahnbeamte laufen,
vernahm Aufschreie und zornige Rufe -- . Der
Zug , auf den wir warteten , war knapp vor dem
Ziel in eine Reihe von Güterwagen hineinge¬
fahren -- .

Anter den Toten war auch mein Freund Frank.
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König Nurredin.





Immer wieder mußte Eva Hinsehen. Das
schmale, gebräunte Gesicht des Fremden in der
Loge gegenüber übte einen seltsamen Zauber aus
sie aus , wie keines Mannes Antlitz es bisher ver¬
mocht hatte . Auch wenn sie die Lider schloß, sah
sie die dunkeln, ruhigen Augen auf sich gerichtet
in stummer Frage.

Die Musik Bizets berauschte sie förmlich; sie
trank die Töne wie alten , goldigen Wein ; die
streichelnden Klänge der Geigen , die mächtigen
Posaunenrufe machten ihren jungen Leib erbeben.
Der Zuschauerraum mit dem andächtig schweigenden
Menschen versank in tiefen Schatten und wie ver¬
zweifelte Klage, wie das Stöhnen der Sehnsucht
ertönte Djamilehs Lied:

Nurredin , König von Delhi,
Ist ein gar schöner Held,
Stark wie Gott hält er zusammen
Mit kühner Hand die ganze Welt.
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Sie saß wie gebannt und fühlte den brennen¬
den Blick des fremden Mannes . Erst als der Vor¬
hang gefallen war , erwachte sie durch den tosenden
Lärm, zu dem das Händeklatschen, das Aufstehen
und Drängen der Opernbesucher sich vereinigten.
Mechanisch schlüpfte sie in den weiten Pelzmantel,
den der Diener gebracht hatte, und folgte ihren
Eltern . Die Loge gegenüber war leer.

In dieser Nacht hatte sie einen sonderbaren
Traum . Ganz allein stand sie unter einer großen
Menge Volkes ; die Leute waren braun , manche
Heller, andere fast schwarz, alle in weite, bunte
Gewänder gekleidet. Sie blickten in großer Erwar¬
tung auf ein hohes , kupfernes Tor , zu dem breite
Stufen emporführten . Es war das Tor eures
riesigen Palastes aus schneeweißem Marmor , be¬
deckt mit Skulpturen und Zieraten ; unzählige
Türmchen und durchbrochene Kuppeln hoben sich
in märchenhafter Pracht vom dunkelblauen Himmel
ab. Palmenkronen schwankten unter den wilden
Sprüngen spielender Affen. Da tönten Gongschläge
und grelle Flötenklänge , das Klirren von Waffen.
Rasselnd öffneten sich die Flügel des Tores , rot
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in der Sonne funkelnd, und alles Volk neigte sich
tief zur Erde . Aus dem Tore aber, an der Spitze
seines Gefolges , schritt der König. Tausend Strahlen
blitzten von der Diamant -Agraffe , die den wehenden
Reiherbusch auf dem Turban aus weißer Seide
festhielt, sein Gewand aus Goldstoff schien zu glühen,
in allen Falten sprühten farbige Diamantlichter . Es
war der Fremde , dessen Augen sie so lange ange¬
sehen hatten am Abend . Und als er sie im Traum
erblickte, lächelte er ein wenig und blieb stehen.
Dann tat er rasch ein paar Schritte gerade auf sie zu,
brausender Iubelruf erscholl: Nurredin ! Nurredin!
und sie breitete beide Arme nach ihm aus.

Eva saß traurig in ihrem Bett und versuchte,
den Traum festzuhalten. Aber das Bild verblaßte
immer mehr, das weiße Schloß verlor seine Um¬
risse, grauer Dämmer legte sich auf die freudigen
Farben , die sie im Schlaf erschaut. Der Tag war
da mit seiner grausamen Erkenntnis , mit dem Hohn
des wachen Verstandes . Und alles war nur ein
dummer, sinnloser Traum gewesen, ein Erzeugnis
der Musik und der Vorstellungen , die der Name
des indischen Königs auslöste.
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Nur die ruhigen Augen , glänzend wie Steine,
sah sie noch einige Tage . --

Der Winter verging, Frühlingsstürme schmelzten
den letzten Schnee und enthüllten alles , was im
Herbst gestorben und vom Winter so mitleidig zu-
gedeckt worden war . Ein widriger Geruch stieg aus
den Schichten feuchten, verwesenden Laubes auf,
und lehmbraune , wildgrollende Flüsse versuchten,
Damm und Wehr zu brechen. In den Straßen der
Stadt lag des Morgens schmutziger Brei , von allen
Dachrinnen fielen rostbraune Tropfen.

Als Eva mit den Eltern zum Bahnhof fuhr,
sah sie noch einmal , blitzartig kurz, das Gesicht des
Mannes , den sie als König im Traume gesehen.
Er stand an einer Straßenecke, als ob er wartete,
unbeweglich im Regen . Trotz der raschen Fahrt
traf sein dunkler Blick Evas Auge eine Sekunde
lang . Ihr Herz erzitterte in Liebe, aber das Bild
war verschwunden, wie es gekommen war.

Der Nizza -Expreß trug sie in rasender Eile-
keuchend und stampfend über rauchende Felder,
durch triefende Forste , an Bauernhäusern und Weg¬
kreuzen vorbei. Am nächsten Tage sah sie das blaue
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Mittelmeer , weiße Landhäuser unter schwarzgrünen
Zypressen, die wie erstarrte Flammen in die Luft
ragten . Ein Schwall von Düften und Farben , ab¬
gerissener Singsang und eintönige Bettlerklagen
ließen sie jene Augen vergessen.

Es waren schöne, sonnenfrohe Zeiten, die das
junge Mädchen durchlebte. Ihre Wangen , die die
Farbe alten Elfenbeins hatten , wurden rot, ihr
Schritt schwingend. Sie hatte manchmal Lust, beim
Gehen zu tanzen , so leicht und frei fühlte sie sich.
Und mit den zwei kleinen Engländerinnen , die
Zwillingsschwestern waren und nur durch verschie¬
dene Haarschleifen unterscheidbar waren , spielte sie
Tennis den ganzen Tag . öfters fuhr sie auch mit
ihren Freundinnen und deren schweigsamem Bruder
Percy , der nur selten zu ihr sprach und sehr rot
wurde, wenn sie ihn ansah, hinaus und freute sich
kindisch, wenn die kleine, zierliche Jacht des jungen
Sportsmanns mit raumem Wind über die hüpfen¬
den Wellen schoß, mit dem eleganten Bug das
Wasser schneidend. Sie begann aus ihrer Ver¬
träumtheit zu erwachen. Die leise Trauer , die ihr
freudloses , verfeinertes Leben mit sich gebracht hatte.
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die ständige Verstimmung empfindlicher Nerven,
alles schwand im kräftigen Geruch des Salzwassers
und den eisig-kühlen Mistralböen , die von den
Cevennen gesaust kamen und zu schleunigem Reffen
zwangen.

Ach- wie anders war das doch alles , als das
eintönige Leben zu Hause in Wien , das wie ein
Pendel schwang zwischen steifen Jours bei gleich¬
gültigen Menschen , schweren Konzerten, englischen
Sprachstunden und ehrwürdigen Lustspielen im
Burgtheater . Sie erinnerte sich, wie sie einmal ein
Ladenmädel beneidet hatte , das an einem tödlich¬
stillen Sonntag nachmittag in der vornehmen
Straße , in der Evas Eltern wohnten , auf und ab
spazierte. Ihr Geliebter , ein leidlich hübscher Bursch,
bekam ganz offen einen Kuß als Willkommsgruß
unter Evas Fenstern und vor einem alten Herrn,
der entrüstet mit dem Kopf wackelte. Eva sah den
beiden lange nach, sehr lange , bis ein „Nun , mein
Kind ? " sie ins düstere Zimmer zurückzwang. And
draußen lag die Straße , hell und schneebedeckt. Sie
wäre am liebsten hinausgelaufen , gleichviel, was
dann . . .
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Hier aber war es schön! Den ganzen Tag
klang es, wie Vogelzwitschern : O Evy ! Mabel!
Grace ! Percy ! Die kraushaarigen Fischer lächelten
verliebt, wenn die drei hübschen, kleinen Damen
mit leuchtenden Sonnenschirmen an den braunen
Kähnen und silberschuppigen Fischen vorbeigingen
und sagten : Peca 'i're ! wenn einer den andern bei¬
seite stieß, um besser sehen zu können. Percy lernte
von ihnen , wie man auf hoher See Bouillabaisse
bereitet und beim gelben Licht brennender Pinien¬
zapfen mit der Fischgabel Meerwölfe , graue Aale
und scheußliche Kalmars mit Glotzaugen und saugen¬
den. Fangarmen aus der Tiefe holt.

Eines Tages kam eine große, weißgestrichene
Dampfjacht an , die den blauen Anion -Iack führte
und warf Anker in dem kleinen Hafen. Die Mädchen
gingen gerade zum Strande , als Percy ihnen eilig
entgegenkam, mit strahlendem Gesicht. Er brachte
den Besitzer der schönen Jacht mit, seinen besten
Freund vom College her, Thomas O'Brien . Das
war ein prächtiger, schlanker Bursch mit klaren,
blauen Augen . Er schüttelte ihnen die Hand , es
Lat fast weh . . .
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And dann fragte er den Hotelier, der sich
mittlerweile genähert hatte, ob sein Diener schon
angekommen sei? Nein ? Nun , das schade auch nichts.

Von Anfang an bemühte sichO'Brien um Eva.
Das sahen alle, Percy mit unklaren Gefühlen , die
Zwillinge neidlos und sich köstlich unterhaltend.
Percy tröstete sich bald ; die tzerzenswunde war
nicht tief genug, um ernstlich weh Lun. Und O'Brien,
der bei seiner Ankunft mit großer Wichtigkeit er¬
klärt hatte, er könne unmöglich länger bleiben als
drei Tage , die zum Kohlennehmen nötig seien, nicht
eine Stunde darüber , war nun schon zehn Tage
da und hatte seine ganze Mannschaft bis auf Fine
Schiffswache beurlaubt.

Evas Eltern hatte er sich natürlich gleich am
ersten Tage vorstellen lassen. Schließlich zeigte es
sich, daß er den ganzen Winter in Wien verbracht
hatte . Und hier an der Riviera lernte man sich erst
kennen.

Köstliche Tage waren das ! O'Brien war ein
richtiges Sonnenkind , anders konnte man es nicht
nennen . So viel Wärme und Freundlichkeit strömte
ans seinem guten Herzen, aus seinen ehrlichen Augen.
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And immer war das Glück mit ihm, mochte er nun
in Monte Carlo ein paar Goldstücke auf den grünen
Tisch werfen oder bei schlechtem Wind ausfahren.
Die Karten zeigten seine Farbe , der Wind sprang
für ihn um. Alle Bettler lobten ihn, und die kleinen
Mädchen , die das Haar offen trugen , sagten, ohne
ihn zu kennen: öonzonr , Uoimieur!

Eva wußte sehr bald , wie es mit ihr stand.
Ihre Wangen wurden allzu rot, wenn O'Brien ihre
Hand streichelte, was er oft tat . Trotz aller Männ¬
lichkeit hatte er etwas von der Zärtlichkeit einer
Frau an sich. An ihm war kein Arg . Er war gewiß
in seinem Herzen so unschuldig wie Eva , wenn auch
seine Erfahrungen anderer Art sein mochten.

Die beiden ließ man jetzt oft allein. Evas Vater
hatte längst Erkundigungen eingezogen, und ihre
Mama lächelte ermunternd , wenn die jungen Leute
fortgingen . Die kleinen Engländerinnen übten sich in
harmlosen Neckereien. Percy hatte sich eine Schiffer-
Pfeife angeschafft und fuhr mit Vorliebe bei schwerem
Wetter hinaus , zum Schrecken seiner Schwestern.
Es gefiel ihm ganz gut, ein wenig unglücklich zu
sein, besonders , da es nicht sehr schmerzte.
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Eines Abends nahm O'Brien Svas Hand und
murmelte etwas , das nicht recht heraus wollte. Dann
faßte er sie plötzlich um die Taille und gab der
sanft Erschrockenen einen Kuß. Eva schmiegte sich
an ihn und schloß die Augen.

Als sie nach Hause kamen, traten sie Hand in
Hand ins Zimmer . Evas Mutter begann zu weinen;
lind wie Sommerregen fielen die Tränchen . Papa
sprach ernste, lange vorbereitete Worte , die Zwillinge
jubelten , und Percy bemühte sich, seine glatte Stirn
in Falten zu legen. Es ging ihm ein bißchen nahe,
bis zum ersten Glas Champagner . Italienische
Sänger waren im Vorraum , das Meer rauschte
und Zikaden zirpten im Garten . Auf allen Dingen
lag ein Hauch von Glück; Kellner und Hoteldiener
sahen vergnügt aus , und die alte, vertrocknete Lady,
die sonst Traktätchen an den schönsten Aussichts¬
punkten verstreute und feindselige Brillen trug , nickte
dem Brautpaar freundlich zu. And der Direktor
brachte ein großes , prächtiges Bukett , das duftete
und schimmerte in Weiß , Violett und Rosa.

Spät abends gingen die drei Mädel Arm in
Arm in den Park und lachten leise. Goldene Sterne
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zogen langsam über den Himmel. Auf einmal fuhr
Eva heftig zusammen, gerade vor ihnen bewegte
sich raschelnd ein Strauch , auf den der schwache
Schimmer einer Gartenlaterne fiel. Ein braunes
starres Gesicht, in dem zwei schwarze Augen flackerten,
erschien, ganz plötzlich, dann rauschten die Zweige
ineinander , nichts war mehr zu sehen, kein Laut zu
vernehmen.

Die Schwestern lachten über den Schreck. Ein
armer Teufel , dem der herrliche Garten ein lockendes
Nachtquartier schien, hatte sich wohl in dem Busch
versteckt und war gewiß am meisten erschrocken, als
er Schritte nahen hörte. Aber damit war Eva nicht
geholfen. O, sie hatte ihn Wohl erkannt ! Eine un¬
erklärliche Bangigkeit überfiel sie. Was blickten seine
Augen so böse? Und was tat der Fremde hier,
tief in der Nacht , im verschlossenen Garten des
Hotels?

Es dauerte lange , bis ihre Angst sich legte.
Erst im Haus , an der Seite des Geliebten , von
seiner Liebe wie von einem Mantel umhüllt , fand
sie Ruhe vor der Qual jener haßerfüllten Augen.

Ach — und der Champagner , die Aufregungen



des Tages , vielleicht eine unbestimmte Ähnlichkeit!
Sie zwang sich geradezu , nicht mehr daran zu denken,
und es gelang ihr auch. Als sie endlich in ihr Bett
schlüpfte und das Licht löschte, kam ein so tiefes
Glücksgefühl über sie, daß sie wie betäubt einschlief.

Am nächsten Morgen waren Katzenpfötchen
auf der stahlblauen See . Eva stand schon sehr früh
auf und atmete die frische Luft mit Wohlbehagen.
Unter ihren Fenstern lag die bestaubte Straße , durch
den Vorgarten vom Hotel getrennt . Ein Karren fuhr
vorüber mit quietschenden Rädern , der Esel schüttelte
lustig sein glöckchenbesetztes Geschirr, und der kleine
Wagenführer grüßte zu ihr herauf . Ganz fern lag
ein schmaler schwarzer Strich auf dem Wasser : der
große Dampfer , der gestern signalisiert worden war.
Eine lange Rauchwolke zog am Horizont.

Wie leer heute die Straße war ! Sonst kam um
diese Stunde allerlei Volk des Weges : Frauen mit
köstlichem Obst beladen , wandernde Sänger , fahrende
Musikanten und ab und zu ein arabischer Händler,
der schlechte Seidenstoffe feilbot. Müßiggänger Pfleg¬
ten unter den Fenstern zu lungern , um eine Ge¬
legenheit zu leichtem Geldverdienst zu erspähen.
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Heute war niemand da, nur ein gedämpftes Mur¬
meln, das entfernte Geräusch vieler Stimmen schien
näherzukommen. So bald zeigte sich nichts. Einige
Gassenbuben liefen mit flinken, nackten Sohlen vor¬
bei und riefen etwas , mit wilden Gesten nach rück¬
wärts deutend . Ein Gendarm in dunklem Rock und
blauen Hosen trabte eilig der Stadt zu. Das Sum¬
men kam näher ; einzelne erregte Rufe erschollen.
Was mochte geschehen sein?

Endlich wälzte sich ein Menschenhaufe heran.
Eva spähte neugierig hinunter . Immer deutlicher
hoben sich die einzelnen Gestalten von der bunt¬
scheckigen Masse ab, die aufgeregt und schnatternd
vorwärtsdrängte . Der Zug näherte sich ihrem Fen¬
ster — und da, fast hätte sie laut aufgeschrien —,
zwischen zwei Wachleuten , gefesselt, in zerrissenem
Gewand , blutend , schritt der Mann , dessen Augen
ihr gestern aus dem Magnolienstrauch entgegenge¬
starrt hatten . Der Mann , der damals in der Loge
saß, dessen Augen sie so lange nicht vergessen konnte.
Er war seltsam genug anzusehen in seinen weiten,
faltigen Kleidern , mit nackten Füßen , die in gelben
Saffianpantoffeln steckten. Er sah vor sich hin, sein
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Gesicht war blaßbräunlich - und die blanken Zähne
gleißten wie die eines Raubtiers zwischen schmalen
Lippen. Eva wagte es kaum, ihn anzusehen. And
plötzlich hörte sie den Namen ihres Verlobten und
das Wort U88a88in. Die Leute riefen es denen zu,
die herbeiliefen und zeigten auf den Gefesselten.

Einen Augenblick mußte sich das junge Mäd¬
chen an der Brüstung festhalten, um nicht zu fallen.
Eine siedende Blutwelle stieg ihr zu Kopf, ihre
Schläfen hämmerten . Sie fand noch die Kraft , die
Hoteltreppe hinunterzulaufen und sank taumelnd in
die Arme O'Briens , der auf sie zueilte.

Es hätte schlimm genug ausfallen können.
Gestern abend war endlich O'Briens indischer Diener
angekommen, auf den er seit Lagen wartete . Etwas
schlaftrunken und ein wenig weinbeschwert war
O'Brien nach Hause gegangen und hatte sich zu
Bett gelegt, um sofort in Schlaf zu sinken. Gegen
Morgen war er zufällig erwacht. Da er aber sehr
müde war , schlossen sich seine Augen sogleich wieder;
er war auf der Grenze zwischen Schlaf und Wachen,
als ihn ein leises, gleitendes Geräusch halb er¬
munterte . Zuerst hielt er es wohl noch für einen
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Traum , als er den Inder mit stoßbereitem Kris an
seinem Bette sah. Dennoch fand er die Kraft , auf¬
zuspringen , als jener den Arm hob. Ein brennender
Schnitt in den Anterarm — im nächsten Augenblick
rollte der Hindu , von O'Briens harter Boxerfaust
an den Kiefer getroffen, ächzend auf den Teppich.
Der Kris flog klirrend an den Fuß des Bettes.
Der Engländer band dem Halbbetäubten kaltblütig
mit dessen Turbantuch die Hände und klingelte.
Dann erst wusch er sorgfältig den Schnitt an seinem
Arm , der gehörig blutete . And jetzt führte man den
Inder auf die Mairie.

O'Brien schwieg und strich leise über Evas
kalte Hände ; sie saß ganz erschöpft in einem Stroh¬
sessel. Das kleine Gläschen Kognak, zu dem ihr
Bräutigam sie genötigt, hatte ihr wohlgetan.

Warum der Diener , der sich viele Jahre als
treu und verläßlich gezeigt hatte, jählings einen
Mord an seinem Herrn versuchte, wußte O'Brien
nicht. Wenigstens zuckte er die Achseln und sagte
etwas zwischen den Zähnen.

Dann kamen die beiden Schwestern gelaufen,
blond und rosig, mit Tränen auf den Wangen , und
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lachten und weinten . Sie küßten Eva , O'Brien und
ihren Bruder , der ganz verdutzt und nachdenklich
dastand . Eva und er sahen sich kurz an, und es
war ihr , als dächten sie beide denselben Gedanken . —

Man war wieder ganz ruhig geworden. Eva
saß in der Halle und wartete auf ihre Freundinnen.
Sie wollte hinaus , gehen bis zur Erschöpfung, nur
um das häßliche Bild von heute früh zu vergessen
und nachts schlafen zu können. Alle Nerven in ihr
zitterten, von Zeit zu Zeit stieg eine würgende,
dumpfe Angst in ihr auf und verlangsamte die
Schläge des Herzens . Der Kellner, der Kaffee ins
Rauchzimmer gebracht hatte , ließ die Tür nur an¬
gelehnt, und Eva hörte Percy erregt sprechen und
die ruhig antwortende Stimme O'Briens . Deutlich
vernahm sie mehrmals ihren . Namen , einmal laut
mit dem Ausdruck höchsten Staunens von Percy
ausgerufen . Da stand sie mit wankenden Knien auf
und lauschte an der Tür , zum ersten Mal in ihrem
Leben.

Es ist so, wie ich dir sage, Percy , hörte sie
Thomas sagen, vier Jahre war er bei mir. Nie
Hab ich ihm ein böses Wort gesagt. Nur einmal
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schalt ich, als er wieder mit seinen hypnotischen
Versuchen alle Dienstboten verrückt machte. Weißt
du, manche Leute sah er nur an, und sie mußten
alles tun , was er wollte. — Willst du mir noch
ein Glas von diesem Kräuterschnaps geben? —
Danke ! — Er gehörte einer Sekte an . „Traum¬
zauber ^ nannte er seine unheimliche Gabe . Kleine
Fehler hatte er : Einmal ging er in meinem Frack
ins Theater , da ich verhind^ t war , mit der Logen-
karte, die ich liegen ließ. In Wien war das . Sonst
die Ehrlichkeit selbst, viel zu stolz, um zu stehlen!
Heute mit dem Kris sah er aus wie ein Amokläufer, der
Schaum stand ihm vor dem Munde . Gott sei Dank, daß
ich flink genug zuschlug! Es ging um das Zehntel
einer Sekunde . „Des Sahib Mädchen ist mein.
Traumverlobt ! Traumverlobt !" Er muß verrückt
geworden sein.

Eva fühlte, daß ihre Füße den Dienst ver¬
sagen wollten. Krampfhaft drückte sie sich an den
Türpfosten , um Halt zu -finden.

Sie haben ihn schon in Bombay närrisch ge¬
macht mit ihren Geschichten. Da waren zwei Kerle,
die ihm vorplärrten und sich tief verneigten : Du
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Königssohn aus dem reinsten Blute von Delhi,
schrien sie, du tzimmelentsprossener, o Nurredin,
was dienest du dem ? — Was war das?

Mit einem Sprung war er bei der Tür , und
seine Augen blitzten. Dann ging das alte, gute
Lächeln über sein Gesicht, und er schloß beide Arme
um das bebende, junge Mädchen.

226



In der heiligen Nacht.
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Standen nicht lauter Ehristbäume in den
dunklen Wäldern , durch die der Eilzug fuhr ? In
ihren grünen Nadelzweigen lag zarter , flockiger
Schnee , mit feinen Kristallen bedeckt, die in den
Strahlen der untergehenden Sonne glitzerten wie
Gold und Silber . Aber der alte , weißhaarige Herr,
der im wohlgeheizten und gepolsterten Zimmerchen
seines geschlossenen Abteils durch den stillen und
festlichen Winterwald reiste, sah nichts von den
Schnee- und Lichtwundern. Er war ein harter
Mann , den niemand liebte, aber viele fürchteten.
Vielleicht lag sein Herz unter dem Schutt und
den Trümmern zerstörter Hoffnungen begraben.
Vielleicht suchte sein Blick, der ins Leere gerichtet
schien, jenes Land , in dem alle die, die er einst
lieb gehabt hatte, nun weilten. Es kann auch sein,
daß er sein Herz, das unter den Menschen für
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böse galt , in jungen Jahren einer Anwürdigen
zum Spiele gab und es zurück erhielt als eine
Schlacke aus den Feuern des Schmerzes . Wer
kann es wissen, woran der müde, alte Mann dachte,
der da in den sinkenden Abend hineinfuhr , um
bei Verwandten in der Hauptstadt das Weihnachts¬
fest zu verbringen , bei Vettern und Basen , die im
Hinblick auf die Erbschaft des mürrischen Hage¬
stolzes alljährlich zwei Tage lang mit saurem
Lächeln seine Schrullen ertrugen.

Sonst saß er auf seinem abgelegenen Landgut,
mutterseelenallein in weitläufigen und moderigen
Gemächern, die von Düsterkeit und vielerlei
Schatten erfüllt waren . Manchmal war es ihm,
als höre er in den unheimlichen Spätherbstnächten,
in denen der Nordwind über die kahlen Felder
johlte, den leichten Schritt knöcherner Füße vor
seiner Tür . Solche Tage und Nächte machten ihn
nur verschlossener und unbarmherziger , und es war
keiner auf dem Gut , der außer dem, was ihm
von Rechts wegen zukam, etwas Gutes vom
Herrn erfahren oder erlebt hätte.

Nun , da war der Alte also wieder einmal
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Und fuhr in die Stadt . Der Zug lief mit Windes¬
eile seinem Ziel entgegen, spielte mit Telegraphen¬
stangen Fangball , jagte über donnernde Brücken,
unter denen blinkende Wasser rauschten, durchbohrte
den Stein der Berge und schleuderte weiße Dampf¬
wolken über die kleinen, geduckten Häuser, die da
und dort an der Strecke standen. Schneller aber
als das pfauchende und rasselnde Eisentier , in
dessen Bauch Menschen saßen, flogen dicke schwarze
Wolken von Westen her. Anfangs ließen sie nur
winzige weiße Flitterchen heruntersallen . Dann
aber stürzte sich die schwarze Wolkenmeute auf
die Sonne , schmückte sich an den geballten Rändern
mit geraubtem Gold und wandelte schließlich den
ganzen Himmel in ein trübgraues , bewegtes Meer,
aus dem in immer dichterem Fall große Flocken
wirbelten . Der Wind blies mit vollen Backen in
das Gestöber, und alsbald sah man vor dem
Fenster nichts mehr, als eine weiße, dunkler
werdende Wand , die allmählich das letzte Licht-
fünklein verschluckte, bis alles in finstere und
heulende Nacht getaucht war.

Der Reisende kümmerte sich herzlich wenig um
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das Wetter draußen und vertrieb sich auf seine
Art die Zeit . Er berechnete im Kopf den Ertrag
einer Waldparzelle , die er gegen den Willen des
Försters Niederschlagen ließ, seufzte über die Kosten
einer Ausbesserung in der Sägemühle und las
schließlich aufmerksam und allerlei Pläne schmie¬
dend den Kursbericht seiner Zeitung . Aber doch
war irgend etwas , das ihn störte und nicht losließ.
War es das glückstrahlende Gesicht eines kleinen
Mädels mit Hängezöpfen, das mit seiner Mutter
und vielen Päckchen eingestiegen war , oder jener
trauliche Duft nach Tannennadeln , Lebkuchen und
Wachskerzen , der aus der Wohnung des Amts¬
vorstehers in den Wartesaal drang ? Das höhnische
Lächeln, das die schmalen Lippen des alten Herrn
umwitterte , schwand allmählich, und ganz schüchtern
stiegen vergessene Bilder auf uud schwanden wieder,
noch ehe sie rechte Gestalt bekommen hatten . Waren
es nicht die Stimmen singender Kinder , die aus
dem Stampfen der Räder klangen ? Ach, so viele
Vorstellungen und Gedanken waren in den
Jahren eines langen Lebens durch das greise
Haupt des Mannes gegangen , der da klein und
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einsam auf der rotgepolsterten Bank saß und sein
Brillengehäuse auf dem Klapptischchen anstarrte,
das den Rachen anfgesperrt hielt wie ein kleines
Krokodil. Ab und zu warf der Sturm ganze
Schneelasten mit dumpfem Schlag an die Scheiben,
und an den Biegungen konnte man das ange¬
strengte Keuchen der Maschine hören, die einen
Regen von glühenden Funken und schwarzen Rauch
in das Flockenstiebenwarf . Das eintönige Stampfen
versetzte den Wagen in eine sanftrüttelnde Be¬
wegung, in ein einschläferndes Wiegen , und als
der Reisende einmal kurz die Augen schloß, ge¬
wann die Erinnerung Macht über ihn, und in
einem kostbaren Augenblick sah er ganz nahe und
deutlich das liebe und lächelnde Gesicht der Mutter vor
sich, wie sie sorgsam die Lichter des reichgeschmückten
und glitzernden Baumes entzündete , und hörte die
Geschwister und sich selbst mit Hellen Stimmen ein
altes und schwermütiges Weihnachtslied singen:

Göttlicher Heiland, der Christenheit Haupt,
Gib, was der Sündenfall Adams geraubt.
Schenke uns deine Huld,
Tilge die Sünbenschuld
Jedem , der glaubt!
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Wie süß klangen die Stimmlein , wie
rein . . .

Da blieb der Zug mit einem jähen Ruck
stehen, rollte etwas zurück, stand, zog nochmals an,
in langsamer , zögernder Bewegung und blieb dann
mitten in finsterer Nacht und im Schneefall stehen.
Die Bilder versanken im Nu , und an ihrer Stelle
schoß wie Unkraut gemeiner Arger in der Seele
des Greises empor. Es war kein frommes Lied,
was auf seine Lippen trat , als ihm ein Blick aus
dem wütend geöffneten Fenster klar machte, daß
sie mitten auf der Strecke zwischen auseinander¬
gedrängten Schneewellen standen . Offenbar hatte
sich die breite Brust der Lokomotive so lange durch¬
gewühlt, als ihre Kräfte reichten. Dann aber stand
sie eingepreßt im dichten, schweren Schnee und
konnte nicht mehr weiter. Das verrieten auch die
lauten , aufgeregten Stimmen des Zugspersonals,
das , knietief watend , eine Beratung abhielt.

Der Greis lauerte erbost auf das Erscheinen
des Zugsführers . Als der Mann mit der rot¬
ledernen Umhängtasche und der Laterne in sein
Abteil trat , brach des Alten Zorn los und er
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übergoß den Anschuldigen mit einer Flut von
Scheltworten.

Der arme Zugsführer war durch vielfachen
Verkehr mit erregbaren und galligen Reisenden
recht abgehärtet , aber er sah gleich, daß dieser hier
ein besonders schlimmer Gast sei, und suchte ihn
zu beruhigen . Der Schneepflug werde vom nächsten
Bahnwächterhaus telephonisch bestellt und müsse
in längstens zwei Stunden da sein. Der Schaffner
sei schon auf dem Wege zum Wächterhaus . Man
könne nichts machen. Vielleicht wolle der Herr
versuchen, ein wenig zu schlafen.

Aber der alte Mann war nicht zu besänftigen.
Er schimpfte weiter und meinte, wenn es auch ihm,
dem Zugsführer , gleichgültig wäre , wann sie an¬
kämen, ihm, dem Fahrkartenbesitzer, sei es nicht
gleich. Er werde es ihm schon zeigen, darauf
könne er sich verlassen. And obwohl der Zugsführer
selbst sehr betrübt war , weil er immer daran denken
mußte, daß seine Frau und seine Kinder ihn ver¬
geblich mit dem Christbaum erwarteten , sagte er
doch nichts, schluckte die unverdienten Grobheiten
hinunter und ließ den boshaften und aufgeregten
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Reisenden allein . Mit scharfem Geräusch, gewiß
heftiger zugeworfen, als es unbedingt notwendig
war , fiel die Schiebetür ins Schloß . Der Guts¬
besitzer hatte nun niemand mehr, an dem er seine
Wut auslassen konnte, als die Zeitung , und so
flog sie raschelnd und zerknittert zum Fenster
hinaus , mit allen ihren Gedanken , Nachrichten,
Anzeigen und Ziffern , die am Tag vorher mühsam
gesammelt worden waren.

Ja , nun war es still, und er hatte Zeit , ruhiger
zu werden . Man hörte nichts als das feine,
wispernde Geräusch der fallenden Flocken und das
leise Glucksen in den Röhren der Heizung. Manch¬
mal stürzte mit dumpfem, schwerem Laut eine
Schneelast von einer der hohen Fichten , die
regungslos und finster den Eisenweg einsäumten.
Trotz des offenen Fensters brütete die Wärme im
Wagen und ein beklemmender Geruch nach Leder
und Ruß . Es war in der Tat für jemand , der
nur in späten Nachtstunden den leisen und oft
unterbrochenen Schlaf des Alters fand , ein uner¬
träglicher Gedanke, hier mehrere Stunden zubringen
zu müssen. Von der Qual dieser Vorstellung ge-



trieben, trat der Reisende auf den Gang , öffnete
die Tür des Wagens und stand auf einmal
mitten im tiefen Schnee neben den Geleisen,
auf denen in langer Reihe die erleuchteten
Wagen hinter der kraftlos gewordenen Maschine
standen. Hier in der frischen, kühlen Luft war es
sicherlich besser, als in der engen Kammer voll
Dunst und Hitze. Und der alte Herr wandte sich,
von niemand beobachtet, dem Walde zu.

Hier fielen die Flocken nicht so dicht wie auf
der freien Strecke. Eigentlich sah man recht gut
zwischen den Stämmen , und das kam von einem
eigentümlich dämmernden Licht, das aus dem
Innern des Forstes zu kommen schien. Es war
Wohl das Schimmern der weißen Decke, die über
das Land gebreitet lag . Hier war der Schnee nicht
tief, und der Weg , der waldeinwärts führte , war
deutlich erkennbar. Die Fichten hatten mit breiten
Nadelzweigen den niederrieselnden Schnee auf¬
gefangen und trugen schwere Lasten. Der alte
Mann ging langsam und gebückt, der Erde zu¬
geneigt, wie die Zweige ringsum . Hier im tiefen
Forst kam wieder vieles aus den dunklen Verliesen
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der Seele herauf , in denen es gefangen gelegen
hatte , und quoll übermächtig in ihm empor. Wo
waren die lustigen Ofenfeuer, die lautprasselnd
und mit rotfunkelndem Flammenspiel den Knaben
weckten, so daß sein erster Blick aus die herrlichen
Dinge fiel, die das Christkind gebracht hatte, wo
das Kinderlachen, hell und fröhlich wie Finken¬
schlag? Da waren kleine, nichtige Dinge , wertlos
und doch dem jungen Herzen teuer. Die Krippe
in der Zimmerecke mit dem wächsernen Iesukind
und den heiligen drei Königen in steifen Gewändern
aus Goldstoff und Seidenzeug . Da war ein heim¬
licher Geruch von Bratäpfeln und Rosmarin und
ein Flimmern von Silberfäden und bunten Glas¬
kugeln. Der greise Wanderer lächelte still vor sich
hin und ging wie im Traum seinen einsamen Weg
und dachte an die Kinder von damals , die heute
so brav und still in ihren schmalen, kalten Betten
lagen , tief unter verwelktem Grün.

Aber dies war ein wundersamer Wald . Dicht
neben dem Pfad , den der Wanderer ging, bewegte
sich ohne Scheu allerlei Getier in derselben Richtung
nach vorwärts ; Rehe , Eichhörnchen und Hasen.
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Kleine Meisen flatterten von Ast zu Ast, als
strebten auch sie dem Lichte zu, das immer strahlen¬
der zwischen den Bäumen aufblitzte. Und auf ein¬
mal kamen aus dem Unterholz zwei starke Männer
mit wilden Bärten , in grobe Lodenmäntel gehüllt
und lange , eisenbeschlagene Stöcke tragend , denen
eine Herde von Schafen nachtrippelte. Auch sie
schlugen den Weg des Reisenden ein.

„Guten » Abend , Herr / grüßte der Erste,
Graubärtige , „sucht auch Ihr das Licht? "

»Ja, " sagte der alte Mann und verwunderte
sich über seine eigene Stimme.

Ein Füchslein sprang über den Weg , ver-
hoffte einen Augenblick und trottete dann ruhig
weiter, als hätte es die Furcht vor den Menschen
nie gekannt.

„Alle Kreatur ist heute wach," sagte der Grau¬
bart . „Es ist eine heilige Nacht , Herr . Wir wurden
gerufen, einer fremden Frau Hilfe zu bringen.
Man hat uns aus dem Schlaf geweckt."

Sie gingen schweigend weiter und standen
bald vor einer elenden Hütte, die wie ein ver¬
lassener Stall aussah . Aus dem kleinen Fenster
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kam der strahlende Glanz , der die Wanderer
angelockt hatte . Entblößten Hauptes traten sie ein.

Auf einem Bett aus Stroh und Waldstreu
lag in Decken gehüllt eine junge Frau , die lächelnd
auf ein neugeborenes Kind von großer Schönheit
blickte. Ein älterer Mann mit gütigem und kummer¬
vollem Gesicht stand am Herde und zerkleinerte
Holz neben dem schwachen Feuer . Alle drei sahen
auf, als die Wanderer eintraten , die blasse Frau,
der Mann am Herde und das Kind , dessen große
blaue Augen milde und ernst leuchteten.

„Es wurde an unsere Tür gepocht/ sagte
der alte Hirte und machte eine unbeholfene Hand¬
bewegung, während der jüngere verlegen auf seine
grobgenagelten Schuhe blickte. „Da ihr so arm
seid, kamen wir, euch von unsrer Armut mitzu¬
teilen — um des Kindes willen, das in dieser
Nacht zur Welt gekommen ist."

Der fremde Mann am Feuer dankte mit
einem freundlichen Neigen des Hauptes , die Frau
aber hob das Knäblein empor, und es streckte
beide Ärmchen mit einem unbeschreiblichholdseligen
Lächeln nach den Hirten aus , die vor den strahlen-
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den Augen des Kindes demütig die Köpfe senkten.
Dann aber öffneten sie ihre Bündel und nahmen
die einfachen Dinge und Nahrungsmittel heraus,
die sie mitgebracht hatten.

Vor dem Blick des Kindes aber , der von den
Hirten auf den alten Mann im Halbdunkel fiel,
erzitterte die Seele des Greises . Zugleich überkam
ihn eine bittere Scham , daß er mit leeren Händen
erschienen sei. Etwas Ergreifendes und Geheimnis¬
volles zwang sein kühles und scharfes Denken
nieder , und ein erschütterndes und mächtiges
Gefühl ergriff von ihm Besitz. „Was hast denn
du mir gebracht , alter Mann ? " So schienen die
blauen Kinderaugen zu fragen , und diese Frage
klang in ihm wie das Dröhnen von hundert
Glocken . Er ertrug dies nicht und fühlte zugleich
den kindlichen und heftigen Wunsch , zurückzueilen
und den Vorrat an Wein und kalten Speisen zu
holen , den er auf Reisen mit sich führte . Er trat
durch die Tür ins Freie , ohne zurückzublicken, und
lief im Gestöber den Weg zurück, den er gekommen
war . Die Tiere , die wie in lauschender Sehnsucht
vor der Hütte standen , wichen vor ihm , und es
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ward dunkel. Eine schreckliche Müdigkeit senkte sich
auf ihn nieder , wie er dahineilte im stiebenden
Schnee . Verlassenheit und Trauer füllten seine
Augen mit Tränen , und seine Ohren vernahmen
ein fernes Singen in den Lüften. Aber sogleich
heulte der Sturm mit frischer Kraft , lachte in den
Baumwipseln in pfeifendem Hohn und warf Schnee¬
wächten und klingelnde Eiszapfen auf den schwer¬
atmenden Alten , der längst den Weg verloren
hatte . Mit letzter Kraft tastete er sich zwischen
rauhen Stämmen und dichtem Anterholz weiter,
und plötzlich glitt er aus und fiel . . .

Aber gleich darauf ergriffen ihn Männerhände
an den Schultern und stellten den tzalbbetäubten
auf die Füße . Der gelbe Schein einer Laterne
fiel auf sein verängstigtes Gesicht, und die Worte
angstvollen Zornes und gehetzter Suche , die seinen
Rettern auf den Lippen lagen , wurden nicht aus¬
gesprochen. Der so arg gescholtene Zugsführer
klopfte ihm den Schnee von den Kleidern und
führte ihn am Arm zum Zug , der nicht weit außer¬
halb des Dickichts stand. Ein dunkles Häuflein
neugieriger Mitreisender erwartete die nach dem
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vermißten Passagier Suchenden , der nun wieder
in sein Abteil geleitet wurde . Eine neue Lokomotive
stand zischend und mit blankem Schneepflug vor
der alten Maschine.

„Ich möchte . . . es ist da ein Haus im
Walde mit einem neugebornen Kind . . . sie sind
so arm dort, " stammelte der alte Herr.

Alle sahen ihn an und verstanden ihn nicht.
Nur der Bahnwächter , der in der Nähe sein eigenes
Haus hatte , sagte leise zum Schaffner , er habe
gleich gesagt, daß die Spur auf die Holzknechts¬
hütte zugehe. Ja , arm seien sie dort schon.

And dann betrachteten sie freudestrahlend die
Scheine, die der alte Herr ihnen gab. Es war
viel Geld für kleiner Leute Weihnachten , und der
Bahnwächter steckte redlich das , was für die Holz¬
knechtshütte bestimmt war , in die andere Blusentasche.

So setzte denn der Zug mit frischem Brausen
und Räderrollen seine feurige Bahn fort, und der
Greis saß wieder allein wie vorher . Nur daß sein
totes Herz aufgeblüht war wie eine Rose und daß
heiße Tränen über seine Wangen flössen, Tränen,
die niemand sah und die auch niemand zu kümmern
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hatten . Lange nachher sagte man von ihm, er sei
ein andrer geworden, und die Gutsleute , die mit
glücklichem Staunen seine neuerwachte Güte fühlten,
wußten ebensowenig wie andere Menschen , daß
sein Herz nur krank gewesen war alle die Jahre
und daß in einer gnadenreichen Nacht in dieses
Herz jener Friede eingezogen war , der allen denen
verheißen ist, die eines guten Willens sind.
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Verlag Jos . A. Kienreich , Graz
Wien ' Leipzig

Bücherei österreichischer Schriftsteller
Band 1

Frauen
Drei Novellen

von
Bartsch, Schütz, Ginzkey

Amschlagzeichnung von Rud . Geyer,  Wien
2. Auflage

Geheftet N Ä.ÄO, K 6.60
Gebunden N 6.—, K 9.—

Ein feines,auch äußerlich vornehmesBuch von verschiedenen Farben
und Tönen, voll wunderbarer Stimmungen und Träume , voll Glut und
Kraft und reifem Verstehen der Frauenseele . — Wr . Abendpost
vom 6. XII. 1918.

......Frauen ist der gemeinsame Titel der drei Geschichten.
Bartsch zeichnet das keusch liebende, im künstlerischen Schaffen des
geliebten Mannes beglückte, Erfüllung suchende Weib ; Schütz den
liebend hassenden Vampir, der in der Vernichtung Erfüllung findet, und
Ginzkey die Mutterliebe . — Grazer Tagespost vom 2. XI. 1918.

......Schütz besitzt die Macht einer wuchtigen Schreibart und
er trifft die Naturtöne so gut, weil er in der Einsamkeit der Natur
ihr Geheimnis erlauscht hat. Bartsch taucht seine Meisterfeder tief
in die Liebe zu seinem Freunde Scherer in der Erzählung »Korbinian
von Mursch". Dem Grundcharakter Ginzkey s angepaßt, ist seine
Erzählung ernster. Nicht nur in der Handlung, auch in der Sprache.
Alois Veltze . Donauland , 2. Jahrgang , 1918/1919, Heft 9.

Schon nach wenigen Monaten mußte das Buch in 2. Auflage
6. - 10. Lausend, erscheinen.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung

Jos . A. K i e n r e i ch, Verlag ) Graz



Verlag Jos . A. Kienre ich, Graz
Wien - Leipzig

Bücherei österreichischer Schriftsteller
Band 2

Liebesmären
von Otto Hödel,  Karl Bienen st ein,

Emil  Hadina
Nmschlagzeichnung und Buchschmuck von

Rudolf Posch , Graz
Geheftet N 5.50, K 8.40
GebundenN 7.—, K 11.—

Unter dem gemeinsamenTitel Liebesmären bringen die drei
bekannten Schriftsteller Otto Hödel , Karl Bienen st ein und Emil
Hadina drei Novellen von ganz eigenartigem Reiz.

Alle drei Dichter drücken in äußerst fesselnder und anschaulicher
Weise denselben Gedanken aus : Wahre Liebe ist von elementarer
Gewalt und läßt sich nicht verbieten, sie birgt in sich den Willen und
die Kraft des Siegens und kann sieghaft lächelnd auch zu Grunde gehen.

Otto Hödel  hüllt seine Helden in die prunkhafte Kleidung des
Altertums und läßt das Rom der Cäsaren in all seiner gleißenden
Pracht vor dem Leser erstehen.

Karl Bienenstein rüstet seine handelnden Personen mit den
Attributen des Minnesängers aus . Harfe und Schwert kämpfen einen
ungleichen Kampf um die begehrte Frau.

Emil Hadina  gibt ein reizendes, in den Farben der Wehmut
und des Verzichtes gemaltes Bild aus der Gegenwart , das reich an
lyrischen Schönheiten ist.

Die klare, fesselnde und den Stoff mit spielerischer Leichtigkeit
meisternde Sprache wird ein Ädriges tun, um den Leser, der in diesem
Werk an der Hand der Liebe aus dem Altertum über das Mittelalter
in die Gegenwart geführt wird, mit der letzten Seite gleichsam an der
hinter ihm geschlossenen Pforte eines Märchenlandes jählings er¬
wachend zu entlassen.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung

Jos . A . K i e n r e i ch) Verlag , Graz
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Gerard

Die lockende Stadt
Einzig autorisierte Abersetzung

von
Dr . E. Eminger

Umschlagzeichnung nach Entwürfen
Professor L. H. Iungnickels,  Wien

Geheftet iVi4.Ä0, K 6.60
Gebunden N 6.— l< 9.—

Zum ersten,«nl wird dem deutschen Lcsepublikum ein Roman der
schottischen Dichterin Dorothea Gerard in feinfühliger Abersetzung
von Dr . E. Eminger vorgesetzt. Dorothea Gerard gehörte zu den
beliebtesten Romandichterinnen Englands in der letzten Zeit.

«Die lockende Stadt " ist ein Wiener Roman . Wien , die Stadt
der Freude und Gemütlichkeit, die Stadt der Musik und Künste, die
Stadt der Liebe und Sehnsucht und des sorglosen Genießertums er¬
steht wie im Traume vor den Augen des Lesers und zaubert das
Abendrot der Erinnerung an eine Zeit, die längst verflossen ist, vor
unsere Seele . Die Dichterin war als Gattin eines hohen österreichischen
Offiziers selbst österreichische Staatsbürgerin geworden und liebte ihre
zweite Heimat, in der sie lange lebte, mit warmfühlendem Herzen.
Diese Liebe macht das Buch besonders sympathisch, wozu die flotte
Schreibweise geradeso wie der Stoff des Romanes beiträgt , der die
Enthüllung eines rätselhaften Testamentes eines Sonderlings zum
Gegenstand eines fesselnden und abwechslungsreichen Inhaltes hat.
In dieses Hauptthema ist das Geschick zweier junger Nordländerinnen
verwoben, die als Fremde nach Wien kommen, die Stadt nach allen
Richtungen durchstreifen und ihrem Bann nicht mehr entfliehen können.
Zarte Bande fesseln sie überdies bald dauernd an die «lockende Stadt ".

Zu beziehen  durch jede Buchhandlung

Jos . A. Kien reich , Verlag , Graz
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I . H. Königsfeld
Jan Derriksens Dienstjahr

Roman
Geheftet N 6.—, K 9.—
Gebunden tVt7.40, K 11.—

Amschlagzeichnung nach Entwürfen des
Verfassers

Eine wunderschöne Reiseschilderung, in der die Liebe der schönen
iVii88 Rebekka Printspitt zum Helden der Geschichte zart verwoben ist.
Prächtige , farbensatte Bilder , die von den klar gezeichnetenPersonen
des Romanes belebt werden. s

Man schlägt den ziemlich starken Band auf und steht auch schon
mitten drin im Flusse der Handlung, mitten unter Stimmungen , Er¬
klärungen und Beschreibungen, die eine mit außerordentlicher Dar¬
stellungsgabe gesegnete Hand verraten . Eine hoch kultivierte Sprache,
durchdrungenvon wahrhaft künstlerischerBildhaftigkeit, steht Königsfeld
zu Gebote, um mit Ruhe und Meisterschaft, hie und da auch mit ganz
feinem Humor, den Leser von der Einleitung zur Verknotung und
schließlichen lächelnden Entwirrung seiner Erzählung zu führen.

Auf dem gefährlichenGebiete der Beschreibung von Gegenden
und Orten liefert Königsfeld Prachtansschnitte von verblüffender Dar¬
stellungsfähigkeitund man merkt an diesen lebenswarmen Schilderungen
des Selbsterlebten und Selbstempfundenen den geübten, vielgelesenen
Feuilletonisten.

„Jan Derriksens Dienstjahr" ist eine vorzügliche Vermehrung
der guten und modernen Unterhaltungslektüre , weitaus mehr als ein
bloßer Saisonroman . In ihm gibt es, und das ist die Hauptsache»
richtiges, echtes und warm pulsierendes Leben.

Dieses Buch über die Reise der Jacht „Rebekka" wird seine
Fahrt unter das Lesepublikum unter den besten Anzeichen antreten.

Zir beziehen durch jede Buchhandlung

Jos. A.  Kienreich - Verlag , Graz



Verlag Jos . A. Kienreich , Graz
Wien - Leipzig

Hans Seefeld
Das Erbe von Lindström

Roman
aus den nordischen Königreichen

Geheftet N Ä.80, K 7.20
Gebunden N 6.—, K 9.—

Spannend bis zur letzten Seite , voll Seelenkämpfe zweier
Liebender. Die Hochflut und Tragik des Geschehens ebbt langsam
zurück, still ergreifend, wie wenn nach furchtbarem Sturm die Welle
nur noch kosend das Schiff umspielt — sanft umgoldet von der Morgen¬
röte des Schlusses . . . .

Saale - Zeitung , Halle, v. 16. Dezember 1918.
. . . . Ein Buch voll Spannung und überraschendenMomenten.

Fein in der Auffassungund edel in der Sprache. Der Aufopferungs¬
fähigkeit des Weibes , dem eigenartigen Denken und Fühlen in der
Brust einer liebenden Frau ist kaum je ein schöneres Denkmal gesetzt
worden. Gute Arbeit ist auch bei der Schilderung der Natur geleistet
worden, der gebührender Raum gewidmet ist.....

Alois Veltze,
Donauland , 2. Jahrgang , 1918/19, Heft 9.

. . . . Ein reiches, ein tiefes Buch, keine Liebesgeschichte, sondern
die Geschichte einer Liebe. Der Inhalt ist so zart und duftig, so sehr
in Stimmung getaucht, von Lyrik umspült, daß man ihn seines Zaubers
entkleiden würde, erzählte man ihn in dürren Worten . Die Liebe der
beiden Helden dieses Romanes steht jenseits von Bürgermoral und
Sittengesetz und ist moralischer und sittlicher als beide zusammen in
ihrer Größe und Echtheit.....

Grazer Tagespost  vom 21. September 1918

Zu beziehen durch jede Buchhandlung

Jos. A.  Kienreich ) Verlag , Graz
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Früher erschien in unserem Verlage:

Marietta
Ein Görzer Roman
von V olkmar Iro

Geheftet N 3.72, K 5.40
Gebunden N 4.96, !< 7.20

Stimmen der Presse:
Das literarische Echo , Berlin : Das kriegerische Treiben

ist meisterhaft geschildert. Es liest sich einem geschriebenenKampfe
vergleichbar und erzählt das hartnäckige, in Ingrimm gestählte Helden¬
tum der Isonzofront.

Danzers Armeezeitung : Ein Buch, das nicht mit Tinte
geschrieben, sondern in jeder Zeile zitternd erlebt ist . . . Die Bilder
und Stimmungen aus der von Granaten heimgesuchten, zum Mittel¬
punkt des Ringens gewordenen Stadt sind von überwältigender Wirk¬
lichkeitstreue.

Hamburger Nachrichten : Die ganzen Schrecken einer lang¬
sam unter dem feindlichen Feuer sterbenden, zauberhaft schönen nnd
großen Stadt begleiten den Leser . . . Das alles verwebt sich zu einem
Kulturgemälde von bleibendem Werte.

Wiener Tag blatt : Der Roman bedeutet mehr als einen
Unterhaltungsroman ; er ist ein historisches Dokumenteiner der größten
Phasen unserer Heldenkämpfeam Isonzo.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung

Jos . A. Kien reich , Verlag , Graz
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Früher erschien in unserem Verlage:

Robert Nagel

Immer ist Sonntag
Roman

Geheftet ^ 5.40, I< 7.60
Gebunden N 6.60, l< 9.60

Ein reizender Kulturroman aus Wiens voraugustischer Zeit,
der uns das lachende Wien mit seinem lebenslustigen Phäakenvolk
schildert. Die Handlung ist spannend, fließt leicht dahin und ist mit
feinem Humor gewürzt.

Leipziger Illustrierte Zeitung : Das genußselige Wien
vor dem Kriege wird in dem Roman Nagel „Immer ist Sonntag - in
farbenlebendiger Darstellung nicht nur geschildert, sondern auch durch
Schicksale erprobt. Das Buch hat mancherlei Milieureize und liest sich
gefällig.

Neue Freie Presse : Ein Wiener Roman ! Viele wurden
schon geschrieben, aber einen neuen beginnt man wieder mit regem
Gefühle zu lesen, einem Gefühle, gemischt aus Zärtlichkeit, Neugierde,
Heiterkeit und Wehmut . Das vorliegende Buch meint das singende,
lebenslustige Wien , wie es nicht lange war und unmittelbar nach
der Stadterweiterung sich zeigte, das man nicht besser charakterisieren
kann, als der Verfasser es mit Worten tut : „Wie ein Märchenland
war dieses Wien , ein Märchenland , von dem man heute noch träumt,
das aber verschwundenist . . . wie ein Märchenland ."

Zu beziehen durch jede Buchhandlung

Jos . A. Kienreich , Verlag , Graz
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