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Das Beifel.

ey ba glaubt, daf diefer Titel etiva eine bdiiftere Cnt:
deciungdreife in Die Gtatterr ded Elendd und der BVerbrechen
einfeitent joll, der irrt fid). €3 ift bielmebr eine dDurchausd bver:
guiigliche Sache, einmal in ettwad Hejcheidenerent Kreifen fich zu
Getwegen, und man braudit fich bdabet durdjaud nicht ein=
zubilben, Dafy man ein Gott fei, der in guter QLaune einmal
in Die Niederungen hinunterfteigt, um fich wohivollend und
grofimiitig am Treiben der Kleinen 3u evgoben. Man muf fich
mir por Augen Halten, daf die grofe Mehrzalhl der Nenjcdhen
auf diefer Gbhene lebt und daff 3 jedem, aucdh) wennn feine
Stellung nod) fo fidger erfdheint, gefchehen fann, daf er Dhier
bei den ,umteren Hunderttaujend” landet. Dann iviirde er Hald
entdecden, dafy die leiren und armlidy audgejtatteten Qofale, die
er in guten Tagen veradtlich mit ,Beifel” bhezeichnete, ihm
minmehr anderd erfdeinen und dafy vieled, wad ihm einft ald
{elbftveritandlich und gleichgiiltig galt, zum erftrebendmerten
und feltenen Genuf getworden iff. 3n Gedanfen iniirde er
renig jener Beit gebenfen, da er fein bornehmes Stammivirtss
baug jdhmabte, tweil der ajan einige Minuten auf jich warten
lie ober teil ber Meboc einen faum wahrnehmbaren Stoppel=
gejchmac Hatte. Und weil died einmal fo fein fann, tweil faft
niemand Der BHeute [ebenden gefeit ift vor einer feE)r ftacten
Lerminberung jeiner Mittel, ift 3 Heiljam 1und qut, mandgmal
bor {ich felbit etiwad Lombddie z1t fhielen und fo zu fun, ald
wire der bollige Finanzfturz eingetreten. a3 ift eine Art bon
bipchifchemt Taufendguldentrauttee, der bad Gemiit bonm Dden
Schladen unberechtigten Hodgmuted und von den Unreinig:
Emten beg nadten Egoidmusd jaubert. ,Alfo feirr purgieret und
im franfen ®Gebliite gereiniget, wird der Sieche friblig werden
und im Huh gefund feyn”, Heift 3 in einem IMedizin- unb
SPlanetenbuch von 1730.

Zaglih war i) an Dbem  fleinen ®ajthaud vorviibers
gegangen, Defjen niedere Glastiir pon 3ivet %ﬂbern umramt
war, Das eine {tellte den VBierfinig Gambrinusd in pelzvers
bramtem, gritmem Samtivamd und violetten ZTrifotd bor, der
mit felig-verichivommenem Gefichtdausddrud ein itbernatiixlich
fhaumended Kriigel mit Gellem Bier emporhall. Die 3weite
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Tafel enthiell da3 Bild eined Weinbauern in rotfarrievtem
sanfer” und blaver Sdhiirze, der einen weingefiillien Heber
teug und genaun fo lachelte wie ein mir wohlbefanmtier
J»Oegoriom” grinft, wenn er auf feinem etgend angelegten
S0 chadenader” {pazieven geht und die danf Der ferrjdhen-
vent Einridpfungen alfjabhrlich fdallige Geldernte berechnet.
Smmier Hatte i) miv vorgenonumen, einmal todedmutfig bdie
brei Stufen Hinunterzuflettern und bier mein Mittagmahl
eingunehnrerr.  Wber jolche Hervifche Plane twerden getwshnlich
bon einem Tag auf den andernt gejchoben, und {o ging ed aud
mit diefem. BVor furzem aber gab i) mir ein baar Sporen,
Jtieg wirkicd) Hinunter und Sifnete entichloffen die Fiir, an der
eine ®lodfe Hitg, Ddie jofort ein Heftiged blehernesd Gebell
anjtimmte,

Gin iiberaus [fraftiger (Sjeru(f). nach) Gulajh und Rofts
braten jcjlug niiv enfgegen. JIm Dimmerlicht ded Unterftocied
jah i) fechd rotgebecfte Fifdhe und eine riefige blechbejchlagene
Sdjant, hinter der eine ungefeuer dide Frau thronte. Einer
ber Tifche war noch frei, an Dden andern jaBen iweifbelalite
Matrer, eint junged Liebedpaar und Narttleute. Mein Sintritt
ervegte einige furze Verivunderung, dann aber [hoB ein nicht
garg jauberer, blajjer Kellner auf mich 3, Half mir ausd dem
Miantel, jchlenderte eim newed rotes Tijchtucd, einen Teller und
ein Stahlbefted nebjt feuchter Serbiette bor mich hin und reichie
mir einen jhmalen Bettel, der Hier offenbar die Speifeniarte
vertrat. Jch juchte miv etiwad aud und beniite dbie Beit, um
nrich umznfehert. An dem einen der beiden fleinert Bogenjeniter .
ftand ein Drabtfdfig, i dem zwei gelbgriine Kreuaichnabel
munter auf und nieder fletterten und manchmal in den Fachern
eined Tannenzapfensd nach Samentvrnern fudhten. Eine alte
e, deven Bifferblatt bon ben Fliegen arg Hergenommen ivar,
{hlug die Stunde, und ein etivad verftimmier KLucud vief nach
jedent ©chlag. wr dex Wand Hingen zwei Deldruce,  Deren
etrrer Dent Kaifer in fiingeren Jahren daritellte. Auf bem andern
‘war der Crzberzog Jobann in  ver{chollener Jagertrvacht zut
Je‘f)ert, toie er, auf fein ®riedhsil gelfehnt, ind Tal blickt. Ueber
Dem Tijeh, an Dem Dad flitfternde Liebedhaar jaf, war ein
abjcgenliches Llafat mit der Injdrijt ,Kiebib, f)aIt’é Maul!l”
angenagelt und umweit davon ein andred, dad einen Liump:
brunnen darftellte und feine jhymbolijche %ebeutung dure die
ergiangenden Worte — ,twird Hier nicht!” tundgab. LB id
meinen Bl zur @cﬁanf vichtete, fab ich mwach langer Beit ivieder
einmal, ie aud einer blanfen Meffingpipe braungoldiaes
Saqerﬁlex i ein Glad vamm, {haumend und in weifen Floden
abtropfend, und hteie% ®lag wurde bor mid f)m@eﬁ:eﬁf Am
Nefentifch) fabelte eimer Der Vauarbeiter an einer riefigert
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RKalbsjtelze berum, und i) beneibebe thn um feinen Herrlichen
Appetit. Gleidy Ddbavauf befam i) eine etivad farbloje, aber
iwobljihmedende Suppe, oauf der gritner Sdhnittlandy und
gebactene Erbjen jhwammern.

Der Kellner lief wie ein Wiefel Hin und Yer, fing bie
derben Brotichnitten tn einem KOrbehen auf, die die dide Frau
jehr gejchict {chnitt, berkirzte bier einen Kranz ,Savaladi”=
IWiirvfie um 3wei Cingelwefen, die aldbald in gejunden Gebijjen
verichivanden, beftellte Gefpribte und Kritgeln ,Fenfter{hivin”,
bolte barte Gier aud dem Korb im Fenfter und {hnitt Salami
troB  einem Jtaliener  im Prater. Die Maurer waren mit
ibrem Efjen bald fertig und beniipten Ddie Biswtelitunde, bdie
ibnen noch blieb, zum ,Haderndippeln” (Kartenipielen).
Drohuend fnallten die Tritmpfe auf den Tifd), wahrend ich eint
recht annehmbares Rindfleifch mit Cjfigirennt verzehrie, Die
Wirtin warf mir Hie und da einen wobhliwollenden Blick s, dex
Sellner jchielte bei allen rbeiten mit etnem uge nach mir,
und dasd junge Midhen, Dad mit ihrem Scha univeit von mir
jaf, veriwied ihrem Begleiter fehamig allzu Handgreifliche Bart:
lichfeiten. Vet den Rartenfpielern brach mittleriveile ein jaber,
jachlicher Bwift aus, bder {ich in lauten, {herzhaft gemeinten
Borviicfen dauferte.

»2u bift {chon a Morbsvied)!” vief ber eite und Hieb auf
Den Tijch, Dafy bdie Gldfer tanzten. ,Spielt dir der Tepp in
Cichelfiebner aus, o ex waf, daf i die Herz Yab...."

LSdret net a {o!” brinmmte der andre. ,E3 jan andre
Qeutt aq no Ho!”

Bwei Blice, bdie mich trafenr, und ein Leiferiverden dex
Unterbaltung bewiefen mir, daff ich allein die ,andern Leut”
toar, und daf meine Anivefenbeit als ftorend empjundenr wurde.
Seh begann, mic) meined Pelzed zu jehamen, der vedht proig
neben Dem Dditnnmen, Hlawen Sacden de3 Miadeld Hing.

Aber bdie leichte, fmum mertbave Mifftimmung, die mich
in metner offenbarvent Vereinfamung bejchlich, (hmand im
nachjiten Augenblic bor bden Geniiffen, die mir unbverhofft
guteil wirden. [ befam einen Herrlichen Krautitrudel, viel:
mehr bad Jbeal eined frautitrudeld, {o . unwabricheinlich gitt
war dieje Neblfpetie, Ddie aud den ,noblen” Gajthaujern ausd
unbefannten Gritnden nabhezu verbamnt ift. Dazu funfelte in
meinem Glaje ein Gumpoldativdhner, der einten o Hellen Schein
gab, ald waren Gold und Silber vermijht. Diefer Tvant und
der qottliche Stridel batten etwad Olymbpijched an fich und
berjeisten mich) in eine Stimmung, die iiber die Mingel der
Weltordmung, iiber die fleinen RPlagen Hed Lebensd und itber
alfe Mabmmgen der Verganglichleit lachelnd hinwegfiehl. ECin
Sonnenjtrabl fiel {hrig durch dad Fenfter, twdrmie die Qreus-
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fhnabel, die {ogleich leife 1 Ppjeifen begannen, und [lieR
Millionen Staubden wifden Raudbindern tangen. Ein
; Metalljtiic fiel flingend irgendwohin, und nad) einem furzen,
{furrenden ®erdujc) fam eine tweiche Tenorftimme ganz geqter-
(baft aus dem rotlactiertenn Trichter eined Grammophous..

i Bu Stragburg auf der Sehang,
‘ Da ging mein Trauern an;
Dag Albhorn Hort iy driiben mnf;[ anjtimmen. .

Mle Taujchten; die Marrer, die jhon zum SJquErucf] fertig
tparen, dex Liebhaber, die dide Wirtin und bad Ntddel, und exjt
a3 Sdhtittern eined Biegelivagens, bdad wie ein Nahbeben in

“bad Kellexlofal donnerte und alled erfliveen lief, zexjtorte dad
Qied und die wehmiitige Stimmung, die mit ihm gefommen var.

Almaplich gingen fie alle, die hier gefeflen Hatten. Fh
{ieg mir qus einem newen Café nebenan, das mit funielnden
Sdjeibenn und jpiegelnden Tijchen ausd gelbem NMarmor die
ganze Strafenede einnabm, etwen {hivarzen Kajfee Holen, denn
ith bachte gar nicdht darvan, wegzugeben. €3 war jo gemiitlich,
unter dem alten Oeldruc pom Crzherzog Johanm u jien und
dem Flotenn Der raftlod fletternben BVogel zuzubdrem. - Aufer
ifner war nodh ein verftoubter Eichelhaber da, mit titclisblaus
und {dhoarzgejtreiften Fliigelfederchen, ettwad Dbejdadigt und

“fchief zwar, aber immer noch Gitig aud dunflen Glasaugen
blicfentd. LWenn man diejen audgeftobften Martolf lange anjab,
begannen Ddumbf bdie Tannentvdlder der Heimat zu braujen,
die wnendlichen Diifterent und doch fo lujtigen Bergwilder, in
denent filberne 2Waffer hringen und eidgraune BVartflechten von
wmoofigen Wefterr twehert. Mein Gott, €5 war nur ein dummes,
totes Bieh, dem nichtd andred einen inmeren Halt gab ald ein
Stiiddjenn  roftiger Drabht, aber e3 Ionnte mit jeinen Stect-
nadelfopiangen zaubern. €3 jchlaferte die umfangreiche Wirtin
einn und jchlof die Lider ded Kellners, der, an die Wand gelefhud,
{chlief und leife durch die Naje ({hravchte. Und durch Mauern
und Fenfter fam die Sehnjucht nady allem, wad bda draufen
ltegt, nach den twilden, braungraunen Bergflitfjen, auf denen die
Flofe Debend dabinfchiefen, nady dem weifiivangigen, finjteven
Haupt ded alten Gamsbodes, bder aud jaftgriinen Latichen
fichert, wach dem Jaudhzen eined guten @ugﬂ]cﬁuﬁeﬁ und pem
beifentden Holzrauch) der Hiitten. Der Erzberzog im gtunen
Frad nicte mit Sem Kopf und jab {dwermiitis ind tiefe Tal
bimunter, und die fladie LQinfe dbes Uhrpendels ging auf und
nieder und jagte hohuifch: Sdnid-jhnad — ivie die Uhy im
Marchen vom ,Nuinacer und PMaujefdnig”.

Der Kaffee wear febr gut, it und ftarf und {cheuchte den
Tetien Shlhrmmerbaich, der fidh auf die Yugen gelegt Hatte.
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Vielfaltig fangen Ddie Geraujdhe Dder Gtrafe in das ftille
Gewolbe unter der Cbene ded Pflajterd und mandymal zitterte
ber Boden. Neben dem Schanttijch betvegte jich etivad tie ein
fleier ©hatbert, und auf einmal fam eine graue NMaud zum
Borjchein, fett toie ein Eeiner Mdnh, unrvubhig und jeden
MugenblicE zur Flucht beveit. Eine Wurfthmut lag bor Ddem
Zifch, an dem die Boauarbeifer gefeffen Hatten. Die [odte dad
FTierchen und dennoch wagte e3 fich nicht Hin. Jmmer, wenn e
ein paar Sdirittchen nach vorn getrippelt war, fam eine blik-

jchmelle Flucht nach riidwadrts, und ebenfo ficher erfdhien nach

wenigen ©efunden ivieder bdie vofige MNaje, jhnuppernd und
begierig, und bad graue Gamifell Ded Korpers. [ verbhielt
mich gang tubig, demn-ich fiihlte, DaRy ich der Wativau fiiv Had
fleine Tier war, und freute mich. ald fich die Nausd endlic) ein
Herz fapte, im N Hinjhol und ebenfo rajd) mit der duftenden
Beute unter der Sdant berjdhivunden war. Aber offendar
war bort mur eine LVorratzfammer, Ddie fiir jchlechte Beiten -
gefitllt mwirbe, denn die Maud exichien jogleich wieder, diedmal
fweniger angftlich; offenbar twar Dei ber Wurjthaut die Furcht
lebendig getvefen, man iviivde eine {oldhe RKojtbarieit nicht fo
ohne iveitered aufgeben. ©o fam fie faft bid 3u meinen Fiifen,
machte Mannchen toie ein Hafe, lief einen fleinen fdhrillen Ton
Dorenr und  nahm Ddann gang zabm und artig ein Broclein
Buder nady dbem andern auf, obne fich viel por der Bemwegiing
31 fiicchten, die ich Geimt Berbrechen ded weiffen Wiirfeld madyte.
Aber auf einmal binmmelte die Glode, bolternde Schritte tonten,
und Mausd und Stille waren fort.

Cine recht ungute Gefelljchajt’ fam Hervein, jdhreiend und
mit Beiferen Stimmen joblend. Srgendeine Platte wabhr-
{heinlich, dbenn nach Arbeit fahen die fechd fablgefichtigen, mit
jchiabiger Glegany gefleidbetert Buridhen nicht aud, die da um
givei Mhr nadymittagd famen, um ein panr Doppellitter Wein
31 trinfen. &ie {dhienen fich aber Do) nicht ganz ficher u
fitbfen, Denm f{ie wurden al8bald rubiger, fehten fich gang
. anjtandigan einen der Fijche und erhoben feimen Wideriprudh,
ald ber jah erwedte Kellner dad Geld verlangte bHebor er bie
Slajche mit dem WeiBivein bor fie Hinjtellte. Tch bezahlte und
{chicite mich an 31 geben, denu ich Hatte feine Qujt, dem eben
beginnenden Idrmenden ,ugihnapien” desd Weines zuzuhoren.
Aber ald ich beim Anfjteben ufillig zur Shant blidte, um die
Wirtin 1 griien, jabh i, nadlifjig an den Blecdhrand Hed
Zifched gelehnt, einen breitidhultvigen Riefen in iweier Jade,
fiber der fein feifted Gseficht mit dem aufgedrehten {dHwarzen
Sdnurrbart ivie ein voter Mond leuchtete. EGr frug eine
{thwarze Rapbe, bdie fefch gegen dad mit 3wet Vivginierftroh=
ﬁdm und einem Goldjternden gejdmiicdte linfe Ohr geneigt
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fway, und Gielt die musfulbien Wrme vor der Bruft gefreust,
augd etivad perquollenen Weuglein rubhig Dbdie iveintrinfenden
Buricgen bLeobachtend, CEbenjo leife, iwie borhin die Maus,
mupte diefer Kolof ind Binmer getreten fein, und idh beqviff
nun, fweshalb die rohenr und iiberlauten Stimmen der Plattens=
britber plolich fo manierlich und gedampft flangen. Die dirke
Wirtin und die Einvichtung ded Lofald twaven offenﬁar in
guter Hut. .

A3 tcf) J‘Jrauben auf dem @ramtpiiai‘ter Ttanb way i) faft
geblendet von der Helle ded Taged. Im Gebitfch der Anlagen
jhrillten Gundert rufige und freche Spagen, und die Lellén
Stinunen der Kinder, die in einer Seitengafe irgendein Hithie-
ipiel jhielten, begleiteten dad Vogelgejdhrei. Die Luft war blat
und pon Goldflinunerdien durchieht, die Ruojpen zitterten vor
Siille, und dag Wiental Hhinunter flogen frifche und FEihle
WBinditofe. A3 ich zuriicblictte, Hob Gambrinusd gang ummert:
lich fetir {chaumended Glas, und der Weinbhauer- zivinferte mit
denn ugen nacf fetnem merfanttgen Hebergefah. Weil Gott,
i) Datte 3wei Stunden in dem Beijel bertwbe[t it toten
Habernt geplaudert, Mauje Ee[aurdjt und etgentlich mur allerfet
unjinniges Seug gedacht. Aber ein glitiger Damon batte miv
toieder einen fleinen Gewinn zugefchanzt, etivad Sdheidemiinge
Degd Giliided — ztvei ganze Stunden boll bvon Vehagen und
Wantfchlofigleit. Mnd dad alled obhie Silberbejted, ohne fchnee=
toeifjed Leinen, ohme Kriftallglafer und erlefene Geniiffe. Swei
Stunden ungetritbten Gliicfed um eine Sumnre, die verhaltnis-
mapig gering wav. Und ich verftand auf einmal die Sprache
Der ©paben, die bei ein paar Brotfrumen fo frohlich jhrien,
und einen ugenblid lang erfannte ich den tiefen Sinnm Der
Tabula smaragdina Desd $Hermed Tridmegiftud, nad) Der ed
fweder ein ,®toB” nodh ein ,Klein”, nodh ein ,Drinnen” oder
SDrauen” gibt. Wber dann nabhmen Dder wehende LWind, Die
Sehnfucht und die ziehenden Wollen die Seele mit fich fort und
seigtent iy von weitem noch einmal Ddie Lalber aud ber:
flhimgenen Tagett, die Walder und Berge, aud Ddenerr bielleicht -
auch der alte Sauberer im Beifel, Der audgeftopfte Hiber, ge:
fommen war.



Sm Gilubl aus rotem Pliifch.

An einem gravert Morgen voll Regen, Strafenfdhmup
und Elend, in der erften BVievtelffunde nach dem Erivachen, da
Die Borjten der Fahubiicite ein Genmijch von Piefferminzivaifer
und  pulverijfiertenn  KrebZ2augen - die Jahnreifen entlang
jchenernt, fallt bIBBlcH ein fleinesd, [hivered Klimphen aus
Gaumenholhe auf die Bunge. Klingend beritbrt e den Boden
De3 Wajdhbectens und berfinft. Aber auch aud der Tiefe Des
durd) ©eife getriibten Wafferd im jlachen Lecden gleifit o3
gelbgolden fevauf, und man weifl fojort, daf ed bdie YPlontbe
aud dem dritten vechten und obeven Bacdenzahn ift, der jdhon
jeit einiger Jeit dure) ein eigentiimlichesd eleftrijched Bucen
und Kribbeln die NWeldbung exftattet Gat, daf bei thm nicht alles
i Ovdnung ift. Die Bentrale desd Unterbemwuiten int Gehirn hat
a3  Telegramm iveitergegeben, aber im  ,Bureaw fiiv
Schlamperer und Aufjchub”, grawe Hirnrinde, Bellenrveibe
MNr. 37 bz 122, ift die wichtige Mitteilung legen geblieben mit
dem Dovt Dbeliebten LVermert: ,Hat roch Beit” Und fo ift ed
geformmen, daf die Morgenftunde Gold tm Punde Hatte wud
© aud dem jdhonen, wie Glfenbein und Gold ftrablenden Mabhl:
aabn ein haglich gehoblted und itberausd empjindliched Knochen:
itiid geworden it. :

Jun ja, gelegentlich . . ., meint bie nichtdnubige, {betd zur
Untiatigieit geneigte Bellenveife, aber der bhilfloje und jdynode
im ©tic) gelajjene Babhn beguiigt fich nicht mehr mit bem leifen
Klopfert und Tiden, dad die Nervendrahte. weiterleiten, jondern
gibt unangewehme und nicht 31 verfennende larmiignale. Cr
lagt jich nicht mit ,BuficGerungen” und ernftlichen Gr-
wagungen” abibeifen, ivie etiva bdie Gpitaldnot oder dad
Rebrichtelend, jondern veifft iviitend an der Qeitung und ftort
anf pobelhafjte Weife Den gangen twobhlgeordneten und fon-
ferbativen: Denfapparat, dem alled redht ift, wenn nux feine
Yenderung der beftefenden Buftande eintritt. Die ,leitenden
Sreife” beeilen fich, dem franten Babhn mitzuteilen, daf ,Dem:
nachit” nordnungen gefroffern werden jollen, um ihn ,3u
janieven”, dafy aber bie ganze Wngelegenbeit ,reiflicher Ueber-
legung” und ,eingehender Studien” bediirfe. Wber ed niift
nidts. Der Kexl will einfac) iwieder die Plombe Haben, die ihm
dureh die Nadldaifigleit 1nd Gleichaiiltigteit  der ,Regierung”
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abbanden gefommen ift, und briillf und tobt in o unauds
fteblicher Weife, daf nicht3 andred iibrig bleibt, als ,3wed-
gemife Borfehrungen” zu freffen, und zivar jofort.

&3 ijt etz bittere Sache. Ein Bl ausd dem Fenjter irifft
bad {hwarze Glaschild mit den golbenen Buchitaben, dad bad
Atelier aungeigt, in dem jolhe Dinge auf gebeimnisdvolle Axt ex-
ledigt werden. Du nteirte Giite! Die Seele {chrumpft 3u einer
feigen, zitternden ®Gallerte zufammien im Gedanfen an die dort
gebrauchlichen vernicdelten Sujtrumente, die ficherlich zum Feil
nach Vorbildern aud den Tagen der Inquifition gearbeitet find.
Bielleicht fonnte man doch nodh ein paar Tage . . . Huit! jagt
ber Babm und fendet einen feinen Sirahl von Leifem Schmers
empor. Aljo ed niipt alled nichtd. Langjom, nodh mit Dder
Mnrgenaiganetfc tm Munde, fteigt man die Stiegen Hinunter,
ftebt eine Weile unter der Haustitr, um bdie avchiteftonifchen
Sdypnbeiterr ded gegeniiberliegenden Haufes u bewunbern, und
gebt dann, adh! jo langfam quer iiber die Sfrafe, Hid gum
Hausdtor Leé feindlichen Gebauded, dasd fich gdahnend ivie ein
Miolochrachen bfjnet. Die Stiege ing Hodhpbarterre Hat nur
wenige Stufen. Aber [hlieplich braudit man ja nidht jo zu
eilen, nicht waby 2 Man jtebt ja obhnehin it einer unglaublich
furzen Beit bor der Tiir mit Dem Meffing{hild und dem Brief-
einourf, der {o {chone, flache und regelmdfig angeordnete
Metallzabne bat, und blingelt nach dem tiidijchen Knopf aus
teifger Niafje, der die eleftrifdhe Klingel zum Ertdnen bHringt.
Wenin mae namlich davauf driictt, verjteht {ich. Uebrigens bat
fich Der Babn vollfommen berubigt und {eine Sturmpetitionen
eingeftellt, Hm! Aber der Tag it lang und nod) ldanger die
Nacht, und man Hat Crfahrungen. €3 ijt itbrigens intereffant,
fvie Die Stiege in diefem Hauje gebaut ift. Das it ja faft eine
Sreitreppe. AY! dba ift die Tafel mit den Jamen der Parteien.

Die Glode {hrillt. CEine Dante, bdie wmebhr. Tapferfeit
und Entjchloffenbeit aufgebracht Hat oder nur geringen Ein-
griffen in den Frieden ihrer Jubne entgegeniieht, ift unsd gliid-
{ich auborgefommten, und zudem bleibt nun erjt redht nidhtd
itbrig, al8 binter ihr etnzutveten, will man fich nicht ganalich
Dlgmieren. Die Dammerung ded Worzimmers umfangt uns,
die Tiir [hrappt mit hamijhem Geraujdy ing Schlof — wir
find gejangen, und betreten refigniert dad MWartezimmer,
wahrend die Dame, Die nach gottlicher Gevedhtigfeit eigentlich.
auf und bhavren miifite, in dbas Atelier raujdt. ,So, mein Lieber,
ganz redht ijt div ‘gefcheben!” twifpert eine bHoshafte Stinume im
‘Snnern. ,Bor  einem halben Jabr wdr’ basd gange ein Sha
gewejen.  Qber jept Leibt’s ausbalten.” Wenn iwenigitens Dder

elendige, berrdferifhe Babhn ein einzigedmal zuden oder jonit
webtun  ioitrde. Aber er jcheint leblod und unempfindlich zu
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feti, und  die taftende Bitngenipibe fithlt nur die jharien
HRander, die den zur Nervenhohle fithrenden Mintaturiteinbruch
umgebenn.  Bur Wblenfung bon Der eigenen  ivertvollen
Korperfichieit fonn man ja tmmerbin einige Hefte der Bier
aufgefbapeltenr alten, illujtrierten Beitungen Dbetrachien und in
Grinnerungen bverjinfen. Da  find noch die Bilder von den
italienijcherr Kampfen i det Cyrenaifa. Berfaglieri mit
Habnenjederbitjchen auf weiffen FTropenbelmen fjtehenn im
jejattigen Hof eined grofen arvabijjen Haujes, SNamelreiter
siehen wie Silbowetten {tber fahle Sanddiinen, eine Leriihmte,
bildjchine @angeuu fefut trawmerifch an einer Steinterrafie
der Rivlera, und in Waiferlachen meben einem Vahndamm
lieger zerfchellte Waggond mit dem BVauch nach oben. Da gibt
8 intereflante Bilder aud der Naturfunde, Szenen aud Dder
Schwammfifcherei, und Hier — wabhrhaftig — da ift dad Hausd
in Sfutari, bor Dem immer Dder Negerasfari mit Den ab-
gejchoifenen Leinen {afl. Und gleidh Daneben fteht das fleine
Café unter den altenr Ulmen, fvo. ..

«Darf iy bitten ?“

Sebt wird’d ernft, du  weidlicher Held. Da ift {hon der
@bl aud votem PLhitjeh mit feinen Schrauben und vernicelten
SHebelftangen, da ift die glanzende Kugel, in der der NMotor fiir
bie ©tablbohrer xraft, und bdie Glasdblatte, aufj der allexlei
sierliche Gerdte mit geraden und gebogenen Spien, runden
Spieglein und meijelartigen Sdneiden liegen. ,JFui Spinnel”
wiirde unfer Freund aud Dredden jagen. Aber wir — hal —
aitterm foll ung niemand fefen. Freilich, der Babhit fchreit, wenn
man ihn nur Berithrt, und man dbarf veht weugierig jein, .ywad
er tun ioird, wenn die rajende Vohrerfrone in Jeimem empfind-
lichen Jnnern grabt und {dhiivft. ,,%itte, mutr Plal 3u nehmen!”
jagt ber Doftor und ladgelt, al3 wir ein belanglofed Gefprach
itber die fiunveide CinvicGtung ded Stuhled einleiten twollen.
»,©0. Aba — weil . jhon alles. .R‘Ietmgfmt — nur eine ober:
flachliche Gejchichte. Halt! Aha. .

Eine feine Cifenjpibe Hat ein Flecteher gefunden. von dem
aud der Babn aud feiner BHeuchlerifchen ®leichgitltigieit 3u
bringen ijt. ®ang leife und 3art twar die BVeriihrung, aber vedht
gut fitbtbar. Und jchon Leginnt die blanfe Kugel faft unhorbar
i jummen, und ant Ende desd vou Gtaflvingen umgebenen
Sdhlauched Ddrebt fidh cine matte, graue Vobhrerflinge, nahert
fih, bon aratlidher Hand gefiibrt, dem mutig aufgefpevvien
PMund und rojpelt am Babhn — grrerr — — grreer.

Sut’s weh 2" :

Pah! Man {piict e3 fnum. CSeelenrubig blicdte dad Auge
burch bad Parterrefeniter auf die vervegnete Strafie, auf die
baar Gebiijche, von denen einige tabjere Cremplare nody inumer
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gritn find. Die Menfchent geben draufen vorither, {hnell und
langjont, in Gebanfen verjunfen obder zerjtreut. Gin futnger
Mann bleibt ftehen und Blict einem Hiibjchen IMabel nadh, das
burdh einent Iurzen Geitenblid in Ddie Spiegelideibe einer
Auslage feftitellt, Ddaf er fehrimadht und ihr nadjteigt. Cin
Tramahwagen bremit mit abjdielfendem und fchlielich
perftummendem Gejumme an der Halteftelle gegenitber und
peit Menjchen auf dad najfe BVflajter: zivet dide Damen, die
wie Entent mnebeneiftander waticheln, einen Dleiftiftditnnen
Siimgling, der in fetnem ©ommerricdlein friert und bielleicht
dezhalb oder nur zum Vergniigen o gellend zu bfeifert beginnt,
pafp man e3 durch die Doppelfeniter Hort, einen Mann mit auf:
gerollter blaner Schiirze und ivei Schulbuben. Drei [iebliche,
munter geflectte Hiindhen mit Ringeljchiwianzen und Schiveing= ~
ohren faffen fich an und geben an allen Cden Vifitfarten ab,
- big eine ®riinzeughandlerin, die um einen Kartoffeljac beforgt
ijt, te eine FTigerin ausd dem Dichungel Herborbricht und bdie
jdgamlofen BVierfiifler bverjagt. Ein Lefannter bleibt ftehen
und fieht gerade auf die durc) tweife BVorhange abgeblendeten
Fenjter, ald wiifte ex, dafl wir da jien und jtillhalten.

Aber auf eimmal fahrt ein ganz furzer, blendend Heller
Blik vom Babhn in die Augen, und der Doftor febt den Bohrex
ab und fragt, ob e3 weh tut. CEi jatwohl tut e weh OO man
¢3 audhalten fonn ? Hi, jo — man fann. Und nun folgt eine
Reibe bort — wie {oll man da3d {chilbern ? — fligenden, jcharfen,
unverjchamten Schmerzempfindungen fro Dder leidten Hand
pes gefdhictten 2rzted, ftros Dder Haaridharfen Bohrerlamellen.
Aber e3 dauert nicht lange und dad Surren bed Bolrers ver=
ftunmmt, a3 Spieglein am Stiel friecht unter den Jahn und
leuchtet in Ddie Ddiiftere Hoble feined Jnnern, und ivie eine
Freudenbotidhajt aud Himmeldhoben flingt dad Wort: ,So —
ir find fertig!” Cin fleiner Sdhlud ausd dem Glaje {pitlt die
feinen Sunodhenipane, bdie der Bobrer gefhnitten Hat, im ge-
{chloffertert PMunde BHin und BHer und [chleudert fie in einem
Wafferfall in die rotgldjerne, trichierformige Schale neben dem
Stubl. ,Na, Gie Hben fich aber brav gebalten,” {agt der
Doitor, und einen Augenblid lang, wahrend er auf einem
Diden Wiirfel aud Glad ettwad fwetet, Denit man an bie Jeit,
ba man nodh ein fleiner Bub war. Damald machte man wenig
Gejchichten, und wenn e3 mit einem gang audgehishlten Babn
{chont gar nicht mebr audzubalten war, wurde man zum vzt
gefiibyt — gegen eine feftgejeste Taxe, die ausd einem Silber:
guldben und einer groBen Portion Gefrormned beftand. Der
Dottor war ein fleiner, unterfester Mann mit Brillen in dider
SGilberfafjung und eirem Stfoppelbart und hielt die Baunge
im Rodarme! vesborgen. Wenn aber bdad Sthmerzgebyiil
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perftummt war, Lolte er aud einer KQade eine YJeryliche
Sammlung von Mejfingorden an rojafarbenen, griinen, gelben
und blanen Bandern, an denen 3ivei bon einem Krang um-
gebene gefreuzte Kegel Hingen. Die Belobung, die man damald
fitv tapfere Haltung einfheimite, twar jedenfalld verdienter ald
Die bon beute, Dennn gar fo Heldenhaft fomumt man fich felbit
nicht vor, wenn man dad bikchen Bohren {dhon al3 eine Staatd-
affare empfinbet. Und fHll bejhamt Ddenft man- dbaran, Ddaf
Fraen eigentlich forberliche Schnerzen biel geduldbiger und
ftandbafter extragen ald ivir und fein Lejonbered Wejen darausd
machen, wenn fie zum Babhnarzt gefen. Freilich fann unjer-
einer nur jdhiver beurteilen iwie viel die Eitelfeit, diefe bolljtandig
begreifliche und notwendige Eigenjhaft der Frauen, zu joldhem
Heldentum beitragt.

Dag Hineinftopfent ded leife nirfchenden Umalgams, Has
diesdmal den Goldflumpen erfeben muf, it eher vergniiglich,
und man betrachtet in den Bwijchenpaufen mit {diefen Aug-
apfeln -bie Flajchhen und Snjtratmente mit harmlofer Neugier,
frei -bon Furcht. ~ceil man eben nod) nicht weif, daf der
Doftor im  ndditen Augenblid ein leijesd ,Oho!” ausftofen
wird und und eindringlichjt auf ein {dhwarzed, in bdie Tiefe
gebended Piinttchen ganz oben am Hald desd Augenzahned auj:
mertjam macht. Diefer Babhn Geipt wahrideinlich (o, weil man
eine ftarfer jondierende Leriihrung (von Vohrungen gang zu
gejchveigen) bid in die betrefrende Augenhvhle fpiixt. Die blofe
Borjtellung ift fchon jo [ieblidh, daf man fich gern freundlicheren
Bildbern uwendet. 1nd {hlieplich ift’8 ja fiiv Heute wirflich
genug. So fann man Heim Durchjdhreiten desd Vorzimmersd Had
Sluge twoblgefallis auf einer wenig befleideten Nymphe aqus
Tervafotta Baften laffen, Die Deveitwillig eiren Halbmond-
formigen Gpiegel emporhalt. Cin dider Mann, der ein nidht
gerade blendend tweifjed Tafdpentutd) an die gefchwollene Wange
preft, toabrend wan ihm die Tiirjchnalle in die Hand gibt,
rithrt twohl unfer NMitleid, twenn twir an feinen olidben Stod-
zabr mit den bier fraftoollen Wurzeln denten, aber im nddyren-
Mugenblid jehmppern wir bergniigt in der Regenluft der Heller
gewordenenn Sfrafe wmit einem Gefithl, wie ed bieneidht
®labiatoren nady gliiclich abgelauferren Arenafampien Bhatten.
Ja, iv balten etiwad auf und, und ed ift taujend gegen eind 3u
tvetten, daf wir {dhamlod genug {ind, um noch am felben Tage
einem mit leifent Babnjchmerzen Debafteten Freund zu fagemn:
»Bie fann man fo etiwvad aud) nur einen Tag anfiefen lafjen!
Da geht man doch jofort um Wrzt, Verehriefter!” 1Und wir
{chamrent 1und nicht im geringften, dent Halb jcheien, Halb ebr-
erbietigen Bl eimzubeimjen, der unjrer furz angebundenen
Mannlichieit und Entihloifenbeit gilt.



finter dem Boden.

Wer etnma in feinem Leben in  einer Forderjdhale an
buntlen, vor Nafje glibernben Sdadtwanden in die Shliinde
der Gruben von Charleroi, odexr wie inumer die Erdivujte iiber
dem Naulwurisbau in der Fiefe gerannt wurde, gefabren iit,
per Denft zeitlebensd bdavan. Der Anblic der D[albnacten, in
Shtvet und Rupioafjer gebabeten Bergleute, bdie in jolcher
Holle thr Leben erfampfen miifjen, Ddad dumbie Schlagen der
Wettertiiven, dad erjtictte Nollen ferner Dymantiterblofionen —
bas alled prigt fich dent Gliidlichenr, bder fitr gewshulich ober
FTag im Lichte wandelt, unausldjchlich ein und madt i ein
wenig mit jenen exnften Gedanfen befannt, die mit dbem Wujjtieg
pes Menjdhengeifted auntvennbar verbunden find. Die diijtere
und groBartige Welt Hes Kohlenbergiveried und dad Leben Der
Arbeiter, die in feine finjfferen Giange und Sdhlitfe verbannt
find, Bat Bola it jo furchtbarer Kraft und {o Hanumernden
Wortert in feinem FRoman ,Germinal” gejchilbert, baf fetrem
andern mebhr etwad 31 Jagerr iibrig Dleibt. Dieje Kofhlengruben
find wofl dad Traurigite, wad man fehen fam, und aud) das
Erichiitterndite, wenn man davan dentt, daf {rob aller BVor=.
fihtemafregeln irgendeine angejprengte ,Windtajhe” mit
ithren Drennbaren Gasmajjen immer ivieder die entjehliche
Katajtrophe Gerborrujen fann, Dbei Dder umzdblige brave
Menjcgent in Flamnien, ftitrzendem Gejtein und Giftfchvaden
ein fabed oder qualvoll langfamed Ende finden Bnnen. Wenn
wir {yon tief unter den Loden fteigen twollerr, bann doch lieber
in freundlichere Stollen, inm  Ddenen bunte Salzwviicfel und
. Gdwalbenihiwanztriftalle ded Gibjes wachjen, oder in Sdhachte,
die awijhen milchiveifenmt, bon blauer Kupferlajur und blei-
gravem Fablerz dburdivadienen Sdverjpat, golbenem Kupfer-
glang und blienden Erzdrujen in ein Mdvchenland zu fiihren
jcheinenn. SHier ilingt bdad ,GlitcE auf!” der jonft jo {chiveig=
fanten. Snappen biel [uftiger ald in der Diijternid verfoulter
Walder aud Urzeiten, und Hiex gibt ed, je nach Art und Alter
ned Muttergefteind, allerlei fleine Witnbdergejchente der guten
Erbe, von der {dhueeigen, szartgefhlangelten Eifenblitte bid zu
den blutvoten Granaten und violettenn methhiten.
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Aber dad Reidh, dad twiv Detreten wollten, legt gar nicht
{o tief. Gine . gewundene Schuecdenivebpe mit einem fettigen,
in Gifenringen Hangenden Stricd ald Gelander fiihrt und in
janjten Drehungen in die Kellertithle, die fo eigentiimlich nach
fepimmeligem $Holz und  fauerlichen Weinvejten viedht. Die
einzige Kerze im Schublenchter tropjt und flacdert, und allerlei
NRiefenjchatten tangen an den robgefalften Winden mit. BVerg-
weriggefabren lawern Gier wobl nicht. Unbedeutende Fabr-
niffe Gochjtensd, bie den, dem fie widerfabhren, 3ur Deiteren
Cricheinung fliv andre Leute machen. Kleine, unfidhtbare
Sobolbe leben Da, tiidijhe Geijterlein, bie mit dbem Wein zugleich
aug ibren jolzernen Gefangnifien nd Glasg {hlitpfen, bom Glas
in Mund und Magen, von o fie langiam ind Hirn ettern
und dad Denfen berivirven oder {ich wenigftend iwie {chwere
Shumpernt [ghmend an die FiiBe Dded Unborfichtigen DBangen.
LWeinprobe! Wir fennen die Gefahr, wiv iviffen, daff ivir fiiv
einr oder 3iwei Stunden dad Leben desd Tantalus fithren miiffen.
3a, fo traurig e3 ift, wiv miifjen den Weinfehluef, bden wir in
fliffigen Perlen auj dber Bunge fiihlen, Gott fei e3 geflagt —
nieder augfbucden. Ganz gemein ausdjpucen! Peh dem, der ein
Sgliiclein nach) dem andern, aud jedem Faf eines, fanjt die
feple Ginabrutidhen LAt und BHeimlich dentt, Wein in jo
winzigen Sdilucten fBrue nichtd {haden. Er wird ebenjo jehnell
eined Vefjferen Delehrt ftwerden ivie jemer Ungliicliche, Ddex
infolge einer bBodbaften Wette ein grofed Glnd Wein aus-
[6ffelt, Dad Geit Schluc fitvr Schluc aus dem Kaffeeldffel trintt.

Ach, e3 gab eine Beit, in der {ich in und beim Betreten ded
licben RKellergewslbes feinerlei vorfichtige und angjtliche Ge-
Danfen einftellten. Jtun ja, die jcheffelfrohen Tage der BVuben-
{cheibern, "Landsinedhte und frinfenden Monche find langft zum
alten Plunder gelvandert, und niemand bewinbdert Heute mebhr
den Bruder Gierfdhlund und Stiirz-den-Vecher, dex einft dad
Sbeal  ungezablier |, feuchtivohlicher” Menjchen mwar. Der
Alfohol, einft unjer Hofnarr und Dupbruder, ift und ftart
berbachtig gelvordem, und dad alte Wort de3 grofen Arztes
Barvaceljus, der jo lange ald Vater aller Sharlatane galt und
bont  Den Dienern neidijcher Kollegen zu Salzburg ausd bem
Fenjter jeiner Wohnung gejtiivat wurde, fo bah er fich zu Tobe
fiel, baben wir langft ald wabr erfannt: ,So wie fich in denen
albenn Weinfdifern der Weinftein abieset, aljo gejdhieht e5 in
Den Abern, in dDenen dad Blut [aujt.” Aus den Weingeifterlein
jind Bogartige Damonen getworden. Aber wir fithlen, daf much
bier, wie tmmer, dad Kind mit bem Bade audgeichiittet twurde,
und laffen und bie Freude an einem Herzhajten Tyunt nicht
fioren. Nur Heute nicht, nicht in diejem getwslbten Keller um
elf 11br bormittagd. Grnjt und mit grofer Sachlichieit wandeln



16

wiv durd) bie ftummen Reilen Der baudhigen, vielfach uralten
Faffer, die alle Halbverivijchte Kreide- und Rotelzeichen tragen,
und flopfen nur manchural mif gebogenem Beigejinger an die
Dauben, um nach) dem Schall die BViolle zu priifern. Jn diejem
puntlent Fap da rubt der bernfteinfarbige Tofayer, Der beim
Roften einen leichten Gejchmad nach Roggenbrot im NMunde
zuriicldaft; in langen NReiben jind Dejterreicheriveine auj-
gejtapelt. Jeden Wargenblicd fommen wir an einem Seitengang
boritber, in Dem Fajfer mit Rotwein aud Tirol und Burgund
ruben ober Geftelle mit vollen Flajchen an den Wanbden fteben.
Wiv fonnen und die JPamen aller Sorten nicht mexrfen, die in
belfem Sirabl oder in dunfelroten Tropfen aud dem {orgjam
gedvebtent Hahn in unjer Glad rinnen. AL und zu effen wir
ein fleined Stiicf Brot, um den Gejchmact frei i machen, und
mebr ald einmal find wir tm Begriff, audzurufen: ,Halt! Nicht
weiter! Bet diefem twollen wir bleiber!”

Sdlieglich feboch gejhieht trop aller guten und beften
LBorjdaBe dad, wad wir vermeiden wollten. Ju einer Ede ftehen
{chivere Cidgenitiihle um einen grofen unbetveglichen Tijeh, auf
pem Gldafer blier. Appetfitliche Brotden mit einer Cinlage
pont Kdje oder faltem Fleijch find 31 einem Verg getiivmt, und
wir geben, jeufzend ob unjrer Shwade, allen Widerftand auf.
23eh gefchieht und nicht, dad muP man {hon fagen, und dasd exjte
®laz lapt alle Beforgnid in Nichtd gerilieBern. Gang leife
fommen die alten Freunde aud bvergeffenner Studentengeif, ein
bicpenn vorwuridvoll blicdend vie alle zdrtlichen Gejpeniter;
der Rodenjteiner in griinem Samt, mit wildem BVartwijd) und
SBiundiporen, der Hembdarmelige Cuderle von RKetjdh, Spazzo,
der Ranumerer, der Hojbodar Bibedco und Perfeo, der Bwerg,
Piftoriug aud Freiburg, der Beglerbeg Rambambo und noch jo
eintige, mit denen iwir bor Jabhren rvedht gut waven. LWir feben
jie ja nicht gerabe mit leiblichen Augen, aber da {ind {ie, dasd ijt
gelvif, ebenjop wie der PWann aud dem Brenter Ratsfeller da
fein. mufp, der einen filbernen Habn Hinter dem Obr BHai, ausd
dem er vor Beit zu Beit bie Weindiinjte entweichen [(aft; und
pielleicht lawert auch ber geifternde Ratdherr THurneyffer irgend:
twp, der feine Pieife raucht, und dann wenn der Tabaf verbrannt
ijt, feinemn entieten Gegenitber zuraunt: ,Werden lange feinten
io guben mebr vauchen, Hodichasbariter! [d will Fhnen
namlich ein bihen den Hald umbdrehen!” Lieber nicht, Herr
FThurneyffer! Nodh bHabt ihr zu ewigem Suff verdamniten
®eifter feine Gewalt iiber uns, pbwohl wir eure Jdabe fithlen.

Diefer Seller ift itbrigensd fonderbar und alt. Fajt mochte
man glauben, in einem leeren Gang der Katafomben bon
©t. Stephant 311 fein. Wber bdieje Katafombenn find ber-
mauert, jamt allen Sieletten und Knodhenberbergen, famt ber
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Rejtgrube und allen andern Reliquien der alten Menfchheit
pon Wien. €3 it ja nicht biel nehr bdort 3u jehen ald
an andern Sdyadeljtdtten foldher Art — aber immerhin, s
find bie Katafomben bvon Wien, bvoll bvon den Jejten dex
Nenjchenr, bdie bdenfelben Wein tranfen und diefelbe Lujt
atnreten wie wir, und e3d ift gar fein Bweifel, daf allerlei {ibex
den Tod hinaud feftgebaltene Witnjche und Gedanfenn in den
beridhloffenen Gangen jhivebert und auf Crldjung Harren.
Aber auch bHier ift ed felffam genug. Wer fann jagen, wie alt
die Steinfaule mit dem bievecigen SKapital ift, die hier vor uns
phimp und fejt dad KLreuzgeivdlbe Dder graven Decde frigt.
©onbderbare, Halbberivitterte, von Salbeter zerfreffene Schrift:
zeichent  find darouf, Die nicht mehr u entratfeln fjind, das
grobgemeipelte LBild eines Mannes, der in ein Hifthorn blaft,
und trgendein unbegreiflich gejtalteted fliehended Tier. Wozn
Dienten Die 3ivet {chiveren vojtigen Eijenringe, Die an Diefer
@aule Dbefeftigt find? Wiflen fJie etivasd vbon fenen blutigen
Miarchen und erjftarrten Schreien, Ddie i fo bielen BVerliejen
fhufen ? ©olche alte Saulen bewahren ihre Gehetmuiije wohl
und geben und Lochitend unlosdbare Ratjel auf. [Jn der Bifterme
Der taujend Saulen 31t Stambul jtanden wir lange vor einer,
die Halb tm Sande verfunten war. CEine Menjdenhand Hatte
mit Kohle auf den Stein gejcdhrieben in deutjcher Sprache: ,Sp
weit bin i) vor dir gefloben! 1738 Eine jonderbare Jujchrift,
und jehwever zu deuten ald die ingd Holz einer Kirchenbant zu
Wejtnrinfter gefhnittenen, bierhundert Jabre lang von etnem
berzfdrmigen ©trich) umgrenzten Namen ,William — Edith”,
die wir im Dammerlicht ded Domes lafen. LWasd aber auf diejexr
Satle im Weinfeller {tand, wad der blafende PWhann und Hasd
unbefannte, unfenutliche FTier Dbebeutetenr, wird niemand e
erfahren. :

ber ntit der Beit ditnft e8 uns, ald wive der Keller nicht
o diifter, algd wir anfangd glaubten. Die Schrithe ded Kiifers,
Der und bedient, flingen auf der feften Erbe Hed Bodens, und
allerfei Tone flingen mit, ald raujche ein tford auf. Jrgendivo
fallt ein Tropfen in Flitfiiglett 1umbd [kt eine eigentitmlich-melo-
bijche belle Tonfolge erfennen: Glif — Glif — Glaf — Glif —
Gt — Glak. Aus einem der Gange fommt ein feined Summen,
twie von einem Mitdenveigen, und wir erjchreden orbdentlich,
alg fid) ein Ianger ©treif erftarrten Stearind von ber Kerze
5t und mit lautem Slang auf die Metallmanjchette fallt. Wie
inare e3, wenn jest em panr Kerle mit Pluberhojen, gejchliien
Wamfern und langen Raufdegen an unfern Tijh famen 1md
um dumbfen Schwirren der Theorben irgendein verfthollened
Ried jangen:

2
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RKein beffer Leben ift

uf diefer Welt zu finden,

AL3 wenn man it und trinft
Und (4Bt fich gar nichtd Franben.
Sterl’ ich nur in dem Feld,
Sterben it mein Gewinn.
Sterd’ ich auf frijcher Tat,

Borm Feind gejtorben bin . . .

Ober wenn mit Vedenjhlag und Jumbelildngen ein
Sdwarm weinjeliger Korybanten durch bdieje {tillenn Keller-
gange rafen wirde? Unjre Gldfer flingeln jo biinn und
fchitchtern, wenn twir auf die gute Stunbe anjtoien, und unjre
Gefpradie Halten fidh wnwillfiiclich ouf eimem mebhr ald Dbe-
jcheidenent Mezza voce. Man {pricht nicht Taut in Kellern, Denn
mandhutal ruft efwad bHinter Dden Faffern Dbad lebte Wort
auriicf, und {oldhe hohle Gegenrufe im Bwielicht find nidht an-
genehnr. Weify Gott, 0b e3 nur dad Echo ift] €3 find ficherlich
jhon o bviele hier gefeffenn uud geftanden, die nun ald forper-
[ofe @demen nach menjdilicher Gejellichaft Liftern find. Al
Kind fannte i) einen Keller, in dem faf ein MPWanw, der Hielt
jeinen Sobf in Der Hand, und dod) vauchte diefer Fobf ausd
einer glitbenden Pfeife. Cine alte Gend von Nagd Hatte dad
er3ablt, und e3 blieb lange baften, auch ald idh twufte, daf in
piefem unterivdifchen Raum nur Wein- und Mineralivaijer-
flajchent {oivie Winterfartofieln [agerten. Diefed RKellergefpenit
war ein abnlich) bodartiged Gejchopf twie der GHaldumbdrehende
Ratdberr, und bet beiden wurdbe dad Grauenbajfe ihrer Er-
fdgeinung nodh) durdh) dad Rauchen, durch bdiefe grotedfe Be-
tonung einer gewifjenn Korperlichfeit, gefteigert.

fKonnte der Blicf nur dureh bie Mauern und durd) dasd
undurdyfichtige Element der Erde dringen! Wir wiirden gewif
{o manden Schaly und Hort Lliben fjehen in  leuchtendem
®lanz, den einjt veiche Biirger zur Tiirfenzeit ver{harrt und
nicht mehr gehoben DHatten. Wir iwiirden in uvalte Graber
Bliderr mit LQangobardenichivertern und Hunnifdhen Krumm:
jabeln. Dabei fallt unsd ein, ivie twir vor bielen Jabhren in
pem KQarntner Schlof eined Freundesd jreventlich die Steinplatte
per Gruft Hobenrt und ben Moder bdurchijtdberten, bder Dden
Bpden [niehod) bebedte. Wir fanden Schwerter, Dolthe und
Rreuze, die den Toten wmitgegeben ivorden iwaren, aber fie
waren aud flachem Blech gefdhnitten, twertloje Shmbole. Und
twir lieBen erft ab bon unjrer Heimlichen rbeit, ald ein auf
unérilarlidie Weife entjbandener, briillender Ton aud en
Pieifen der Orgel, bie auf dem Chor der Kapelle ftand, unsd
31 Tode erfhrecte.
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Man fomumt allzu leicht ind Traumen im jchivachen Licht
der Rerze und tm fiifen Dujt der eblen Weine, die zwijdhen
Miabren und Niedervjterveich wadhjen. Nicht alfe Tage blintt
unverfalichter ,,Hund2platler” oder ,Jampelberger” im Glaje.
Die zwei Faffer an der Wand, auf deren einem da3 Waphen
ber ©tadt Wien gefchnibt ift, wibhrend auf dem andern ein
ftilifierted MoBlein mit runder Kruppe und fleinem Kohf zum
©prung anjest, geben fitvr ®eld nichtd3 bon iHrem IHftlichen
Subalt Her. €3 ift eine Dbefondere Ehre, die und tiderfabrt,
und wiv miiffen auf wvei gefreuzte Meffingpiden einen
Geiligen @id {dhiwdren, Den Keller mnicht zu  bervatenm.
Re—Rell—Keller” jagt einer aus unfrer Runde und Bblickt
efivad glajern und verjtandnidlod vor jich Hin. LWare ed nicht
Beit, meine Herven . . .2 Noch wacht die Vernunft und ftellt
feit, Daf e8 gut fiir un3d ift, Worte wie ,CExrzentrizitat’ ober
JCxtervitorialitat” recht Gehutjam auzujprechen. Denun 3
fonnte fonit jener Buftand eintreten, i Dem audy dad leichte
Wort ,Culalia” nidgt mehr gejagt twerden Ffamn. Vorfichtig
jeen viv Fuf bor Fuf, die Sdynedenjtufen Hinauj, dem fabhl:
blauen Lidgtjchein entgegen, den der Helle Tag ald Spdber in
die unterivdifche Finfternid jendef. Und Dei der lesten Wen-
dung ftehen iviv geblendet und verdubt jeit vielen Wintertagen
3um erjtenmal wieder im Sonnenjchein, mitten unter Tmtten,
rajch) gehenden Menfchen, donnernben Wagen, fteilen Hiujer=
frontent und ziebenden Wolken. Cin jdharfer Wind fahrt unsd
iné Gejicht und blajt die lebten Keller= und Weindimijte jout.
Den  Freund aber, deflfen Bunge vorber ftolverte, ,bHat’s”,
Der Kopf ift 3iemlich flar, aber die Fiife find uneinsd geworden,
und einer Himmert fich nidht um bden andern. Der Herr bder
Weingeifter [achelt und mwinft mit dex Hand, da er fieht, wie
ir jein Opfer in Den Iacierten Rumbpj eined Yutosd jdhieben.
ind in dem Wigenblict, in Dem 3 mit blocender Huppe fort=
fibrt, verichlingt un3 die Strafie und dber Strom der Menjchen,
bon benen ja feiner vom andern dad Wobher tweifp und nidht
dag Wobhil.

9%



IMittagefien.

LWir wandeln in eiirem Kreife der Datalen.
(Ehor der Verdammten.)

Ach, bdiefed f[ohredliche Gefithl ber villigen [nterejfe-
Iofigleit an einer Der twidhtigiten Vetdatigungen bdesd Lebensd!
Die Serbiette ift itber Ddie Knie gebreitet, die Schivalben=
fehivanze eined Fradd webelit eifrig Herbei, und im nachiten
Moment iret dad Wuge gelangiveilt und iiberdriiffig durch die
fooflbekannten bioletten Rinien der Sveifentarvie. Daz Mittag-
effent mit dem taglichen Brot Hed Ninbdfleifches ift ertraglicher
tnie Der Whend an den grelliveifen Tijchen unter den GLih-
bivnen, ®leidhzeitig laufdht der Wagen den Mitteilungen, die
i dured) berztvicte Gebirnvorgange iiber usjehen; Geruch
und Gefchmad Dder Hier berzeicheten Speifen i Demjelbent
Mugendlid gemacht werden, in Demt fich die Buchjtaben zum
Wort und die Worte zum Vegriff geformt Haben. BVont fteiri-
fhent Poulard His zum Schiveindiarvee mit gediinftetem Kraut
erftvectt fich eine Gtebpe troftlojer Gewohnfeit, und immer
ftarfer ftellt fich twdabhrend Ded Lefend bdad beflemmende Ge:
fitbl ein, al8 batte man {oeben died alles bereitd verfbeift. Jtur
felten nimmt der Kithenchef ded Stammagafthauiesd einen Un-
lauj, und an joldgen Tagew lieft man mit jreudigem Cr-
fchrecdfenn Den Namen einer langft entbehrten und in Mabl=
geitdtraumen erjehnten Speife, wie etwa ,gefitllte Paprifa®,
SRrautitrudel” oder ,Heidenfterzjuppe”. Aber dad find, ivie
gefagt, feltene Audnabhmen, und im allgemeinen tweif man im
Mugenblicf, in dem man dad Drehireuz ded Einganged oder
bie einfache Tiir durdhidhreitef, genan Bejheid in den mafigen
Freudew, die Hinter Den grofen Scheiben, durch derenm Vor:
bange verlodend warmed Richt ficert, ded Gajted Harren.

An foldgen Gafthoudabenden erjdeint mit peinlicher
Parvtndcdigeit tmmer iwieder dexr gefeime Plan Dder eigenen
fitche, der Dder Phantafie etwe unermefiliche RKette bon
Lieblingsfpeifen und gajtronomijcfen Seniiffenn feltener Art
vorfpiegelt. Webder die Ehriurdit bor dem twelt- und menjden:
funbdigen Stammtijdoberfaupt nod) bdad Jntereffe fiir die
Mitbeilungen Theaterfreudiger ober fiir die beliebten G-
innerungert aud dem iebesleben alternber Junggejellen find
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imitande, ben ©chrei nach liebevoll nd perionlich zuberveiteten
©Sdyiiffeln 31 erfticden. Jmmer iwieder fommen Kindheits-
evinnerungen an fHitliche Rabmiaucen, an Pajbeten mit bex:
fchollenen feinen Gewiirzen, an jdhivere Honig- und Musiat-
fuchen, an eingemachte Gurfen, die nach wilden avomatijchen
Srdutern {chmeden, an flaumige Krapfen aud Brandteig und
englijthem Chefter und an pordfe {dhwere Kartoifelbuifer, die
man in der ewigen Seligleit wiederzufinden Hofit. Man be-
neidet den rojigen, dicen Tijchgenofien, der mit der liebepollen
Ergriffenbeit eined Gourmands und mit den rundlichen, ab-
gemefjenen  Handbetwvegungent eined jchmanjenden Prilaten
feinent ,®andbiiger” obder einem ,;Teller] voll Sfampi” niher
tritt, nadgbem er {don ,Efala rig” (Oeufs a4 la russe) und
ein ,Onlajdjupperl” in Der Doppelreihe einesd DHreiten - und
Blonfen ®ebiffed verihivinden e Goit ja, man fann fich,
fwennt man ihm folgt, mit ,Spargerin” fdon einige Ab-
werhilung {haffen, wenn ed3 bod Bubdget aushdalt. Aber bdie
vechte Qiebe ijt e3 }E{aIt doch nicht und fann ed audh) nidht jein.
Denn der Gajtwirt befindet fich genau in derfelben Lage ivie
einer, Der ein Budy {hreidbt: Jedem eingelnen fann er’d nicht
vecht machen.

€3 bleibt aljp nichts iibrig, als in ernfte Crivdgungen be-
Bufs Aufbefjerung ded wichtigen Genufied, den wir ,jpeijen”
nennen, 3u perfinfen und die zivei Wege, die moglicheriveife
gum Biel fithren, 31t betrachten. Dex erfte befteht im Uufgeben
Der bigher {orgiant umd mit Energie geretteten Freiheit der
Perfonlichfeit, die durch einen gewiffen, Hochit einfachen, aber
mit vielen Dingen unloslich verbunderenn Goldreif am vierten
Finger der rechten Hand in mehr oder aud) minder angenehime
Horigleit gebracht twird. Vet ridhtiger Wabl ift dann freilich
auf Criitllung aller NMageniviinjche, ja felbjt aufj die Hefannten
bimmlijchen Nofen, die ind irdifhe Leben geflodhten werdern,
3u rechmen. Jm aunbern Falle Handelt e3 fich allerbingd nux
um die freie Walhl eined weiblichen Tyranmen, mit dem uns
3war nicht Riebe, twobhl aber GenuBjucht in bezug auf die
taglichen Mablzeitenn berbinbet und bon Ddeffen Wohlwollen
unjer Vefinden abbhingig ift, wabrend bie Ehrlichieit der
Geldbgebarung fehr mit unjern RKaffeverhalinijffen zujammen-
bangt. €3 BHat fidh namlich durch eingebende Forjhungen und
durd) gemwifjenbafte Bujammenitellung frembder Crfahrungen
Beraudgejtellt, baf in diejer Veziehung der allein lebende Mann
gegen Ddie Beberrfcherin Der Kiiche ein redhnerijcher Waijen-
Enabe ift. Qeider fann e3 nicht verborgen bleiben, baB auf
diefem ®ebiet {iberhaupt eine vollige Ueberlegenheit Ded Weibed
itber Den Mann in Criheimung tritt, und idh erinnere mich nodh
mit tiefer Vejchamung ded ,filbexfellen” Gelichterd einer an-
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ntuttigen Damengefellihait i verichiedenen Altersftufen, DHad
ein  wirtjhajtfithrender, unverheivateter freund bvon mir
bervorrief, ald er unvorfidtigeriveife einige tiidijche Fragen
nach e gegenivartigen Rebensmittelpreifen beantwortete.
Bom Badfijh bis zur wiicdigen Matrone flog eine eleftrijche
Welle unjaglidh geringichabigen Mitleidd mit dem Ungliicts-
mantt, Der im Seidjen der Teuerung und auferdem nod) mit
einem Privataufichlag von 25 Progent fbeijte. Wber ,die
Perfon”, die ihm mit Nhehl=, Cier=, Fleifeh- und Butterpreijen
eigenter Aufitellung dad vielgepriijte Fell itber bie Dhren 3zog,
gab iiber errvegten Vorbhalt Dded Vetroffenen die Sadhe nicht
perloren, und ald i) den Unfeligen tvieder traf und von ihm
borte, fein Ginfdhreiten bei der Kochin batte ergeben, dHaf Ddie
Dantent von dent NMarktbreifert nichtd berftiinden, da wufte id,
daf er vettungslod verraten und verfauft jei.

Um  einem {olchen [acherlichent und Bejammerndierten
Sdhicial 31t entgeben, tat ich allen Manneditolz bon mir und
fragte bei flugen Frauen an, die, von ftandiger Miitterlichieit
betvegt, fich bed irxvenden ©chafleind aud) dann annabuen, ald
ibr Bemiihen, ibn auf den exften der beiden Piabe zu lenten,
auf partnactigen und erbojten Wiberftand {tief. Man fann
jolchent uneigenniipigen Ehelmut nidht Hoch genmug werten, und
i) glaube nicht, bdaf Manner fich {o ltebeboll und eingehend
mit Den fleinlichent Alltagdiorgen einesd Gefchlechidgennijen
belchdftigen iviirden. Wber froh aller diefer Leibilfe, troh
einer Lijte von Bezugdquellen, Dienftvermittlerinnen ujmw. bin
i) noch immer zu feivem Refultat gelangt. Freilich, bei
©baziergangen Ddurch die Stadf Dleibe i) gern bor gewijjen
Auslagen fteben und betrachte mit Wolhlgefallen die blienden
Kodjgejchivre aud Reinnicdel, die braunen Steingutformen, bdie
Gemiife{chitifeln und bdie pabinijchen Topfe mit BVentil und
- WBiigel, in Denen man die Hodhgepriefene NMarmite bereitet. Kb
bentme Dent Fuf vor einem der {dhonen Porvzellanladen, fehiwante
soifchen einem feinen Speifefervice mit gefdhnacoollem Gold-
- rand und blawweifen Meifnerichiifjeln, {tudiere mit Eniziicden
feinbemalte Dbitteller und Teejhalen. Die Kafjetten mit den
Blanten, fauberlich in Reih und Glied ritbenden Silberbejteden
{tben magifchen Reiz auf mich aus, die Lriftallfellen Gléfer 1und
gefchlifferen Karvajfen loden micﬁ. Bor RKiichengefchajten fann
i) feltentriict in einen Traum von RKaffeemithlen, Vorlege:
gabeln, Gierbedyern, Flajchenjtoppeln mit filbernen Figuren,
Buttertitblern und fladen Reindln perfinfen. Eidhranie
lafjent mich an Derrliche Miahlzeiten in  berdunfelten, Fihlen
Bimmern denfen, wabrend draufen der Afbbhalt in der Sonnen:
ghtt zu jhmelzen Deginnt. SKleine Topichen aus gelblichem
Ton, Die ein Decdel veridhlieBt, erinnern midh an gewijje
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Ragoutd mit Kvebgihivangen und Jriiffeln, damaftene Fijch-
tiidger [njfen in meinem OHhr dad feine und appetitreizende
Geraujch distreten Tijdjdectend entitefen. Und ih tvei, Ddah
ich nicht mehr gleidhgiiltig an den Spargeln, Hervenpilzen,
Artifchocterns und Obftbergen der Pivkte borbeigehen iviirde,
iwenn diefe Sdhiabe aud Porzelan, Steingut, Metall, Glad 1nd
Qeinwand mein Cigen wdren.

E3 it alled nur ein {honer Traum! Die flugen Frauen,
deren twertbollen Rat i) einbolte, Gatten redht, wenn um ihre
Mundivintel die Shlanglein ded Spottes glitten, ald i) jagte,
baf3 Ritchenjachen billig feien. Sie find freilich billig, wenn man
eingelne Stiide zur Komplettievung einer bereitd vorhandemen
Einricgtung faujt. €8 foftet auch) nicht die Welt, wenn ein
junged Paar, Dem bdie Lebe ioichtiger it ald Fulinarijche
Geniifje, fich eine Dder in Vaujh und Bogen fauflichen Ein=
richtungen fauft. Wenn man aber, wie idh, mit ber Einvidhtung
einer Wirtjchait gleid) die unbejdjeiderenn Vorjtellungen einer
Rardinaldtiiche berbindet, Heitmlich bor getriiffelten Fafanen
und Gavaringd mit altem Kognat tvaumt, donn verbhalt fidh
die Gache wefentlich anderd, und die Teuerung Hangt nicht mit
den Preifen bder braven Leute zujammen, die Kiichengerate
perfaufen, jondern mit Den iippigen Sdhivelgerphantafien eined
ichfiichtigen Sunggefellen, der fich einfach) die nnehmlichteiten
Der Ebe veridhaffen moidhte, ohne 31 Heivaten. 1Ind Het langerem
Nachdenfen erichien mir Har und deutlich bdie Wabhrheit, bdaf
folche Freudenw nur Bei einem gewiffen Reichtum oder Bei
geradezit begetfterfer Fiiriorge eined liebenden LWefensd fiiv
unjre Perjon errveichbar find.

uch die Unanfechtbarfeit diefes Sabed twurde wieber
erjchiitbert. Eine oberflachliche BVerecdhnung nacdh) Katalogpreifen
Torach allexdingd fiiv die Unmoglichfeit, die Cinnahmen mit den
geplantenr Ausdgaben in LHarmonifden JSujanmumenfang zu
bringen. [ geftehe, daB i miv einen gangent Berg joldher
meift biibich audgeftatteter Biichlein mit genanen Wbbildungen
Der eimzelnen Gegenjtande und Preidtabellen bejchafit Hatte.
TroB diefer Berechnungen erflarte mir ein andrer Freund, der
wegen jeiner Prachtliebe und der damit verbundenen ZTafel-
freuden in weiteren freifen befannt, ja bevithmt it daff meine
Behauptungen Urndinn feien, und da man mit fehr wenig Geld
eine audpezeichnebe Wirtfchaft fithren fomne. Wm midh zu be-
Eebren, Tud er midh gum Gfjen ein, und ich befam in ber Tat
neyent Mut. Bejonders ein Spinatpudding und eine ausd
bilfigen 9tordieefifchen Dereitete wundervolle Speife Hatten e3
mir angetan. Vei ndberer Vetvachtung inded und griindlicher
Ql{xéibracﬁe ergab e3 fic) leider, Daf meine Bevechmungen jich pon
feinen wirflichen Ausgaben iwenig entfernten. Trofidem gaf
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id) ibm i allem, wad er jagte, vedht, indem ich mich an ein
Bibelwort bielt, dad da [autet: ,Streite nicht mit einem
Gewanltigen, auf dbaf du ihm nicht in die Hiande falleft.”

©p ift e benn borlaufig wieder nichtd mit Dem eigenen
Herd, deffert Woblgeriiche den Heimfehrenden Hatten Hegriiffen
{olfen. Mit den angejchajiten Gegenjtanden, die i jahen
Qaunent und ent{chieden berfritht gefauft wurden, GGt fich
borderband nicht biel anfangen. Sie befteben allerdingsd nur ausd
eirem grofartigen Buderftreuer, der jebr {don iff, aber troh
Geftigen ©chitttelns feinen Buder von fich gibt, aud zwislf
berrlichen Objttellern, bdie mir et Freund, Dbder wunbdervolle
®Gladgegenjtande erzeugt, verehrie, und and etnem elfen=
beinernen ©alatbejted, Dad ein LVermogen gelojtet Hat. Jm
itbrigen befibe ich) Teller in zebn verjchiedenen Fovmen, Farben
und Grofen, bdie fidh in meinem unjleten Leben gefamuelt
Haben, ztvei tvertbolle, papierdiinne Chinafdhalen obhue Henlel
und eine riefige Fleifchichitijel, bie ficherlich bex Delifatejfen=
Handhing einer fleinen Garnijonajtadt gehorie. Damit [aft jich
nicht bviel anfangen. €3 ift noch ein Glid, Ddaf ein voll=
{tandiges ZTeeferbice, eime Rumflajche und einige berjchieden-
artige Trinfglajer vorbanden find, Diefe traurigen BVerhalt-
niffe birtdern natiivlich dieAusitbing auch der bejcheideniten Gajt-
freundichaft i Hobem Mape. Lom Bejted, namentlich von den
Fifchmeffern, die ich gelegentlich ald ©hraubenzieher nder Kijten-
offner beniie, will ich lieber gar micht reden. Dasd Material
ift zum Teil edel, aber Ddurd) roben und unverftandigen
®ebraudh ftarf angegriffen.

Aber auch bdiefer Buftand, itber den Familienbater und
Pausfranen je nach) Gemiitdbefhaffenfeit mifbilligend oder
lachelnd Den Kopf {chiitteln mogen, Hat eine geiviffe zigeuner:
Bafte Annebmlichieit, die unjdhabbar ift. Dad ift die abjolute
Freiziigigheit. Manner in folder Lage find namlich Herren
Der Beit. Sie fomnen effen. wann und o jie wollen. RKeine
liebliche, aber umwolfie Stirn brobf, twenn e3 einmal eine
Stunbde fpater gefchieht als gewobnlich, Iein janfter Bivang
notigt den Hungrigen, fedhd Legirfe zu durchrajen, um Dden
geficherten Futtertrog 31 erveichen. Je nach Laune uud Auj-
enthalt fibt man einmal am rot gebedten FTijch einesd Veifels,
wm ein andermal im gedambiten Qidht eined vornehmen Hotel:
{peifejaaled 31t effen. An bem einen Tag beftellt man fich
Mineftra und Vranzin am Rojt in  einem italienijchen Saft=
Haud, am andern erfreut man fich, einer Eingebung folgend,
an Pfefferfilc) und Gianfebruft, wm dann unvermutef, -eined
astetifdhen Freunbded fHalber, Pilzlingichnigel tn einmem bege=
tarijchen Sheifebousd 3u geniefen. Und iweil der liebe Himuel,
ed ift eigentlich fefr fhon, fo ungebunden zu fein und jo
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bergniigt berumzuftrolchen mit bem fleinen, aber nidht un-
interejfanten Jch=Problem: ,Wo {peife ich Heute 2 Die gewip
unbegriinbete Angft, e3 fonnten in den Rofenfeffeln der Ehe
doch ein paar berborgene Dirnlein fein, {perrt den einen Weg
zur eigenen Wirt{hait, die Furht bor ,Kucheldbragonern” und
Jstorberlgeld” dem andern. Bleibt alfo nidhid iibrig, al8 bdie
(Tetber jchon etwvad abgenitbten) Sdhwingen zu entfalten, und
pon Gajthauz 3u Ghjthausd zu flattern, et ewiger Gaft auf
Erbent, dem aus allgemeinen Kitchen jein Teil gegen BVezahlung
etneild zugemeijen toird. €3 ift bielleicht wirtlich Dbefjer, mit
Gidgerbeit zu wiffen, daf man am Sonntag QLeberinsdel und
Apjelftrudel HYelommt, ald fich in lebenslangliche Riichenver-
bindlichfeiten einzulajfen. Denn dann fann man nidht mebhr
wie Heite noch ertlaren: ,2AH, da gebe ich einfach in ein andresd
®afthaus!” Jein, mein Lieber! Das ift {o Wwie 1w der Lotterie.
Dad Log muf man behalten, b ed gezogen wirde oder nicht,
bag Geld aber befommt man nicht mehr zuriid. Aljo, in Gotted
Namen — bleiben wir beim Rind3braten mit der braunen
Alleriveltdiauce. Die eigene Wirtichaft ift fitr uns zu teuer —
ip ober jo. Wir Junggejellen find ja ebenfo unberbefjerlich
wie bie fchivarzen KRriaben, die itber die Felder ftreichen — frei,
berabicheut und getvifjenlod, aber im Gruude gliiclich und
zujrieden.



Nachtwvanderung.

®Gang ploslich, mit einem Schlag erldihen die Bogen:
[omperr,” bie ivie Dblanfe Mondjriichte auf Hohen Majten
feuchten, glitben noch eine Sefunde lang votlich auf und
ferdent dann unjichtbar tm Dammer der Hofe. Unjer Schritt,
deffenn {chivaches Gerdaujeh) am Tage Dder Dbraujende und
rollende Larm der Strafe verichlang, flingt nun auf dem
Bilajter. 2Ale Tone werden plohlich vernehmlich und unter-
fcheidbar: dad Singen ded Winded in den Telephondrabhten, dad
ferne Pfeifen eined Suged, dad Murmeln und Rlatichern
offerter Brummen. Aled it anders getworden. Ctwas aus-
gefprochent Geleimnidvolled liegt twie ein feiner Sdhleier auf
allenn Dingen, die fich in unf»un Auge Thiegeln, und jie nehnen’
ganz von felbjt bejonbdere Formen an: Cin Sandhaufen fieht
aud ie ein fauernded, jprungbereited Tter, ein ujamumen:
geballted Lapierblatt ift wie eine {hlafende Kabe, eine Wafjer-
“bitbe Dblinit wie gefchmolzenes Blei. Am Pond, dex blaf und
iibellounig mandhmal am finfteren $Himmel exfcheint, jagen
Rierde, aud zerfliefendem Wolfenichwars gebildbet, gefliigelte
Drachen und zottige Wolfe boriiber, bi3 die helle Scheibe auf
lange Beit im finjtern BVaudy eined diden, langfam ziehenden
. Ungebeuerd verichivindet, dag voritbergleitet. Jm Kanal unten
tanzen die Ratten und Lampfen mit lautem Dutefen. yus den
Liiftent fonmumt mandymal ein letfer, gang bertvehter vieltaujend:
ftimmiger und bebender FTon, ein Rufen bon Wanderbigeln,
die fchont ihre Vorhut ausgefendet Haben. Die grofie Hochzeit
beginnt allmablid), unten in der Tiefe Dder Rinnfale und
Rloafen gerade fo ivie Hoch droben in reiner LQuft. Dad Blut
aller Yebenben 2Wefen beginnt in diefen LBorfriiblingnddten
jhneller zu freifew, von unbeftimmten bhnungen beunrubigt,
und die Herben Geriiche, die der ivehende Wind aqud bden
Walbern und bon Dder Erde der frijchgebflitgten Wecfer mit-
bringt, find Boten ber Qiebe. Der Urfreidlauf ded Lebend gehi
fetrrert unbeivrbarven Gang auf tiejgebeimnidvollen und vers
Gorgenternt Wegen, in tanfend Verfleidungen und WMasten,
wadhiend an jedem Hindernid und jterbend in der Erfiillung.

Die Fenfter bder Haufer find faft alle {dhon duntel
Sveigend ftelen die {hiwarzen Fronten, mit den unzahligen
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‘®ladicheibent die {hivade Shur bded Himmelalichted wider-
{piegelnd, und nur felten lenchten -3ivei oder Drei goldene
Fenfterbieredte in die Nacht. Diefed gelbe Lidht erleuchieter
Simmer it gemiitlich) und traulich, und e3 Hot unsd oft auf end-
Iofenn Reifen mit unbeftimmtber Sehnfucht erfitllt; wir er-
innern und joldger Fabrterr im Dammer, twenn bie Tele-
grapbenftangen {chattenhaft* vorbeiglitten, bie Ummriffe Der
waldigen Hiigel am tritben Hinmeldbogen berjhmwammen uud
{hwarze Biitfche, gedudt und jcheu, iiber bdie endlojen Felder
aut friechen {chienen. Dann fam manchmal aud einem Einddhof
rotgolden Diejer ©Sdjein aud eimem Fenfter wie ein Gruf u
und ind Abteil und lief Crinnerungen auftauchen, bdie und
© tewer find, alte, und wohlbefannte Lilder. Dad Lidgt, dad ausd
dent Fenjtern der Stadthaufer in  bdie nachtduntlen Strafen
flinumert, ift und fremd und rvatfelhaft. Wer tweif3, weldhen BVoz-
gangen e3 leuchtet. Wielleicht geben fie ein Fejt bort oben,
bielleicht fist ein Gelehrier itber feinen Bitchern, wweltentriict
und in jenem Uebergangsjtadium zwifdhen Wifjent und Abnen,
aus dem aller geiftige Gewinn der Menfchfeit ftromi. Fener
zucdende, unjichere Sdjein, den eine Naditlampe Iwicft, fann
ebenfogut auj den Kobfdhen {chlafender Kinder hielen inie im
fiebergequalten mgeficht eined Krvanfen, der jdhon dad leichte
Slappern Endcherner Fiife zu vermebhmen meint, Jeder Hat fein
eigened Qicht und feine eigene Hoble, in der ed Hrennt, und die
Loriibergehenden fimmern fidy nicht darvum.

@eltiam, wie fHI die Wiener Sirafen find ded Nachts!
Der Wunjch. dad ,Sherrfecdhier” 31 erfparen, fann ed allein
micht jein. Diefe jonberbare Tare fiiv dad Wetreten ber eigemen
Wphnung, die jich die Vevblferung feiner andern Stadt der
Welt auch nur einen Tag lang gefallen [affen twiivde, ift feit
Dem Sabre 1848, Da bie Hausdmeifter Polizeifonfidenten waren,
Denn Wienern fozufagen in Fleifdd und Blut {ibergegangern.
Eher tragt nod) dad BVerfehrdelend bie Schuld an der nacht-
lichen Meglofigieit. An manden Tagen, im Fajdhing zum Bei-
ipiel, wicd ber {dhiichterne Werjuch gemacht, ein ,froblichesd
Freiben” Dadurd) Gervorzuzaubern, daf von Jeif zu Beif ein
itberfitllfer Tromwapwagen nad) Halb eind iiber den NRing
poltert. @elbjt Ddiefed Harmlofe Unternmehmen, dem LVerfehrs-
bediirfnid ftatt mit ,Angedden” (Enqueten) tatfadlich ent-
gegensufommen, 6t fhon  Die Erbitterung fonjerbvativer
Sutfdher aus, und iwir pernabmen einmal beim Befteigen eited
jolchen unverbhoift erideinenden Trammwayivagend dad Donner:
twort etned SKomfortablerd, der fagte: ,2An jeden burdhhauen,
Der mit der Tramivay fabrt und fan Cinfpinner nimmtl!”
Nein, in diefer ©Stadt wird nie ein Nachtleben feinm, und es
ift gut jo. Bitter ijt der Verfehrdnangel freilich fiir die Armen,
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Die miibe bon der 2rbeit fomumen und fweit draufen wobhnen.
Bei benen, die aud den Vergnitgungslofalen {tromen, langt €3
baufig auf ein Wutomobil. Tros ded bejdhanenden Gefiihls
unbe{hreiblicher Riiditandigleit wiinjden wir nicht dad Bild
ber naditlichen FriedrichitraBe von einft nad) Wien verlegt zu
feben. AWir Haben vorlaufig mit der feif Jabren bei unsdeinge-
riffervent Art, die Neujahrdnarht zu fetern, bollfommen genug.
MNein, laft uns weiter dujeln, lafit und ,Gatvliere” bleiben! Wir
perlieren fonjt, iwie e3 unsd anderwartd unliebfam auffallt,
dent Titel ,Gna’ Herr!” oder gar ,Herr Baron”, und bdie
ganze boldjelige, verjumperte Eigenart, dbie nac) der Meinung
oder nac) den Rlanen einiger im Leibebalten aller Schlam:
pevei und Unordnung beftebt, wihrend man die Herrlidhen
Wahraeihen aud grofer Beif, an benen bdiefe Stadt o reidh
ar und nody ift und fiir Dderen Erhaltung von BVex-
ftandigen immer eingetrefen ivurde, angeblichen Jlotwendig:-
feitenn opfert.

Sn ber Nadht fommt o mancdged BVorfintflutliche zum
BVorfchein. ©Sollte man e fitr moglich) Halten, daff eine Grok-
ftadt fich mitteld zoeifpanniger ‘Bauternivagen, Ddie biele
Gtunden tweit Herfommen, verbroviantieren muf? Wer nie
Dad Wild der auf dem Gebjteig der Wienzeile [dhlafenden
Bmwishelfroaten gefeben Hat, der weif nicht, wie nah Wien dem
Orient ift. Die Geute nabhezar ztwedloje Stabtbahn ward offen-
bar von Gefichidpunttenr aund gebaut, die unjer bejchranttes
Gemiit nie wird erfaflen founen. Da, wo die Strafe fich
st eimem fleiten Plaby eriweitert, {teht der Mann mit dem
aftronomifchen Fernrohr und {chraubt und um befdheidenen
Rreid den Mond wm ein paar taufend Kilometer naber Heran,
fo Daf wiv die Ringgebirge und Krater jehr gut fehen fonnen.
Ein Wachmann, dem trob aller Pilichtiveue der Schlaf in dent
Augen fist, geht vor dem NMeffingtubud auf dem Dreibeint
immer toieder vorbei, {ieht die Gtraffe Hinauf und Hinunter und
freut fich {ichtlich auf bie Ablofung. Der blante Sabel glanzt
fpeit und warnend gegen die Vanfe bei den Unlagen, wo fich
allerlei Berumireibt, nadh fargem Raubd in den Tafchen armer
Teufel witternd, die da eingefchlaferr. LWie Mumien aud Hode-
grabern fiben die Marttleute auf thren Hodhbepactten Wagen,
und bdie mitden Noflein geben in {dlajrigem Trott ihren Weg.
Nur mandhmal  fchredt fie der Duft aud dem Kefjel Ded
Wiirftelmanned, aud bder mefjinggezicrten Q[ofomotive, aus
deren Sdornftein ditnner, nach) Selchbrithe duftender Rauch
foirbelt. ber man darf den braven Nann nicht verlewmden.
Geine Wiirftel {ind gut und entbalten tweder Hufndagel noch
RNofhaarbiifchel.. Gr Hat feine Stammiundjchaft und bver:
{hmibt es, fich um die Gunjt der Rajjanten befonderd zu

&
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bemitben. MiBgiinjtig ift er awh nidht, denn er nidt dem
FernvohrbefiBer, Dem twir foeben Die Taxe entrichten, twobhl=
fwollend zu.  Der. fieht wie LWallenjteind Seni aus, der alte
Sterngucfer, mit jeinem langen Propheterbart, und twiahrend
wir durch die Gfladlinjen nadh) dbem Nachtlicht unjrer Iugel=
formigen Wobnjtatte Dliden, flingt und eine tiefe Stimume
ind Obr: ,Jh bitte, wobhl u adten, mein Herr! Sie fehen
bier Die lpen und Upenninen, dad Ringgebirge Archimedes,
Hivpard, den Krater Hyginud . . . " Nein, mein Lieber! Wiy
twollen wiffen, ob dort oben auch Wefen wobnen und ob jie
ung abnlich find; ob fie aud) o ein Hopfended Ding in dex
Bruft Haben, DHad fich freur und letdet wnd auf einmal
ftilfjtedt, . . . e, alter Ajtrolog, fannft dir und dad jagen ?
Die Blide in die ungeheure ftabilblane Einode bed Jtacht=
bimmeld tun und nicht gut. Die viefige Leeve ift jaugend, und
stoijchen Den goldenmen ©ternen, bie, flitdhtig betrachtet, jo
nett und lujtig zwinfern, lauwert bei langem Hinftavren die
Angft Ded Wtom3, die Furvcht, die feine Wejen und Eintags-
fliegen wie und bor dem ehernen Dribhnen Der ewigen Shharen
befallt. Cin [acgerliched Staubchen. ...

Ein Vefen, der neben und iiber die Granitiviivfel rauicht,
awingt den BLHE zur Crde nieder. Der AUlte, der ihn fithrt,
fiebt gang jo aus, ald iirde fich am Shlup feiner Avbeit
irgendiwn eine Falltiir bHifmen und ibn aufnehmen. Allerlet
wertloje Dinge fegt die Reifighiivite zufammen. Ein Siiidden
®lag, bad mit fcharfem Klingen diber die Steine {pringt, ein
baar Fesen Pabpier, ein BHellfarbiged Bovfband, Der Karrven
poltert Hevan und mitnmmt auf, wasd fich in dDer Schippe fand.
Und ernfthaft jehen die fymbolijhen Perforen zu: der Wachicr,
der Gternbenter und ber Verniditer mit dem Befen. So ein
Sttt von etnem zerfepten Brief, auf dem vielleidht bad ver-
wijchte Wort ,Liebe” {teht, macht nun feine Reife, und eingelne
wingige Leftanbdteilchen finden fih dbann auf einmal it einem
®efreideforn, in der vofigen Haut einesd Kinbded oder tm gelben
Yuge eined Robrivolfed an der unteren Donau. €3 gibt ia
nichtd eued und nichts Altes. Ales iwandert und mwandert,
und Rube gibt e nicht. Dad ware der Tod, der wirkliche Tod,
Derfelbe, der vielleicht in Den [uftlofen, auggebrannten NWiond:
fraternt fein jtummed und langiveiliges Jteich Hat, 6id etnmal
i einer Milliarde von Jahren eine Jelle, die fich) auf wunder:
bare Weife ind Weltall bejdrdert fabh, im bdiirren, toten Staub
der Ringgebirge niederfallt. Dann ift ed moglich, daf; e3 dort
oben in ein paar Millivndhen von Jahren Tennidtlubsd Frauen-
meeting3, hinejiiche Palajthiindhen und Salanganennejter
gibt, und dafy auf dem Hinggebirge Urchimeded ein itppiger
Dobenluftfurort fiiv Mondivcibichen erbaut ift. PVian fommit {ich
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fo widhtig bYor und fo univichtig, gerade wie man eben das
Gedanfentoflein laufen laft.

Yuf der anbern Ceite, wie Schildvadfen patroullievend,
wandern jivei arme, r:eia[ofe Srouvenzimmter auf und ab, gans
bedriidt, und nur dem frech erjcheimend, der ifre froftlofe uud
polljtandige Gleichgiiltigleit nicht zu verjteben bvermag. Die
avmieligen Hutfedern find vbon Regentropfen verdorbern, Die
audgetretenen Qacfjchube flabpern mit {hiefen Stodeln. Jeden
Abend {ind fie da, jeden YUbend ded Jahres, in den eisfalten
Winternachten, im jtidigen Dunit, der im Hochiommer aus
bent Sandalen emporiteigt. Hier geht nie dad Glud fhazieren
und fame ed, weiff Gott, jein goldbejdhiverted Fillhorn iwiirde
fich eber in Dad Bett ber trdge rvinnenbden LWien ergiefen ald
auf die Haupter der armen Weiber, bdie Liebe verfaitjen
twollen, wm 31t effen. Nichtd von Schuld, bitte! RKeine Phavi-
faerphrajen bon ,jollent arbeiten” und Dergleichen. Die Wege
De3 Lebend gefen {o fraud und mwunderlich, wnjichtbare Hinde,
bofe und gute, fithren ung, ftoflen uns vorwirtd und balten
und auf.- Wozit jemand nerl?n{men pber auch nur ermaben,
Der pIoglich aufiwacht und verwivet wm fich Olict, al3 wolite
er fagen: ,Sa, wie bin ich denn Hieher gefnmmen 2 Qaft
benten, die im Traum ibr einziged Gliic finden, den {chiveren
Sdlaf und tweckt fie nicht mit gellendem Nioralgejchmetter. €3
ift wabrlich fein gutes LWerk

Bielleicht 1’8 ein wnniied Wefen, in den Gajfen, die jo
biel fjtiller getvorden {ind, einigen Gedanten nachzuhangern.
Wber e3 tut mandpnal jehr not. Der Tag iiberjchreit alles.
Wir fovternr unfern Sehritt nicht. Nun Horven twir thu. Und
e fwir nun weiter Horchen, nach inmen 3, Dann {pricht zu
ung eine fawm vernehmliche Stimme, eine {0 eindringliche,
leife Stimme, und weénn wirv ihr VUntivort geben jollen, dann
fann e3 toobl fein, daf wir rof iverden und und jdhamen, ob-
fwohl es dunfel ift in den nachtlichen Strafen und ntemand
unfer Geficht fieht.

/



Berherte Macht.

Wiv fonnen e3 nadtraglich nidht inumer begreifen, ivie
e gefonumen ift. Dad ganze Jabhr Hindurd find wiv jolid und.
brab, ivie ed gejebten Mannern geziemt, die etivad auf Wiirde
ba[ten und regelmafig im fhivarzen PRod an ihrem Stamm:
fijch fiben. Bwijdhen zebn Uhr und Mitternadgt trinfen wiv
Den feit Sabren {hon gewohnien, duvch Mildhzujab entgijteten
fafjee und rveben mit ebenjon iviicdigen Mdannern, ivie Ivir
felbjt und zu fein ditnfen, {iber Philojophie, ,Parfifal’, Jagd-
abententer und Politif. Und dann gehen wir {dlafen, ziehen
bie Dede big, ansd Kinn und perfinfen in3d Nihts, bid ung am
Morgen dad Kuattern ber Sceite im Ofen und die beifjende
Heile De3 Taged wedt, die aufnumnternd ing Jimmer dringt,
et die Vedienevin, nicht ohne LHeimliche Schadenfrende, bdie
LVorhinge zuriidzieht. Wir find gliiclich dad gemnrhen, was
ir fritber verachtlich ,Bbhilifter” nannten.

oer mandymal {deint einer Dder fleinen Kobolde ausg
pergangenen Tagen [08 zu feinm, einer jerer Schwarmgeifter,
die wir unter einem Sdutthiigel von [hlinumen Criahrungen,
Gejundieitdregeln, verniinftigen Crivagungen und Erinnerungen,
Deven tuir iiberdrifffig fvurden, begraben wahnten. Oft fpricht
ein Freund dad Bauberwort, dad lodende ,Sefam, bijne
Dich!” und mit etnem ©Schlag fonmmen die lujtigen FTeufelchen
de3 alten Qeichtfinnsd an die Dberfladie und machen unjer Blat
unrubtg Ein einziged Glag iiber dad gewobhnte Maf, ivgend:
ein ;_srauenIad)en, bag ein lingjt erftorbenes, gleichlautendes
(Scf)o im Junern BHerborrujt, ein paar Mufiftaite, die etivad
im Herzen wecden, dad feit Jabhren fehlief, und wir find ivie
umgewandelt.

€3 gibt ja {0 biele gaitfreundliche @tatten o man und
aufiinunt iwie Dden berlorenen Sohn. (Gegen entfprechendesd
Gutgelt natiiclich.) Der Champagner ift johon eingefiihlt, die
Qoge referviert. Ale fcheinen und zu fennen und Haben uns
erfvarfet: Die fadellod angezogerven Rellner, der Kapellmeijter,
bie @Ganger, die Mabdden, die im Gang Hinter derr ,Anmitjier-
fafigen”, ben offenen Qogen, iwavten, bHi3 Dbie PBilicht  des
Tangens fie ruft. €3 ift gerade noch i‘n biel Bosheit in uns,
daf wir die bom RKellner auffallend und eifrig embfofﬂcne
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MWeinmarte ablehrerw und ,grad extra” eine anbre wafhlen, die
ibm -nicht febr zuzujagen jcheint. Sm iibrigen fithlen iwir mit
Behagen jened pricdelnde Jucen, dad Mephijto im Gedanien
an Die nabende Walburgidnacht embfindet. Die Utmoiphare
ift bat, vom Parfiimgerud) ivgendeined bverjtdubten Luft-
reinigungdmitteld erfitllt, mit einem leichtenr, faum meribaren
Kellergeruch verfesst. Weberall, oben, unten, rechtd und [inis,
glitgen die Glagbirmen, umfaffenn mit punitierten Umriffen
die Bogerr und Pleiler, jdhimmern geddmpit durd) buntjetdene
Qampenjchivme auf den FTijchhen. Und mit einem NMale febt
bie Rapelle eir, mit fener eigentiimlichen Snftrumentalz
mifcgung von Geigen, Floten, Trommel, Beden, Klabier und
Harmontum. Dad bidher leere Vieved i dexr Mitte Ded Saaled
belebt fich, und Tangpaave gleiten itber dad blanfe Parfett,
Die Qeute, die unter un3d an den FTifchen fiben und trinfen,
werden aufmerfjom. Lielleicht {ind biele unter ihnen, die nur
gefommen {ind, um Shimmy tanzen zu feben, diefed Schleifent
und fniebeugen mnach) einem fonderbarenr und exrotijchen
Ropthmus. Die reizende merifanerin im griinen Gazefleid,
Die gerade feBt mit Dem engagierten Tanzmam die fom:
plizierten Figuven ded Tanzed abiolviert, ift o Ddegent und
anmutig in den zierlichen Cc}',)rttten ibrer fleinen Fiife, Daf
twohl niemand von allen, die zufelen, begreifen twird, wedhalb
Meenjchen in befonderer Stellung, bei Denen man etgenthcﬁ
andre @orgen als naberliegend bermutet, {o Beflip Front
gegent diefenn Kunjtichritt mit Mufitbe q[cttum* gemacht haben.
Jit denn bier wirtlich jemand entriiftet ? Da fit eine Hrave
Frai, der man anfielt, daf fie fajt erwachiene Kinder 31t Hauje
bat, mit ihrem Mann, Deffen Urbeitdhande von einem
fleifiigent und pilichttvenen Qeben jhrechen. Diefe beiden Hatten
pielleicht ein menjchliched Recht, {iber den ufwand, ber Dier
berridht, und itber die fieghafte Herrichajt des Leichifinns, Dder
bier alles glibernd iiberzieht wie Brillantitand, emport i fein.
Aber fie lacheln vergniigt, und der Hollentans jcheint thnen rvedt
gut sz gefallen. 2Wer twei, ob nicht vom Eindrucd diefesd
Nbendd Die Yeiferfehnte Erlmubnid fiix Ddie IMiBi odexr die
©teffi abbhangt, ebenjo ivie die Freundinnen Shimmy lernen u
piirfen ? 9 faber Tanz 18’8," jagt bielleicht der BVater, ,aber
Dabei i3 nix. Wanw’d 'n lernen woltd — von miv anudl”
Unterdeffen fteigen vuhelod und filbern die Kohlenfdure-
perfen in den Gldfern embor. IMan fnabbert an gebratenen
falten Kartoffelicheibent und gefalzenen Mandeln, und webrt
argerlich) die mgriffe eined laftigen Blumeninaben ab, Dex
ed gar nicht Degreifen fanum, daB man feine Quit hat, ein Ber-
mobgen 3u feinem Borteil ausdzugeben, um frembde Menjchen
mif najfen Siojen= oder Veildhenbiindeln 3zu bewerfen. Jm
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iibrigen Gat Giex, wie in allen diejen Tanglofalen, die ,Wurzerei”
aufgebort; man ablt allerdingd einen mebhr als guten Preid
fitc Den AWein, {hentt der Mufif beim Weggehen eine Note,
3ablt twobl auch eine Hohe Garderobegebiibr, aber {chlieplich
fann man dafitr auch etiwad fehen, zum Unter{chied vom alten
@tl, ber mur aug briillendem opder winjelndem Mufiilarm
beftand, bDer mit Deraudgeichrienen Riebernm unechter ,Bolfs-
janger” abmwedhielte. Man fann rubig und ohne tenere Ueber-
rajcjungen unverfhamter rt fiivchten zu miiffen, fetnen
Champagner trinfen und ihn mit Mineralivajfer berdiimnern,
wentt man weife ift. €in paar Jiinglinge in der Loge gegen-
itber tun Hied freilich nicht. Bivei bon den Madden, Ddie eben
nodh Jaba 3u tangen verfuchten, fiben bei thnen und lachen und
trinten, fich im gebetmen itber die Lebemanndalliiven ber nod
febr jungen Herrven luftig madend. Etner ber dret, ber be-
jonderd auffallend den gewiffenlofen und gelangiweilten Lebe-
mann mimt, laujht andadtig einer Erzahlung jeined Genojfen,
der fid) offenbar {eine3 Bocjariftofvatijchen Berfehrs rithmt,
Dennt alle Perfonen, die in Jeiner Gejchichte vorfommen, Heifen
Nift, Fredt, Pint{chi und Didi. Mandymal jedoch falt irgendein
befannter, bornehmer Name, damit aud die in Denw Gefelljhafts:
jargon nicht eingefveibten und unfreiwilligen Bubhover ficdh
einent Begriff vom feudalen LVerfebhr bded jungen NManned
macfent fonnen. Der Wrme ahnt nidt, wie fomijch er ift mit
jeinen idiotijch-ectigen’ Vewegungen, mit dem miihjam ein-
gelernten Najeln und dem Gott fei Dant nod) frifchen Knaben-
geficht, binter Dem, feinen Jeden nach, die ganze Verruchtheit
eined gewijfeniofen Verfithrerd jehlummert. ,Widle dir man
in beine Windel und jeh bei PMauttern!” wiirde Fraulein Wanda
in Berlin jagen. Die Nadel in der Loge jagen dad ziwar nicht,
ober fie unterhalten {ich Ioniglich und zwinfern uns, bderen
viterliche BVertrauendiviidigleit fie {ofort exiannt Haben, (uftig
mit den ugen u. ‘
AMmaplich fitblen tvir, daB twiv Behext find, bdaf alle
Grundjase mit dem Rauch ber Bigaretten, mit den [uft-
blagchent im Glafe und mit dert Klangen ded beendinten Tanzed
it nichtd zerfloffen find. Wir {ehen nicht auf die Uhr, die und
o lange die treuejte Ratgeberin und warnended Beitmaf tvar.
©chont fteben zivei leeve, dicbauchige Flajchen ivie tote, griine
Sifche mit offenen, runden Mauldhen neben dDem vermicelten
Eiatiibel, aud dem mit {hiefem Hald die dritte Schivejter ragt.
Der Afchenbecher vor und ift mit Bigaretbenititmpichen und
Bigarvenenbden gefiillt, bag Tifchtuch mit Krunten bedectt. Unten
tanzt mit flappernden Kaftagnettern und wildem Schreien eine
fleine ©panierin im Koftitm eined Gaffenbuben ausd Barcelona
und entaiickt alle Welt durch ihre angeborne Grazie und hHr
3
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prichtiged Gebif. Shon twird e3 leever in den Logen und an
dent Tifchen. Die drei lafterbaften Fitnglinge zabhlen mit leicht
verglajten Augen ihre Becdhe, und ibr geijtiged Oberhaupt, der
Erzabler aud nobler Sphave, fjragt mebhrmald in ndfeludemt
und nachlaffigem Tone: ,Wie ? Was haben &’ gejagt P — Schon
gut!“~ Und der Kellmer, der feine Rappenbeimer fennt und
itberbaubt ein Piydologe ift, verbeugt fich und jagt im Tone
erheuchelternt Refpetts: ,Jch LHifi” bdie Hand, Herr Graf!”
pbjchonrt ex Jebr genan weifs, dafy der Herr Graf der Sohn vom
sabrifanten Hinmmelsperger ift und wabrideinlich ,ein paar
Watidh'n" befommen wiivde, wenn Yn fein ,Herr Vatter” mit
dert audgeborgten Millionen Gantierer jeben iviirbe. Da aber
bie Crziebung und Uebertvachung ded jungen Herrn nicht feine,
Ded Rellrers, Sarfe ift, fawmt man ihm fein Verhalten geiwii
nicht iibelnehmen.

Sa, aber nun it e3 doch Beit. Die Pelze find wie durd
Bauberet {hon Deveit, Dder Portier bifnet mit einem dienjt=
eifrigen ,ntomobiii oder Wagn g’falli ?” die Titv. Auf den
Dachernt liegt tweifer Pulverjchnee, und ein fehr ithler Nachi=
Hauch friecht zwifchen Hald  und Kragen. Wir [hiwvanten.
SRentg — Peng”, bann Lojer, ,Ping — Ping RPing”. Halb
Drei! -, Meine Herven!” — , Aber gely’, febt ijt's {chon alled eins.
Wir trinfert nodh einen Kafjee. Komm e mit, wird dir nidhisd
{cgaden.” Man trabt froftelnd durch die leeven, halb beleuchteten
Strafen, und der NMagen ijt ein wenig ungehalten. Man fithlt
dag deutlich und verftebt Jeine Gedanfer: ,Alter Eell Na
wart’, frew’ bich auf dad Kopfiveh norgen frith!” Aber man darf
fein ©hielverderber fein, und der Wille ift ja ohnehin o {hwach
geworden. Cin Maritivagen mit vermummien IMenjchen= ,
bitndeln rumpelt im Trott boriiber in einer AWolfe, die nach
frifchem ®riingeng und Bwiebeln rviecht. Bwei Halb verichneite
Cinfhdanner jtefen am Cingang der Gaife; ihre avmen Gaule
fchlafenr mit gebogenen Snien und gefjenttenn Kopfen und
traumen  bon Haferbaradiefen. Und gleich davauf umjangt
und toieder dad Gelle Licht bder eleftrijchen Sampen und der
fraftige Duft gebrannten Kaffeed. Wufer und jind noh andre
Nachtvogel da. Wit getriibter Tatfraft lafjen wiv unsd auf die
Poljterbante uieder, und einer vou und bejtellt. FWas, it
und gleichgitltia, und nur mit {Gwachem Critaunen jehen tiv
Bald Ddavauf, wie ein Cidotter auf Ddem iveiB und vot ab-
gegremyten Schnaps im Stengelglaje fchiwimmt. Ferne flappern
die Billardballe. Cine Vakitimme in unferm Riiden BHalt
Bortrag. Wir Taujchen widerwillig und finden feinen rechten
Bujammenhang. Jrgend etwad von Franfreich). ,LWas Habh’
1 g’fagt ? Du waht e8, Pepi!” twiederholt der Sprecher imuter
wieder, und ztvingt den Beugen Vepi jededmal, Deifdllig zu
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murmeln: ,Freili Haft e2 glagt, und dad vom Poincaré Hajt
aa giagt!” $Hobe Politif nach) Mitternadgt. Die Biifettdame
3ablt verdroffen Bucerjtiide in fleine, Galbrunbe Schalen und
gahnt Hinter drei folhen weifien Wiirfeln, die fie gerade in ber
Hand Hat, und nun {didliderweife bor den iweitgedfineten
Mund balt. Cin ungliidlicher Piffolo mit finfenben Lidern
lehnt am Kletderjtander und 4wacht jededmal auf, twenn fein
fitrz  gefdhorener Bubenfopi mit den vofen Ofren nady born
falll. Vor und {dhlummert ein Ddider Mann mit dreifachem
finn, am Seigefinger einen ,,,ﬂSraIatenrmg" mit einem me-
thyjt, und pfeift durch Hie Nafe, wabhrend die Hand frampfhait
bie erlojdene Bigarre fefthalt. 1nd bei fetnem Unblic befallt
unsg ploslich ein ivittender Gahnframpi und eine Schlafjucht
fondergleichen. ,Bahlen!”

Und jest erft, auf dem langen und einfamen Heimiveg,
exfait un3 bie Neue Ded Schuldbewufiieinsd, ber Siinde wiber
Die zebnt Gebote unjred Arztes, und 8 ift, ald berndbhen wir
bon Den iweiffen Dichern dasd leije Miaven eined fchleichenden
RKaters. Niemand ift mehr wady; aud) die Strafentehrer Haben
ibre Arbeit eingejtellt, und auf dem Lilafter fieht man deutlich
Die Vejenitriche, die eine Art Vollfendung der Kehrmajchinen-
arbeit darftellen. €3 ift wabhnjinnig, fo lange aufzubleiben!
War unjer Verftand wicilich) verbert, bdaf wir unjre foftbare
Nachtrube BHingaben, um eine Mifdung von Kognaf, Wein,
Roblenfaure und Kajjee tn unfern jo leicht beleidigten Magen
au fehiitten und ein paar Tange su feben ? Wher trof alledem
[auert im Grunde der Seele doch eine gebheime Freude, ahnlich
der Genugtuung eined §naben, Dder etnen {hlimmen Streich
veriitbt bat; ein fugendliched, itbermittiged Gefithl lingft auf-
gegebenent Hallodritums. 3 it fa eigentlich jchon, 3u bdiefer
©tunbe Ddurch Ddie ivinterlicherr und o Wwunderfam ftillen
©traBen zu jchlendern, die jonjt bon tofendem Ldrm drohnen.
Die weifibeftaubten Giebel blicen vertraut auf und Herunter,
die Sterne winfern fhikbiibijh mit golbenen ngen, und ein
janfter Eidhauch ftreichelt mit falten Fingern unjre Wangern.
Sm Dften aber glimmt {dhon ein fablgelber Schein, und bdie
Macht, diefe bife, bon und betrogene Gottheit, friecht lfangfam
bimunter mit nacyfchleppenden, grauen Schleiern. Der [liebe
Tag, unfer Freund und Helfer, Ilaft fjeine lichten Fabhnen

toefen, unb wir geben ihm entgegen. Und wenn wir nacdy zivei
* ober brei Stunden der Rube erivachen, wird der gangze Sput der
verberten umd beriwadten Nacht fich in jeinem ftrablenden
weiBen Lidht in zerflatternde und faum mehr wahrnehmbare
Schemen aufgeldit Haben.



Das Shlachtenbild.

#&5 mu bon an Gerithmben Maler fein, gnd’ Herr.
&reilt, jonft wiar’s a net jo grof, daf '8 nur am Dachbod’n Hat
aufg’ftellt wer'n fnnen. 2 General i3 a drauj und Titvfen.
Um a Million gebet 18 Her. Wer waf, vielleidht i3 a biel
mg)}:[bmert, aber nein Gott und Herr, mir fan arm, und jo
a Bild...."

Jch awnterbrach die redfelige Frau, die mir dad Schlachien-
bild verfaufen twollte, mif dem jhlichten Criudhen, miv Den
Weg a1t geigen, wund ftieg geduldig hinter der Schlitffelraijelnden
Den fteilen Weg bis zur [dwarzen Cifentiic binan, bdie Den
Dachboden ,feuerfiher” bon Dden untern Gejdoijen trennt
Trith fiel dad Licht ded Herbittaged durdy emn fleined Fenjter
auf bie Qeitertreppe, die Hinter der Tiir emporfithrte. Ganze
®ejchlechter bon Spinnen hatten um Glad wnd Holzrahmen
ibre berjtaubtenn Dreiectigen Jtehe gefpommenr, und air der
rufigen, gefaltten Wand fafen nodh) vom Sonumer fHer zlvei
bor falte und Langiveile erftarrte Weberfnedhte, Bei janjter
PBerithrung mit dem Stod [ieh fich Der eine auf den Voben
faller und ftarb. Der andre machte mit feinen federnden, langen
 Bettten, in deren Miitte der eifdrmige, fleine Leib hing, ein
paar unentjchlofierne Schritte und jabh {o mitrrifd) aus, wie ed
einer Tolchen ftelzfiiigen @hinne ebent moglich ift. €2 war alled
o grau und fraurig Hier, und durch die gefprungenen Fenjter=
glifer der Qufen twehte Hifle Quft Herein.:

Sa, Dad war der ridgtige Dadgboden eined alten Hatfes.
ch Liebe jolche Raume, deven ©tille nur felten durch Perjoren,
Die etva eine Rifte Hier Herauftragen und irgendwo Linftellen,
ourdh den Gejang dngjtlicher Dienftmddeherr oder Ddurd) Den
Hodzeitdjubel ber Kaen unterbroden wird. Steilwinilig und
dunfelbraun boy lter ftrect fich dad Gebalfe embor. Hodh
Droben in einem {onderbarenr Danumerlicht fabh man bei an-
gejtrengtem ©Sdjauen, ivie die machtigen, mit Dem Schlichtbeil
piecfantig gebauenen Balfen fich zum {harfen Fivit vereimigten
und mit ftacfenn Dauerholzern verfpreizt waven. UMeberall lagen
Berge bon Korben, Kiften, alten Fenfterladen und Siroh:
mattenn aufgetitvmt und bilbeten finftere Nijhen und Hohlen.
An einem Cifenving in der Wand bhing bdad Cude eined
morjhen ©Strided; ¢3 Iofte in mir die Lorftellung eined ab-
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gefdnittenen SGelbjftmbrderd aud, bie durdy einen bergefenen,
jchimmlig getwordenen Schub noch verjtarit wurde. Eine
gange Batterie leerer Flafchen von glifermem Griin, aus
pevent Miitte tritbjelig der matte Glang einiger Gold: und
Silberhalje blinfte, ftand neben eimem 3erbrochenen Spinn:
vad, auf dem ein verfchoffener Offizierdmantel traumte. Sivei
verborgene LVogelbauer, an deven blindgewordenen Staben ein
rofed und ein grawed Federdjen im SQuftzug zitterten, lebnten
ant einemt Polfterftubl, dejfen zerplaBter Bezug von Wichs-
[etmoand mit weifen, runden Nagelfbpfen befeftigt war. An
bem eingefallenen Vauch) ded Dbdreibeinigen Qebhnijefjeld quoll
bag Seegrad aud einer tiefen Rifwunde, und dad eijerne Wajch-
gejtell daneben zeigte blutrote Rojtilede.

Betm ndadjten ©ritt bewegte fich etwasd Kleined, das
an eimem Balfen flebte, Ddicht mneben meinem &Kopf uud
switicherte. Jch fab, dap ed eime Fledermausd iwar, die ihre
Sautjchutiliigel eng um dad braune Plitfchwams gefaltet trug.
©ie blidte mic) mit [ebhaften f[dywarzen 2ugen an und zeigte
bie winzigen, weifen Bahne. Erjcdhrocen twar ich nur iiber
dere gellenden ©Sdhrei der diden Fraiw neben mir, die einen
plhtmpen ©aB in die Mitte desd Raumesd fat und mit beiden
Handen nach thren Haaren griff:

SMarond Jofef . . . fan Trobfn Bluat gebet 1 jebta —
afo a Bieh...an {o 3 derichrecn!..."

3ch beruligte fie und [lodte fie bon dém armen Tier
fort, Das mit Redht iiber bdie rohe Storung feined Winter-
{dhlafed argerlicd) geworden ivar. €3 Gatte ficherlich noc) Ge-
nofjen, Denn alle ngenblide YHorte man leife zirpende
Stimmen, die aud demt Dunbel der bielen Winfel famen.

,Da 188 {dp — bad Sdhladtenbild!”

S, ba war ed. Cine Riefenleinwand mit je einer Halb-
runden Holzleijte obenrr und unten, die“{o an der Wand bing,
Daf man im Qidte eined Dachfenjterd Einzelheiten erfernen
fonnte. €2 war allerdingd prachtvoll. Ausd einem Getwirr bon
roften Hofen, von franzofifhen FTjdhalod, von Pierdefopfen
und Fabhuen leuchtete Gell der Burnusd Abd el Kadersd, bed
beritbmten Leduinenjcheichs. Er ritt eimen blau und iweifen
Schecienn” und bHieb gerade bden Kopf eined Frangofen ab,
wabridgeinlich durch einen Bajonettjtich gereizt, Der ibm bon
Dinten Deigebracdht wurde, und zwar an einer Stelle, die
iedem Reiter beilig ijt. fé)ze]e Gemeinfeit jdhien einen biolett
gefleideten Jteger, Deflen Geficht ebenfo ivie die Flede bon
Apd el Kaderd Rferd im Laufe der Beit blau geworden war,
fo aufzuregen, baf er Mund und Augen. aufrip und gar nidht
merfte, Daf der ©dbel eined Spahi, der ibn foeben angriif,
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bereitd dreifjig Bentimeter lang an feinem Riicenn tvieder
sum Vorfcpein fam. Ein framzsfijdher Soldat betradtete mit
naiv erftounten Bliden einen roten Giefbach, der aud feiner
Brujt ftrdombe, und gab ausd einem Gewehr, da3, dem langen
Pulperbliz und Dder enormen Naudentwidling mwad zu
jchliefen, betrachtlich iiberfladen war, einen SchuB ab, vor
dem' ein odergelbed ©chlachtrof, auf dem ein Gefpenit aus
SDer Miiller und fein Kind” faf, (o erfdyraf, bdaf ed wie ein
Hurd fibend mit den Vorderhufen aufzuivarten jdhien, iwo-
durc) man ivieder die griine Pluderhoje eines jonft iveiter
nicht fichtbaven Kriegers betrachten fonnte. Da in der Miitte
bes Kampigetitmmeld eine eingelne, efivad niedrig geratene
Palme ftand, war anjunehmen, daf bHier eigentlich um den
Befi der Ddeutlich gemalten Dattelnr, de in Dder Krone
iudgjen, gejtritten wurde. Wabrideinlich wollte fich dex
Offizier mit dem Kuebelbart aud) nur Hedhalb eined Rof-
{chiveifed mit Halbmond bemdachtigen, den ein Vedtine Frantpj-
baft fejthielt, um Ddie twobhljchmedenden Friichte bamit Hex-
unterzujtochern. Da  Deide Gegner ungemein getwvinnend
lacgelten, war auf eine Cinigung zu gedachtem, gemeinniigigem
Bivede 31 Hoffen. Jreilich, der Trommler, der da unter bden
Hufen der feltjam gefarbien Pferde lng und einen Jatagan
awijchen den Rippen ftecfen Hatte, madite mit einem iiberdied
abgefchoffertert Bein einen unangenehmen Eindrud it dem
fonft jo lujtigen und farbenreichen Grubpenbild. Aber fein
ZTod bam tweniger in Vetvacht, al8 der eined riefigen Wrabers,
per fich mit emer Hand auf die Grde ftithte, mit der andern
bad ftitvzende Blut u Hemmen juchte und mit der dritten
brofbend eine Piftole gegen bdie voten Veinfleider eined Fran-
aofent richtete. Sy fabh nodh einmal gemwau Hin. Ja, er batte
brei Wrme. Der Mamn, der neben ihm lag und dem der iiber-
{hiiffige Arm bielleicht bHiatte zugedacht tverden fommen, trug
eire Himmelblatte Jacde, todbhrend bdie Drei in ihrer Tatigteit
gejchildertenn Hande aqud gradgriinen, noch) daziw mit gelben
SBorten gefdhmiiidien Wermeln Gerborjafen. [ will aud
gleich ebrlich Lefenuen, daB ich AbD el Kader vornehmlich an
per deutlichen ©drift unter dem Riefenaemdalde erfannte, die
lautete: ,2AbD el Sader, 22. Dez. 1847." €3 wayr Had Datum Hed
Tnoged, an dem Der tapfere BVerteidiger feined Literlanded vom -
Den Frangofen gefangen mwirde.

Die Frau jtand ganz i Andadht verfunten neben mir und
{chapte nur mandmal mit etnem rafdjen Seitenblid die Grofe
meined Cutziidensd ab. Sie bejhlofl, dad Jhrige st tum, und
fagte, nacgbem fie mir geniigend Beit zur Vetwunderung ded
%emiiﬁbe@ gelajjerr  Batte, mit fivenenbafter, {chmelzender

tinmne:
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LI, Dad Bild, dad ftammt no aud Kaifer Iofefd Beiten.
Da waren {dho viel Herren da, lauter feini Leut’, die hittn
geb’n, wad ma verlangt Hatt. Wber basd Bild twar an alter
Famiillienbefis, wiffen &, gnit Herr. Cinem: Grafen {oll’3
g-hort haben, dad Bild.”

Jn biefem Augenblic feiste die feberhafte Gabe ein, eine
Art bon fommnambuler Crinmening. b fah bor meinem
inmeren uge deutlich die [Leinwandbuden auf demwr TFoire
(Sabrmarit) einer fleinen Dbelgifhen Stadt. Die {dhmalen
®affent waven boll friflichen Getitmmeld. Soldaten, Buben
mit Waldteufeln 1md Trompetchen, Handwerfer und Fabrifs=
madbdjen wandelten eng gepreft aivijchen den Sebhendiviirdig=
feiten. 2Aus offeren Belten fom der Geruch appetitlich ge-
bacdener, mit Rum und Buder getvanfter Upfeljdmibe, 3u
Denten Duntled Bier gefchentt tvurbe; auj einer etivad erhobhien
Stelle zeigte fich ein Degenjhluder und Feuerjreffer und
Fiindigte gegen Eintrittdgeld bad gefabrliche chinefifche NMeffer=
ibiel an: Gin funges, jchlantesd Miadchen, ein Kind nod, frand
mit audgebreiteten Arvmen gegen ein Brett gelehnt, 1nd Dder
Miam, Der nod) joeben Flammen und Rauch aud dem Nhtnde
blies, wm bdie Wienge anzulocen, ftand etiva zehn Sdritte von
ibr unb jchlenderte {chivere, jhilige Meffer. die Baaricharf neben
dem Geficht, Dem Halg, den einzelnen Fingern fich in dad Holz
bohrien. LS bag Maddpen mif dem Lacheln der Kunitreiter und
dent danfenden Kufbandden feinen Plap verlief, ivaren Ddie
Ronturen ded jungen Korperd mit den Meffern nachgezeichnet,
Die eined neben demt andern zitternd im BVrett ftecten, an Hasd fich
die RKleine furchtlogd lehnte. Neben Ddiejer Leinwandhiitte bded °
Mieffectiinjtlers {tand feine griine Roulotte, in die Dagd Madchen
algbald verfchivand. €2 Latte ein blajjes, findliched Geficht mit
grofiem, grauen Augen und einem Stumpinddden und goldenesd
Haar wie eine Marchenpringeffin. Dem 3wblfiahrigen Kuaben
erjchien {ie wenigftend fo in threm tiivEidblawen, {ilbergefticten
Ragenfojtiint. An  diejem Wagen Dder Sehnjudht aber hing
damaléd Ddad grofe Bild mit feimen Blutbadjen und Farben=
tlexen, mit Den naib gezeichneten Greveln eined iviiften Hand-
genmenged, und Ddarunter {tand: ABD EL KADER 22, Dez..
1847, Diefed Bild! Gott allein weifi, twie e3 Hieher fam und
tedbalb gerade i) bon fitnfzigtaufend Dachboden diefen einen
betretenr mufite, auf dem eine Reliquie aud Kinbdertagen, dad
Plafat eined Marftichreierd, bing, Dden ich mit NMeffern nad
einem {chowen Madchen twerfen fah auf einem VolfSjeft in
LBerviers.

Die Stimme der alten Frvaw brachte die Mebelgebilde ber
Crinnerung zum BVerfhwinden. [h jagte ihr, dafj dad Bild
allerdingd jebr {chon fei, DaB aber meine hauslien LVerhalt-
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niffe die Anfjtellung von Koloffalgemalden nicht gefatteten. Sie
jchiittelte miBgeftimmt und enttaufcht Dden Kopf. Ausd ibhren
Mtienen fwar deutlich zu ecfennen, daf i) eine grofe Hojinung
vernichtet Hatte. Dad tat miv leid, obwohl ich 3 nicht andern
fonnte, und trachtete, twenigitend Dbdurch bie Lemefjung Hed |
Sithrerlohned fiir die Dachbodenbejteigung Zrojt 3u fpenden.
Und ba ih feit feber fitr mein RQeben gern in altem Trodel
berumfmme Bat ich unv die Crloubnid s tweiteverr Forjhungsd=
reifen.

Wir pajfierten ein paar BVexr{hlage, in Ddenen iibel-
audfehende Rejte von Saden, Gardinenftangen und altem
Eifen lagen. Lon Jeit zu Beit durchbrach eted der fleinen
Fenjter die {chiefe Flache ded Dadjes und lief etmen vievedigern,
jcharf wmgrenzten Lichtitrom ein, der aber bald im Bivielicht
verfiegte. Biwei Riefenitiefel, ausd denen bei unjrer nndfherung
eine Ratte flichtete, lagen ivie um BVergleich neben einem
rufigen Ofenrohr. Wo war der Mann, der o geivaltiged
Sdubhmer getragen Datte? Die Alte mufate es nicht. ©ie
erfanmie nur mit {chacfem Witge, baff dad rotgeivordene Leber
itberall von Nagezabhnen zerfreffen war. Ein tweifer Guano-
Berg, Der ivie Trobfjtein in Die Hohe wuds, (dien eine
Qiebling3jtdtte bder {chieferblatenn Tauben 3zu fein, Die mit
fubferig glangenden Halfen auf der Dachrinne {pazieren gingen.
Man braudhte nur dent Kopf aud eimer Qufe zu fteclen, 1um jie zu
erjchrocenem Auffliegen 3u bringen.

Aber al3d ich um die nachijte Kaminece bog, fuhr miv jelbit
ein gelinder Sdyrect itber Dent Riident. Da ftand einer in ver:
ftaubtem, {hivarzent Radmantel, einen fettigen Schlaphhut in
- Die Gtirn gezogen, {ah mich aud Hohlen Wugen an und fletjchte
swei  lippenlofe Reiben gelber Bahne, Das Weih, dem eine
biib{che, fleine Fledermand jo groBen Schreden eingejagt Hatte,
Tachte [aut auf.

,Gelf'n &, gna Herr, jest jan & deridhrodn? No ia,
ba Derjhredt a {eb’3. 2Wber dad i3 vom an Kiinftler, bon an
Bildbhaer i3 bad. Da braudjen & Jhna net fiivchn.”

Mit rauher Hand entblofte fie Den runden, glanzenden
©chadel ded arnen Toded, dafy feine RKieferm, Die nur Iloje an
roftigen @piraliedern hingen, Happertennund grauer Staubansben
Augenbolblen fiel. LBei naberer Betvacdhiung jabh man erft, wie
itbel dert norjchen Knodhen Hier mitgefpielt worden war. Bmwei
Rippen warven gebrodjen, und die Behen ded rechten Fufed
batten Ratten verichleppt. Dag Ritdgrat war in erbarmings-
fwiirdigem Buftand, und man befam ordentlich dad Srofteln,
fertnt man daran dachte, daf diefed fchadhaibe Geribpe in einem
diinnen und [Bcherigen NMantel ﬁen ganzen Winter Hier {tehen
mufte, bon gemeinen Nagetievenr Geldjtigt und den {hamlojen
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Snfulten der ZTauben audgejebt. Ich dadjte jchon darvam, Den
mifhandelten Tod zu Daujen, ithn wmit neuen Lsivbeln und
Bebentnochlein audsuftaffieven und ihn, ald Stehlampe
adjujtiert, einer Dame zu Weibnachten st fchenten, die an
feltfamen und verriidter Dingen grofe Freude bat. Bu meiner
Gbhre muf tch befermen, Daf ich diefen frevelhaften Gedanfen
algbald veriarf. Denn idy dachte an eine grapliche Geijter-
gejchichte, Die von einem Babn Hanbdelt, den ein Knabe auf’
einem Friedhofe fand und einjtecte. Dafiiv erfdhien ihm fort=
twahrend et Mann mit griinlichem Leichengeficht und zeigte
frimm auf eine Babhnliicde im Oberfiefer. Nein, in Had Shictial
bieijfeé Slelettd wollfe ich doch nicht etngreifen. Man fann  nie
wiffern...

Aber etivasd fand ich Doch: eine Altwiemwer Whr mit vier
abajteridulen, die ein Brongeadler, um den bier erjtarrte
Dpferflammen ftanden, frdnte. Dad Pendel trug ein Somnens=
gejicht, bon Rofen umgeben. Diefed Antlib ausd gelbenmt Netall
jah io gleichmiitig in die Welt, jo alt vder o jung, ald gabe ed
die jhlinume Cinteilung in Vergangenfeit, Gegentvart und
Bufunft gar nicht. Rubig jab diefe erloihene Sonne aud bder
diden Staubjchicht, die fie bededte, zwijchen Den iweifen Stein-
jaufen Yervor, und ald ich dad alte Gehiuje ded Werled be:
viihrie, {hlug ein Hammerchen mit dumpfem Klang, mit einem
eigenen traurigen Ton auj irgendeine zitternbde Feder, und ein
[eifed echzen und Schnurren im Jnnern bverriet, daf nod
Qeben in diefer jchlafenden MWhr war. I Iaufte fie Dexr alten
Sran ab.

A3 wir gleich dbavauj mit dem Beittempel, defjen Pendel
 bei unfern Sdjritten zu {hivingen begann, am Tod voriiber=
famren, fiel ihm vor Entjeen der Unterfiefer Herab. Eine dev
©piralen, bie bag Gelent hielten, war gerijffen. Die entjdhlofjene
Frau fimmerte fich) nicht biel davunt, aber ich jabh in den leeren
atgen ein bofes Flimmern, Dad uns galt, die i feinen eindigen
Freund, den Stunbdenmeffer, wegtrugen. €3 war iibrigensd
bochite Beit, dent Dachboden u verlaffen. Dasd Licht {tarb in
tiejgravem Dammer, und in den Winfeln rafdhelte und
wifperte allerfei. 2Ubd el Kader rollte die ugen nady uns, ald
ir poritberfamen, der Araber im griinen Kleid betvegte feine
brei Arme, und bdie Flebermauje pfiffen und Hohnijch nach.
Ter tweify, wad nun alled aud Nijden und Verfieden ge-
frodhen fam....

Die Uhr {tebt mmn jeit geraumer Beit auf meinem Schreib=
tijd und mift miv mit geheinmisvollem Tiden in Eleinen
Abjchnitten dad Leben zu. Manchmal richte ich eine Frage an
Das Antlis and blantemr Meffing, aber ed fhweigt und fieht
ither mich Bintveg einen Buddha aud vergoldetem Holg an, Der
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ebenjp undurdhdringlich und regungdlos blict. Sicherlich twifjen
bie beiderw, worwm midy die alte Frau zu dem Bilbe fithrie, und
farum der Tod Dhinter Ddem Kamin [muerte. Wlle BViexvtel:
ftunden Holt die Moy mit {tohnendem Gervdaujch zum Schlage
aug: ,Wieder ein Stiid deinesd Weges!” Und manchmal Habe
i) grofe Quft, ihrem SGonnengeficht einen Schuurrbart zu
malen, ivie e3 primitive NMenfhen an Plafaten machen, und den
Buddha zur Strafe in feinen Schrein mit Den Lackiiven zu
fperren. Sch febe nicht ein, warum ich mich von Dingen, Dbdie
meinter Laune ibr Dajein verdanfen, durch BVortaujcdhung einesd
@dheinlebens drgern Iaffen foll. ,Da fummat man veit!”
wiirde die Frau fagen. Aber an Dew AULD el Kader ded Fabr-
martted und an dad Madel im Pagenfojtiint, die mir an eimem
Novembertag diefed Jabred jo feltjam ivieder erfchienmen, mufp
ich Doch Dfter Denfen, ald miv fieb ijt. &3 ijt bod) {Donw gar 1
fange Ger, und bielleiht bin idh aud diefem Gefiihl Gervaus
efivad ungevecht und empfindlich gegen die jonjt brave und
pilichtgetrene 1hHr mit den Alabafteriaulen. Sie {chlagt ja auc
Stunbden, in denent nan bemertt, daf ein Kranz ausd Rofen das
Pendel Jehmitctt, und an joldhen Tagen lacgelt dad Mejfing-
geficht. Dad BHat - jemand gejehen, Dder fcf) auf jolhe Dinge
gut verfteht.



| -Sunggefellenivirtichaft. -

Pun ja. Wir haben ed Herrlich tweit gebracht. Cinfam
und von der Tugend mif jheelen Watgen angefehen, jiben wir
in unjrer Klaufe, in ber Beit 3wijchen ztwei Wirtshausbejuchen
am Diitbag und am bend, und denfen iiber uinfer verjefhliesd
Leben nac). Kein frohesd Tellerflappern tont um die Chzeif
aud unjrer oden Kiiche, fein Kinderjauchzen wedt uns norgensd
aud dem Shlmmer ded Siinderd, [feine Hausjrauliche Hand
glattet Die Sorgenjalten auf unjrer Stirn. An den Sdhlajen
zeigen fid) fatale Stichelbanre, und die Augen verlieven all-
mablich ben Glang. Die menfdhliche Gejellichaft dulbet uns
mit MiBtraven, und der Steuerlvwe [hicdt fich sum Sprunge
an. Bald, ad), werden twir fiir Dbdie relative Freudlofigteit
unjred harmlofen Dafeinsd, fiir ein mangelndesd Gliic, furgum
fiir ein Jegativ bed Lebens, aud) nocd) bezahlen mitffen. Wi
Haben unsd Deveits hHineingefunden und erwarten {tHindlid) das
Chift, dad8 und fo und fo biel Teufender mehr im Jabre
abinopft. Und fo twerden twiv denn tweiter leben, bidsman und
eined {dhonen Taged mit einem fleinen Gejolge bon {ogenannten
Freunden und einer tvauvernden Wirtidafterin ald  abgetane
©adje in jene Gegend befordert, two Bybrejien und Thujen in
duntlem Smmergriin  jteben, und folide Marmoriteine jede
Abjicht, fich aud dem Fithlen Grunde zu erbeben, ein fiiv allemal
swedlod maden. Fija, allmablich fommen ir in dad Alfer,
fn- Dem man um Ritfzug blaft. Unfer Lebendidhifflein ijt
auperordentlich {chabig und wrad getworden, und die Galliond=
figur am Bug tourde 3u oft gewedyjelt. Bald war fie blond,
bald {hivar; oder rot, bald eine fanfte Taube, Hald ein liftiged
Nixrlein. Ueberall ift die Vergoldbung Heruntergegangen (vom
Sohifflein namlich), die Wanten dchzen, die Majte find morid,
umd die ftolze, {dharlachfarbene Flagge, die feidenrvaujchend und
berrlich) binterbrein twehte, ift avg bverblichen und fjtelleniveife
fhon jchleiig. Und dennod) freugen twir, al8 unfer eigener
Rotie, nody immer draufen auf der wilden See und fun o,
ald ob wir den frommen Leuchtturm und den molligen Hafen
nicht faben, Der nod) immer Bereit iff, und aujzunehmen.
Fiicher winfen und zu, Enterhafen iverden Dbereitgehalten, um
und and Land zu ziehen, wenn wiv exjt nur einmal nahe genug
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find, und von der paradiefijchen Kiifte fommt der Holde Ton
feoflicher Sinderftinunen und eine laue Brife, die Dbeladen ift
mit foftlidhen und jolidben Diiften. Schnuppernd Heben wiv die
Nafe. Uch, bdiefe DHolden Kitchengeriiche, iwie locen jie ung
arme SGeefahrer, die nidhtd andred fennen ald bie Herzloje
braune Sauce der Gaftbaustiichen, die gemiitlofenn Apfelftrudel
und gleichgiiltigen ©ubpen. 1Ind Ddennocd) — troh Kinder=
choren und Kiichenzauber, froh der webhenden Zitchlein und ber
farmen Qujt — fwenden wir den Bug troBig jeetwdartd und
jagent bor Dent Wind unter grauem Hintmel ind eere Hinaus.
Lenn foix dabet bfeifen, fo gejdjieht dies ficherli) gedantenlnd
und ofne Abficht, und wenn wiv die Naje vitmpien, jo fann dad
nur  auf Niedvetz gedeutet werden. Wir leiden {a jo oft an
Shnupfert und bielleicht auch an Gidht, aljo an zivei Krank-
Geiten, die dag Gefichterichneiden entichieden begiinjtigen. .

Nur manchmal, wenn iwir am Morgen gang allein bei
goldbraunem Tee, Dei einem Schinfen, Dder fjo rofig ift ivie
die Beirhen Raffaeljcher Englein, bei Parnelade und frijehem
®ebad fiken, unjve Beitung lefert oder dem Tanzfpiel der Hellen
Slanumen im Ofen 3ufeben, baben wir eine nicht itble Art von
Behaglichleitdgefithl, Wir freuen unsd aud, fwenn wir am
freien Tag nod) eine Wbendpividh auf den ecfebntenn BVock
machent  diivfen, iwdbrend unfer rverfeirateter Jagbgenofje,
gelbenn Meid in den Wugen, zum Bug galoppieren mup, nm
vechizeitig am Hauslidhen Herd etnzutveffen. Wir langiveilen
unsg durchous nicht allein im tiefen Forft. Wiv find ja  bet
unjrer PMutter, mitten in Dden Falten ihred griinen Samt:
fleibes, und iwir Drauhen eigentlich niemand, bei Gott 1m
Himmel! Wir Ionnen auch ein bifchen mit und felbjt plaudern,
denn i wiffen ja alleclei [ujtige und traurige, {iife und
bittere ®efeimniffe, 1mnd unfer Herz Hhat i berborgenen
Kammern Juwelen und Giftidrner aufbeipahrt. Die zdrtlichen
Gefpeniter aud altenn Tagen, die blaffer, jiiert Gefichter, die
manchmal oie ausd feinem Nebel auftaucdgen, die NMarben im
Siternt, die hie und da tvieder tweh tun, und dexr ftabhlevnme,
gutgejchmiedete Panzer, Dber unjer Herz bebittet — dad alled
gebbrt ungd gang allein. Wir {ind geivify viel veicher, ald bie
andern abnien, und tiefe Schmerzen jind ficherlich befler als
platte” Freuden. Der ,Laubboct”, der alte, ftarfe Gamsbod,
gebt audh allein uitd abieitd vont ‘Rudel. 1nd audy dann, wenn
thm bag falte Blei bieifend dburch3 rote Leben jahrt. Jrgenbdivo
in Den Qatichen tut er fidh mnieder, und ertvarvtet al8 ganzer
Kerl, ber meber Trdnen nod) Gebete im Sterben braudt,
den Fnd.

FTraurig ift e nur, dafy die Menjchbheit Geginnt, und ald
Sdjiadlinge zu behandeln. Cin gewiffer Standpuntt, der die
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L Bepplterung” einfach ald Budgtanitalt betrachtet, ijt am meiften
f{chuld Ddavan, obiwobhl ivir Dody frew und ebhrenbajt su Waijer
und 31 Qande (Quft fam damald nicht in Vetvacdht) gedient
haben. {n einer Beit, in der e3 jdhon, iwvie ‘tvenigftend be-
bauptet wird, freiwillige Junggefellinnen in Menge gibt, ollte
man doch nicht und allein jo feindlich gegenitberjteben. Ent-
weder Galanterie oder gleiched Recht flix alle! Beibes gibt’s
nicht. Sonjt hat fenmer Mann vecht, Ddem eine Dame im
Tromivapiwagen jagt: ,Sie fonnten wolhl jo bHoflich fein, mir
Sbren Plab zu itberlafien,” und der faltldchelnd erividert: ,Jch
bin fitr die Gleichberechtigung der Gejchlechter.” Wir alternden
SJunggejellenn, it denen nod) tmmer etwad bom NMinnejanger
jtectt, balten e3 unbedingt mit der Galanterie. Wir lieben die
Frauen und fiivchten fiir {ie, wenn wir fie auf jenen Jrrmwegen
nachtivandeln feben, bie ibnen ein paar verriidte englijche
Spinjterd gewiejen haben. LWehe den Avmen, wenn etmmal die
leste ©pur von NRitterlicheit {chivindet, wenn Her Nann i der
Fraw nichtd mebhr fieht ald die Konfurrentin im Dajeinsfambpf,
ben rbeiter, DbDer ihun unterbietet, und in diejer Crienntnis
beginut, jeine Ellbogen 31 gebrauchen. Wi, denen jeder Mif=
brauc) der groferen bbyiifchen Krajt ded Nannesd jegen bie
jhtvachere Frau als eine wnerhorte Robheit ericheint, twollen
diefe Dbafliche Beit nidht erleben, an deren Einleitung bie
Manntveiber im Bunde mit den Weibmannern arbeiterr, Wir
bedanfenn und fitr Fraven, die im wiiften Trubel dex Wahl-
fampfe eine neue Senjation fudgen, fiiv Braute, bdie Bomben
anferfigen und Spiegeliheiben zertritmmern, und fitv Wiiitter,
bie Polizeibeamte attacieren. Und wiv find doch nidht {o
unmodern, {ollte man glauben. €3 wird und nie einfaller, den
Frauen noch irgendeinen Beruf zu verichliefen, den fie erg cifen
fonnen, obre nmut und Weiblicheit aufgeben zu nuiijen.
Aber fiir bverdacdhtige BVivagod mit furzgeftuBtem Haar und
{ehlampiger Toilette bermbgen wir -nichtd 1 fiihlen ald
Wiberwillen.

BVielleicht irven wir; aber wir meinen e ehrlich mit den
Fraven. Al wir nodh) jung warven, - Haben . wir jie mit jener
savten und romantijhen Liebe angebetet, die der [ugend bon
beute faum mebr befannt ift. Alle jene taufend Nleinigfeiten,
bie den Vegriff ,Dame” bilden, BHaben uns begeijtert. Uber
auch die Wnmut eined Madhend aud dem Volfe, vie vertlarte
SHoldjeligteit einer jungen Nutter, hat und mit jener liebenden
Chriurd)t vor dem Scdonen exfiillt, die {o felten getworden ift.
®egen Frauen, die bon Der Natur bernachldjjigt worden
waren, zeigte man fich einft Ddopbelt aujmertfam, tenn
man it ihnen in BVeriithrung fam. So wurde man noch oor
efiva bierzig Jabren erzogen, Das, wad unjce exffen goldenen
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Siinglingstraume  erfitlite, it in und geblieben und Hindert
uns, die neue Religion der Frauen 31t berftehen. €3 gibt Tage
genig, an denen wir und ganz allein und verjdamt ausmalern,
toie Hiibidh ed eigentlich wdve, mit einer [ieben Gefahrtin durds
Qeben zu wandeln, Aber bHeim blofen Gedanfen, mit einem
Ubgeordneten oder Prediger, mit einem Projeftor, Dexr Leidhen
zerichneidbet, ober einem Staatdanivalt bverbeivatet zu fein,
gebt ein eifiger ©dhauer des Entjeend dure) unjer Gebein.

Bielleicht Hatten twir gebeivatet, wenn die Rechte gefommen
twave, tie die Pringejfin im Mavdhen. 2Uber entiweder ijt fie
nicht gefommen cber wir find abnungdlod an ihr boriiber-
gegangen. NMoglicheriveife lebt fie in ©dottland, in Brafilien
oder in Norwegen, bielleicht ift fie nur durd) ein baar Gajjen -
bon und getrennt und Hat getvartet twie twiv. WVielleicht fennen
fpir fie jogar und find burch ein Verhangnid blind auj beidben
Mugen. Alled ift Schicfal und Leftfimmung. ,Um einer Foje
ipilfent it der Gariner der Diener von taujend Dornen” fagt
ein tiirfijdhed Gprichivort. Die taufend Dormen Haben wir
gefunden, aud) eint paay Nofen, aber e3 fann jein, daff wir eine
eingige unjcheinbare Knojpe nicht beachteten, in der geheimmnis-
boll berborgen dad Gliid 1unjres Lebensd nthte.

Was niist dad alled ? Wir miijfen dad Leben o nebhuen,
toie 3 ift, und auf bicled verzichten. Bum Beijpiel auj bie
Snobfe an der Hemdbrujt. IWir miiffen alled aufbieten, um
ge‘funb a1 bleiben; wenn wiv frant jind, ltegen wir nicht anderd
algd ein Hund in bel Hittte, bdem eine gleicdhgiiltige Hand fein
tagliched Futter hinjtellt,. Gott ja, e fommt fdhon ,jemand”,
unt und zu befuchert und zu froften. Uber €3 find eben nur
Bejuche, fein freued Yusbarren am Lager eined durth die
Svantheit mitrrifdden und launenbajten Mannesd. CEin haar
Blumen in einem Wafferglas, dad und zu Haupten jteht iwie
Die Ganduhr ded Kuochenmannesd, find alled, wasd ung fiic die
bangen Stunden Dder Pacht Dbleibt. Auh twenn mwir gejund
find, baben fwiv Dbeftandig einen Kampi mit der FTiice ded
Objeftd zu  fithren, Dden der Ehemann gar nidt fennt. Wir
iflen nie, wie biel wir an Wadjdhe befiben, wir finden I)unberf
Dinge nicht, die wiv braudjen, wir Gaben feinen Tee, wenn iwir
fentand betvivten twollen, und ftehen zabneflappernd im falten
Bimnter, wenn wir bon der Jagd fommen. Unjer braver Hund
mup im Bivinger bed Jagerd Dbleiben, bda niemand ihn be-
" freuen iwiivde, wenn wir nicht 3u Haufe jind, und dagd Shinnen=
getvebe in der Gcde ded Schlafzimmerd, dad unsd unaufhorlid
an Burgruinen und den Verfall {tberboupt evinmert, wahrt
etviglich, weil wir taglich vergeffen, unjre Bebdienerin auj den
paflichen Simmerjchmud auimertiam zu machen. Wiv mitjfen
trop fbeifer ®licder und empfindlicher Knie (Dad Biicen acht
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auch tmmer jcdhiverver) auf dem BVoben rutichen und befommen
den Genidframpf, wenn und ein Kragenfnopf unter einen
Sajtenr gerollt ift. Den widtigen Brief, den wir mitten auf
die ©Scyreibmappe legten, damit er und an jeine: Gegenwart er-
innere, finden wir erjt nach fJtundenlangem Suchen unter
ginem ©tof von Papieven, in den ihn die orduende Hand dex
Hebdienerin verjtectte. Wenn tir ein Pafet machen twollen, ijt
fein Gtiidhen Shagat im Haufe, wenn iv {hreiben modten,
feine Tinte. Jebem Drangenhaufiever miiffen wir zur Jeit,
iwenn unfer Ddienfibaver Geift nicht ba ift, Telbjt die Tiir
offnen, jedbed Glad Wajfer felbit vom Brunnen Holen. Nur
einige geriffene und gang berftotfte Junggejelfen Haben bdas
®Lic, einen guten Diener odev eine Ivirflich aufmerijame
Bedienerin ihr eigen 3 nennen. Die meifbenn leben in einem
Elend, da3 mur dem Unfundigen glingend ericheint.

Iber eined ijt unsd geblieben, ein Begriff, nad) bem {ich
alle fehnen: die Freibeit. Freilih nur eine velative Freileit.
©elblf wenn 3 unsd {dledht geht, geht'd und noch Hunbdertmal
bejfjer al3 Dem armen Pater farhilias, Der Frau und Kinder
Darben fiebt. Demand farm in unjre vier Winde {hauen
und twiffen, aug twelchen Vejtandteilenn unfer Abendefjen be-
ftebt. BVielleicht. 1’8 eirte Wurjt und ein Stiicf jhivaried Buot,
pielleicht eine Platte vom Sacher. Dasd ift unjre Angelegen=
Geit, bie niemand Himmert. Sn den Tagen ded Ueberfluffed
aber, wenn und folche bejchieden find, fonnen wir und alled
Dag vergonmen, wad unjer Herz begebhrt, ohne an Gewifjenss
biffent zu leidben. Wiy ditrfen nach) Haufe fommen, wenn die
Hiabne in den Kellern frdaben und dad erjte Morgenyof iiber
die Dacher Huicht, ohne die peinliche BVorjtellung 31 Haben,
angftooll oder grimumig erwartet zu fverden. 1Unjre Wugen
piirfert fich nad) allem umfeben, wad uns wobhlgefallt, und
unfern Ringfinger umgibt feine goldene Fefjel, die von den
Frauven augenblictlich) bemertt wird, offenbar gar nicht o be-
fonderd mobgefallig. Wie fdme e3 denn jonft, da Sirobh-
witwer nichtd Eiligeresd zu tun Haben, ald beim LVerlaffen bed
Perronsd, ausd dem der Bug die Gattin entfithrt Hat, den fyni=
bolijcjen Reif in die Wejtentajcje verichivinden 3 laffen?
Dimne diefe [dhandlide Handlung gutzubeiffen, begreifen tvir
fte febr wobl, find aber {chon ald Konfurrenten entichiedene
®egner joldjer Treulofigteiten.

Wir gleichen im gangen und grofen Gpielern ded Lehens,
bie nidht den Nut Haben, alled auf eine Karte zu fehen, um
bie Bant, basd Glited, mit einem Schlag 31 gewinnen. Wir find
borfidhtige, alte Schlaumeier, die zogernd mit fleimem Einjas
fpielenn und fich mit geringerem Getwinn begniigen. eberall
[aiternt Wwir auf unjre Chancen, {ind Hundertmal enttauidht
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und ungliicflich und bleibert ewige Glitddiucher, wie jene un-
feligen ©chapgraber fritberer Beiten. Die Jabhre fliegen,
fleine Menfchent twerden zu grofien, Erlebnifje fommen und
geben, und immnier ndher fommt der Wagenblict, da unjre eivig
piivjtenden. Lippen den bitteren Bodenja in der Sdale be-
vithren iverden, in dev eitel Champagrer 31t perlen jdhien. Wiv
binterlajfen nicht viel, ein haar Heine Tranen flieBen bieleicht
ant unjerm lebten RQagey, und mit einem verzidhtenden Seujzer
tenfen ivir noch) einmal an die Krdmge und Friichte, die uns
im Leben wuchien. Wenn unjer Dafein nicht tmmer wniilich
fwar,-jo war ¢3 boch jehon und ungefabhr o, wie wir felbjt e3
Haben twollten. Unfterblich twie Der, ber in jeinen Kindern iveiter-
lebt, find wir freilich nicht. Cin paar Gedanfen flattern uns
noch nach, wie jreundliche Schmetterlinge, Hi8 niemand mebhr
bon und ettvad weif.

Uniterdeffen wollen wir uns aber Doch Ded Lebens freuert,
foolfen unjre Onfel- unbd andern Rilichten o _ernjt ald mdglid)
nebmen und unsd {o vor und felbt in ein befjered Licht viicden.
Ferne iel e3 von und, malitingd zu lacheln, twenn iwir Dden
Freund im rofernuntivundenerr Ehejoch erblicen. Bielleicht wire
folched RQachen zu frith. Selbft der alte Fuchs, {o fein er aud
wittert und dugt, fann einmal ind Eijen gevaten, fwenn Der
redhte Kodexr gewablt wurde, Und dann it ed immer nodh Hejjer,
fich mit Demt Triumph ervungener Liebe und freter Wabl zu
briiften, ald ecine Niederlage einzugeftefen. Wennt unsd Hd je
gejchehent follte, twerden tvir und durvcdhausd nicht jhamen, den
armen Sunggefellen ald gefelljdhaftlichen Schadling i Dbe=
zeichnen, und in der iviirdigen Art, mit der Familienhaubter
z1t Banbeln pilegen, itber ihn den Stab bredhen. Solang iviv
muy die Stener bezablen miiffen, [aBt fich immerbin {agen,
baf wir mit etneimt blmten Wge davongefomuten find. Freis
lich, wer weih auf -wie lange. uch wir Hoben unfer gejabhr-
liched Alter, und mit den andern Krdften nimmt aud) die Kraft
De3 Wiberftandes ab. Die Frawen {ind fa immer DLereit, dem
Reuigen 31t verzeifen, und wdare audy dad, wad bergeben
fwerden niiite, ein gangesd berruchted und egoijtijched Jung=
gejellenleben.



Da draugen.

Mt Rindfleiih 18 ju: Kann me fied’n odex
fann me auch brat’n; ale wie Heveichaft will Ham.
(Miavianta abhodil, gefammelte Ausfpriiche.)

Nicht umjonit fege i) Diefen twudhtigen Wudprudh
nweiner Frewhdin Mavianta Hieher. Sie, die i ber Kiiche eines
befreundeten Ehepaared unumichrantt vegievte und aqus
wenigen Grunditofien, wie Mebl, Salz, Butter, Cidotter und
Schmalz, foitliche Symphonien ded Gauwmens fomponierte, twar
im getwohnlichen Leben eine u {dlichbe Seele, wm die Irag-
fueite ihrer Upboridmen, deven ich einige gefammelt Habe,
begreifen. L3 fie die ald Miotto eriwabhlten, obenftehenden dent-
wiicdigen LWorte fbrach, dachte jie nicht davan, dap jidh diejer
einfache ©a bom Rindfleifeh auf alle Dinge bed Lebensd
gleichermafen anivenden [aft. Blvar Hatte jie einen LVorlaufer
i Chajim SGegeljdhifi aus Vola Ranijchovia, der wolhl Webhi=
" liches nreinte, fwemn er, eine ©ache ervwagend, Iopjichitttelnd
jprach: ,Man Iann effen gefauert und ungejauert” Aber
Marianfa wufte von Segelfehiff nichtd und fann dabher bvon
Hiftorifern der Qiteratur nicht ded Vlagiats bejdhuldigt werden.
Und auferdem liegt ihr Uebergewicht in dem Shlujab:
sAle nie Herrichaft will pam!”

; AL2 ich bor ein paar Tagen 3u meinem Pribatvergniigen
mit Der ©fvaenbahn in die ,enteven Griinde” fubr, wm ein
wenig im iivilicen grofien LWien, das nicht alle Betwohner
ber gentraler gelegenen Quartiere fennen,.jpazieven zu geben,
fiel' miv Diefer ©Sa ploklich etn. G8 war ein vedit Haplicher
Tag mit glasflover Fohnluft, tropfenden Dachrinmen und
ienem jchauderhaften Schlamm, der fich) bet Tauwetter in den
vernachlajligten Stragen der ebemaligen ,Haupt= und Rejidbens:
ftadt” bildet. Amt frithen Mioraen batte fich fchattenhajt und griin-
Tichenr ngejichtez Madame NMigrane an mein BVett gejehbt und
war erft eéinigen Ditter-iveifen Pyramidonpaitillen gemwidjer.
Die Pervent waven unrubig, und die empfindliche Gallerte in
ber ©dyidelfapiel, Dbdie fortwabrend jdhmerzhaft an ibre
Indchernen Wandungen fHeB, brachten nur ungeordnete, von
Teichter LWerivirrung Defallene Gedanfenveibent DHerbor. Aljo
eine Stimmung, um {o recht bid an die Knie im Elend bdex
4
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andernt 3u ivaten, Mitleid su traufeln und in jeder Wnteritod-
wohnung ein Hungers und CGlendsdvama 31t vermuten. A3
mir aber mitten im Gefreifd) der Tramivaybremien (audy eine
prachtbolle und nach ,Cnaueten” {chreiende Wiener Sachel),
bad wie ein jharfer Drillbohrer in mein gereizted Gehsr fubr,
Marianfad golbene Worte einfielen, mupte ich lachen. Fa,
nan fonnte in der Vorftadt ebenfo gut mach Clend fabnden,
iwie man Rindfleijch fiedent fanmn; aber jo iwie die Moglichteit
pes Bratend bejtelt, {o fann man ja aud) Hier die Sade ein-
mal von der Geiteren Seite betradhten, wenn man twill. Und
bei ®ott, bad wollte id).

Dasd Schidial macht fich manchmal, aber jelten, den Spafd,
Die Pliane ded Menfchen zu unteritiiben. ©o gejchah ed diedmal.
®leich die exfte Rerjon, die mir beim BVerlafjen des Stations-
baudehend begegnete, erfrente mich. G2 war ein geradesnt ehrz
witrdig 31t nennender Ehnapsbruder, unter deffen verbeultem
Meelonenhut die veiBen Loden in jugendlidher Fiille Herbor=
quolfen. Seine Hofe Latte in Der SiBgegend den und etwad
ungewohnten, viel Stofj erfordernden ©chmtt der in Bosnien
iiblichen Beintleider und fiel unten in furzen, aber malerijchen
Franfen auf dad bequeme Schubiwert. Cin Rod aud flectigem,
brawmwem Samt lieh < ein Stitd  Der Mannesbrujt und ein
fjabellfarbiges Hemd fehen. Aus dem froblich lachenden Geficht
leuchtete fupfern eine ungeheure RKartofielnaje, unter der ein
wilder Sauerfrautbart bdie Biige Dder unteren Gefichtdhalite
perbarg. Der Greid Detvachtete mit wafferigen Weuglein eiie
[eere, Dicfbauchige ®lasflajche und lehnte, offenbar durch ein
beftig auftretended ,Sdmaggerl” am Gefen verfindert, an
einem Qaternenpiabl.

3 — % bupp! — # blod — 13 bpgl”

Sch tvat auf ihn g1 und fragte teilnehmend nacdh) Ddem
Grund jeiner LVerjtimmung, Ddie jo gar nidht u feinem
ftrablenden Antlih pafte.

Gr fah mich mit jenem fharven Blid an, den ih bidher
nur bei audgeftopftent Tieven beobachtet Hatte, fhucte fraftig
aud und fagte danm fvegiverfend:

+B — b6 — bloded Inbdivtdivml”

Mun, ich geftehe, ich waxr verlebt. Wber e3 fonunte ja audh
ein Mifperftandnis jein — nidht wabhr ? Und fo entichlof ih
wmich, Deutlicher z1t fprechen. :

JHamt & pielleicht fan Schnaps mehr ?”

Na aljo. Der Ehriviivdige, der ftarf an die Einfiedler der
alten Ritterjtitche evinmerte, Hrach in ein gludjended Qachen
aud, bad tief aug der Kehle fam und mich veranlafte, fitr all
Falle die Diftans wijchen und Leiden i vergroferi. ;
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Matiivli — net — Hupp! — reibn & a Gold her, 8
o’jcheiter.” : <
,Sa, wollen Sie nodh) Schnapsd trinfen ? Laffen Sie dad
[ieber bleiben, alter Herrl” ‘
Ein edler Bug unjaglich bittever Verachtung erichien tm
Dulberantli ded jilberbaarigen Mannes. Dann aber bijnete
fich feinr Pund, und in einer Wolfe bon jharfem Fufeldbunit
fam ie ein jdhjivered GejdhoR jened Donnerivort geflogen,
902 einft Bei Waterloo den Lippen Cambronmwed entromen
ar. ©Stumm nabm i) eine Note und lieh fie in die Hand Hed
Erzitvntent gleitenn. Er murmelte trgend etivad und {tolperte
- bon dannen. Hatte exr 3um Dant mein Kopjiveh mitgenommen ?
§3 war auf einmal forf, tvie weggeblajen, und jtehe, tvie ein
Beichen Der Gbtter Blite bIOHLG aud etnem Woltenfbalt ein
Bitndelhen von Goldftrahlen, madhte die Schetben der Heinen
Daudcen feurig blinfen und legte fich ivie ein Heiligenjdjein
I die Qocden Ded alten Hallodris, der mit merfiviirdig ficherem
Sefithl einer FTiir ufteuerte, auf der in grofien Emailbuch-
jtaben die Worte ,Tee — Fum — Kognat” ftanden. Wer iveil,
0b er nicht ein berfleideter Geijt von Ferbinand Rainundicher
Art war, der mich zum Dant fitr eine wabrhait gute Tat be-
lobnt Batte? Denn ficherlich it ed ebler, einem obhnehin
Nichtlich unbeilbaven lfoholifer bie IMittel 1t eimem neien
Raujch sur Verfitgung au jtellen, ald in mit einer lauwarmen
Dujche von guten Lehren und Grmahmumgen 3t Grgerm und
10 den Keim zu einer Erivanfung jeiner Giuferleber 3u leger.
Aber wenn i) auch geiwollt Hatte, wave ed3 mir an diejem -
Tage unmiglich gewefen, Gindritde aug der Tiefe zu fammeln.
Mein Gott ja, Hier wohnten arme Lente, und e3 ivive leicht
Tertig geivefent, oud einer Qaune Levausd bdas {oziale IMif-
berbaltnis, in dem fidh die Wenichheit nun einmal Dbefindet,
3 leugnen. ber diefe gewify nicht bemittelten Menjhen in
dent dDumpfeit Wohnungen und Haklihen Gajfert jchienen mir
die Gabe z1t Befien, 1ich {iber ihre engbegrenste Qage 3ut ex=
Beben. S firtdh) an Den Haujern entlang und blidte o int
Boritbergehen in Bimmer, deren Fenjter offen ftanden. Da
waven alleclei liebe und gemiitliche Dinge 31 fehen: - gelbe
Sanarvienvogel, die [ujtig zwijdhen atvei wobhlgefiiltten Napfen
Sin und ber fprangen, jchine Altwiener Uhren unter Glas:
Itiirzen, ein gevabmted Silberjtranflein, fromme Deldbrude 1und
fejtictte Hausfegen. Rlaviere Ilimperten, ditnne Stimmlein
langen dad ,Lercher] von Hernald’, und ganz unten, i der
Gedfineten Fiir eined fleinen Gajthaujesd, jchmetterte Carujo
aus einem fechsfantigen, Huntbemalten Blechivicdhter die grofe
rie aud 2ida”. Drinnen am blanfen $Holztiich jafen zivet
Arbeiter mit guimiitigen Gefigtern und affen Suadwiicite
49‘
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mit Hausbrof, mit den Tafcdjenmeijernt Hedachtig und jauber
dte rofigen Sdjeiben {dneidend, {o daf mir dad Waffer im
Nunde ujammentief. Wuj dem bernjteinbellenn Bier in ihren
Glafern ftand dider weifer Sdhaum twie Rahm.

S fab, daf Diefe Strafe, die im grauen Nebelwetter o
Ditrftig und freudlod augfal, i Wivtlidheit ein lujtiged und
genuitliches Stiid Wien fiir: fid) war. Die Leute fannten fich
alle und lachelten fich 31, wenn jie fich begegneten. Cin winziges
fletned Ding von bier Jahren trng am Wenr eine Wichs-
Iemmanhtmcf)e und wied energifch den noch fleinevern Bruder
i Der auj den Achielnn gefnopiten Ccﬁneﬁfeuerﬁofe aurecht, Der
ntit Dent frumimen Beinchen gefliffentlich in jede Qache paticite,

Daf die Schofoladenbritbe mir o {prigte. Cr {chien aber doch |

biel Jtefpeft bor Dder biebjenden Stimme Dder Sdhwefter zu
- baben, die iGm wiederfolt zurief: ,Soril, wann’s O net LHrab
bijt, friagjt 3! Gin bavtiger Mann i blauer Axbeitsileidung
‘blieb lachelnd fteben und fabh Den RKindern nacdh). Vor einem
Haudtor jaf ein aftbmatijcher, fetter Gpits, der alle Mienjchen,
bie boritbergingen, mit nachlajfigent LWebdeln begriifte. Jtur
midh) Bujtete er mit Geiferer Stimme an. I fand dad ganz in
Drdmung, denn i) war ein Frember Hier.

Ka, tdh unterhielt midh gans IBftlcd) in der langen Gafje.
Zch borte, twie die Qofomotiven BHinter einer Hofen Rlanfe
aufjchrieert und mit Getdubendem ABijchen iveife EDam.‘pfmoIEcn
pon {ich gaben. e fab bollgefiillte charlachrote ZTramivays
fagen mit Stummern, die i) nody nie erblictt Datte. Am C&nhc
der ©trafe, auf einer fleinen braungriinten Wiefe, ftanden
swet himmelblane Wagen und ein Halbfertiged Leinenzelt, an
pem Manner in geftreiften Trifotfembden arbeiteten. Einer
vief: ,2Willem, fomnt’ mal Hier!” Und ein Krausdlopf, den jeder
Menich auf bdiefer Welt fiir einen Spanier gebalfenn Hatte,
antivortete: ,Jedbuldediv!” Dannitellteich mich vor den Wuslage-
faftert  eined Pootographen am  Dder Gde und betvacdhtete
lanige Die Brautbaave. ,Sie” Ilefute fich ftetd an ,feine”
@djulter, und ,Er” Hatte tmmer Hinftlich geivellfed Haar und
tinent Gehrod. Da war ein Soldat der verfdhollenen Geftiitd-
brandje mit grimmigent Gejicht und- wiitend gejdivungenem
@abel; offenbar ftand in feiner PLantafie der Feind im Bes
griffe, miberrecdhtlich bon Den avarijden Dedbhengjten Gebraud)
3 madgert. Auch et Fager faB, gang in Samt gebleidet, mit
aufgezivivbeltem Schrmuvebart und einem uodh madhtigeren

Gamzbart, auf einem BVaumftrunt, Ddie ifrene Flinte {dhups
fertig  auf Dden SKnien. Weibliche Firmlinge im mveiﬁcnl
®ewande, mit Haaven, ‘denen man die ,WuterIn” nodh anjab,
Snabern, denen {hiver und gleifend sie {ilberne Uhriette auf der |
LWejte baumelte, und Goden, die tm- {dhdnen Gefithl ihrer unz
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Beftreitbaren Giite bdie beringte Hand auf die Schulter iHhrer
©dyiiblinge gelegt Datten. Hier war aud) der Gefangberein
»2 Dulliahbritader” wm etn BierfaB verfammelt, auf dent mit
Sfreide der befannte § 11 verzeichnet ftand. Der Fabhnenjunier
mit dem Trinthorm, Dasd einft bad langlt vermoderte Haubt einesd
ungarijchen Ochfen gejchmiictt hatte, Hielt unentivegt bas Banner
Do), und iiber den Kbpfen der in der leiiten NReibe ftehenden
®anger war an der Wand der Wablipruch zu lefen: ,Deutidher
©Sang und Gerjtenfaft — Schaffen Frobiinu, Glic und Krajt.”
Der fhmale Gladtajten ded Lichibilbtitnjtlersd gab ein vedht guted
Bild von Dden Menjcgen diefer Gajle, bdie eigentlich in ihren
bejcheibenent Freuden, in ibrer Unbanglichieit an altvaterijche
Sorment und in ihrem gemiitlichen SBujammenleben eine
rithrende Gemeinde bildeten.

Nun, nun — ich wupte vecht gut, da mandhmal ein Mann
betrunfen nad) Hauje fam und feine Frau {chlug; daf vielleicht
mehr al3 eind bon den Kindern, die jo vergniigt in einem Haufen
Banjand gruben, den Anfang der jdhreclichen Wiener Krant-
Beit in jeiner jungen Bruft trug; idh abnte, daf nidht in allen
Bimmern Biedermeteruhren und Hitbidh gehifelte Dedhen zu
findent twarvem. Aber bet all bem mubte ich mir geftehen, dap
biefen Hier genmit {o tvie Denen in Den vornehmen Teilen Der
©tabdt ein wobhlgeriittelted Maf von Freuden zugemeffen war,
bag Den ©cheffel, Der mit Leid gefiillt war, bverfiipte. €3 ijt
immer gut, wenn man ficdh in allen Schichten der Menjdheit
beivegt. Mander Diamant ift in der Tonerde gebeitet und«
entgebt Dem, Der nicht 3u graben verftebt. Und biele fehen nur
dent Glang, und e3 feblt ihnen die jrhitbende Brille, mit der man
bie Flede in Der Sonme fehen fanu.

A5 ich tm fleimen Volf3cafs faf und auf Hejondered Ver-
Iangen einen recht guten RKaffee befam, mitten unter behaglich
rubendent Maritleuten und Arbeifern, Ddie Hed Feier-
abends froh twavenm, fiiblte i), DaB e8 gar nidht
fp itbel mwar da Draufen. Man wmufite eben fein Fleifch
fieben, wenn wman €2 nicht braten fonnte, und ed jhmecite
ficher ebenjo gut. Mir fielen Hier im blaven Raudy ber Pheifen,
bert ih bon Beit zu Reit fiir mein QLebent gern rieche, beim
Geflapper der Schalen und im Geraufch der derben, gejunden
Stimmen allerhand Sachen ein: Da drinnen, in einem pracht-
vollen Hausd, mitten in Kunitiverfer und teuren Kleinigleiten,
jai einer im Rollftubl und Hatte wobhl alled gegeben, was fein
war, fiir die Beine ded Manned, der Heut’ frith und alle Tage
bisher Den bierftiindigen Weg nach Wien machte und abeuds
auciicfging. Und dasd rotbacdige Madel, dasd bet einem tappifhen
Bugriff ibred Begleiterd halb gefchmeichelt, Halb gedrgert auf-
freijchte, hatte feinen Grund, eine reidhe Schtvefter 31 beneiden,
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die in eimem miv wohlbefannten Palalt in Seide und Spijen
lag und nicht mehr war ald ein fnifternded Lichtititmpicdhen, dag
mit Dem Cridichen fampft.

Nber der Wind, Der hier, ivie ed im Liede Geift, ,immer
wabht’, nahm Ddiefe Gedanfen wmit, ald ih aud der niedeven
®Glastiiy tvat, und formbe ausd ihnen, ausd dem Sand, mit dem
die Rinder {pielten, und ausd den Stitddhen eined Briefed eine
recht niebliche Eleine Windhofe an einer StraBenece, wirbelte
Dad gange ein paarmal im Kreife umd verjtreitte es iiberall,
wobin er fam. Und auf einmal merfte i)y, bdap er einen ganz
leifen, feinen Friiblingdgeruch) bon den Bergen brachte, auf
benent Dex Schnee {Hmolz.

Qo
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