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I.
-- All deine Ideale sollen mich nicht irre führen, wahr zu sein,
und gut und böse, wie die Natur ." Goethe .

Es war zu Anfang Februar
und die Hänge rings standen

Lief im Schnee. Das Gasthaus lag
an der Landstraße erhöht, gleich einer
Aussichtwarte, und darüber ergoß sich
die Sonne wie weißer Flammenregen.
Gr hatte sich einen Stuhl vors Haus
gestellt und saß nun stille da und
träumte mit halbgeschlossenen Lidern .
Das viele weiße Sonnenlicht flimmerte

ihm vor den Augen, und es trug schon jenen
stechenden Schimmer, der uns das Nahen des
Frühlings kündet . . . .

Wie ihm die Ruhe wohlthat, und diese Stille, die sich
vom Flußbett herauf sang , die Hänge hinaus bis zum
Himmel und wieder hinunter. Die Luft staute sich förmlich
vor Wohlwollen und es war ihm , als streichelten ihn liebe
Hände. So saß er da wie lauschend, und ab und zu kamen
Menschen vorüber, denen mußte er zulächeln, denn sein Herz
war lauter Liebe. —
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Sie hatte früh morgens von ihm Abschied genommen
mit Augen voller Thränen , und sie war so schlank und bleich
gewesen wie eine Blume im Nachttau . So schön hatte er
sie noch nie gesehen. Wie ihr alles gehörte in ihm , gar
alles ; er konnte sich nichts mehr vorstellen ohne sie, überall
sah er ihr Bildnis und ihm schien es, als zittere der sanft-

süße Alang ihrer stimme beständig durch die Atmosphäre.
Unten rauschte der Fluß , und das Licht rings und

die Sehnsucht wiegten ihn in Schlummer. Der Aopf glitt
ihm langsam auf die Brust hinab und machte hin und
wieder jene zuckende , gleichsam Halt suchende Bewegung,
die einer unbequemen, ermüdenden Stellung entspringt. Er
kam deshalb auch nicht zu festem Schlafe . Es war eine
Art Trunkenheit, die aus ihm lastete, eine Trunkenheit, die
dies weiße Licht , diese rauschende Ruhe und die zitternde
Sehnsucht über ihn ausgegossen und die alle seine Wünsche
in seinem Gehirn als Träume umgehen ließ . ----
Gott , wie das schön war ! Das Nkeer blaute in die Weite
und auf den Wogen schaukelte ein silberfarbener Aahn ;
der war mit Schnüren von blauer Seide an einen jDfahl
gebunden . Daran schloß sich ein Garten mit lauter blühen¬
den Bäumen von berauschendem Dufte. Eine Billa mit
blanken Nkauern leuchtete im Glanze der Ntorgensonne.
Der weite Balkon ragte hinaus bis nahe an die Brandung ,
und da lehnte ein junger Nkann mit dunklem Haar und
Bart , das Gesicht gebräunt von der Sonne des Südens.
Das war er — ja , das war er ! Und nebenan sein Lieb,



fein junges Lieb mit dem Goldhaar . Dies umflatterte die
schlanke Gestalt wie ein Lternenmantel. Unten sangen die
Wellen ihnen zu , und die Lonne strich darüber hin und
tauchte unter. Dann trugen die Wellen das Gesicht von
Wasserfrauen mit grünen, leuchtenden Augen. Die kamen
näher und näher und huldigten ihnen und lobten und priesen
die Lchönheit des Uleeres. Lauter Lonnenglanz lag auf der
Landschaft . Da zog er fein Lieb an sich und hob es hoch
und trug es hinunter zum Ltrande. Die Wellen schlugen
mächtiger die flanken des schimmernden Bootes . Es klang
wie ein Zusammenreden von Freundesstimmen. Er atmete
hoch auf . Zn feinen Augen brannte das Glück in weißer
Flamme und er flüsterte : „Hedda !" Da sah sie zu ihm auf
und ein Blick voll tiefer Dankbarkeit traf ihn aus Augen,
die blauer glänzten als der Himmel und mächtiger tönten
als das Brausen des TUeeres. Und er kniete nieder und
nannte sie seine Aönigin und küßte ihr die Hände und den
Laum ihres Aleides. Ihr Haar aber wand er sich um die
Finger . Lie lächelte glücklich . Dies brachte ihn fast in
Verzückung . Es kam so seltsam über ihn und er unter¬
schied nicht mehr Wasser und Himmel. Alles leuchtete
rings , alles floß und zitterte in den lichtesten Tönen . Alles
Leid, das er erduldet , alle Thränen , die er geweint , es trug
nun dazu bei, sein Glück zu vertiefen . Und er mußte laut
aufjubeln -----

Da kam er zu sich . Hinterm Bergkamme war bereits
die Lonne verschwunden . Es fror ihn an Händen und



Füßen , denn sein Stuhl stand bereits im Schatten. Mechanisch
sprang er auf und ging einige Male vorm Hause auf und
ab , um sich zu erwärmen. Dann kehrte er in die Stube
zurück mit glücklichen Augen . . . .

Später hing die Nacht weithin ins Thal . Da lehnte
er am offenen Fenster und sah hinaus . Im Hause war
es still geworden und hinter den Fenstervorhängen erlosch
allmählich der Aerzenschimmer . Die weißen Mauern lagen
wie todt unterm kalten Nachthimmel. Seine Augen irrten
suchend durch die winterstarre Landschaft . Die Tisak rauschte
herauf und der Schnee klirrte spröde in der großen Aalte.
Tine eisige Luft strömte ins Zimmer . Im Sternenscheine
schimmerte der Bahndamm und wand sich in weitem Bogen
um den dunklen Lauf des Flusses . Ganz unten abseits
flackerte ein Lichtschein . Dort stand der Bahnhof . Dies
brachte ihm wieder ihren Abschied in Erinnerung . Seine
Augen brannten Heller und durch seinen Aörper ging ein
heimliches Zittern .

Tr schloß das Fenster , knöpfte seine Jacke fester und
sah lange sinnend vor sich hin.

Der kommende Morgen warf sein Licht auf ein Blatt
Aapier , darauf stand folgendes Gedicht :

Der Abschied .
Lin Schon hielt im Morgengrau'n

Der Zug , ich preßte deine Hand .
In meinen Augen fühlt ich 's thau'n,
Dein Antlitz ganz in Thränen stand.
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Ich riß mich los und stand im Schnee ,
Zum Fenster beugtest du dich vor .
Mir zitterte das Herz vor Weh,
Ich gab dir noch die Hand empor .

Und schnaubend nahm der schwarze Troß
Mit sich dein thränenweiß' Gesicht.
Auf mich im Schnee am Bahndamm goß
Die Mondsichel ihr fahles Licht.

Es war Herrensonntag und schon gegen Abend .
Er saß wie gewöhnlich im Erker der lvirtsstube und

hatte Bücher und Schreibzeug vor sich aus dem Tische
liegen . Die Hausleute hatten sich bereits an ihn gewöhnt.
Er sagte ihnen, er heiße Lolvin und sei Schriftsteller :
Schriftsteller Aarl Max Tolvin.

Eben war er mit Abräumen seiner Lachen beschäftigt ,
denn die Ltube füllte sich langsam mit Menschen . Im
naheliegenden Städtchen war die Abendandacht zu Ende,
und nun kamen die Airchengänger, um sich dafür in der
lvirtsstube gütlich zu thun. Dies war so Litte am Herren¬
sonntag, dem letzten Lonntag im Fasching. Bald kamen
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sie haufenweise herangezogen im Feiertagsschmucke : Junge
Burschen mit Federn aus den Hüten, Ukädlen in schweren
schürzen mit breiten Bändern und ältere Leute mit ihren
Rindern . Fast alle machten Linkehr im Gasthause, da es
so gut an der breiten 5traße gelegen war und man hinein
kam wie von selber. Auch waren die Wirtsleute bekannt
in der ganzen Gegend und die Wirtschaft hatte mit Recht
einen guten Ruf. Der Wein war vorzüglich und von der
Rüche her roch es nach Braten und Würsten. Ls war
für diesen Tag eigens vorgesorgt worden.

Lolvin hatte sich in einen Winkel der 5tube zurück¬
gezogen. An dem kleinen Tische saß außer ihm nur noch
ein alter Wann . Am Tische nebenan doch ging es laut
her. Dort wurde gekartet und dabei gestikulierten die Teil¬
nehmer und schrieen. Lin Bauernweib und zwei erwachsene
Wädels sahen dem Spiele lachend zu . Aus der Bank am
Ofen saßen einige Rinder . Der große Tisch im Lrker
war dicht besetzt mit Bauern aus der Umgebung. Lie
hänselten sich gegenseitig , politisierten und erzählten allerlei
lustige Geschichten. Die Ttube nebenan aber war der Fest¬
saal , dort wurde getanzt . Die Thüre stand weit offen und
ab und zu kamen blutjunge Burschen heraus und holten
sich die zwei Ukädels, die sie nach jeder Tour gewissenhaft
wieder absetzten. Dabei dankten sie einfach und schwitzten . . . .

Draußen in der Dämmerung lief die Rälte klirrend
übern Schnee. Die Leute, die jetzt ankamen, sahen sehr
erfroren aus und waren froh um eine warme Ltube. Ulan
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rückte an den Tischen noch mehr zusammen und saß nun
da dicht an einander , so daß die Aleider sich drückten. Die

paar rauchigen Lampen erhellten nur schläfrig den gefüllten
Raum . Ls lag über den Tischen eine schwere Wolken¬

menge von Rauch , und das Lärmen schwoll an , daß man
sein eigenes Wort kaum verstehen konnte . Der Geruch
von Speisen und Tabak breitete sich über die ganze Stube .
Die geschäftige Frau Wirtin war überall zu sehen. Ihre
stattliche Gestalt mit dem gutmütigen , geröteten Gesicht,
das jedem zuschmunzelte, hob sich vorteilhaft ab vom
rauchigen Gewoge der vielen sitzenden Nkenschen.

Im Nebenraume wurde das Tanzen immer stärker.
Einige stampften den Boden , daß es dröhnte . Der Staub
wirbelte zur Thüre heraus und hinterher jagten die Töne
der ersten Geige . Der Wirtin kleines Töchterlein kauerte
Arm in Arm mit ihrer Schulfreundin am Ofen und lachte
mit weiten Augen in den Lärm hinein . Die Brüder halsen
mit musizieren und über all dem Lärm und Dunst und

Rauch lagerte wie ein Stückchen Himmel der Frohsinn .
Selbst der kleine schwarze Spitz unter der Ofenbank verhielt
sich srohruhig und hörte andächtig zu .

Doch Solvin mit seinem Sinnen weilte abseits des lauten
Getriebes . Seine Gedanken konnten nicht von ihr lassen
und ihr thränenblasses Gesicht schwebte vor ihm auf und
nieder .

In dieser Stimmung schrieb er in seinem Winkel fol¬
gende Zeilen :
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Gequalm und Dunst die Stube füllt,
Die Menschen wie in Rauch gehüllt.

Es johlt und stampft und springt und hackt ,
Und eine Geige giebt den Takt .

Gesichter glüh'n von Tanz und wein ,
Träg flackert drüber Lampenschein .

In einem Winkel einsam ich,
Todmüd , mein Kind , vor Lieb um dich !

HI.

Zeden Morgen gegen acht Uhr kam Tolvin schon in
die Wirtsstube. Tein Tchlafzimmer war furchtbar kalt ge¬
legen und chatte keinen Gfen . Durch Ritzen und Fugen
schob sich die Aalte , und der eisige N)ind rüttelte an die
schlecht schließenden Fenster.

Es war ein selten harter Winter . Die Tcheiben trugen
Eisblumen , die alle Aussicht mit einer dicken schweren Aruste
verschlossen. Die ältesten Leute konnten sich so großer Aalte
um diese Zeit nicht besinnen . Und Tag für Tag wurde
es ärger . Die Nächte waren blank wie Glatteis ; ihr
Atem fror sich an der Luft spröde , so daß es klirrte
wie Glas .
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Die Sterne staunten darüber und zogen sich zurück
in unendliche Fernen. Ihr weißes Gefunkel schnitt un¬
sagbar gleichgiltig zu Thal . N) ie der Morgen heraufzog,
Verblaßten sie zwar , aber der wolkenfreie Himmel behielt
noch jene schleierhafte kalte Färbung , als läge er umwickelt
mit dem bleichen Nachtglanz der Sterne. Nur um die Mit¬
tagszeit brach sich die Sonne aus kaum einige Stunden voll
durch, und der Himmel zeigte dann jenes tiefere Blau , aus
dem die Märme fühlbar niedertroff.

Unter solchen Umständen blieb Solvin auch meist den
ganzen Vormittag in der Stube. Die war gut geheizt, und
in dem warmem Raum nahm sich das frostweiße Sonnen¬
licht weit wohlthuender aus als draußen. Ts legte sich über
Tische und Bänke , hing sich an die U)ände , hüpfte über
den Fußboden und glitt leise durch die ganze Stube, und
es sah sich so erquickend an, als ob es auch erwärme.

Er ergötzte sich kindisch daran und hielt im Lesen oft
inne , nur um so einen Sonnenstrahl mit Muße aufzufangen
und auf sich herumtummeln zu lassen. Das schien ihm
alles lauter Leben , und es entfachte noch mehr seine
Sehnsucht . Dann packte er plötzlich zusammen und ging
hinaus , stieg die Hänge hinan auf schnee - und eisigen N)egen
und sah in die Meile mit brennenden Augen. Es zitterte
alles in ihm, und dieses Zittern übertrug sich auch auf die
Landschaft .

Die Ronturen der Berge kamen zu schwingen und die
Hänge und die einzelnen Gehöfte; selbst überm Flusse hingen
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leise schwingende Farben . Raum , daß er ruhig zu stehen
vermochte ; immer wieder trieb es ihn weiter , denn seine
bebende Seele ließ den Körper nicht ruhen.

So eilte er aufwärts und glaubte durch Anstrengung
das sehnsuchtbange Weh in seiner Brust zu stillen. Aber
er fand keine Ermüdung . Cs trug ihn aufwärts wie mit
Flügeln : sein Weh trieb ihn an und die Sehnsucht hob ihn
hoch. So eilte er weiter und es sah sich dabei alles so
grenzenlos traurig an. Da fror ihn oft vor Schwermut,
und er lehnte sich dann an einen Zaun und verlor sich all¬
mählich in die grelle Stille.

Zn solcher Stimmung schrieb er einmal in sein Heft :

Winterstimmung .

Lin Schweigen zittert über Schneegefilde .
Am Hange frierend schwingen schlanke Reben;
Dahinter reckt ein Dolomitkolosse
Sein weißes Haupt. -----

Des Sommers Blumenleben
Wohl möcht' ich schenken diesem bleichen Bilde,
Draus jagen meiner Schwermut schwarze Rosse !

Auf dem Rückwege mußte er acht haben, nicht auszu¬
gleiten . Die Wege waren gefroren und an jähen Stellen
oft ganz vereist. Dies zerstreute ihn ein wenig und machte
ihn müde. Er kam dann hungrig und hochgerötet im
Wirtshause an.



An feiner Stimmung aber blieb viel Weichheit hängen,
und es flatterte wie Schleier vor seinen Augen.

An solchen Tagen war er sehr wortkarg bei seinem
späten Mittagsmahl .

IV.

Die Gaststube bot viel des Interessanten .
Oft kamen halberfrorene Handwerksburschen. Die

hatten keinen Heller bei sich und baten um etwas zu essen,
und daß sie sich ein bischen wärmen dürften . Sie kauerten
sich dann pustend auf die Ofenbank und waren froh um alles
Dargebotene. Später wanderten sie dann wieder weiter. Die ,
welche erst abends kamen , fanden auch Unterkunft im Stalle .

Wenn Solvin in der Stube war , unterhielt er sich auch
mit ihnen und gab ihnen von seinen Mahlzeiten . Ts rührte
ihn dann, wenn er sah , wie freudig dankend sie alles an-
nahmen, und er sandte im Herzen der Geliebten den Dank
dieser armen, fremden Menschen und glaubte dabei, es müsse
an sie herankommen wie eine Lichtwelle.

Manchmal kam einer dahergelaufen mit etwas Geld
in der Tasche . Der that dann groß und herrisch wie
ein reicher Wirt , ignorierte seine Aollegen, zahlte und ging



kaum grüßend aus der Stube. Dies war für Solvin ein
Zwischenspiel von unsagbarer Uomik.

Andere wieder waren überaus sprachselig , diese setzten
sich wohl auch öfters zu ihm hin und fingen gleich an von
allem Möglichen zu disputieren.

Einmal kam ein alter Schnapsbruder , ein recht drolliger
Geselle . Der setzte sich zu einem Bauer am Tische und im
Verlauf des Flausches behauptete er, die Maler seien eigent¬
lich alle sDfuscher , denn sie seien nicht einmal imstande ,
einen freudigen Hund zu malen , dies sei ihnen ganz un¬
möglich . Und der Bauer wollte das nicht begreifen . Da
sagte der Schnapsbruder weiter, dies sei nämlich so : ein
freudiger Hund wedle stets mit dem Schwänze , und kein
Maler könne einen Hund malen , der mit dem Schwanz
wedelte. Da gab sich der Bauer zufrieden , und das laute
Lachen beider füllte die Stube.

Solvin fand viel Freude am Humor dieser Menschen ,
und es war ihm eine Genugthuung , zu sehen, wie sich der
Frohsinn in den dürftigsten Verhältnissen heimisch fühlte.



V .

Es war an einem Nachmittag , da ging er wieder

hinaus ins Freie . Der Himmel hing überm Thal wie
mattes , weißblaues Glas in völliger Klarheit . Die Eisak
trieb große Eisschollen und die Schneefelder rechts und
links schimmerten in der Sonne .

Solvin suchte sich die sonnigsten Wege aus und stapfte
die Landstraße dahin in tiefen Gedanken . . . .

Was sie setzt wohl machen würde ? Gb sie an ihn
dachte um diese Stunde ? Sie hatte gewiß Sonne im

Zimmer ! — Ein Fenster ging ja auf die Straße gegen
Westen . — Und der Gedanke , daß sie Sonne hatte , er¬
wärmte ihn .

Dann stieg er weiter hinaus die Hänge . Da gab es
schöne , sonnige Punkte und die Aussicht erfüllte sein Gemüt
mit Freude . Aber die Sehnsucht blieb ; die wurde er nie
los , die kletterte immer von neuem in ihm empor und

stach auf seine Sinne . Die Gedanken wurden wieder trübe
und wickelten sich in graue Schleier , die wirkten wie Trauer¬
bänder und siatterten um die ganze Gegend .

Die Sehnsucht ward größer und seine Seele hungerte
nach Duft und Blumen . Er meinte den Frühling . Es

fror ihn bis ins Herz hinein und seine Augen langten
gleichsam nach Wärme . Auf einen großen , trockenen Stein
am Wege setzte er sich hin und sah sich nach allen Seiten wie
suchend um . Dann schrieb er in ein Heft, das er stets bei sich trug :
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Frierende Landschaft .

Schwarzgrüne Föhren türmen sich am Hange;
Dazwischen blinkt des Grundes weiße Kruste ,
Und blaue Schatten wogen breit im Schneefeld ,
Das dichtan blendend funkelt in der Sonne.
Ls singt des Flusses bläulichgrüne Welle,
Eisschollen treibend vor sich hin ,
Und drüber hängen violette Schleier .
Am Ufer klirrt vergilbtes Laub
An trotzig knorrig harten Stämmen;
Und südlich wallt ein Rauschen weit ins Thal ,
Ausklingend in ein Fleh'n , so tief und innig,
Als bäten lauter frostrote Kinderhände :
Frühling komme ! -----

Frühling komme ! Er sagte es laut vor sich hin und

dachte dabei an Hedda .
Diese Trennung war eigentlich die Winterszeit , die

starre , kalte , mit den eisigen stürmen und den spröden
Nächten . Er sehnte sich nach Weichheit , nach Schmieg¬
samkeit , nach laulinden Lüften , nach Rüssen der Nacht in der

Düftefülle , schwer sollte das Laub rascheln im Nachtglanze
und die Luft sollte einen betasten wie liebetrunkene Hände .

5o sei der Frühling im 2üden und der Sommer im
Gebirge und der Herbst in den Rebenlanden und sie alle

seien wie die Liebe so schön — so weich — so verschwen¬
derisch — alle diese Jahreszeiten — Aber der Winter ! —
der Winter — der sei nie wie die Liebe. Der sei wie ein
altes , zahnloses Weib , das beständig keife auf alle Jugend
und Anmut , auf alles Blühen , auf das Blut , wenn es



stürmend und pochend nach Erlösung schreit in der Aual
seiner Triebe, im Vorgefühle der Rraft .

Und doch — so ein trautes Heim , ein eigener Herd ,
eine prasselnde Flamme am Ramm und der Raum voll
wohliger Wärme ; — da sei der Winter wie eine gute feine
Frau , die still dasitze in Tammt und Wolle und dem Treiben
der Jugend segnend lausche und dem Geläute der Liebe.
Aber dies könne nur sein , wenn Heddas Atem durch die
Ttube wehe , wenn ihr Haar wetteifere mit der Flammen¬
helle im Aamin , wenn ihre Augen sängen das hohe Lied
der Andacht und der Freude. Dann freilich wär auch der
Winter wie die Liebe und die Wintertage hätten ihre Rauh¬
heit verloren. Es wäre draußen der Frühling nur ab¬
gestorben , um zwischen vier Wänden neu aufzublühen in
intimerer Fracht . Und der 5ommer erstehe dann wie in
einem Treibhause , kräfteschwer und schwül mit lauter
brennenden Blumen , die die Luft mit Duft erfüllen würden,
ein Begehren ausströmend, das mit fiebernden Händen nach
der Geliebten lange und ein Fleisch und ein Blut sein
wolle und eine Teele. 5o wäre der eigene Herd — das
Heim mit Hedda . Er verlange danach mit jedem Atem¬
zuge, er dürste und hungere danach — er recke nach ihr
seine Arme endlos — endlos --- --

Es wurde schon dunkler und der Wind kam eisig .
Die Eisak rauschte herauf wie höhnend . Vereinzelte Uinder-
stimmen von den Gehöften her. Der Himmel wurde bleicher
und die Wege härter . Der Lchnee knisterte im Verkörnen .
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Rasch kam der Abend vom Thal herauf mit eisen¬
beschlagenen Schuhen ; die machten ein kratzendes Geräusch
wie Glas auf Eisen. Er knöpfte seine Jacke fester und
stülpte sich den Hut über die Mhren. Der Wind blies ihm
Schneestaub ins Gesicht. Da zog er den Hut noch tiefer
in die Stirne und kauerte sich mehr zusammen. So blieb
er und erwartete die Nacht. Und sie kam in Schneestrümpfen
und jDelzschuhen die hänge herauf mit eisigem Atem. Das
Rnistern im Schnee wurde lauter und die Formen rings
dunkler. Die Bäume wuchsen an zu schwarzen Aolossen ,
die sich spukhaft bewegten . Die Gehöfte glichen wuchtigen
Felsblöcken . Da und dort ein Lichtschein aus einem Fenster,
der lockte wie eine Freundesstimme. Sein Verlangen wurde
wilder, sprühte Funken. Die liefen übern Schnee hinab
und hinauf und suchten nach den Menschenaugen, die er
so sehr liebte — nach heddas Augen ; sie dünkten ihm wie
die Augen Gottes . Sie klangen wie Feierglocken , senkten
in sein Herz Gebet und Andacht und machten ihn zum
Rinde. Und wenn sie lachten , überschütteten sie ihn mit
Blumen . Manchmal jedoch entzündeten sie in ihm seine
ganze Leidenschaft, dann loderte alles in ihm : jedes Wort ,
jede Geste, jeder Atemzug; dann war er wie eine Flamme ,
die sich selbst verzehrte . Aber ihr Lachen machte ihn wieder
sanft und brachte ihm zugleich ein Weh, das ihn beseligte.
Er hätte nur ihre Fingerspitzen streicheln und küssen mögen
und ihr Antlitz schauen , die Macht bewundern, die von ihr
ausging . Wie er in ihrem Lächeln sich gleichsam gebettet



fühlte wie auf weichen Blütenblättern , deren Duft ihn ein-

schläferten ; wie dieses Lächeln Ruhe ausstrahlte, sein Haar
liebkoste, die Stirne ihm glättete, wie es ihn völlig auslöste,
so daß sein ganzes Ich wie ein Traum ward ----

Nun war er aber wirklich müde. Die eisige Luft hing
sich hart um ihn. Tin kleines Stück Nkondsichel sah noch
übern Bergrand . Die Sterne schimmerten schwach wie matte
Goldflecke. Unten das Rauschen der Tisak hörte sich an
wie eine grollende stimme , die sich in Alage auflöste. Tr
ward immer müder und fühlte sich grenzenlos vereinsamt.

Wenn er nun einschlafen würde? Ts waren vielleicht
zwanzig Grad Aälte — da könnte er lange schlafen —
lange, lange — ewig . Das wäre ein artiger Tod , viel¬
leicht wie ein Traum , der nie ausgeträumt , nie aufhören
würde. Tr würde dabei an sie denken, so mit aller Wucht
seiner Sinne, und da müßte es sein, als ob sie komme und
zwar im blauen Aleide vom Sommer , das sie in der Hänge¬
matte trug und aus der Bank am Bache. Sie war schlank
darin und duftig und biegsam wie eine Weidenrute, und
das goldfarbene Haar stach so gut ab von der blauen
Farbe . Da dürfte sie nimmer fort, er würde sie mitnehmen,
hinübernehmen im Traume . Dann hätte alle ^ ual ein
Tnde, alle Leidenschaft, alle Sehnsucht , alle Liebe . . . .

Die Nacht wurde immer lauter. Das Dunkel redete
aus ihn ein mit der Stimme der Geliebten. Die Sterne
flackerten vor seinen Augen, dann drängten sie sich , reihten
sich zusammen und ein sprühender Schimmer wogte über



ihm auf und nieder . So glänzte Heddas Haar ! — und
dieser Gedanke setzte wie ein zündender Blitz sein Gehirn
in Brand . Seine Augen riefen ihren Namen durch die
Nacht , und ein Zittern schlug sich in seine Seele . Bilder
liefen darin um, unsagbar süße Bilder : Wunder von An¬
mut, Stürme von Lust, Ströme von Seligkeiten . Grenzen¬
lose Sehnsucht erwachte neu und versetzte ihn zurück in ver¬
gangene Zeit. — Er sah die große Stube in Atzwang
mit dem ächzenden Sofa . Wie sie dort tanzten und spielten
in einer trüben Februarnacht — und die Nacht ward zu
einem glänzenden Stern in seinem Leben. Dann rauschte
der See um Torbole , und sie fuhren hinaus in einer kleinen
Barke , eng aneinander geschmiegt, denn die Wellen gingen
hoch ; die Ora fegte darüber hin und straffte die Segel, die
silbern in der Sonne blitzten. Es redeten zu ihm die Oliven
von Limone und erzählten von Heddas Schönheit und Güte,
und der ganze Gardasee in seinem Wunderblau sprach von
dem schlanken Nkädchen mit dem goldschweren Scheitel und
den klaren Augen, die Heller glänzten als sein Spiegel.

Alles zog an ihm vorüber, rasch, in Nkomentbildern,
grell erleuchtet , traumhaft verklärt durch die Ferne der
Stunde : Nkolveno mit seiner lauten Schwermut, der Wonte -
gazza weit und lichtsatt und freudevoll wie ein reifer Aorn -
strich aus Schneefeldern . Toblino mit seiner stillen Weh¬
mut , und ganz draußen hing der Aarersee im Vorfrühling ,
sich aufrichtend aus der geborstenen Winterdecke . Da war
Hedda noch ein Aind und seine Gedanken flatterten um sie
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wie lauter weiße Wimpel . Aus einer Asingstmondnacht
hob sich Durnholz wie ein stiller Lchäfertraum , und der
Lee lag schwer und bleich. Die Fichten standen am Ufer
noch schläfrig vom Winter her , und der Wiesenpfad war
noch zu frühlingsjung für ihre Ltimmung . Nur ein schwar¬
zes Boot schaukelte auf dem Wasser wie ein dunkles Ge¬
heimnis, und das Zittern der Ruderschläge ließ nur leise
ahnen die kommende Reise der Glut . Gr stieg Hand in
Hand mit ihr empor im Frühlicht des Nlaimorgens ; das
Wetter war weich und der Lchnee auf der Aaßhöhe gab
nach bei jedem Lchritte . Da sprach er zu ihr von Liebe,
von der stillen Glut seines Herzens und jeder Atemzug gab
Zeugnis von der Wahrheit seiner Worte . Leine Augen
bettelten sie an um Nlilde , und sie war gut mit ihm —
tiesgut . Nküde vom Lteigen ruhte ihre Hand in der seinen
und er empfand die Last ihres Aörpers wie ein süßes Lied,
das hinter ihm herging. Wenn er stille stand , um auszu¬
ruhen, lehnte sie sich an ihn in ihrer duftenden Lchlankheit ,
und unter dem dunklen Ltrohhut zitterte das lichte Haar
im RIorgenwinde. Gr berauschte sich an ihrem Anblick
immer wieder aufs neue, und er rang nach Atem und nach
Worten , um der Lituation Herr zu bleiben und er schwor
sich ihr zu bedingungslos . . . .

----- Die Gewalt dieses Bildes trieb ihm
eine Glutwelle ins Gesicht , seine Lehnsucht loderte in
den Winternachthimmel auf , seine Augen wühlten wie
Flammen im Dunkel . Dann überkam ihn plötzlich eine



Mattigkeit , die ihn schwindelig machte . Die Bilder ver¬
loren ihre Ularheit , verschoben sich , griffen ineinander, über¬
stürzten sich und lösten sich endlich auf rnit all ihrem bunten
Schimmer wie Seifenblasen. Eine große graue Leere er¬
stand um ihn ; er fühlte sich nur mehr müde , unsagbar
müde . Die Augen konnten nicht mehr sehen, der Geist ver¬
mochte nichts mehr zu begreifen — das Gemüt nichts mehr
aufzunehmen; er schien sich körperlos in einem endlosen
Raume , der ohne Farbe und Licht über ihm hing, um ihn
Hertrieb , ihn umschloß und die Wände hatten kein Aufhören.
Aber müde war er — übermüde. Die Müdigkeit lag
überall herum , sickerte tonlos durch den Raum , tränkte
die Luft , wiegte sich vor ihm auf und ab , stürmte auf
ihn ein und sang ihm ein Schlummerlied, so weich und
linde und schläfernd — so wie Heddas Augen — wie
die Lider von Heddas Augen — so dunkel — wie Heddas
liebe Augen — so müde — — wie — so — übermüde
— Augen ------

Erschrocken fuhr er auf. Unten sauste ein Zug vor¬
bei. Ein sDfiff, ein kollerndes Geräusch und ein Lichtstreifen,
umstoben von Funken und Rauch — dann war es vorüber.
Er lag halb im Schnee und seine Glieder schienen fast er¬
starrt. Mühsam erhob er sich , streifte den Schnee von seinen
Aleidern, rieb und schüttelte sich und stieg dann , so rasch
es anging , thalwärts . Die schimmernde Nacht erhellte seinen
Weg . Unten angekommen, fand er das Gasthaus schon
geschlossen . Ein 5ohn des Wirtes öffnete ihm endlich auf
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sein Rufen hin. Dann trat er ein, todtmüde und frierend
arn ganzen Aörper.

Draußen aber blieb die Nacht rnit ihren Sternen, und

sie funkelten zu Thal , fo gleichgiltig und lächelnd über all
das Thun und Linnen der Nkenschen.

VI .

Es kamen trübe Tage . Die Lonne blieb den ganzen
Tag hinter den jWolken und die Aalte machte sich noch
fühlbarer .

Da saß Lolvin viel in der Wirtsstube und (sann die
längste Weile vor sich hin. In solchen Ltunden war er
oft von quälendem Verlangen befallen, und das Bild der
Geliebten wich nicht von feiner Leele. Dabei empfand er
den Lchmerz der Trennung bis zum Überlaufen. Und wie
um sich Erleichterung zu verschaffen , schrieb er auf ver¬
streute Zettel ab und zu feine Ltimmungen nieder. --
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26 . Februar , vormittag .

hedda , ich liebe dich !

Wo du auch weilst , mein Sinnen kann dich nicht los
werden . Wie das Leben doch seltsam ist ! Dieses Suchen
und hasten nach Glück, dieses Jagen nach Reichtum , nach
Würden und Ämtern ! Und es ist alles Luft — nichts als

Luft — Staub , der einem zwischen den Fingern verweht ,
wenn man ihn greifen will . Das Glück liegt tiefer . Das

tragen die Ukenschen in sich , tief in sich — unbewußt —
alle , und es liegt im Empfinden .

heute ist es eine lichte Wolke und morgen ein Sonnen¬

streifen , der durchs Fenster fällt ; dann wieder , eine Blume
im Ukorgentau , oder ein Vöglein singend im Laube . Aber
das Herz muß blühen , um dies wahrzunehmen , denn dies
alles liegt tief versenkt im TUenschenherzen, und die Liebe

muß es zutage fördern .

Das Glück selbst ist wie ein warm pulsierendes Herz,
das eine liebe Hand streichelt — eine schlanke, weiße
Hand ---

G hedda , wie ich dich liebe , und ich fühle mich ge¬
borgen in dieser Liebe!



27 . Februar , abends .

Oft überfällt mich die Einsamkeit wie eine Last , die

mich zu Boden drückt . Da suchen dich meine brennenden

Augen , und meine Hände tasten zuckend nach dir . Es ist
mir unbegreiflich , daß du von mir fort bist . ---

Eben sitz ich wieder still im Erker der Gaststube und

sinne in mich hinein . Draußen kriecht der Dämmer die

Hänge hinan und langsam wird es dunkler . Die Land¬

straße zieht wie ein gelblicher Ttreifen durch die weiße
Tchneekruste , wird immer schmaler und bleicher und ver¬
liert sich ins Thaldunkel . Ein Baum steht vorm Haus ;
der reckt seine kahlen Aste in den blassen Abendhimmel
wie lauter verlorene Hoffnungen , die in Sehnsüchten aus¬

klingen .
Aber wenn der Frühling kommt , ringt sich die Araft

durch , das Leben klopft an die Rinde , steigt empor , und es

giebt wieder Anospen und Blatt und Blüten , und der Baum

prangt wie im Hochzeitkleide . Es ist ein Liebeswerk der

Tonne . --

Draußen wird es immer dunkler . Ganz dumpf dringt
bis in die Ttube das Rauschen der Eisak . Ihre Wellen

eilen dir entgegen . Doch du kannst das Rauschen nicht

hören — nicht hören das Tehnsuchtgestammel des verein¬

samten Geliebten . Dein Haus liegt abseits des Flusses , und

das Fenster deines Zimmers geht in einen Garten , der ist

still wie eine Haide . Vielleicht doch hörst du den leisen

Flügelschlag meiner Liebe ; die schleicht sich an dein Fenster
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und nistet im Schnee mit Augen voll Sehnsucht und mit

Händen , die frierend nach dir langen . Es zittert ein Schatten
über die Eisblumen deiner Fensterscheiben und dich befällt
ein Bangen , als fühltest du die Nähe des Geliebten . —

Hedda ! -- Dir ist, als hörtest du deinen Namen nennen ,
und es ist ein Betteln um Aüsse . . . .

Meine Sinne schwanken sehnsuchttrunken , und in
meinen Adern hämmert deine Schönheit . Der Baum vorm

Fenster sieht aus wie ein Riese , und lauter Arme greifen
drohend nach allen Seiten . Ein bleicher Nachtglanz hängt
überm Thale und schielt nach mir durchs Fenster . Die

Einsamkeit wird erdrückend, und mein Verlangen bricht sich
mit stummem Aufschrei durchs Dunkel . Da bringt die
Wirtin ein Licht und stellt es grüßend vor mich hin . Ich
starre wie verloren in die Helle.

28 . Februar , früh .
Oft schaukeln mich die Empfindungen wie ein kleines

Boot auf sturmbewegtem Meer . Mein Herz zittert dabei
und in meinen Augen ist lauter Andacht . Mein ganzes
Sinnen ist Milde .

Ich frage mich dann , was ist das Leben ? — Und als
Antwort winken mir lauter Farben und Töne ; und sie
schwingen vor mir hin , hinein in meine Seele . Dann ist
die Welt wie ein großes Weinen und Thränentropfen
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flüchten durch die Luft und setzen sich fest im Laube, an
den Hängen und auf dem Grat der Berge . Ein feuchter
Schimmer füllt den ganzen Raum und das Sonnenlicht
knistert. Zwischendurch fallen schwankende Schatten; die
streicheln über den lautfeuchten Glanz wie schmale , liebe
Hände und ^der Glanz wird matter und matter . Eine
große Müdigkeit breitet sich ringsum aus , eine Müdigkeit,
von einem Lächeln durchdrungen, wie ein Gartenweg an
einem Rosengehege von Rosenduft. Dann nicken mir alle
die Dinge rings zu , schwer und lächelnd taumelnd wie
Rinder vor dem Einschlafen . Es ist , als wären sie be¬
rauscht von Duft , als wären sie schon im Halbschlummer
und voll von süßen Träumen , die lauter weiße Töne und
Farben ausatmen .

Und Morte fallen wie Tropfen nieder , lauter weiße
Morte , von denen jeder Buchstabe lächelt : und es klingt
wie Friede, schimmert wie Friede, schwingt wie Friede . . . .

Mie sich dann die Seele so wohlig ausstreckt und reckt
und weitet und gleichsam ihre Melt findet — eine Melt
voller Träume und Blumen . Mie dabei etwas über einen
hinauswächst, zusammenschlägt in Farben Md Licht und
Duft und einen umwickelt wie mit Blütenblättern .

Mie der Friede sich langsam ins Blut schleicht und
alle Leidenschaft austreibt und es weiß färbt , so daß die
Adern nur mehr leise sich regen wie fromme Blumenglocken
am weltfernen Maldsaum , wenn es Ave läutet. Und
drüber hin rauscht der Friede weiter. Dann wird die ganze

27



Welt wie ein Aind, das einen hoch hebt mit runden, weißen
Ärmchen und immer höher und höher in die Wolken hinein
— und es ist so seltsam , wie dieses kleine Aind einen so
hoch hebt — und wie alles so weiß ist — so völlig weiß
ist — und schwindet --- —

28. Februar , nachts.
Leise , leise
Schleicht eine Weise
Dir zu.
Durch kalte wände
Langen Hände
Nach dir.
Lauter Lieder

Lassen sich nieder
Bei dir
Zur Ruh .

3. Nkärz , nachmittag.
Nun scheint mir die Aälte gebrochen .
Ich sitze vorm Hause am Tische schreibend, und eben

fällt die Sonne auf mich wie ein warmer Atem. Ls ist
frische Frühlingssonne , und von allen Seiten tropft es vom
Dache nieder .

Lin Ltwas regt sich in mir , das mich hinausdrängt ,
hinaus in die Weite über diese Berge hinweg, die mich
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einzwängen, die wie ein Alp auf wir liegen . Ich fühle ,
daß ich fort muß , daß ich es so nicht länger mehr aushalte .

Die Einsamkeit erdrückt mich , die Sehnsucht erwürgt
mich. Die Berge schauen mich alle an wie plumpe Satz¬
ungen , die die Menschen zu ihrer inneren Anechtung er¬
sonnen . Ich aber will mich nicht fügen, will mein Inneres
nicht preisgeben ihren leeren Formen , die nur eine elende,
gleißende Hülle sind für all ihren Schmutz und für die
Lüge . . . .

So höre , Hedda ! Heute will ich dir noch schreiben,
und dir meine Bitte vorlegen, meine Bitte , die wie ein
großes flammendes Gebet sein soll, wie ein hohes Lied der
Natur und der Wahrheit , und dann will ich lebewohl
sagen diesem stillen Thale mit seiner Einsamkeit, wo ich
Gbdach gefunden in diesen kalten , herben Wintertagen , die
dein Fortgehen in mir heraufbeschworen .

Und ich glaube, du wirst kommen und mir den Früh¬
ling bringen — nicht wahr , Hedda — den Frühling ? -—
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VII.

An diesem Tage schritt Tolvin nach dein Nachtmahl
in der N)irtsstube erregt auf und nieder und wartete auf
die Ttunde, da alle zu Bette gingen. Der Wirtin hatte er
gesagt, daß er heute noch länger dableibe , weil er viel zu
schreiben habe und seine Tchlafkammer dafür zu kalt sei.
Und wie endlich alle fort waren und er sich allein fand
mit seinem Tinnen in der Ttille der Nacht, setzte er sich hin
und schrieb nachstehenden Brief :

* »

Nkeine einzige liebe Hedda !

Weißt du, ich kann nicht länger an mich halten. Nkein
Verlangen zu dir ist übermächtig geworden . Die Einsamkeit
hat es herausgearbeitet zu einer Araft für sich , die alles in An¬
spruch nimmt , was in mir lebendig ist. Ich fühle mehr denn
ze , daß ich von dir nicht lassen kann , nie lassen kann und
auch nie lassen will , weil diese meine Liebe zu dir trotz
allem Weh das Tchönste ist. Nlir ist, als könnte ich alles
verlieren , alles was ich im Leben besessen : Hab' und Ruf,
und Amt und Ehre , nur diese Liebe soll in mir bleiben ,
die mein Inneres zur Airche gestaltet und es mit wunder¬
süßer Nkusik füllt, so daß einem die Thränen über die
Wangen laufen.

Es wird wohl von Jugend auf was Eingenes in
mir sein , das mich für Liebe so empfänglich macht, das
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mich so liebebedürftig in die Welt gestellt, das mich den
Sinn des Lebens in der Liebe schauen läßt . Deshalb viel¬

leicht Hab' ich auch in mir die Eigenschaft , auf einen

Menschen alles übertragen zu können, alle meine Wünsche
und Hoffnungen , alle meine Leidenschaft und Sehnsucht , alle
meine Aräfte des Blutes , des Geistes und der Seele.

Ausgestattet mit solchem Empfinden , schreibe ich dir
nun diese Zeilen , und sie sollen vor dich hinknieen , wie ein
kleines Aind mit runden Ärmchen und dich bitten , daß du

zu mir kommen sollst und mein werden fürs ganze Leben.
Ich habe hier in meiner Vereinsamung Muße genug ge¬
habt , um über alles zwischen uns nachzudenken, über Ver¬

gangenheit , Gegenwart und Zukunft , und ich bin zur Ein¬
sicht gekommen , daß wir die Araft haben müssen, uns zu¬
sammen zu thun fürs Leben, weil es das allein Wahre in
uns ist. Wenn gegenwärtig auch Entsagung als das höhere
scheint, für die Zukunft ist es das Bequemere , und es birgt
die Gefahr in sich , uns in Wirrnisse hineinzuziehen , drin
alles verkümmern würde , was groß und stark und echt in
uns ist. Dann würden wir zu spät diese hohe Entsagung
als Schwäche erkennen .

Glaube mir Hedda , ich meine es ehrlich, und ich will
von allem zu dir reden , so gut ich es verstehe.

Wir als Liebende und Menschen haben vor allem die

Verpflichtung , gegen einander ehrlich zu sein. Über unsere
Rechte kann nur Gott urteilen und unser Empfinden , das
Gott zu diesem Zwecke in unser Herz gesenkt. Menschen



können in unserin Thun nie und nimmer Richter sein, und
die Besseren werden dies auch einsehen müssen. Zch glaube ,
je besser und größer der Mensch ist, uni so toleranter und

nachsichtiger ist er auch gegen seine Mitmenschen , und ein
Gott muß es noch mehr sein. Menn die Menge lästert
und unser Thun verdammt , so giebt dies nur Zeugnis sür
die inneren Mängel , die ihr anhasten und sür die 5cheu ,
die jede offne Thal ihrem seigen Pharisäertum einslößt,
Nach dieser 5eite hin dürfen wir nicht hören ! —

Mas nun das Leben bringen wird — ich weiß es
nicht — nur soviel steht bei mir fest , daß wir mit unsrer
Liebe alles überwinden werden , wenn diese Liebe auch unser
Glaube ist. Mögen dann die Menschen von uns denken,
was sie wollen , unser Gewissen muß stark genug sein uns

zu rechtfertigen , und unser Empfinden muß uns leiten . Das

Geschick hat uns zusammen geworfen trotz Gegenwehr und
Millen . Du hast mich größer gemacht , aber eben deshalb will

ich alles aufbieten , daß du mein wirst — mein fürs Leben ! . . .
5eit vergangenem Herbst bin ich , wie du weißt , von

Anna , meiner Frau , geschieden. Mir sind in Gutem von
einander gegangen . Ich habe ihr die Rinder und den

größten Teil meines Vermögens abgetreten , so daß sie nicht
einsam , aber gut versorgt dasteht, da sie außerdem noch über
ein eigenes beträchtliches Vermögen verfügt . Ein weiteres

Zusammenleben bei meiner grenzenlosen Neigung zu dir
wäre mir für Anna und mich wie ein schimpf erschienen
und für die Rinder hätte es nur von Übel sein müssen.
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Mas nicht zusammen paßt soll die Araft haben , von ein¬
ander zu lassen ; es ist für beide Teile das beste .

Ich will Anna nichts vorwerfen . Es hat wohl so
kommen müssen , und wir werden beide das unsere dazu
gethan haben . In gewissem Änne aber sind wir beide
ein Opfer : Anna und ich. Man mag schon an unsrer
Erziehung viel gesündigt haben ; bei meinen Eltern aber
geschah dies bestimmt in gutem Glauben . A)as Annas
Vater entschuldigen soll, weiß ich nicht (ihre Mutter verlor
sie schon als kleines Rind ) ; sicher ist , daß ihre Familie
mit meiner Liebe spekulierte , was bei dem Einfluß und
täglichem Verkehr zu allem Übel den Grund legte. Doch
könnte ich auch sagen , daß die schuld nur in mir lag , in
der Vollart meiner Liebe, die nicht auf richtigen Boden siel .
Genug , ich war nicht glücklich und da wurde ich , der ich
das N)eib nicht kannte bis zum Tage meiner Hochzeit,
sa vielleicht wohl eben deshalb , meiner Frau untreu . Für
die meisten Männer hat dies nicht viel zu sagen , bei mir
aber hinterließ es eine tiefe seelische Verstimmung , die mich
immerwährend , einer großen Last gleich , bedrückte. Dies
war schon lange , bevor ich dir begegnete . Aber damals
redeten die Leute nicht. Erst als du kamst und ich durch
dich Anna wieder treu wurde , ganz treu , so gut ich es
konnte bei meiner Dankbarkeit und ^ eelenneigung zu dir ,
erst da redeten die Leute und zwar so schlecht als möglich.
Da war es , daß in mir der Gedanke keimte , dich fürs
Leben besitzen zu dürfen . And Tag um Tag brachte Ma -

wintrrtage . 3 33



terial und formte und reifte , bis wir uns endlich nach mehr
als vier Jahren im letzten Sommer zu sagen wagten, daß
wir uns fürs Leben lieben müßten. Da war die Welt wie
ein großes Feuer voll lauter reifer Araft , und darüber hin
schaukelte die Möglichkeit unserer Ehe wie ^ ilberschimmer. . . .

Anna wußte von allem. Ich verheimlichte ihr nichts , und
ihre oft verbitterten und ungerechten Ausfälle gegen dich , sowie
das abscheuliche Geschwätz der Leute beschleunigten die Not¬
wendigkeit meiner Trennung von ihr . Deine Rücksichten, dein
Takt , deine pflichttreue all die Jahre hindurch wurden dir von
allen weiten aufs schlechteste gelohnt. Da endlich warst
auch du rücksichtslos gut zu mir und es wurde uns klar,
daß von der ersten stunde unserer Begegnung an unsre
Leelen in einander schlugen, unbewußt und gedankenlos , ohne
Absicht und ohne Ziel.

Wie der Herbst kam' ward ich also frei . Ich ging
zu dir nach München, wo du mit deiner Freundin Aufent¬
halt genommen. Dort konnte ich wenigstens mit dir ver¬
kehren und dich täglich sehen und sprechen — und ich war
dabei so glücklich .

Es war eine schöne , trauliche Zeit, die uns noch mehr
einander verstehen lernte , die uns gegenseitig reifte und an
unsren Seelen formte, so daß in ihnen die Liebe immer mehr
und mehr überhand nahm , trotz der bösen Nachrichten , die
oft aus der Heimat kamen , und die dein junges warmes
Herz mit Trauer erfüllten, weil du hören mußtest, daß deine
Mutter deinetwegen viel Aummer hatte. Wie suchte ich
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dir da alles zu ersetzen und wollte dir deine Liebe danken
mit jedem Atemzug. So ging der Winter dahin , und es
waren Tage voller Blumen über Schneefelder , und der Früh¬
ling hing oft zwischen vier engen Wänden.

Da mußte deine Freundin nach Hause, und du gingst
mit ihr aus das Drängen deiner Mutter hin, die nicht zu¬
geben wollte, daß du so allein in der großen fremden Stadt
bliebst. Ich mußte dich ziehen lassen, da es bis zu meiner
Heiratsbewilligung ja noch Monate dauern konnte . Wie
ich dann mit euch fuhr , die ganze Nacht hindurch , eilten
die Stunden dahin wie Minuten . Und es kam so rasch der
Morgen und mit ihm der Abschied. — Ich stand mutter¬
seelenallein im Schnee am Bahndamm und sah dem da¬
vonbrausenden Zuge nach . In einer kleinen Stunde mußtest
auch du am Ziele sein : zu Hause bei deiner Mutter —
und daß diese Mutter dich liebte, war mein einziger Trost.
Ich aber kam herein in diese Einsamkeit, zwischen Schnee¬
feldern an der rauschenden Eisak, wie hergeschneit mit den
Flocken des bösen Spätwinters .

Du hast gewiß gut gethan, denn du hast aus Aindes-
liebe der Mutter Wunsch erfüllen wollen; doch ich leide
dabei , ich leide, weil ich dich in der Stadt nicht sicher weiß.
Ich traue diesen Menschen alles zu. Du hast ja selbst schon
so viel hören und mit ansehen müssen, und die anonymen
Briefe, Aarten und Bilder sind Beweise genug dafür. Du
weißt, wie Annas Verwandte die Unhöflichkeit deiner Mutter
gegenüberbei jeder Gelegenheit beleidigend zur Schau tragen,
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und wie Annas Vater sich nicht scheute , sie auf offener
Straße zu beleidigen . Wie rnan alle schuld unsres Zu -
sammenfindens ihr anhängen will , obwohl deine Mutter
in Wahrheit nicht die geringste Schuld trägt , da sie euch ,
dich und deine Schwester, mit Anna und mir nur verkehren
ließ, damit ihr durch uns , die wir viel Verkehr hatten, mit
mehr Menschen bekannt würdet , um dadurch leichter zu
einer sogenannten guten Partie zu kommen , was eigentlich
ausnahmslos eine jede Mutter für ihre Töchter herbei¬
wünscht . Diesen Ausgang aber hätte sich deine Mutter nie
träumen lassen.

Ich glaube auch , daß Viele dies einsehen, aber diese
lieben Nächsten müssen wen haben, auf dem sie herumtreten
können , um ihrem Ärger Luft zu machen dafür , daß wir
beide den Mut finden konnten , uns auf unsere Art zu
lieben , trotz der Wehr ihrer faulen Satzung und des Her¬
kommens.

Hedda , wir dürfen dieser Meute keinen Finger reichen.
Wir müssen ungehindert weiterschreiten , über diese Hürden
hinweg, die eine kranke Menschheit für die Auswüchse ihrer
Sinne erfunden . Wir müssen suchen, dem Wahren in uns
Raum zu schaffen , uns in uns selbst zu entfalten streben,
und diese völlige Entfaltung muß unser Ziel sein. Wir
dürfen uns nicht kümmern, was die Zukunft bringt , wenn
wir nur trachten , die Araft in uns groß zu ziehen, die Araft ,
die alles ruhig hinnimmt , was das Leben einem zuträgt.
Und diese Uraft muß in unsrer Liebe sein.
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Hedda , ich liebe dich ! Dies allein in seiner ganzen
Wucht giebt mir zu allem das Recht , und wenn du mich
wieder liebst, wie ich dich liebe , hast du dasselbe Recht an
mir . Liebe aber ist Schmerz ebenso, wie sie Lust ist, und
dies ist das Menschliche an ihr ; — ein Wunder doch bleibt

sie immer , und deshalb ist es auch ein Unfug , wenn diese
Alltagsmenschen darüber urteilen wollen , als wäre sie ein

Gegenstand , von einem Handwerker hergestellt .
Was dir vielleicht noch nachgehen könnte, ist die aner¬

zogene religiöse Anschauung ; doch da glaube ich, daß das
Leben uns beide soweit gereift hat , Schritt für Schritt mit

Enttäuschung auf Enttäuschung , daß uns die Augen ge¬
öffnet wurden , und die meisten dieser Dinge als „Un¬

haltbarkeiten " von uns sielen , wie das todte Geäst eines
Baumes , der im Frühling mit neuen Sprossen zum
Lichte strebt. Und diesen Frühling in uns schuf wieder
die Liebe.

Hedda , ich liebe dich ! Das ist meine Religion , und es

liegt darin all mein Weh und meine Lust, die Vergebung
meiner Sünden und des Himmels Seligkeit . Ich schaue in

diesen Worten die Tafeln der zehn Gebote und den Sinn
der Lehre Jesu , und aller Haß erstirbt in ihnen und aller
Streit , und es ist, als gleite über die ganze Erde hin eine

lichte Wolke wie eine große Nächstenliebe , die allem wohl
will , jeder Blume , jedem Steine und allen Geschöpfen.
Dann atmen die Menschen auf wie die Pflanzen nach einem

Sommerregen .
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Hedda , ich liebe dich ! Mögen sie alle an dieser Liebe

Anstoß nehmen , mir soll sie alles sein : mein Glück , meine

Lehnsucht und mein Wille ! und sie soll davon Zeugnis

geben , daß dem Linn der Ehe aller Zwang fremd ist.
Du mußt mein sein , weil dein Empfinden dich mir

zuträgt , weil deine Leele nach mir langt und deine Linne

mir zutreiben in Weh ' und Lehnsucht nach Erlösung .

Hedda , ich liebe dich ! Und es ist der Atem des Er¬

lösungswerkes , wenn ich diesen Worten nachhorche , und sie

machen meine Leele erbeben bis zum Grunde , wenn das

Leben um uns schwer und schwül wird , wenn es seine

Ltacheln uns entgegenstreckt , dann müssen wir einander wie

Heilande sein , die sich gegenseitig von allem Übel um sich
und in sich erlösen , und wieder muß es unser Empfinden

sein , das dies zustande bringt , das uns über alles hinweg¬

führt tiefinnig Hand in Hand , und das uns über Lümpfe
und böse Ltellen , wo wir nicht weiterkommen können , heben

muß wie mit Flügeln .

Doch nun Hedda , mußt du zu mir kommen . Du sollst

mich nicht länger hier so vereinsamt lassen , es verdüstert
mein Gemüt zu sehr . Es ist oft so traurig still dahier ,
und die Lehnsucht macht aus den Ltunden Tage . Auch

hat es keinen Linn , daß du länger wie eingekerkert in

einem Grte weilst , wo die Menschen nur Freude haben ,
dir wehe zu thun . Du mußt mit mir fort in eine fremde
Ltadt ; es giebt genug Familien , wo du gut geborgen bist ,
bis ich alles erledigt habe für unsere Heirat . Dann aber
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wollen wir weit fort in ein fremdes Land ziehen , wo die
Nkenschen milder find , und die Lonne weit um uns ver¬
streut liegt ; wo blaue Wellen uns anlachen , und der wüste
Lärm des Tratsches nicht hindringt. Dort wollen wir uns
ein Heim bauen, wie ein Vogelnest auf einem Baumwipfel
so still und versteckt , und die Liebe muß es erhellen und
der Friede schaukeln. Luft und Licht müssen beständig um
uns sein , und unsere Augen müssen wie Lieder über das
Wasser gleiten , das sich wellenblitzend vor uns ausbreitet.
An den Abenden wollen wir Hand in Hand am Ltrande
wandeln , und unser Geplauder wird zum Abendhimmel
aufsteigen wie ein Gebet aus Ainderherzen , das allen Nummer
von uns wegnimmt. Dann werden wir das Leben ver¬
stehen lernen als etwas, was die Liebe in die Welt gesetzt,
um die Lchönheit dieser Welt in sich aufzunehmen, um sich
daran zu züchten, um emporzutreiben (und zu blühen bis
das Dunkel kommt, das die Nlenschen Tod nennen , und
das wir Leite an Leite erwarten wollen furchtlos und
glücksmüde , gerne Raum gebend neuem Leben , das neuer
Liebe entsprossen --------

Nun ist es schon spät geworden . Die Lampe flackert
müde , und das Ticken der Uhr hört sich durch die stille
Ltube wie der Atem der Ltunden. Nkich fröstelt.

Alle Nkenschen schlafen im Hause , und da ist die Ltube
weit wie ein Thronsaal . Ich komme mir vor wie ein
Herrscher und die Ltille der Nacht ist mein Reich. Nkeine
Gedanken sind meine Boten , und sie eilen dir zu , immer
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dir zu ohne Rast und Ruhe, und wenn ich schlummre , sind
es meine Träume , die dir zu eilen, und sie sagen dir, daß
du kommen mußt , zu mir kommen mußt , um mein zu sein
fürs Leben, weil ich dich so innig liebe. —

Und nicht wahr , Hedda , du kommst — du kommst —

Ls wartet auf dich von Tag zu Tag , von Stunde zu
Stunde.

Dein
Tarl U7ax .
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^r saß sinnend auf dem Dach¬
söller und sah zum Himmel auf.

Langsam trieben die Wolken dahin :
große , schwere , dunkle Wolken mit
Flaumansätzen. Sie lagerten sich in
den Winkeln der Berge und brüteten
Schwüle . Weiter südlich war es lichter.
Da schien die Sonne verhangen in
den wallenden Aämmen und ver¬
schleierte Lichter troffen nieder in den
seltsamsten Farben . Dazwischen wie
aus tiefen Spalten lichtblaue Streifen :
der offene Himmel . . . .

Die Eontouren der Berge hingen zerzaust ins Land, zer¬
zaust von den Wolkenfingern. Es war wie eine große
schwere Hand mit leuchtenden Flecken, was da oben hin¬
strich , so wuchtig und erdrückend und dann wieder so zärt¬
lich und sanft und zerfließend , daß man sich nichts Weicheres
denken konnte — wie eine Welt voller Liebe; und es wogte
und hing, und floß und ballte sich , und zerrann und starb



und war wieder da wie die nie zu Ende geträumten Träume
eines Menschen . . . .

Das war am Abend.
Dann kam die Nacht. Eine ganz enge simple Nacht

zwischen vier wänden . Aber seitdem er krank geworden,
wollten diese Nächte fast nicht enden und schuld daran trugen
die schmerzen — diese lauten, schreienden Schmerzen .

Es mochte gegen Mitternacht sein. Er lag halb an-
gekleidet auf dem Sofa . Nor ihm auf dem Tische brannte
die Lampe und warf ihren grellen Schimmer auf die wände
rings . So war ihm wohler. Früher lag er im Dunkel
im Bette ; da fing es im Beine an zu ziehen und zu zerren ,
so daß er heraus mußte. Nun suchte er sich auf dem Sofa
zurecht zu strecken , aber dies wollte ihm nicht gut ge¬
lingen. —

was das doch für eine böse Arankheit war ! Tag
und Nacht Schmerzen und es war so meuchlings über ihn
gekommen . Er hatte sich dagegen gewehrt nach Aräften ,
bis der Arzt erklärte , daß es Ischias sei und ihm streng¬
stens Schonung anordnete. Da habe er endlich nachgegeben .

Aber der Sommer blieb schön , so wunderbar schön ,
und jene blöden Schmerzanfälle sollten ihm keinen Eintrag
thun . Nun war ja doch alles vorüber , und die dumpfe
Aleinstadtsphäre hing mit Zentnerschwere in den luftigen
Goldfäden des Sommertraums . Doch der Schimmer war
nicht umzubringen. Es floß und stiebte nach allen Seiten
in wundersamen Glanze und was die Wirklichkeit an Öde



einbrachte , merzten ihm die Lichtweisen der Erinnerungen
wieder aus .

Oho ! wie das wieder riß hinab bis zur Ferse und
dann kam es zurück . In der Wade krampfte es sich und
lief den Oberschenkel entlang bis zur Hüfte , dort saß es
fest und verlor sich wieder . Unten aber blieb der schmerz
und kreiste um die Unöchel in stechenden Schwingungen.
Wie das sauste ! und jede Bewegung machte sich fühlbar
und jede Berührung . Es war alles elektrisch und sprühte
gleichsam Funken, leuchtende Schmerzfunken . Das war wirk¬
lich drollig ! N)enn das so fortging die ganze Nacht —
eine nette Bescherung ! Doch die Wände hatten ja Nkitleid .
Diese blumigen Tapeten , die einem so still zulächelten. Wie
sanft sich das ansah ! — Und draußen stand die Nacht mit
vielen Sternen , und vielleicht war auch der Nkond da und
behing die Berge mit Silber und das Thal mit schwan¬
kenden Schatten. Wie schön sichs da träumen ließe ! Und
er hatte die Gegend stets so lieb gehabt , so sehr lieb. —
Aber die Nkenschen! Ach ja , diese Nkenschen: das war der
wunde j) unkt ! ---

Wie man in einer solchen Umgebung nur so sein
konnte , so plump und stumpfsinnig , so verschlossen jeder
seelischen Regung ! Sie gingen herum, hoch, zweibeinig , fast
nach rückwärts gezwängt durch die Spannung ihrer Bäuche
auf ihrem sumpfigen Herkommen und verloren sich in Un¬
duldsamkeiten . Ihr Gerede war eine Ausdünstung fauler
Stoffe , und sie setzten es ab durch alle j) oren ihrer schweren
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Leiber. Es war kein sauberer Fleck an ihnen ; aber da sie
unter sich vereinbart, daß man so sein müsse, behängten sie
sich noch gegenseitig mit Ehren und Würden und fahndeten
fanatisch nach jedem Ausreißer . Ja , so waren diese guten
lieben Menschen , und sie verschleppten beinahe die Seele
der Landschaft . Doch die Berge standen fester und die
Wälder dichter und die Wolken höher. Die Arast wußte
sich Bahn zu brechen. Aber ein Übelstand waren diese
Menschen, ein Übel am Leben der Landschaft , ein krankes
Glied am Aörper der Natur , und sie beengten in einem
die Seelenbethätigung . . . . .

Wie das zerrte und rumorte !
Und er hob das kranke Bein hoch und versuchte es

zu strecken, ließ es aber gleich wieder nieder , zog es an sich
und zuckte, dann dehnte er sich lang aus : seine Stirne war
feucht und die Augen brannten müde.

Ischias ! — Ja , das waren sie, diese Menschen, das
war ihr böses Thun !

Sie schlichen sich meuchlings in die lebensfrischen Triebe
und hemmten jede Geste der Seele . Und dabei schritten sie
dahin aufgeblasen und seist vor Dünkel und Dummheit
und trugen in Ermangelung ihrer Seelen die Zusammen¬
gehörigkeit ihrer Leiber zur Schau. Wie sich dies häßlich
mit ansah und ----

Aber dies ging denn doch nicht mehr : dieser andauernde
Schmerz ! Wenn er ein wenig aussetzen wollte, eine Spanne
Zeit nur , so daß er etwas schlafen könnte. Er war nun



schon so müde, so übermüde und der Aopf war ihm schwer
geworden.

Und er stöhnte, dann warf er sich herum und drückte sein
Gesicht fest ins Aissen . So schien ihm wohler. Er atmete
tief auf — doch da kam es schon wieder , kam wieder mit
wuchtiger schwere.

Da biß er die Zähne aufeinander und mußte —
lächeln .

Es war auf einmal eine Heiterkeit über ihn gekommen
und er fing an zu pfeifen .

Me das seltsam durch die Nacht schnitt. Die Lampe
war schon klein gebrannt und allmählich ward es dunkler
um ihn.

Er aber lag ruhig da mit leuchtenden Augen. Vor
seinen Blicken stand der Sommer mit der Maldbank und
dem Bache und den vielen Bäumen . Der Himmel hing
durch die schimmernden Zweige. Sie saß neben ihm mit
einer Handarbeit , er las in einem Buche und jedesmal,
wenn sie aufsahen, war ein Lied ihre Begegnung.

Oft war sie so fröhlich , wie die Morgensonne im
Laube; da pfiff sie ihm vor : Märsche und Mälzer und
bekannte süße Meisen. Sie traf so gut ; er lauschte an¬
dächtig und staunte , wie man so treffen konnte. Dann
lachte sie wieder , und dies reine, junge Lachen drang durch
die Bäume wie weißer Sommerflimmer und warf seinen
Schimmer tief in seine Seele .



Oft sprach sie zu ihm mit besonderer Milde . Da
zitterten seine Augen ihr entgegen , und er wußte sich vor
Glück kaum zu fassen. Und wenn sie still neben ihm saß ,
schrieb er seine schönsten Lieder , denn er war zum Dichter
geworden durch die Macht ihres Daseins . Er war ihr
dankbar für alles , er freute sich ihrer Schönheit , wie die
Blumen sich freuen der Sonne , und seine Seele erhielt von
ihr Duft und Farbe — und er war ihr bedingungslos
unterthan ..... . .

Die Lampe war heruntergebrannt und durch die zurück¬
gebauschten Vorhänge schob sich der Morgendämmer ins

Zimmer .
Er lag zusammengekauert auf dem Sopha mit ge¬

schlossenen Lidern und müdem , bleichem Gesichte. Um die

Lippen aber spielte ein Lächeln, das flatterte wie ein stummes
Lied im Halbdunkel .

So schlief er.
Draußen wob der Septembermorgen feine zitternde

Molken am Firmamente . Die standen bald vom auf¬
steigenden Lichte brandrot gerändert und warfen ihren
Schimmer in die Arankenstube , und rings ums Sopha floß
es wie ein Hauch von Rosen .
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I.

bewohnte früher ein ganzes
Stockwerk.

Da waren viele Zimmer und lange
Gänge und geräumige Erker , die
standen voller Blumen . Wenn der
Frühling kam , tippte die Sonne schon
früh morgens an die Scheiben , dann
kroch sie langsam die Wände entlang,
durchlief die Gänge , lagerte da und
dort ein Weilchen und endlich, spät
am Abend, tippte sie wieder ans
Fenster und sagte mit leuchtenden
Augen ihr Lebewohl .

Dann kam die Dämmerung .
Die ging durchs Haus wie eine stille Frau aus weichen

Schuhen . Sie verschleierte alles , was ihr begegnete und
nahm lautlos allen Lärm des Tages mit sich fort. Nach¬
her hingen die Blumen wie viele Schatten, und die Stille
wogte wie Atem durch die Dunkelheit .

Das war die Nacht.
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Sie stand da wie ein großes einsames Geschöpf mit
vielen tausend funkelnden Augen. Der dunkle weite Mantel
verhüllte völlig ihre Gestalt , aber es ging ein Rauschen
von ihr aus , und dieses Rauschen war wie ein Lied des
Friedens . . . Er liebte diese Nacht. Er liebte sie mit ihren
keuschen Farben , mit ihren unbestimmten Formen . Sie
sang ihm das Lied des Lebens über die Dächer der Rlein-
stadt hinweg, und sie schuf Raum seinem Sinnen.

Im Hause lärmten die Rinder , und Frauenstimmen
mengten sich dazwischen. Er stand einsam oben auf dem
Dachsöller und spähte hinaus in die Weite. Die Nacht lag
da in erhabener Ruhe. Ihr Mantel flatterte glättend um
Berg und Thal , und die tausend funkelnden Augen lachten
ihm milde zu . Da schloß er enge Freundschaft mit ihr
und erzählte ihr alles , was sein Herz in seinen Tiefen
bewegte .

Sie horchte ihm leise zu ; er aber sprach über die
Liebe. ---

Sie sei das einzige Wunder im Leben. Sie sei das
unbegreifliche , ewig dunkle, das mit dem Licht der Schöpfung
ins Dasein fiel . Ihr habe das Leben seinen Sinn ent¬
nommen. Alles lege Zeugnis davon ab : die Menschen ,
die Tiere und die Pflanzen. Alles Wachstum beruhe auf
ihr, alle Bewegung und Ausbreitung : Leben und Tod . Sie
sei eine Lohe , die zum Himmel steigt und nie ausbrennt ;
sie krieche langsam wie eine Schnecke , und dann schnelle sie
wieder dahin wie ein Wildbach nach einem Hochgewitter .
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Sie breche sich Nkinen ins Herkommen, überspringe alle
Schranken und höhle Satzungen aus wie das N)asser die
Steine. Sie verwunde tätlich, bereite unsagbares A)eh und
säe wieder Schimmer auf allen ihren Wegen — lauter
Schimmer. Sie sei wie ein brennender Strauch , der rieche
nach Blut und Rosen : —

So sei die Liebe ! ---
Er sprach wie im Rausche und seine Brust hob sich

schneller. Die Nacht lauschte jedem seiner Worte , und ihr
Atem strich liebkosend über sein Haar . Es war feucht vor
Erregung .

Im Hause war aller Lärm verstummt. In den
Fenstern der letzte Lichtschein erloschen. Das Rauschen wurde
lauter um ihn, und die Augen der Nacht funkelten näher .

Er erzählte leise weiter; seine stimme zitterte dabei
vor Ntilde. ---

Er kenne ein Nkädchen, das sei schlank wie eine junge
Birke und licht wie ein Goldregenstrauch. In einer Winter¬
nacht trat es ihm in den Weg. Des andern Tags stand
sein verdorrtes Herz in Blüte und es war ein Gemenge
von Weh und Seligkeit . Da lief er mit weiten Augen
umher und sprach mit Fels und Blumen . --- Das
sei jetzt schon lange her. Aber er könne sich an alles noch
so klar besinnen : Wie der Frühling einen seltsamen Glanz
hatte, und der Sommer überaus prächtige Blumen . Und
der Glanz des Frühlings hieß Tove , und die Blumen des
Sommers nannte er ebenso.
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Es war der Name des Nkädchens und er empfand
seinen Namen wie das Leuchten eines fernen Sterns .

Seitdem habe das Laub schon viermal gewechselt.
Die Zeit habe Aummer und Freude über ihn ausgegossen
in reichlichem Nlaße . Die Aleinstadt sei ihm erdrückend
geworden. Es wäre aber auch zu widerlich das Treiben
dieser Nkenschen, wenn man darüber nicht lächeln müßte.
Sie gingen aus Alatsch aus im Schwarm und vereinzelt ,
über die Wege rauschend und emsig schnüffelnd wie die
Bienen aus ihren Sammelzügen. Und brächten sie was
nach Hause , würde selbes zu einem dicken Brei verarbeitet
und in die engen Sackgassen ihres Geistes gestopft und da¬
mit geflunkert .

Auch an ihn seien sie herangetreten und hätten gebohrt
und herumgeschnüffelt , um dann in sein Seelenleben hinein¬
zufallen wie ein volles Faß in ein Blumenbeet.

Da wußte er erst, daß er liebte — tief liebte . Von
da ab blieb sein Sinnen Tag und Nacht auf das Nkädchen
gerichtet, und er sprach öfters den Namen Tove und jedes¬
mal mit zitterndem Erröten . . . . .

Später griff man sie beide auf die niederste Weise an,
und man that , was man konnte , um ihnen Schaden zu
bringen. Von allen Seiten schleppten die guten Leute
Nkaterial herbei aus den schmutzigsten Winkeln ihrer Eng¬
herzigkeit und errichteten Barrikaden turmhoch zwischen ihm
und Tove , um die Neigung zwischen ihnen ja sicher brach
zu legen, denn sie war gegen das Herkommen .
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Da ward ihre Liebe groß und brausend wie ein Meer ,
und ihre Seelen wurden zu Barken ; die schaukelten lustig
daraus und hoben sich höher und höher und überragten
bald alle Hindernisse . Und sie jubelten einander zu , denn
sie selbst standen aufrecht in den Barken , und sie legten
an einander an und küßten sich .

Unten aber lästerte die Menge und trat ihren Namen
in den Uot und ihren Ruf . Doch waren es nur Neid und
Ingrimm über die bessere Selbsthilfe zweier Menschen, die
die Menge so handeln hießen . . . .

So stand es mit seiner Liebe.
Und er erzählte der Nacht noch viel von Toves Schön¬

heit und Milde .
Dabei senkten sich langsam seine Lider und er fiel er¬

müdet in Schlummer. Da ward der Atem der Nacht
leiser, und sie wob einen seinen Schleier um ihn und beugte
sich schirmend über seine Träume . So hielt sie bei ihm
Mache bis der Morgen graute. Tr aber träumte von
Tove , von Toves lichter Schlankheit und seinem Glück.

II.

Tr bewohnte nun ein einfaches Zimmer in einer Stadt
weiter droben im Norden . Sein Fenster geht in einen
Garten mit vielen jungen Fichten . Da verweilen gerne
seine Augen , und sie träumen dabei von den Fichten des
Sommers . . . .
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<§s ist um ihn sehr stille geworden. Wohl selten gab
es gute Nachricht von der Heimat. Die Freunde dort hatten
sich alle von ihm zurückgezogen, einer nach dem andern.
Manche hatten früher oft den Mund fo voll genommen
in Freundschaftskundgebungen für ihn , und ihre Ansichten
deckten sich völlig mit den seinen . Das war nun vorbei.

Sie waren alle schiffbrüchig geworden mit ihrer Selbst¬
ständigkeit , und ihre Selbstanschauung ward kleiner und
kleiner, bis sie sich verlor in der Meinung der Menge . Er
weinte ihnen nicht nach . — ----

Draußen lachte der Frühling . Die Finken jubelten und
die Drosseln sangen voll Wohllaut . Sein Zimmer traf
keine Sonne, aber in aller Frühe zog diese schon über die
Berge und ließ überall blinkende Flecke . Da leuchteten die
Schroffen wie Silber . Dann stieg sie sachte zu Thal , lief
die Hänge hinunter , weiter und weiter, über die Dächer und
Türme hinweg und kam endlich in den Garten vor seinem
Fenster . Dort verbrämte sie golden das Gezweig der Bäume ,
und im Laube wurde das Gejubel der Vögel noch lauter.
Da sah er tapfer hinaus in die Sonne und sog den Duft
der Lenzfrühe ein mit vollen Lungen .

Seine Sehnsucht zitterte durch all den Schimmer hinauf
in die Bläue . Was wohl der Tag brachte in seine Ver¬
einsamung? —

Sein Zimmer hatte ärmliche Einrichtung, und Aoffer
und Aisten lehnten verschlafen in den Ecken, als wären sie
müde des vielen Reifens. Er fühlte sich müde mit ihnen.
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Aber um seine Müdigkeit hing zuweilen ein seltsamer Glanz
der lautersten Freude. Dann lag er langgestreckt auf dem
Sopha und dachte an die Zukunft. Über ihn hin floß das
Licht des Tages in leichten Schwingungen. Seine Lider waren
halbgeschlossen, sein Herz träumte . So erwartete er die
Dämmerung . Dann aber trieb es ihn hinaus ins Freie. Sein
Gang war wiegend und seine Augen standen voller Lieder.
Unter seinen Schritten schien sich der Boden zu schwingen .
Er nickte allen Bäumen zu und redete mit den Blumen
am Wege ___ _

Und er sprach von einem schönen See zwischen hohen
Bergen.

Am Strande sei lauter weißer Aies, und jeden Nach¬
mittag gingen die Wellen so hoch ; dies sähe sich an wie
springende Rosse mit triefenden Mähnen .

Eine weiße Villa stehe ganz nahe , und der Söller
rage weit hinaus in den See . Da lehne an den Abenden
eine schlanke Frau mit wunderweißem Gesichte. Neben ihr
spiele ein kleines Mädchen mit einem lichten Engelsköpfchen .
Und die Frau habe so selige Augen ; ihr reiches blondes
haar schimmere in der scheidenden Sonne wie ein Goldbündel.

Und er nannte sie Tove — seine Tove . Dies war der
Traum seiner Zukunft . . . .
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Das Dorf Rastelruth liegt wie
in einer Nkulde am Fuße der

Heiseralm . Wenn man es aber von
Waidbruck her die Aoststraße hinauf
begeht , steht es plötzlich vor einem ,
hoch und frei gelegen mit freundlichen
Häusern und dem gewaltigen Airchturm
mit der nilgrünen Auppel , die sich
weithin über Felder und Forst be¬
merkbar macht und einen gleichsam

anzusprechen scheint wie der frohe Will¬
kommgruß eines biederen Wirtes .

Zur Sommerszeit sind diese Gegenden
an den hängen der Heiseralm und des

Hchlerns von Einheimischen und Fremden sehr besucht.
Besonders das herrlich gelegene Heis und das wilde , waldig
vergitterte Bad Ratzes haben sich durch ihre Lage , durch
ihr gutes Huellwasser und die klare , kräftige Luft als
Sommerfrische einen guten Namen geschaffen. Ls ist
deshalb auch nicht leicht, zur Sommerszeit in der Nähe



dieser Ortschaften ein stilles , abgeschlossenes Plätzchen zu
finden , wo man unbelästigt von Menschen weltfernen
Träumereien mit Muße obliegen kann.

Nicht so aber im Winter.
Da ist es dort überall still und einsam. Die Erde

deckt eine 5chneekruste , deren oberste Schichte die 5onne
untertags aufweicht , sobald aber der Abend naht , eilen
klirrende schritte darüber hin , der Erdboden härtet sich
wieder und ächzt dabei in spröden Tönen. Ab und zu
Hallen wohl auch Schläge von der Axt eines Holzfällers im
Dämmer durch den Wald . Dazwischen sich verlierende
stimmen vom Dorfe her und von den einzelnen Gehöften.
Dann wird es völlig stille. Das rasch hereinbrechende
Dunkel lagert sich massig aus die Hänge rings . Der Tann
steht schwarz empor wie ein Unhold , darunter der bleich
leuchtende Grund . Oben aber über die 5chlernschroffen hin
bohrt sich plötzlich der Abendstern mit goldigem Gefunkel .

Da vernimmt ein feierlich aufhorchendes Ohr den
Nachtgesang der betenden Bäume .

Teelenläuterung ----------
In einer so einsam feierlichen Winternacht verließ ich

das Dorf Aastelruth. Ich war warm ausgerüstet, zog die
Mütze über die Ohren und schlenderte , die Rodl aus dem
Rücken, sinnend meiner Wege. Ich wollte über 5t . Michael
hinüber nach Gröden.

Die Venus hing am Himmel grünlich funkelnd , und
die waldigen Hänge der Alm standen schwerfällig da wie
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massive Aolosse . Gegenüber in der Ferne zeigten sich die

Berge in verblaßtem Lichte . Es war eine herrliche Minter -

nacht . Die erste Mondsichel war bereits hinter Auflatsch

verschwunden und ein stilles Dunkel umflorte die Landschaft .
Aber die Berge schienen zu leuchten . Der Schnee lag fest
und hart auf ihnen und die Geleise der Schlitten machten

sich überall fühlbar . Über die Felder hin doch zog sich

unberührt die weite , bleiche Decke, und Sträucher , Zäune und

Mauern sahen störend und unterbrechend daraus hervor .
Mie ich so dahinschritt ward mir allmählich heiß . Ich

lüftete die Mütze und knöpfte die Jacke auf — es ging sich

so leichter . Die Rodl zog ich an einer starken Schnur hinter
mir her . Je weiter ich kam , um so einsamer ward es

und stiller — um so weiter die Melt um mich — um so

Heller die Nacht .
Mer nie gewandert ist einsam in stiller Minternacht

im Gebirge , bei funkelndem Himmel und leise klingenden

Schneefeldern , kann das Gefühl nicht kennen , das aus einen

einstürmt . Es ist wie ein Gefühl der Araft , das hinaus¬

strömt im Frieden der Atmung — es ist ein Gefühl der

Ahnung des Dunklen , des Ewigen , das einen umgiebt und

wofür man keine Morte findet — es ist das Gefühl der

Verwandtschaft mit der ganzen Natur , mit den Hecken und

Bäumen , mit dem Gestein und dem Getier .
Die Bäume schlafen und die Felder liegen tot , das

Gestein hängt halb verhüllt und die Tiere sind verkrochen .
Aber wenn die Seele sich regt , erwacht alles zum Leben ,
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und es geht ein Zusammenreden durch die einsame Stille
der frierenden Winternacht : dann wohnt die Allmacht in
der TNenschenbrust.

Sternschnuppen fallen ! Vereinzelte leuchtende Funken,
die herabschießen und verschwinden im schwarzen Wipfel¬
saum der Forste — sekundenlange Feuerfäden, die plötzlich
abreißen und verglimmen wie die Leidenschaft im Genüsse .
Und wieder kommt der Friede , etwas müde zwar und in
langer Schleppe , die die Wehmut trägt . ---

Nun begann der Weg zu steigen. Ich schritt rasch
vorwärts , bog jedoch bald vom Wege ab und nahm die
Richtung direkt hinauf zum Sattel . Die Airche St . Nkichael
blieb links liegen . Die Spitze des schlanken Airchturms
stieg gespenstig in die Höhe und die weißen Nkauern schienen
zu schwingen . Das Dorf Aastelruth schimmerte weit in der
Ferne ; auf der Höhe vor mir aber stand der Wald finster
und schwer, fast zum Bangemachen. Etwas abseits davon
ragte überm Schnee der Giebel einer Scheune und dicht
daneben sah ein wenig das Wohnhaus hervor. Bald sah
ich das ganze Gehöfte mit der eckigen Dachform sich deut¬
lich vom weißen Grunde abheben. Dieser Anblick brachte
mir plötzlich ein anderes Gehöft in Erinnerung , einen Grt
mit dunkler That , der ähnlich gelegen war .

Es war drüben auf der Höhe zwischen Völs und Tiers ,
am Fuße des Tschiffons . Der Hof hieß zum Höller . Der
Alte wollte durchaus nicht in den Ausstand gehen , das
heißt, das Anwesen seinem Sohne überlassen . Dieser zählte
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damals bereits einige dreißig Jahre . Er war ein rühriger
Mensch mit straffem Flachshaar , gutmütigem Gesichte und
etwas trägen Bewegungen. Sein Schatz war die Viehdirn
vom Nachbarhof. Sie hatten sich schon lange das Heiraten
versprochen und warteten seit Jahr und Tag darauf . Sie
besaßen beide keinen Areuzer Vermögen, doch sollte er das
„ Gütl " seines Vaters übernehmen. Des Zuwartens müde,
ging er endlich den Alten ernstlich darum an. Es kam zu
einer Auseinandersetzung zwischen Vater und Lohn, die aus¬
sichtslos für diesen endete. Seitdem schlich er wie verstört
umher ; sein von Natur scheues und schweigsames N)esen
hatte sich nun verdüstert . Und eines Tages hörte man
einen Schuß in der Scheune und fand den jungen Höller
mit durchschossenem Schädel im Heu liegen . Seine Liebste
soll , als man ihr die Thal überbrachte, entsetzlich aufge-

schrien haben. Zwei Tage später wurde der Selbstmörder
im Airchhof des Dorfes begraben. Der Arzt hatte erbliche
Geistesgestörtheit konstatiert . Zn der Gegend aber redete
sich das Gerücht herum , als hätte man den Toten nachts
am lValdsaum unweit des Gehöftes verscharrt und das
Begräbnis nur scheinweise abgehalten , um die Bauern
nicht zu reizen. ---

Das Auftauchen dieser Begebenheit erregte in mir
etwas wie Scheu. Scheu vor der Einsamkeit — Scheu vor
der Nacht — Scheu vor dem U)alde , der nun unheimlich
nahe vor mir stand und mich angähnte . Der N)eg führte
mitten durch. Das schwarze Gezweig versperrte die Helle
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der Nacht . Es war wie ein Gewölbe , das über mir zu¬
sammengriff in verkrümmten Quadern , die oft leise kreischten
und zitterten . Nun bog ich hinein , mitten hinein mit festen

Schritten .
Wie die Bäume um mich standen , groß und knapp

aneinander mit den seinen Fühlern der Zweige . N ) ie sie

wuchsen und sich ausdehnten und mich einschlossen wie ein

Gotteshaus von endlosen Dimensionen in rauschender Dunkel¬

heit . Der Weg war holperig und von tief ausgesahrenen

Geleisen durchzogen , ab und zu standen Steine hervor , über

die ich stolperte . Wenn ich dabei einen Baum streifte , ging
ein Rascheln durch Stamm und Zweige , und feiner , körniger

Schnee sprühte auf mich nieder . Es schien mir , als würde

es immer dunkler — immer mehr Wald um mich . Der

Boden trug eine hell schillernde Färbung und die Bäume

nahmen so seltsame Formen an . Gft glaubte ich, Nkenschen

zwischen ihnen stehen zu sehen , dann sah ich Arme sich be¬

wegen , und wieder war es , als ob eine Fratze mich angrinste .

Ich schritt stets tapfer auf alles los , die Rodl in der Faust
wie zum Schlage . Doch da war es ein herunter hängender
Ast — eine vorstehende Hecke — ein Stangenbündel an
einen Felsblock gelehnt . —

O , Verwirrung der Sinne ! —

Nkeine Stirne war feucht geworden . Ich verlangsamte
meinen Gang und versuchte , vor mich hin zu pfeifen . Es

ließ sich n̂icht gut
'an , ich kam mir zu müde vor . Das

Geräusch meiner Schritte klang dumpf durch den Wald ;
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manchmal mengte sich dazwischen der kratzend schreiende
Ton meiner schwerbeschlagenen Schuhe . Eine eintönige

Dunkelheit brütete um mich ; die Zweige der Baume ver -

statteten keinen Ausblick , nur zuweilen sah ich über mir das

Helle Gefunkel der Lterne .
Aber nun kam etwas näher — eine Gangart —

das stapfen von Füßen — das Geräusch von schritten
im Schnee . Es kam die Höhe herunter mir entgegen . Un¬

bestimmt sah ich bald eine Gestalt sich ablösen von den

schwarzen Umrissen der Bäume . Ein eisenbeschlagener
Ltock schlug an die Steine auf dem N ) ege . Ich erkannte

deutlich die Tonart . wer es nur sein mochte um diese
stunde ! ? —

Ich machte rasch einige lärmende schritte und nun

standen wir uns gegenüber : „ Guten Nkorgen !"

Fast erschreckt und überlaut klang der gegenseitige Gruß .

Doch erkannten wir uns bald als harmlose Individuen und

lächelten einander zu. Es war ein Bauer aus Oufls , hoch

bepackt , der noch zum Frühzug nach Waidbruck wollte .
Da mußte er ordentlich ausgreisen mit seiner Last auf
dem Rücken . Ich aber hatte nun die Höhe . Der Wald

lichtete sich und gab die Aussicht frei auf einen Teil

der Grödener Dolomiten . Noch eine kleine Strecke ebener

weg , dann ging es thalabwärts . Da leistete mir die

Rodl gute Dienste : ich konnte den größten Teil des

Weges abfahren . Bald sah ich mich am Ausgange des

letzten Waldes .
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Groben lag vor mir im ersten Morgendämmer . Die
kleinen weißen Häuser standen verstreut bis hinunter zur
Thalsohle . Weiter oben im Thale die dunkle Auppel von
5t . Ulrich , umringt von stattlichen Gebäuden. Darüber

hinaus das lange, bleiche Thal im Silberkranz der Berge.
Und das letzte Gefunkel des Morgensternes.
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Es ist gegen Mitte November .
Die Tage sind sonnig und

heiter , und die Luft ist für diese
Zeit fast zu mild .

Im 5tadtpark wandeln viele Men¬

schen, die sich die schönen ^ pätherbst -

tage zunutze machen und die letzten
Sonnenstrahlen einer sterbenden Jahres¬
zeit mit Behagen einschlürfen.

Der Aark macht einen bunten Ein¬
druck . Die meisten Bäume sind kahl ,

nur einige Birken und sDappeln tragen -

noch ihr vergilbtes Laub , das nun in der Abend¬

sonne rotgoldig schimmert . Dazwischen wieder das dunkle
Grün vereinzelter Fichten , das ernst und kräftig absticht von
dem hellgefleckten Laub und dem Ästegerippe dev Bäume .

Die Trauerweiden am Teiche aber stehen da wie
weinende Frauen und hängen lange und weich ihr Laub

haar , gleichsam als verhüllten sie damit ihr thränenfeuchtes
Gesicht, in tiefer Trauer um den verlorenen Geliebten «



Der Rasen ist frisch gebürstet und sein fast leuchtendes
Grün weist nur wenig verstreute Blätterflocken auf , die sich
von weitem ausnehmen wie goldene Punkte .

Ls naht der Abend .
Die Lonne ist untergegangen , und die Luft wird rauher .

Die ersten Häuser hinter den Bäumen zeigen goldfunkelnde
Fensterscheiben , darin sich das Abendrot spiegelt . Auf den

Aieswegen sind nur mehr vereinzelte Spaziergänger .
Graue Lichter senken sich nieder und legen sich als

Schatten über den Teich , dessen Spiegel sich leise kräuselt
wie von heimlichen Schwingungen . Ls scheint etwas Un¬

sichtbares hin - und herzuschreiten auf sammetweichen Sohlen ,
verklärend — reinigend — alles Laute von sich drängend ;
und immer dunkler wird es und stiller.

Lin Ulann in Hellem Aittel schreitet an mir vorbei .
Laternen blitzen da und dort auf und flimmern durchs Laub
und spiegeln sich im Teiche . Und wieder Stille . . .

Draußen den Ring entlang verhallendes N) agengerassel
und Getrabe der Pferde . Ulenschenlärmen und lautes Ge -

woge , das sich immer mehr entfernt , als breite das Dunkel
einen dichten Ulantel darüber .

Alle Farben erblassen , alle Töne verlieren ihre Stimme ,
aber der Ton der Nacht steigt an zu geheimem Geflüster .

Die Bäume wachsen empor zu einer Blauer , fest und

hoch, und ragen hinauf in den Himmel . Der park weitet

sich und dehnt sich aus , und der Teich wird groß und mäch-
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tig , seine glatte Fläche sängt an zu blitzen. Das Rohr
orgelt am User .

Ls ist ein neues Reich erstanden .
Die Pappeln schwingen rauschend ihre alten hageren

Leiber und strecken sich , denn sie sind die Wächter. Aber
die Nacht ist die Uönigin. Und ich habe um sie gesreit und
mich eingesponnen in ihre Reize — ich bin ein Uönig.

Ganz Wien liegt abseits — liegt vergessen. — Das
große — stolze Wien . . .

Stille. Von der dunklen Weite nieder funkeln die Sterne.
Der s) ark scheint zu schlafen wie ein müder Nkensch

nach anstrengendem Tagewerk. Lein Atem weht in breiten,
leisen Schwingungen über den Teich . Die Aieswege sehen
aus wie Helle neblige Streifen , die in seltsamen Schnörke-
lungen sich ins Dunkel verlieren. Ab und zu in den Büschen
lautes Geraschel wie von schläfrig täppischen Flügelschlägen .

Durch finsteres , zerrissenes Zweigwerk schimmern die
weißen Steinbilder berühmter Wiener.

» q-
*

Seltsame, rauschende Stille.
Das Schweigen der Nacht scheint ein Gemenge von ge¬

heimnisvollen Tönen . Tin bleicher Silberglanz liegt über
dem Teiche . Die stille Flut ertrinkt in ihm . Die Büsche am
Ufer reden einander zu mit gedämpfter Stimme . Lin



Frösteln geht Hand in Hand mit einem weißen Schimmer
auf den Zehen durch den Aark , und plötzlich kommt alles
in Bewegung.

Der Nachtwind rauscht daher, daß die Aappeln schwin¬
gen . Die Wellen des Teiches kräuseln sich , und aus dem
Dickicht der Büsche gucken halberschreckt schläfrige Vögel.
Die Birken leuchten ; ihre Blätter klirren wie Glasperlen .
Die Trauerweiden streichen ihr langes Haar zurück und
zeigen lauter schmale , blasse Gesichter. Die Steinbilder be¬
ginnen sich zu rühren .

Nkarkart tritt aus seiner Asse , steigt das Postament
herunter und geht , heftig gestikulierend , mit Amsel und
Aalette zum Teiche . Auch Schindler erhebt sich und sieht
zu , was sein Aollega macht ; dann schaut er aus seinen
^ teinthron zurück und kann nicht verstehen , wie er dazu
gekommen ist. Dem alten würdigen Bruckner hilft sein
Genius vom hohen 5ockel herunter und geleitet ihn vor¬
sichtig dem Teiche zu , der weit und groß wie ein Nkeer
von nächtlichem Schimmer daliegt.

Nkakart malt bereits auf die glatte, schillernde Wasser¬
fläche seine zündenden Gestalten; halbnackte Frauen mit
üppigen Brüsten und Hüften in den Farben des herbst¬
lichen Laubes mit der sinnlichen Reife der Früchte. Lchindler
bemüht sich , mit Staffage zu dienen, und versucht, Nkakarts
blendenden Figuren stimmungsvolle Landschaften unterzu¬
schieben. Der alte Bruckner sieht anfangs fast zage zu, bis
ihn sein Genius aufrüttelt, und da läßt er seine tiefernsten



Symphonien ertönen , die gewaltig dahinstürmen und das
heitere Hinnenvolk Makarts samt den stimmungsvollen
Staffagen manchmal wie mit Sturzwellen zu bedecken schei¬
nen. Da . . .

Zwei Gestalten huschen vorüber : ein verspätetes Lie¬
bespaar .

Die Halluzination ist zu Ende.
Der H>ark ist einsam und dunkel bis auf die Laternen¬

lichter. Die Bäume stehen schwarz und still da und ragen
mit den Ästen in die Nacht empor. Der Teich schläft .
Aus den Laubnifchen und durch zerschlissene Fichtenzweige
aber leuchten die weißen Steinbilder wie zuvor.

*

Sternenhimmel und Einsamkeit.
Zch sitze noch immer auf der Bank am Teiche . Hinter

mir streckt eine Fichte ihre Zweige. Der Duft schiebt sich
bis zu mir heran und erinnert mich an die Heimat , an
den großen N)eiher dort mit den vielen Binsen , den See¬
rosen , dem dichten Röhricht und — den Wildenten. Rings
standen jlauter Fichten und darüber hin hing eine Riesen¬
wand : der Schiern . Da war ich als Aind, als Anabe und
als Mann ; da Hab' ich gelebt und gelitten — und geliebt .
Vergangene Zeiten von N)eh und Seligkeit und großer
Leidenschaft . . . Nun ist vieles vorüber ! Aber die Heimat
ist schön . . . die Heimat bleibt herrlich . . .
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Da , hart am Wasserrand , bewegt sich etwas rasch
vorwärts . Es kommt heran , läuft den Rasen herauf —
mir zu — eine Ratte ! — Wie sie mich wittert, macht sie
schnell Aehrt und eilt den Weg zurück, den sie gekommen .

Ein gelbes Rohrbüschel vor mir ächzt im Nachtwinde.
Das ist alles !

Der Teich liegt ruhig , mit leicht sich kräuselnder Fläche,
drin sich die Laternen und Bäume spiegeln . Alles sieht
sich verkehrt . Ein eigener Gleichmut scheint über das
ganze Bild ausgegossen , das da vor einem im Wasser¬
spiegel zittert .

Neben und hinter mir aber stehen die Bäume müde
und düster , und der Atem der Nacht rauscht seltsam weh¬
mütig über die Erde hin . . .
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