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IDIMTERTRGE
Cin Idyll aus dem Cifakthale.

Wintertage. 1






— — — 2111 deine Jbeale follen midy nicht {rre fifhiren, wahr 3u jein,
und ant unb bofe, wie die Xlatur® Goethe.

€s war ju Anfang Februar
und die Hdnge rings ftanden
tief im Sdmee. Das Bafthaus lag
an . der Landftrafe erhdht, gleid) einer
Ausfichtwarte, und dariiber ergof ficdh
dte Sonne wie weifer Flammenregen.
Er Ratte fid) einen Stubl vors Haus
geftellt und {af nun ftille da und
frdumte mit halbge{chloffenen Lidern.
Das viele weiffe Sonnenlicht flimmerte
ibm por den Augen, und es frug fdon jenen
ftedhenden Schimmier, der uns das Xlahen des
Sriiflings Flindet. ...

Wie ihm die Ruhe wobhlthat, und diefe Stille, die fich
vom Flufbett herauf fang, die Hdange hinauf bis um
Bimmel und wieder hinunter. Die Luft ftaute fid) formlic
vor Dohlwollen und ¢s war thm, als ftreichelten ihn liebe
Hande. So {aff er da wie laufdiend, und ab und zu famen
AUtenfdien voriiber, denen mufite er julddyeln, denn fein Hers
war lauter £iebe. —
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Sie hatte friih morgens von ifhm AUb{dyied genommen
mit Augen voller Thrdanen, und fie war fo fdhlant und bleidy
gewefen wie eine Blume im LWadyttau. So {dion hatte er
fie nod) nie gefehen. IDie ihr alles gehdrte in ihm, gar
alles; er Fonnte fidy nidyts mehr vorftellen ohne fie, iiberall
fah er ihr Bildnis und ithm {djien es, als jittere der fanft-
fiige Hlang ihrer Stimme beftdndig durdy die Utmofphare.

Unten raufdite der Fluf, und das Licht rings und
die Sehmfudyt wiegten thn in Schlummer. Der Hopf glitt
ihm langfam auf die Bruft hinab und madhte hin und
wieder jene zudende, gleidhfam Halt fudjende Bewegung,
die einer unbequenten, ermiidenden Stellung entjpringt. Er
fam deshalb aud) nidht 3u fejtem Schlafe. &s war eine
Art Trunfenheit, dic auf ihm laftete, eine Trunfenkeit, die
dies mweifge Lidyt, diefe raufdiende Ruhe und die jitternde
Sehnfudyt tiber ihn ausgegoffen und bdie alle feine IWiinfche
in feinem @Behirn als Trdume umgehen lief. — — — —
Bott, wie das {hdn war! Das ATeer blaute in die Weite
und auf den Wogen {djaufelte ein filberfarbener Hahn;
der war mit Schniiren von blauer Seide an einen Pfabl
gebunden. Daran {dhlof fidy ein Garten mit lauter bliihen-
den Baumen von beraufdiendem Duffe. Eine Dilla mit
blanfen UTauern Tleudhtete im Blange der UTorgenjonne.
Der weite Balkon ragte hinaus bis nabhe an die Brandung,
und da Iehnte ein junger 2Tann mif dunflem Haar und
Bart, das Befidht gebrdunt von der Sonme des Siidens.
Das war er — ja, das war erl Und nebenan fein Licb,
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fein junges €ieb mit dem Boldhaar. Dies umflatterfe die
fdhlanfe @Geftalt wie ein Sternenmantel. Unten fangen die
Wellen ifnen 3u, und die Sonme firid) dariiber hin und
tauchte unter. Dann trugen die Wellen das Gefidht von
Wafferfrauen mit griinen, leudhtenden 2Uugen. Die Famen
ndher und ndher und Hhuldigten ihnen und lobten und priefen
die Sdhdnheit des 2lTeeres. Lauter Sonmenglany lag auf der
Sandfdhaft. Da 305 er fein Lieb an fih und hob es hodh
und frug es hinunter jum Strande. Die IWellen {d)lugen
mddtiger die Planfen des {dimmernden Bootes. Es Elang
wie ein Jujammenreden von Freundesftimmen. Er atmete
hody auf. JIn feinen Augen brannte das Glid in weifer
Slamme und er fliifterte: ,Heddal’ Da fahy fie su ihm auf
und ein Bl voll tiefer Danfbarfeit traf ihn aus 2Augen,
dte Dblauer gldnsten als der Himmel und mddytiger tonten
als das Braufen bdes Aleeres. Und er Fniete nieder und
namnte fie feine Honigin und Fiifite ihr die Hande und den
Saum ihres Hleides. Ihr Haar aber wand er fid) um die
Finger. Sie ladjelte gliicflid). Dies bradhte ihm faft in
Dersiidung. €s fam fo felffam iiber ihn und er unter:
fdhied nicdht mehr Waffer und Himmel. 2Alles [leuchtete
rings, alles floff und zitterte in den lichteften Tonen, Alles
€eid, das er erduldet, alle Thrdnen, die er geweint, es trug
nun dazu bei, fein Gliid ju vertiefen. 2Und er mufite laut
aufjubelt — — — — —

Da fam er ju fid). BHinterm Bergfamme war bereits
die Sommne ver{dwunden. Es fror ihn an Handen und
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Fiien, denn fein StuBl {tand bereits im Schatten.  UTecdhanijdh
fprang er auf und ging einige Xltale vorm Haufe auf und
ab, um fid) su erwdrmen. Dann Fefrie er in die Stube
suciicd mit gliicflichen Augen . . . .

Spdter hing die Lladt weithin ins Thal. Da lehnte
er am offenen Fenfter und fah hinaus. TIm Haufe mwar
es ffill geworden und hinter den Fenftervorhdngen erlofch
allmahlidy der Herzenfdjimmer. Die weifien AUTauern lagen
wie todt unterm falten Ladythimmel. Seine Augen irrten
fudgend durdy die winterjtarre Landfdyaft. Die Eifaf raufdte
hevauf und der Schnee flirrte fpréde in der grofen Halte.
Eine cifige Luft flrdmte ins Stmmer. JIm Sternenfdjeine
{dhimmerte der Bahndamm und wand fidh in weitem Bogen
um den dunflen Lauf des Fluffes. BGang unten abfeits
flacerte cin Lidtfchein. Dort ftand der Bahnhof. Dies
bradite ihm wiedber ihren Ab{dhied in Erinnerung. Seine
Augen brannfen heller und durd) feinen Hoérper ging ein
heimlidjes Hittern.

Er {dhlof das Senjter, Indpfte feine Jade fefter und
fah lange finnend vor fid)y hin.

Der formmende LTorgen warf fein Lidit auf ein Blatt
Papier, darauf ftand folgendes BGedidyt:

Der Abfdyied.
Ein Pfiffl Schon hielt im Hlorgenaran’n
Der Zua, i) prefite deine Hano.
3 meinen Augen fiihlt idy’s thau’n,
Dein Antliy ganj in Thrdnen ftand.
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Ich rif mich los und ftand im Sdynee,
Hum Senfter bengteft du didy vor.
Hiir sitterte das Rerz vor IDeh,
3y aab dir nody die Kand empor.

Und {dnanbend nahm der {dhwarze Trof
Miit fich dein thrénenweify Gefidyt.
AUnf midhy im Sdnee am Bahndamm gof
Die Niondficdhel ihr fahles £idyt.

IL

€s war Herrenfonntag und {don gegen Abend.

E€r faf wie gewdhnlich im Erfer der Wirtsftube und
hatte Biicher und Schreibjeug vor fid) auf dem Tifdye
Tiegen. Die Hausleute hatten fich bereits an ifn gewdhnt.
&r fagte ifhnen, er heiffe Solvin und {ei Schriftjteller:
Sdyriftjteller Karl ATar Solvin.

Eben war er mit Abrdumen feiner Saden bejdhaftigt,
denn die Stube fiillte fidh Iangfam mit AUlenfdhen. Im
naheliegenden Stadtden war bdie Ubendandadht ju Ende,
und nun famen die Kirdjengdnger, um fich dafiic in der
Wirtsftube giitlich su thun. Dies war fo Sitte am LHerren:
fonntag, dem leten Sonntag itm Fafding. Bald famen
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fie haufenweife herangezogen im feiertags{dymude: Junge
Burfdien mit Federn auf den Hiiten, Ltdadlen in fdyweren
Sdyiirsen mit breiten Bandern und dltere Leute mit ihren
Hindern. Faft alle maditen Einfelir im Bafthaufe, da es
fo gut an der breiten Strafe gelegen war und man hinein
fam wie von {elber. Audhy waren die Wirtsleute befannt
in der ganzen Gegend und die Wirt{dhaft hatte mit Redht
ettent gutenn Ruf. Der IDein war vorziglidh und von bder
Hidie her rody es nady Braten und Wiirften. Es war
fiir diefen Tag eigens vorgeforgt worden.

Solvin hatte fid) in einen Winfel der Stube juriic-
gejogen. An dem fEleinen Tifdhe faff auffer ihm nur nod)
etrt alter Zlann. Am Tifdje nebenan dod) ging es laut
her. Dort wurde gefartet und dabei geftifulierten die Teil=
nehmer und {dricen. Ein Bauernweib und jwei erwadyjene
ATadels fahent dem Spiele ladjend zu. 2Auf der Banf am
Ofen fafen cinige Hinder. Der groffe Tifd) im Erfer
war bdidyt Dbefest mit Bauern aus der Umgebung, Sie
hanfelten fid)y gegenfeitig, politifierten und erzahlten allerle
Tujtige Gejchidhten. Die Stube nebenan aber war der Feft-
faal, dort wurde getanst. Die Thiire ftand weit offen und
ab und zu famen blutjunge Burfdien heraus und Holten
fidy die swet AUtddels, die fie nady jeder Tour gewiffenhaft
wieder abfetstent. Dabei danften fie einfady und {dhwisten .. ..

Draugen in der Ddammerung lief die Kalte Flirrend
ibern Sdmee, Die Leute, die jetst anfamen, jahen fehr
erfroren aus und waren froh um eine warme Stube. 2Tan
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viicfte an den Tifdhen nod) mehr sufammen und faf nun
da did)t an cinander, fo dafy die Kletder fich driicten. Die
paar raudyigen Lampen erhellten nur {dhldfrig den gefiillten
Raum. Es lag 1iber den Tifdhen eine f{dhwere Yolfen-
menge von Raud), und das Ldrmen {dwoll an, daf marn
fein ecigenes Xort Ffaum verftehen fonnte. Der Gerud
vpon Speifen und Tabaf breifete fich tiber die ganze Stube.
Die gefdhdftige Srau Iirtin war iiberall 3u fehen. JFhre
ftaftliche @Geftalt mit dem gutmiitigen, gerdteten Befidyt,
dbas jebem zufdymunselte, hHob {id) vorteilhaft ab vom
raudjigen Gewoge der vielen fienden Ufenidhen.

Jm iebenraume wurde das Tangen immer ftarfer.
Einige ftampften den Voden, daf ¢s dréhnte. Der Staub
witrbelte sur Thiire heraus und hinterher jagten die Tone
der erften @eige. Der Wirtin fleines Todyterlein EFauerte
Arm in Arm mit threr Sdulfreundin am Ofen und ladyte
mit weiten Augen in den Ldrm hinein. Die Briider halfen
mit mufizieren und {iber all dem Ldarm und Dunft und
Raud) lagerte wie ein Stiicthen Himmel der Frobfinn.
Selbjt der fleine {dhmwarse Spib unter der Ofenbant verhielt
fidh frohrubig und horte anddadhtig u.

Dodh Solvin mit feinem Sinnen weilte abfeits des lauten
Betricbes, Seine Bedanfen Fonnten nidt von ihr laffen
und ihr thrdnenblaffes Gefidht {dywebte vor thm auf und
nieder.

Jn bdiefer Stimmung fdirieb er in feinem Winfel fol-
gende Jeilen:



Gequalm und Dunft die Stube fiillt,
Die Nlenfdien mie in Raud) aehiillt.
Es johlt und ftampft und {pringt und hadt,
Nnd eine Geiae giebt den Taft.
Gefidter gliih’n von Tanz und Wein,
Qrdg fladert oriiber Lampenjdein.
3n einem Minfel einfam idy,
@Todmiid, mein Kind, vor Lieb um did!

III.

Jeden ATorgen gegen adt ufpr Fam Solvin {don in
die Wirtsftube. Sein Sdhlafsimmer war furditbar falt ge-
Tegen und {hatte Feinen Ofen. Durdy Risen und “Fugen
fdhob fich die KHalte, und bder ecifige Wind riiffelte an die
{dlecht Tchliefenden Senfter,

€s war cin felten harter Winter. Die Scheiben frugen
Eisblumen, die alle Ausficht mit einer dicen {dyweren Hrujte
verfchlofjen. Die dlteften Leute Formten fich fo grofer Halte
um diefe Jeit nicht befinnen. Und Tag fiir Tag wurde
es drger. Die Xidchte waren blanf wie Glatteis; ibr
Atem fror fih an Oder Luft fprode, fo daf es flirrte
wie Blas.
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Die Sterne ftaunten dariiber und jogen fid)y 3Furiick
in unendliche Sernen. Jhr weiffes Gefunfel fdmitt un-
fagbar gleidigiltig su Thal. Iie der lorgen heraufzog,
verblaten fie 3war, aber der wolfenfreie Himmel behielt
nody jene {djleterhafte Falte §darbung, als Idge er ummicelt
mit dem bleidien Lad)tglany der Sterme. Llur um die 20Tt
tagsieit brad) fidy die Sonne auf Faum einige Stunden voll
durd), und bder Himmel jeigte dann jenes tiefere Blau, aus
dem odte Wadrme fiihlbar niedertroff.

Unter {oldhen Umiftdnden blieb Solvin aud) meift den
ganzen Dormittag in der Stube. Die war gut geheizt, und
in dem warnem Raum nahm fid) das froftweifie Sonnen-
lidhit weit wohlthuender aus als draufen. &s legte fid) fiber -
Tifche und Banke, hing fih an die Wande, hHiipfte tiber
den Sufiboden und glitt leife durdhy die ganze Stube, und
es fah) fid) fo erquidend an, als ob es aud) erwdrme.

Er crgdpte fid) Findi{dh daran und Rielt im Lefen oft
inne, mur um fo einen Sonmenftrahl mit Utufe aufjufangen
und auf fid)y herumtummeln 3u laffen. Das {dhien ihm
alles lauter £eben, und es entfadhte nod)y mehr feine
Sehnfudgt. Dann pacte er ploslidh jufammen und ging
hinaus, ftieg die Hange hinan auf fdnee: und eifigen Wegen
und fah) in die Weite mit brennenden Augen. Es jitterte
alles in ihm, und diefes Sittern itibertrug fidy audy auf die
Landfdyaft.

Die Honturen der Berge Famen 3u {dmwingen und die
BHange und die eingelnen BGehdfte; felbft iberm §luffe hingen

11



leife fdiwingende Farben. Haum, daf er rubig 3u ftehen
vermodhte; inmmer wieder triech e¢s ihn weiter, denn feine
bebende Seele lief den Korper nidyt ruben.

So cilte er aufwdrts und glaubte durd) Unftrengung
das fehnfudhtbange Ieh in feiner Vruft zu ftillen. Aber
er fand Feine Ermiidung. Es trug ihn aufwdrts wie mit
Slhigeln: fein Weh trieb ihn an und die Sehnfudyt hob ihn
hod). So cilte er meiter und es fah fidy dabei alles fo
grensenlos fraurig an. Da fror ihn oft vor Sdywermut,
und er lehnte fid) dann an einen Saun und verlor fidy all-
mahlidh in die grelle Stille,

3n f{oldjer Stimmung fdyrieb er einmal in fein Hejt:

Winterftimmung,

Ein Sdymeigen jittert iiber Sdyneegefiloe.
Am BHange frierend {dwingen {dlanfe Reben;
Dahinter redt ein Dolomitfoloffe
Sein weifjes Haupt. — — — — —

Des Sommers Blumenleben
Wohl médyt’ idy {dyenfen diefem bleichen Bilde,
Drauf jagen meiner Schwermut {dwarze Roffe!

Auf dem Riidwege mufte er adht haben, nid)t ausju-
gleitenr. Die Wege waren gefroren und an jdhen Stellen
oft gang vereift. Dies zerftreute ihn ein wenig und madyte
ihn miide. Er fam dann hungrig und Rodjgerdtet im
Wirtshaufe an.
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An feiner Stimmung aber blieb viel Weidyheit hangen,
und es flatterte wie Schleter vor feinen Augen.

An foldhen Tagen war er fehr wortfarg bei feinem
fpaten 2Tittagsmahl

Iv.

Die Gaftftube bot viel des Interefjantern.

Oft Famen Ralberfrovene BHandwerfsburfdien. Die
Batten Feinen Beller bei fich und baten um etwas 3u effen,
und daf fie fidh ein bischen wdrmen diirften. Sie Fauerten
fidh dann puftend auf die Ofenbanf und waren froh um alles
Dargebotene, Spdter wanderten fie danm wieder weiter, Die,
weldje erft abends famen, fanden audy Unterfunft im Stalle.

Wenn Solvin in der Stube war, unterhielt er fid) audh
nit ihnen und gab ihnen von feinen LUlahlseiten. Es riihrte
ihn damn, wenn er {ah, wie freudig danfend fie alles an-
nahmen, und er {andte im Herzen der Geliebtenn dent Dant
diefer armen, fremden UTenfdien und glaubte dabei, es miiffe
an fie heranfonmmen wie eine Lidytwelle.

ANland)ymal fam einer dahergelaufen mit etwas Geld
in der Tafdie. Der that dann grofp und herrifd) wie
ein reicher IDirt, ignorierte feine Hollegen, 3ahlte und ging
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faum griiffend aus der Stube. Dies war fiir Solvin ein
Swifdenfpiel pon unfagbarer Homik.

AUndere wieder waren iiberaus {pradyfelig, diefe festen
fich wohl audy &fters su ihm hin und fingen gleidy an von
allem 20T6glidhen 3u disputieren. '

Einmal Eam ein alter Sdnapsbruder, ein red)t drolliger
@efelle.  Der fesste fidh 3u einem Bawer am Tifche und im
Derlauf des Plaufdies behauptete er, die 2taler feien eigent:
lid) alle Pfufdier, demn fie feien nicht einmal imijtande,
cinen freudigen Hund 3ju malenr, dies fei ifnen ganj un-
moglid). Und der Bauer wollte das nidyt begreifen. Da
fagte der Sdnapsbrubder weiter, dies fei ndamlid) fo: ein
freudiger Hund wedle ftets mit dem Shwange, und Fein
ATaler fénne ecinen Hund malern, der mit dem Sdywang
webdelte. Da gab {id) der Vauer jufrieden, und das laute
fadjen beiber fiillte die Stube.

Solvin fand viel freude am Humor diefer ienidhen,
und es war ihm eine Genugthuung, 3u fehen, wie fich der
Srobfinn in den bdiirftigften Verhdltniffen heimifd) fiiblte.
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V.

€s war an einem Ladymittag, da ging er mwieder
hinaus ins Freie. Der Himmel hing iiberm Thal wie
mattes, weifiblaues Blas in villiger Hlarheit. Die Eifaf
triecb grofie Eisfdollen und die Schneefelder rechts und
linfs {djimmerten in der Sonne. :

Solvin fudhte fidy die jonnigften IWege aus und ftapfte
die Landftrafie dahin in tiefen Gedanfen....

Was fie jetst wohl madien wiirde? @b fie an ihn
dadife um diefe Stunde? Sie hatte gewiff Somme im
Simmer! — En fenfter ging ja auf die Strafe gegen
Weften. — Und der Gedanfe, daf fie Sonne hatte, er-
warmfe ifhn.

Dann f{tieg er weiter hinauf die Hdange. Da gab es
jchone, fonnige Punfte und die Ausficht erfiillte fein Gemuit
mit Sreude. Wber die Sehnfudyt blieb; die wurde er nie
los, bdie FPletterte imumer von neuem in ihm empor umd
jtady auf feine Sinne. Die Gedanfen wurden wicder triibe .
und widelten fid) in graue Sdleier, die wirften wie Trauer-
banbder und flatterten um die ganze Begend.

Die Sehnjudht ward gréffer und feine Seele hungerte
nady Duft und Blumen. Er meinte den Sriihling. Es
fror ihn bis ins Bers hinein und jeine 2Augen langten
gleihjam nad) Warme. Auf einen grofien, trodenen Stein
am Iege feste er fid) hin und {af) fid) nad) allen Seiten wie
fudjend unt. Dann {dyrieb er in ein Heft, das er ftets bei fidh trug:
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Sricrende Landfdaft.

Sdywarjariine Féhren tiirmen fig am Hange;
Dazwifdien blinft des Grundes weiffe Krujte,
Und blane Schatten wogen breit im Sdyneefeld,
Das didytan blendend funfelt in der Sonme.
Es fingt des Fluffes bldulichariine MWelle,
Eisfdyollen treibend vor fidhy him,

Und odritber hidngen violette Sdleier.

Am Ufer fliret vergilbtes Laub

An troffig Fnorrig harten Stimmen;

Und {itdlidy mwallt ein Ranfden weit ins Thal,
Aunstlingend in ein §leh’n, fo tief und innig,
Als bdten lanter froftrote Kinderhdnde:
Srithling fomme! — — — — —

Sriihling fomme! Er fagte es laut vor fid) hin und
dadhte dabet an Eedda.

Diefe Trennung war eigentlich odie Wintersieit, die
ftarre, FPalte, mit den eifigen Stiirmen und den fpréden

Er fehute fid)y nad)y Weidhheit, nad) Sdmieg-

fambeit, nad) laulinden Liiften, nady Kiiffent der Liadt in der
Diiftefiille. Sdywer follte das Laub rafdieln im Lladtglanze
und bdie fuft follte einen betaften wie liebetrunfene Hanbde.

So fet der Sriihling im Siiden und Oder Sommer im
Bebirge und der Herbjt in den Rebenlanden und fie alle
feten wie die Licbe fo {dhon — fo weidh — {o verfcdhwen:
derifdy — alle diefe Jahreszeiten — Aber der Winter! —
der IDinter — ber fei nie wie die Liebe. Der fei wie ein
altes, zahnlofes ¥Deib, das beftandig Feife auf alle Jugend
und Anmut, auf alles Blihen, auf das Blut, wenn os
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ftiirmend und podjend nady Eeléjung fdreit in der Qual
{einer Triebe, im Vorgefiihle der Hraft.
 Und dodh — fo cin frautes Heim, ein ecigener Kperd,
eine prajfelnde Flamme am Hamin und der Raum voll
wohliger drme; — da {ei der Winter wie eine gute feine
Srau, die fHill dafise in Sammt und Wolle und dem Treiben
der Jugend fegnend laufcdhe und dem @Geldute der Liebe,
Aber dies Fonne nur fein, wenn BHeddas Utem durdy die
Stube wehe, wenn ihr Haar wetteifere mit der Flammen-
helle im Hamin, wenn thre Augen {dngen das hohe Lied
der Andadyt und der Freude. Dann freilid) wdr aud) der
Winter wie die Licbe und dte Wintertage hatten ithre Rauk-
heit verloren. E&s wdre draufien der Sriifhling nur ab-
geftorben, um 3wifdien vier IWdnden neu aufjubliihen in
intimerer Pracht. Und der Sommier erftehe dann wie in
cinem reibhaufe, Fraftefdhwer und {dywil mit lauter
bremnenden Blumen, die die Luft mit Duft erfiillen wiirden,
ein Begehren ausftrdmend, das mit fiebernden Handen nach
der @Beliebfenn lange und ein Fleifh und ein Blut fein
wolle und eine Seele. So wdre der eigene Herd — das
Beim mit Hedda. Er verlange danadhy mit jedem Wtem:-
juge, er oiirfte und hungere danad)y — er rede nady ihr
feine Arme endlos — endlos — — — —
Es wurde {hon dunfler und der Wind fam eifis.
Die Eifaf raujdhte herauf wie Hiohnend. Vereinzelte Hinder-
ftimmen von den Gehdfien her. Der Himmel wurde bleicher
und die Wege hirter, Der Scnee Inifterte im DerEdrnen.

Wintertage. 2 1'?



Rafdy fam der AUbend vom Thal herauf mit eifen-
befdhlagenen Sdyuhen; die madhten ein Frasendes Gerdufdy
wie @Glas auf Eifen. Er Endpfte {eine Tacke fefter und
ftilpte fidy den Hut iiber die Ohren. Der IDind blies ihm
Sdneeftaub ins Gefiht. Da 308 er den Hut nod) tiefer
in dte Stirne und fauerfe fih mehr ufammen. So blich
er und erwartete die Lladyt. Und fie Fam in Sdneejiriimpfen
und Pelzfduhen die Hange herauf mit eifigem Atem. Das
Hnuiftern im Sdinee wurde lauter und die Formen rings
duntler, Die Baume wudifen an 3 {dwarsen Holoffen,
dte fidy {pufhaft bewegten. Die Gehofte glidhen wudhtigen
Selsblocen. Da und dort ein Lichtfdhein aus einem Senfter,
der lodte wie eine Freundesftimnte,  Sein Derlangen wurde
wilder, fpriihte Funfen, Die liefen iibern Schnee hinab
und hinauf und fuditen nady den ienfdienaugen, die er
fo fehr liebte — nady Heddas Apugen; fie diinften thm wie
die Augen Bottes. Sie flangen wie Seiergloden, fenften
i fein BHer; Gebet und Wndadht und madhten ihn um
Hinde. Und wenn fie ladyten, tliber{dyittetenn fie ihn mit
Blumen. 2Utandymal jedody entsiindeten fie in ihnt feine
gange Leidenfdaft, dann loderte alles in ihm: jedbes Wort,
jede Befte, jeder Atemsug; dann war er wie eine Flamme,
die fich felbft versehrte. 2Uber ihr Ladjen madhte ihn wieder
fanft und bradyte thmt jugleid) ein Weh, das ihn befeligte.
& hatte nur ihre Singerfpigen ftreicheln und Fiiffen mégen
und ihr 2Antlis fdhauen, die UTadyt bewundern, die von ihr
ausging., Iie er in threm Lddjeln fidy gleihfam gebettet
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fiihlte wie auf weiden Bliitenbldttern, deren Duft ihn ein:
{dldferten; wie diefes Lacheln Ruhe ausfirablte, fein Haar
licbfofte, die Stirne ithm gldttete, wie es ibhn véllig auflsite,
jo daf fein ganses I wie ein Traum ward — — — —
Ztun war er aber wirflich miide. Die eifige Luft hing
fidy hart um ihn.  Ein fleines StiicE 2Tondfichel fah nodh
fibern Bergrand., Die Sterne {dhimmerfen {hwad) wie matte
®oldflecte. Ynten das Raufdien der Eifaf horte fih an
wie eine grollende Stimme, die fidh in Klage aufldfte. Er
ward immer miider und fiihlte fid) grenjenlos vereinfamt.
Wenn er nun einfdhlafen wiirde? Es waren vielleicht
swanzig Grad Halte — da Fomnte er lange {dhlafen —
lange, lange — ewig. Das wdre ein artiger Tod, viel:
leicht wie ein Traum, der nie ausgetrdumt, nie aufhoren
wiirde. Er wiirde dabei an fie denfen, fo mit aller Wudt
feiner Sinne, und da miifite es fein, als ob fie fomme und
jwar im blauen Hleibe vom Sommer, das fie in der Hange-
matte trug und auf der Banf am Bache. Sie war {dhlant
darin und duftig und biegiam wie cine Weidbenrute, und
das goldfarbene Haar ftady fo gut ab von der Dblauen
Sarbe. Da bdiirfte fie nimmer fort, er wiirde fie mitnelymen,
hintibernehmen im Traume. Dann hdtte alle Qual ein
Ende, alle Letdenfdiaft, alle Sehnfudyt, alle Licbe .. ..
Die Llad)t wurde immer lauter. Das Dunfel redete
auf ihn ein mit der Stimme der @Belicbten. Die Sterme
flacterten vor feinen Augen, dann dringten fie fich, reihen
fidy sufammen und ein fpriifhender Schimmer wogte iiber
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ihm auf und nieder. So glanste Heddas Haar! — und
diefer Bedanfe fesste wie ein 3lindender Bli fein BGehirn
in Brand. Seine Wugen riefen ihren Llanien durdy bdie
Xladht, und ein Hittern {dhlug fid) in feine Seele. Bilder
liefen darin um, unfagbar fiife Bilder: Wunbder von AUn-
mut, Stiirme von fuft, Stréme von Seligfeiten. Grenzen-
lofe Sehnjudyt erwadhte neu und verfeste ihn Furiic in ver:
gangene Seit. — Er fah die grofie Stube in Atzwang
mit dem ddyzenden Sofa. Wie fie dort tanzten und fpielfen
in einer fritben Februarnadit — und die Liadht ward ju
einem gldnzenden Stern in feinem E£eben. Dann raufchte
der See um Torbole, und fie fuhhren hinaus in einer Fleinen
Barfe, eng ancinander gefdhmiegt, denn bdie IWellen gingen
hodh; die Dra fegte dariiber hin und ftrafjte die Segel, die
filbern in der Sonme blisten. Es redeten ju ihm die Aliven
von fimone und erzdhlten von Heddas Sddnheit und Biite,
und der gange Bardafee in feinem Wunderblau {prady von
dem {chlanfen 2Tddchen mit dem gold{dyweren Scheitel und
den Flaren Augen, die heller glansten als fein Spiegel.
Alles 30g an iljm voriiber, rafd), in UTomentbildern,
grell erleudytet, traumbaft verfldart Ourd) die Ferme bder
Stunde: 2lTolveno mit feiner lauten Schwermut, der AUTonte-
gazza weit und lichtfatt und freudevoll wie ein vetfer Horn-
ftrich auf Schneefeldern. Toblino mit feiner ftillen IDeh-
mut, und gan3 draufien hing der Harerfee im Dorfriihling,
fid) aufrichtend aus der geborftenen Winterdecfe. Da war
Hedda nody ein Hind und feine Gedanfen flatterten um fie
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wic lauter weiffe Wimpel. AUus einer Pfingftmondnadht
hob fih Durnfholy wie ein ftiller Sddfertraum, und der
See lag {dwer und bleid). Die Fiditen ftanden am Ufer
nody {dldfrig vom Winter her, und der Wiefenpfad war
nodh 3u friihlingsjung fiir ihre Stimmung. Lur ein {dwar-
jes Boot {dhaufelte auf dem Wafler wie cin dunfles BGe-
heimnis, und das Hittern der Ruderfdildge lief nur Leife
abnen die Fommende Reife der BGlut. Er ftieg Hand in
Band mit ihr empor im Frithlicht des Ataimorgens; das
Wetter war weid) und der Sdmee auf der Pafhohe gab
nad) bei jedem Sdyritte. Da fprady er su ihr von Liebe,
von bder ftillen Blut feines Hersens und jeder Utemzug gab
Heugnis von der IDahrheit feiner Worte. Seine Uugen
bettelten fie an um 2ITlde, und fie war gut mit ihm —
tiefgut. 2ITiide vom Steigen rufte ihre Hand in der feinen
und er empfand die Lajt thres Hérpers wie ein fliffes Lied,
das hinter ihm herging. YWenn er ftille ftand, um ausiu-
rufen, lehnte fie fih an ihn in ihrer duftenden Schlantheit,
und unter dem dunflen Strohhut sitterfe das lichte Haar
im Alorgenwinde. Er bevaufdite fidh an ihrem nblick
immer wieder aufs neue, und er rang nach Wtem und nady
Worten, um der Situation Herr ju Dbleiben und er {dwor
fich ihr 3u bedingungslos ... . :

————— Die Gewalt diefes Bildes trieb ihm
cine Blutwelle ins Beficht, feine Sehnfudyt loderte in
den Winternadythimmel auf, feine Uugen wiihlten wie
Flammen tm Dunfel. Dann idberfam ihn ploglid) eine
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Uiattigleit, die ihn {dwindelig madte. Die Bilder wver-
loren ihre Klarheit, ver{djoben fid), oriffen ineinander, iiber-
ftiiesten fidy und [ften fid) endlich auf mit all ihrem bunten
Schimmer wie Seifenblafen. Eine grofe graue Leere er
ftand um ihn; er fiihlte fich nur mehr miide, unfagbar
miide, Die Augen Fonmten nidht mehr jehen, der Geift ver-
nmodyte nidits nehr ju begreifen — das Gemiit nicdhts mehr
aufzunehmen; er fdjien fidhg Edrperlos in einem endlofen
Raunte, der ohne farbe und Lidht iiber thm hing, um ihn
hertrieb, thn umidylof und die Wande hatten Fein Aufhdren,
Aber miide war er — iibermiide. Die tiidigkeit lag
tiberall herum, ficderte tfonlos durcdh den Raum, frdnfte
dle fuft, wiegte fid) vor ihm auf und ab, ftirmte auf
ihn ein und fang ihm ein Sdhlummerlicd, fo weidy und
linde und {dhldfernd — fo wie Heddas Adugen — wie
die Lider von Keddas Uugen — fo dunfel — wie Heddas
licbe Augen — fo miide — — wie — fo — ilibermiide
— Augen — — — — —

Erfdirocen fuhr er auf. Unten faufte ein Sug vor-
bei. Ein Pfiff, cin Follerndes Gerdufdh und ein Lidytftreifen,
umftoben von Funfen und Raud) — dann war es voriiber.
€r lag halb im Sdynee und feine Glicder jdhienen faft er-
ftaret. 2ITiRhjam erhob er fid), ftreifte den Sdhnee von feinen
Hleidern, rieb und fdhiittelte fih und ftieg dann, o rafdy
es anging, thalwarts. Die {dhimmernde Lladyt exhellte Jeinen
Weg. Unten angefomnien, fand er das Bafthaus {don
aefdhloffen. Ein Sofm des Wirtes Sffnete thm endlid) auf
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fein Rufen hin. Dann trat er ein, todtmiide und frierend
am gangen Horper.

Draufen aber blieb die Lladyt mit ihren Sternenm, und
fie funfelten ju Thal, fo gleidigiltig und ladelnd iiber all
das Thim und Sinnen der Ulenfchen.

VI

s famen friibe Tage. Die Sonne blieb den ganzen
Tag hinter den Wolfen und die Hdlte madyte fih nody
fiiblbarer.

Da faff Solvin viel in der Wirtsftube und fann die
langfte ¥Deile vor fidh hin. JIn fjoldien Stunden war er
oft von qudlendem Derlangen befallen, und das Bild der
@eliebten wid) nicht von feiner Seele. Dabei empfand er
dent Sdymers der Trennung bis jum Uberlaufen. Und wie
um fidy Erleiditerung ju verfdiaffen, {drieb er auf wver-
ftreute Settel ab und zu feine Stimmungen nieder. — —
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26. Februar, vormtittag.
DHedda, id) liebe didy!

Wo du audy weilft, mein Sirmen fann did) nidht los
werden. IDie das Leben dody feltfam ift! Diefes Sudhen
und BDaften nad)y GhLid, diefes Jagen nad) Reichtum, nad
Wiirden und Amtern! Und es ift alles Suft — nichts als
fuft — Staub, der einem 3wifchen den Fingern vermeht,
wenn man ihn greifen will. Das Gl liegt tiefer. Das
tragen die ten{dhen in fidy, tief in jidh — unbewufit —
alle, und es liegt im Empfinden.

Heute ift es eine lichte Wolfe und morgen ein Sormen-
ftreifen, der durdys Fenfter fallt; dann wieder. etre Blume
tm Torgentau, oder ein Diglein fingend im Laube. Aber
das Hery muf blihen, um dies wahrunehmen, denm dies
alles liegt tief verfenft im UTenjdienhersen, und die Liebe
muf es jutage fordern.

Das Gliid felbjt ift wie ein warm pulfierendes Hers,
das eine liebe BHand ftreidelt — ecine {dhlanfe, weifie
Hand — — — ;

@ BHedda, wie idy didh liebe, und idy fiihle midy ge-
borgen in diefer Licbel



_ 27. februar, abends.

Oft {iberfdllt midh) dic Einjamfeit wic cine Laft, die
midy zu Bobden driidft. Da fudien did) mweine brennenden
Augen, und meine Hande tajten judend nady dir. Es it
mir unbegreiflid), daf du von mir fort bift. — — —

Eben {ib id) wieder fll im Erfer der Gaftjtube und
finne in midy hinein. Draufien Friedht der Ddammer die
Hange hinan und langfam wird es dunfler. Die Land-
ftrafe 3ieht wie ein gelblidier Streifen durd) die weife
Sdyneefrufte, wird immer {dmaler und bleider und ver-
liert i) ins Thaldunfel. Ein Baum fteht vorm BHaus;
der redt {eine Fahlen djte in den blaffent Abendhinmel
wie lauter verlorene Hoffnungen, die in Sehnfiichten aus-
Flingen.

Aber wenn der Fribling fommt, ringt fidh) die Kraft
durdy, das Leben flopft an die Rinde, jteigt empor, und es
giebt wieder Hnofpen und Blaft und Bliifen, und der Baum
prangt wic im Hodyeitfleide. Es ift ein Liebeswerf der
Sonne. — —

Drauffen wird es immer dunkler. Gang dumpf dringt
bis in die Stube das Raufden der Eifak, TFhre Wellen
cilen dir enigegen. Dody) du Famnjt das Raufden nicht
horen — nicht hdren das Sehnfuchigeftammel des wverein:
famten @Geliebten. Dein Haus liegt abfeits des Fluffes, und
das Fenfter deines Jimmiers geht in einen Barten, der ift
fill wie cine Haide. Dielleiht dod) Horft du den Leifen
Fhigelfchlag mweiner £iebe; die {dhleicht fich an dein Fenfter
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und nijtet im Sdinee mit Augen voll Sehnjucht und mit
BHanden, die frierend nady dir langen. Es zittert ein Schatten
iiber die Eisblumen deiner Fenfter{cheiben und dicdh befallt
ein Bangen, als fiihlteft du die YLidhe des Geliebten. —
Heddal — — Dir ift, als horteft du deinen Llamen nennen,
und es it ein BVetteln um Kiiffe . . . . ;

AUleine Siune fdwanfen fehnjudttrunfen, und in
meinen Adern hammert deine Sdonheit. Der Baum vorm
Senfter ficht aus wie ein Riefe, und lauter Arme greifen
drohend nady allen Seiten. Ein bleidher Llachtglan; hangt
fiberm Thale und {dyielt nady mir durdis Fenfter. Die
Einfamfeit wird erdriicfend, und mein Derlangen bridyt fidy
mit fltummem 2duffdiret durdis Dunfel. Da bringt bdie
Wirtin ein Lidht und ftellt es griifend vor mid) hin. TId
ftarre wie verloren in die Helle.

28. Februar, fruh.

Oft {haufeln midy die Empfindungen wie ein fleines
Boot auf fturmbewegtert ATeer. AUTein Hers sittert dabet
und in wmeinen Augen ift lauter Andadyt. 2Tein ganges
Sinnen ift Ailde,

3 frage midh dann, was ift das Leben? — Und als
Antwort winfen mir lauter Farben und Téne; und fie
fdwingen vor mir hin, Hinein in meine Seele. Dann ijt
die IDelt wie ein groffes Weinen und Thranentropfen
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fliichten durd) die Luft und fesen fidy feft im Laube, an
den Bangen und auf dem Brat der Berge. Ein feudhter
Schimmer fiillt den gangen Raum und das Sonnenlicht
fniftert.  Swifdiendurdy fallen fdywanfende Schatten; die
ftreidjeln diber den lautfeudhten BGlany wie {dymale, liebe
Hande und [der Blany wird matter und matter. Eine
grofie 2TiidigTeit breifet fid) ringsum aus, eine 2Tidigteit,
von ecinem SLdadeln durdidrungen, wie ein BGarfenweg an
einem XRofengehege von Rofenduft. Dann niden mir alle
die Dinge rings 3u, {dhwer und Ilddelnd faumelnd wie
Hinder vor dem Einfdhlafen. Es ift, als wdren fie be:
raufdit von Duft, als wdren fie {dhon im Halbjdlunumer
und voll von fiifen Trdumen, die lauter weiffe Tone und
Farben ausatmen.

Und Worte fallen wie Tropfen nieder, lauter weife
Worte, von bdenen jeder Budftabe ladjelt: und es Flingt
wie Sriede, {himmert wie Sriede, {hwingt wie Friede....

Wie fih dann die Seele fo wohlig ausftredt und redt
und weitet und gleichjam ihre Welt findet — eine Ielt
voller Traume und Blumen. Iie dabet etwas tiber einen
hinauswdd)ft, sujammen{dlagt in Farben jund Lidht und
Duft und einen umwidelt wic mit Vlitenblatiern.

Wie der Friede fidy langfam ins Blut {dyleicht und
alle Leidenfdhaft austreibt und es weif farbt, fo dap die
Adern nur mehr leife fid) regen wie fromme Blumengloden
am welffernen Waldbfaum, wenn es 2Ave [dutef. Und
driiber hin raufdht der Sriede weiter. Danmn wird die ganze
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Delt wie ein Kind, das einen hody hebt mit runden, weifen
Avmcgen und tmmer hidher und hdher in die Wolfen Hinein
— und es ift {o feltffjam, wie diefes Fleine Hind einen fo
hHody hebt — und wie alles fo weif ift — fo véllig weifs
it — und fdwindet — — — —

ok £

28. Februar, nadts.
feife, leife
Sdyleidyt eine Weife
Dir 3u.
Durdy Falte IDdnde
fangen Hinde
Xiady dir.
fanter Lieder
£affen fich nieder
Bet oir
Sur Ruh.

#* #*

3. Atar3, nadymittag.
Tlun {dheint miv die Halte gebroden.

Jd fite vorm Haufe am Tijdhe {dhreibend, und eben
fallt dte Sonne auf mid) wie ein warmer Mtem. Es ijt
frifdje Sriihlingsfonne, und von allen Seiten tropft es vom
‘Dadhe nieder,

Ein Etwas regt fich in mir, das mid) hinausdrdngt,
hinaus in die Weite iiber diefe BVerge hinweg, die midy
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eingmwdngen, die wie ein AUlp auf mir liegen. Iy fiihle,
dafs idh fort muf, daf id) es jo nidyt linger melhr aushalfe.

Die Einjamfeit erdriicdt midy, die Sehnfucht erwiirgt
mid). Die Berge {hauen mid) alle an wie plumpe Sat-
ungen, die die XlTenfdien ju ihrer inneren KHnedjtung er-
formen. 3ch aber will mich nidht fiigen, will nein JInneves
nicht preisgeben ihren leeren Formen, die nur eine elende,
gleiffende Hiille find fiir all ihren Sdymus und fiir die
fiige .

So hore, Hebdda!l Heute will idy dir nody {dyreiben,
und dir mweine Bitte vorlegen, meine BVitte, die wie ein
grofies flammendes Gebet fein joll, wie ein hohes Lied der
Ylatur und Oder Walrheit, und dann will idy lebewohl
fagen diefem ftillen Thale mit feiner Einjambeit, wo id
®Obdach gefunden in diefen Falten, herben Wintertagen, bdie
dein Fortgehen in mir heraufbejdhworen,

Und id) glaube, du wirft Fommen und mir den Friih-
ling bringen — nicht walhr, Hedda — den Friihling? —




VIL

AUn diefem Tage {dyritt Solvin nad) dem Lladitmahl
in der Wirtsftube erregt auf und nieder und wartete auf
die Stunde, da alle su Bette gingen. Der IDirtin hatte er
gefagt, daff er heute nodh Ianger dableibe, weil er viel ju
fdhreiben habe und feine Schlaffammer dafiiv ju falt fei.
Und wie endlidh) alle fort waren und er fidy allein fand
mit feinem Sinnen in der Stille der Lladht, febte er fidh hin
und {drieb nadyftehenden Brief:

Ed #
&

2eine eingige liebe Beddal

Weifst du, id) Fann nidyt ldnger an mid) halten. 2Tein
Derlangen 3u dir ift fibermddhtig geworden. Die Einfambeit
hat es herausgearbeifet 3u einer KHraft fiir fidy, dte alles in AUn-
fprudh) nimmt, was in mir lebendig ift. I fiihle mehr denn
je, daf id) von dir nidyt laffen fann, nie laffen Fann und
aud) nie laffenn will, weil diefe mieine Liebe 3u dir troh
allem ¥Deh) das Schonite ift. 2Tir ift, als Eonnte idy alles
verlieren, alles was id) im Leben befefien: Hab’ und Ruf,
und Amt und E€hre, nur diefe Licbe foll in mir bleiben,
die mein JInneres jur Hirdje geftaltet und es mit wunbder-
fiiger Tufif fiillt, jo daf cinem die Thrdnen iiber die
Wangen laufen.

€s wird wohl von Jugend auf was Eingenes in
mic fein, das mid) fiir fiebe fo empfdanglidhy nadht, das
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midh fo liebebediirftig in die IDelt gejtellt, das midy den
Sinn bes Sebens in der Liebe {dhauen lafit. Deshalb viel:
leidif hab’ idhy audy ‘in mir die Eigenfdhaft, auf einen
AUtenfdien alles tibertragen zu Ednnen, alle nieine IWiinfche
und Hofinungen, alle nieine Leidenjdhaft und Sehnjucht, alle
meine Krafte des Blufes, des Beiftes und der Seele,

Ausgeftattet mit foldhem Empfinden, fdhreibe idh dir
nun diefe Seilen, und fie follen vor didy hinfnicen, wie ein
Fleirtes Hind mit runden drmdjen und didy bitten, daf du
su mir Fommen follft und mein werden fiirs ganze Leben.
3 habe hier in meiner Dereinfamung Zlufie genug ge-
habt, um iiber alles 3wifdhen uns nadpudenfen, fiber Der-
gangenheit, Gegenwart und Sufunft, und idy bin sur Ein-
fidit gefommen, daf wir die Hraft haben miiffen, uns 3u-
fammen zu thun fiirs £eben, weil es das allein Wakhre in
uns ift. IWenn gegenwadrtig audy Entjagung als das hdhere
fcheint, fiir die Subunft ift es das Bequemere, und es birgt
die Gefalr in fid), uns in Wirrniffe hineinzuzichen, drin
alles verfiimmern wiirde, was groff und ftark und edht in
uns ift. Dann wiivden wir 3u {pdt diefe hohe Entfagung
als Sdwaddye erfennen.

®laube mir Hedda, id) meine es ehrlich, und id) will
von allem 3u dir redenm, o gut id) es verftehe.

Wir als Licbende und Utlen{dien haben vor allem die
Derpflidtung, gegen einander ehrlidy ju fein. 11ber unfere
Rechte Fann nur BGott urteilen und unfer Empfinden, das
®Bott 3u diefem HJwede in unjer Herj gefenft. lenjchen

-
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fonnen in unferm Thun nie und nimmer Ridyter fein, und
die Befferen werden dies audy einjehen muiffen. Iy glaube,
je beffer und grofer der 2tenfd) ift, um fo toleranter und
nachfichtiger ift er aud) gegen feine Ztitmenjchen, und ein
Bott muf es nod) mehr fein. Wenn die Alenge ldftert
und unjer Thun verdammt, fo giebt dies mur Jeugnis fiiv
die inmeren Tdngel, die ihr anhaften und fiiv die Scheu,
dte jede offie That ihrem feigen Pharifdertum -einfldft,
Ylady diefer Seite hin bdiirfen wir nidt horen! —

Was mun das Seben bringen wird — i) weiff es
nidgt — nur foviel fteht bei mir feft, daf wir mit unjrer
Siebe alles iibermwinden werden, wenn diefe Licbe audy unfer
®Blaube ift. Utdgen damm die ATenfdien von ums denfen,
was fie wollen, unfer Gewiffen muf ftarf genug fein uns
ju rechtfertigen, und unfer Empfinden muf uns leiten. Das
BejchicE hat uns sufammen geworfen fros Gegenwehr und
Willen. Du hait midh gréfer gemadht, aber eben deshalb will
id) alles aufbieten, daff du mein wirft — mein fiivs Leben!. ..

Seit vergangenem Herbft bin id), wie du weifit, von
Anna, meiner Frau, gefdhieden. Wir find in Gutem von
einander gegangen. 3@ habe ihr die Hinder und den
groften Teil meines Dermdgens abgetreten, fo daf {ie nicht
einfan, aber gut verforgt dafteht, da fie aufferdbem nody fiber
ein eigenes Dbetraditlidhes Dermdagen verfiigt. Ein 1weiteres
Sufammenleben bei meiner grenzenlofen Lleigung ju div
wdre mir fiir Amna und midhy wie ein Shimpf er{dhienen
und fiir die Hinder hatte es nur von 1bel fein miiffen,
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Was nidyt zufammen pafpt fou'bie Kraft haben, von ein-
ander 3u laffen; es ift fiir beide Teile das befte.

3y will Anna nidts vorwerfen. &s hat wohl {o
Fommen miiffenr, und wir werden beide das unjere dazu
gethan haben. TIn gewiffem Sinne aber {ind wir beide
ein Opfer: Anna und id). 2Tan mag fdon an unjrer
Ersichung viel gefiindigt haben; bei meinen Elfern aber
gefdhaly dies beftimmt in gutem @lauben. YWas 2Annas
Dater entfdyuldigen foll, weify idh nicht (ihre Ututter verlor
fie fhon als fleines Kind); ficher ift, daf ihre Familic
mit meiner £icbe fpefulierte, was bei dem Einfluf und
taglidhent Derfehr su allem 11bel den Grumd legte. Dody
fommte idhy audy fagen, daf die Shuld nur in mir lag, in
der Dollart meiner £iebe, die nicdht auf ridytigen Bobden fiel,
®enug, i) war nidt gliiclih und da wurde id), der idh
das IDeib nicht fannte bis jum Tage meiner Hodyseit,
ja vielleid)t wohl eben deshalb, meiner Frau untreu. Fiir
die meiften ATdnner hat dies nicht viel ju fagen, bei mir
aber hinterlief es eine fiefe feelifdhe Verftimmung, die mid
immermwdhrend, eciner grofien Laft gleidh), bedriidfte, Dies
war fdon lange, bevor id) dir begegnete. 2Uber damals
redeten die feute nidht. Erjt als du Famft und idhy durd
dbidh AUnna mwieder treu wurde, gany treu, fo gut id) es
fonnte bei meiner Danfbarfeit und Seelenneigung zu dir,
erft da redeten bdie Leute und jwar fo {dledht als moglid).
Da war es, daf in mir der BGedanfe Feimte, didy fiirs
feben befiten 3u bdiirfen. Und Tag um Tag bradhte ia-
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terial und formte und reifte, bis wir uns endlidh nady mehe
als vier Jahren im lessten Sommer ju fagen wagten, dafi
wir uns fiirs Leben liecben miifiten. Da war die Welt wie
ein grofies Feuer voll laufer reifer Kraft, und dariiber hin
fchautelte die 2ITdglichEeit unferer €he wie Silber{dimmer....

AUnna wufte von allem. Jd) verheimlidhte ihr nidhts, und
ihre oft verbittertenn und ungerecdhten Apusfalle gegen dich, jowie
das abfdjeuliche Gefdhwdt der Leute befdhleunigten die Liot-
wendigleit meiner Trennung von ihr, Deine Riicfichten, dein
Taft, deine Pilichttreue all die Jahre hindurd) wurden dir von
allen Scitenn aufs fdlechtejte gelohnt. Da endlidh) warit
audy du ridjidytslos gut ju mir und es wurde uns flar,
daf von der erften Stunde unferer Begegnung an unfre
Seelen in einander {dhlugen, unbewuft und gedanfenlos, ohne
Abjidyt und obhne Hiel.

Wie der Herbjt Fam! ward id) alfo frei. Idh) ging
ju dir mad) UTinchen, wo du mit deiner Freundin Aufent-
halt genommen, Dort Fonnte id)y wenigtens mif dir ver-
Fehren und didy tdaglidy fehenm und fpredien — und ich war
dabei fo gliiclich.

&s war eine {dhdne, trauliche Seit, die uns nod) mehr
einander verftehen lernte, die uns gegenfeitig reifte und an
unfren Seelen formte, fo daf in ihnen die Liebe tmmer mehr
und mehr iiberhand nahm, trot der bofen Liadyrichien, die
oft aus der BHeimat Famen, und die dein junges warmes
BHery mit Trauer erfiillten, weil du hren mufteft, daff deine
AMutter Odeinetwegen viel Hummer hatte. IDie fuchte id)

54



dir da alles 3u erfegen und wollte dir deine Licbe danfen
mit jedem Atemszug. So ging bder Winter dahin, und es
waren Tage voller Blumen tiber Sdynecfelder, und der Sriih-
ling bing oft swifchen vier engen Ydnden.

Da mufte deine Freundin nad) Haufe, und du gingft
mit ihr auf das Drangen deciner AUTutter hin, die nidyt 3u-
geben wollte, dag du fo allein in der grofien fremden Stadt
blicbft. I mufte did) sichen Iaffen, da es bis ju metner
Beiratsbewilligung ja nod) ZUTonate dauern fonnte, Wie
i) dann mit eud) fuhr, die ganze Llacht hindurdh, eilten
die Stunden dahin wie Tinuten. Und es fam fo rafd) der
ATorgen und mit thm der Ab{dhied. — Id) ftand mutter-
feclenallein im Sdinee am Bahndamm und fah) dem da-
vonbraufenden Suge nad). In einer Fleinen Stunde mufteit
audy du am Hiele fein: zu Haufe bet deiner AUTutter —
und daf diefe Tutter didy liebte, war mein einziger Troft.
Iy aber fam herein in diefe Einfambeit, swijcdhen Schnee-
feldern an der raufchenden Eifaf, wie hergefdhneit mit den
Flodent des boéfen Spdtwinters.

Du haft gewiff gut gethan, denn du haft aus Hindes-
liebe der Xtutter Wunfdy erfiillen wollen; dody idh [leide
dabei, id) leide, weil i) didh) in der Stadt nidyt ficher weifs.
3d) fraue bdiefen AUtenfdhen alles 3u. Du haft ja felbft {hon
fo viel héren und mit anfehen miiffen, und die anonymen
Briefe, Harten und Bilder find Beweife genug dafiiv. Du
weifit, wie Annas Dermandte die UnhoflichTeit deiner UTutter
gegentiber bei jeder Gelegenheit beleidigend Jur Schau tragen,
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und wie Annas Vater fidy nichyt fdeute, fie auf offener
Strafge 3ju beleidigen. Iie man alle Sduld unfres Su-
fammenfindens ihr anhdngen will, obwohl bdeine lTufter
in Wahrheit nid)t die geringjte Schuld trdagt, da fie eudy,
oich und deine Schwefter, mit Unna und mir nur verfehren
liefs, damit ihr durdy uns, dte wir viel Derfehr hatten, mit
mehr 2ten{dien befannt wiirdet, um Odadurd) leidhter 3u
einer fogenannten guten Partie su Fommen, was eigentlidy
ausnahmslos cine jede UTutter fir ithre Todyter herbei-
wiinfdht. Diefen Ausgang aber hatte fidhy deine UTutter nie
trdumen laffen.

Jd) glaube aud), daf Diele dies ecinfehen, aber diefe
[ieben Ytadhften miiffen wen haben, auf dem fie herumireten
fonnen, um ihrem Arger fuft su maden dafiir, daf wir
beide bden UTut finden Fonnten, uns auf unfere 2Urt 3u
licbent, tro der Iehr ihrer faulen Satung und des Her-
Formmens.

BHedda, wir diirfen diefer LTeute feinen Finger reichen.
Wir miiffen ungehindert weiterfdyreiten, liber diefe BHiirden
hinweg, die eine Franfe Tenjdhheit fiir die Auswiidyfe ihrer
Sinne erfunden. IDir miiffen fudien, dem Wakhren in uns
Raum 3u fdaffen, uns in uns felbft su entfalten ftreben,
und diefe vollige Entfaltung muff unfer Hiel fein. Wir
diirfert uns nidyt Fimmern, was dte Jufunft bringt, wenn
wir nur fradyten, die Hraft in uns grof 3u sichen, die Hraft,
die alles rubig hinnimmt, was das Leben einem 3utrdgt,
Und diefe KHraft muf in unfrer Liebe fein.
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BHedda, idy liebe didhl Dies allein in feiner ganzen
Wudyt giebt mir ju allem das Redyt, und wenn du midy
wieder liebjt, wie idy did) licbe, hajt du dasfelbe Redht an
mir. Liebe aber ift Sdymer; cbenfo, wie fie Lujt iff, und
dies ift das Ulenfdhliche an ihr; — ein under dod) bleibt
fie immer, und deshalb ijt es aud) ein Unfug, wenn diefe
Ulltagsmenjchen dariiber urfeilen wollen, als wdre fie ein
Begenjtand, von einem Handwerfer hergeftellt.

Was bir vielleid)t nod) nadioehen Ednunte, ift die aner-
jogene religidfe Unfdyanung; dod) da glaube i), daf das
feben uns beide foweit gereift hat, Scyritt fiiv Schritt mit
Enttaufdung auf Enttaujdung, daf uns die Wugen ge:
offnet mwurden, und die wmeijten diefer Dinge als ,Un:
haltbarfeiten” von uns fielen, wie das todte Bedft eines
Baumes, der im Fribhling mit neuen Sproffen zum
fichte ftrebt. Und diefen Friifling in uns fduf wieder
die Eiebe.

Bedda, idh liebe didh! Das ift meine Religion, und es
liegt darin all mein Ieh und meine Lujt, die Dergebung
meiner Siinden und des Himmels Seligleit. Iy {dhaue it
diefen Worten die Tafeln der 3ehn BGebote und den Sinn
der fehre Jeju, und aller Haf erfticht in ihnen und aller
Streit, und es ift, als gleite fiber die ganze Erde hin eine
lichte YDolfe wie eine grofe Lladyjtenlicbe, die allem wohl
will, jeder Blume, jedem Steine und allen Gefcdhdpfen.
Dann atmen die Ulenfdien auf wie die Pilanzen nad) einem
Sommerregen.



Bedda, idy liebe didh! ATdgen fie alle an diefer Liebe
Anjtof nehmen, mir foll fie alles fein: mein GliicF, meine
Sehnfudyt und mein Willel und fie foll davon Heugnis
aeben, dafp dem Sinn der Ehe aller Swang fremd ift

Du nufit nein fein, wetl dein Empfinden didhy mir
sutrdgt, weil bdeine Seele nad)y mir langt und bdeine Sinne
mir jufreiben in Weh’ und Sefnfudit nady Erldjung.

Hedda, iy Tiebe dih! Und es ift der Utem bdes Er-
[Blungswerfes, wenn id) diefen Worten nadyhordie, und fie
madjen meine Seele erbeben bis jum Grunde. Wenn das
feben um uns {dywer und {dwill wird, wenn es feine
Stadyeln uns entgegenftrectt, dann miiffen wir einander wie
Beilande fein, die {icdh gegenfeitig von allem 1bel um fich
und in fid) erléfen, und mwieder muf es unfer Empfinden
fetn, bas dies juftande bringt, das uns iiber alles hinweg-
fiihrt tiefinnig Hand in Hand, und das uns iiber Siimpfe
und béfe Stellen, wo wir nidyt weiterPommen F3nnen, heben
muf wie mit Fligeln.

Dody nun Hedda, mupt du ju mir Fommen. Du folljt
mid) nicht Ilanger hier {o vereinfamt laffen, es verdiiftert
mein Gemiit ju fehr. &s ift oft fo traurig ftll dahier,
und bdie Sehnfudyt madyt aus den Stunden Tage. 2Audh
hat es FPeinen Sinm, daff du ldanger wie cingeferfert in
einem @rie weilft, wo die Ulenfdien nur Freude haben,
dir wehe su thun. Du mufit mit mir fort in eine frembde
Stadt; es giebt genug Familien, wo du gut geborgen bift,
bis id) alles erledigt habe fiir unfere Eeirat. Dann aber
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wollen wir weit fort in ein fremdes Land zichen, wo die
AUlenfdien milder {ind, und die Sonne weit um uns ver:
fireut liegt; wo Dblaue Wellen uns anladjen, und der wiifte
farm des Tratfdes nidht Hindringt. Dort wollen wir uns
ein Heim bauen, wie ein Dogelneft auf einem Baumwipfel
fo fiill und verftedt, und die Licbe muf es evhellen und
der Friede {daufeln. Luft und Lidht miiffen beftandig um
uns fein, und unfere 2Augen miiffen wie Lieder iiber das
Wafjer gleiten, das fid) wellenblibend vor uns ausbreitet,
An bden AUbenden wollen wir Hand in Hand am Strande
wandeln, und unfer Geplander wird Fum Abendhimmel
auffteigen wie ein Gebet aus Kinderherzen, das allen Kummer
von uns wegnimmt. Dann werden wir das Leben ver-
ftehen lermen als etwas, was die Liebe in die Welt gefesst,
um die Sdydnheit diefer Welt in fid) aufunehmen, um fidh
daran 3u 3lidyten, um emporzutreiben [und ju blithen bis
das Dunfel fommt, das die Ulenfdhen Tod nemmen, und
das wir Secite an Seite erwarten wollen furdhtlos und
gliifsmiide, gerne Raum gebend neuem fLeben, das neuer
fiecbe entfproffen — — — — — — — —

Ylun ift es {don fpdt geworden. Die Lampe flacert
miide, und das Tiden der Uhr hort fidh durdy bdie ftille
Stube wie der 2Mtem der Stunden. 2idy froftelt.

Alle 2Tenfdhen {d)lafen im Haufe, und da ift die Stube
weit wie ein Thronfaal. Jd) fomme mir vor wie ein
Berrfdjer und die Stille der Lladyt ift mein Reid), Teine
Gedanfen find meine Boten, und fie eilen dir ju, immer
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dir 3u ofne Raft und Rukhe, und wenn id) {hlummee, find
es meine Trdume, die dir u eilen, und jie fagen dir, daf
ou formmen mufit, su mir fommen mufit, um mein ju fein
fiivs £eben, weil id) oid) fo innig liebe. —

Und nidht wahr, Hedda, du Ffommit — du Fommit —

€s wartet auf did) von Tag 3u Tag, von Stunde ju
Stunde.

Dein
Carl 2Tar.
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€r faff finmend auf dem Dady-
{6ller und fah sum Himmel auf.
fangfam trieben die Iolfen dahin:
grofie, {dywere, dunfle YDolfen mit
Slaumanfdaen. Ste lagerten fidy in
den Winfeln der Berge und briiteten
Sdwiile. Weiter {iidlich war es lichter,
Da {dhien bie Sonne verhangen in
den mwallendben Hammen und ver-
{dhleierte Sidhter troffen nieder in den
feltjamiten §arben. Dazwifden wie
aus tiefen Spalten lichtblaue Streifen:
der offene Himmel . ...

Die Contouren der Berge hingen sersauft ins Land, zer-
jauft pon den IWolfenfingern. &€s mwar wie cine grofie
{dwere Hand mit leudhtenden Fleden, was da oben hin-
ftrid), jo wudytig und erdriicfend und dann wieder fo 3drt:
lidh und fanft und serfliefend, daf man fid) nichts Weidheres
denfen fonnte — wie eine Ielt voller Liebe; und es wogte
und hing, und flof und ballte fich, und zerrann und ftarb
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und war wieder da wie die nie 3u Ende getrdumten Traume
eines YUtenfdhen . . . .

Das war am Abend.

Dann Fam die Ladt. Eine gany enge fimple Ladt
swifdien vier YDanden. Aber feitdbem er frant gemworbden,
wollten diefe Lldadyte faft nicht enden und Shuld darvan trugen
die Sdhmersen — bdiefe lauten, {dyreienden Schmerzen.

Es modyte gegen 2fitternacht fein. &r lag Halb an-
gefletdet auf dem Sofa. Dor ihm auf dem Tifde brannte
dte Lampe und warf ihren grellen Sdiimmer auf die IVande
rings. So war ihm wohler. Friiher lag er im Dunfel
im Bette; da fing es im Beine an ju jiehen und ju jerrven,
fo daf er heraus mufite. Lun fudhte er fidhy auf dem Sofa
surecht 3u ftreden, aber bdies wollte ihm nidyt gut ge-
lingen. — —

Was das dod) fiir ecine béfe Hranfheit war! Tag
und Yladht Schmersen und es war jo meudhlings iiber ihn
gefommen., €r Qatte fid) dagegen gewehrt nach Hrdften,
bis der Urst erflarte, daff es Ifdhias fei und ihm ftreng-
ftens Schonung anordnete. Da habe er endlich nadhgegeben.

Aber der Sommer blieb {dion, o wunderbar {dion,
und jene bldden Schmersanfdlle follten ihm Feinen Eintrag
thun. Ylun war ja dod) alles voriiber, und die dumpfe
Kleinftadtiphdre hing mit Sentnerfdywere in den luftigen
Goldfdaden des Sommertraums. Dody der Shimmer war
nidt umzubringen. &s flof und ftiebte nady allen Seiten
in wunderfamen BGlanse und was die IWirflidhFeit an ®de

%4



einbradyte, mersten ihm bdie Lidhtweifen der Erinmerungen
wieder aus. :

®ho! wie das wieder riff hinab bis jur Ferfe und
dann fam es juriicf.  Jn der Wade Frampfte es fidh und
lief den Ober{dhentel entlang bis jur Biifte, dort {af es
feft und verlor fich wieder. Unten aber blicb der Schmer;
und Freiffe um die Kndchel in ftecdhenden Sdwingungen.
Wie das fauftel und jede Bewegung madhte fich fiihlbar
und jede Beriihrung. E&s war alles eleftrifd) und fpriihte
gleidhfam Funfen, leuditende Sdymersfunfen. Das war wirk-
lid) drollig] Ienn bdas fo fortging die ganze Lladyt —
eine nette Bejdherung! Dody die IWdnde hatten ja 2Titleid.
Diefe blumigen Tapeten, die einem fo {Hll sulddyelten. Iie
fanft jich das anfah! — Und draufen ftand die Lladht mit
vielen Sternent, und vielleidyt war audy der ATond da und
behing die Berge mit Silber und das Thal mit {hwan-
fenden Sdyatten, IWie {hon fids da trdumen liefel Und
er hatte die Gegend ftets jo lieb gehabt, jo {ehr lieb. —
Aber dte AUlenfden! Ady ia, bielfc Zltenfchen: das war der
wunde Punft! — — —

Wie man in einer foldhen Umgebung nur fo fein
formie, fo plump und ftumpfiinnig, jo verf{dyloffen jeder
feelifjchen Regung! Sie gingen herum, hody, jweibeinig, fait
nad) riidwdrts geswdngt durd) die Spannung ihrer Bdude
auf ihrem jumpfigen Herformmen und verloren fid) in Un-
dbuldbfambeitenn.  Jhr Berede war eine Ausdiinftung fauler
Stoffe, und fie festen es ab durdy alle Poren ihrer {dweren
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feiber. ©s war fein fauberer flect an ifhnen; aber da fie
unter fid) vereinbart, daff man fo fein miifje, behdngten fie
fid) nodh gegenfeitis mit Ehren und Wiirden und fahndeten
fanatifd) nady jedbem Ausreiffer. Ja, fo waren diefe guten
licben Utenfdjen, und fie verfd)leppten beinahe die Seele
der Landfdiaft. Dod) die Berge ftanden fefter und die
Walbder dichter und die Wolken hoher. Die Hraft wufte
jih Bahn su bredjen. Wber cin Ubelftand waren bdiefe
Uienfdyen, ein Ubel am Seben der Landfdhaft, ein Franfes
®Blicd am Korper der Llatur, und fie beengten in einem
die Seelenbethdtigung ... ..

Wie das zerrte und rumorte!

Und er hob das Franfe Bein hody und verfudyte es
3u ftrecfen, lieff es aber gleid) wieder nieder, 30g es an fich
und jucte, dann dehnte er fidy lang aus: feine Stirne war
feucht und dte Augen brannten miide,

Jidhias! — 3a, das waren fie, diefe LTenfchen, bdas
war ihr béfes Thun!

Sie {dhlidien fidh) meudylings in die lebensfrifchen Triebe
und hemmien jede Gejte der Seele. Und dabei {djritten fie
dahin aufgeblafen und feift vor Diinfel und Dummbeit
und trugen in Ermangelung ihrer Seelen die Sufammen-
gehorigfeit ihrer Leiber sur Schau, IWie fih dies halidh
mit anfah und — — — —

AUber dies ging denn dod) nidht mehr: diefer andauernde
Sdmer3]l Wenn er ein wenig ausfetsen wollte, eine Spanne
Heit nur, {o daf er etwas {dlafen fomnte. Er war nun
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fdhon fo miide, fo fibermiide und der Kopf war ihm {dwer
getworden.

Und er {téhnte, dann warf er fid) herum und driidte {ein
Geficht feft ins Kiffen. So {dhien ihm wohler, Er atmete
tief auf — bdod) da Fam es {don wieder, Fam wieder mit
wudtiger Schwere.

Da biff er bdie Sdhne aufeinander und mufite —
ladheln.

&s war auf einmal eine Heiterfeit tiber ihn gefommen
und er fing an 3u pfeifen.

Wie das feltffam durdy die Liadyt {dnitt. Die Lampe
war {don Flein gebrannt und allmahlih ward es dunfler
um ibn.

&r aber lag rubig da mit leudytenden Wugen. Dor
feinen Blicen ftand der Sommrer mit der IWaldbanf und
dem Badie und den vielen Bdaumen. Der Himmel King
durdy die fdhimmernden Hweige. Sie faf mneben ihm mit
einer Handarbeit, er las in einem Budje und jedesmal,
wenn fie auffalen, war ein Lied ihre BVegegnung.

®Oft war fie fo frdhlich, wie die AUlorgenfonne im
faube; da pfiff fie thm vor: Utldride und Waler und
befannte {iiffe Weifen. Sie fraf fo gut; er laufdite an-
dachtia und ftaunte, wie man o freffen Fonnte. Dann
ladyte fie wieder, und dies reine, junge Lachen drang durdy
die Bdaume wie weifer Sommuerflimmer und warf feinen
Sdyimmer fief in feine Seele.
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Oft fprad) fie su ihm mit befonderer Ailde. Da
jittertent feine Augen ihr entgegen, und er wufite fid) vor
®lict faum 3u faffen. Und wenn fie fHll neben thm faf,
jchrieb er feine {dhomjten Lieder, denn er war um Didyer
geworden durd) die 2Tadyt ihres Dafeins. & war ihr
danfbar fiir alles, er freute fidh threr Sdionheit, wie die
Blumen fid) freuen der Sonme, und feine Seele erhielt von
ihr Duft und Farbe — und er war ihr bedingungslos
unterthan .......

Die Campe war heruntergebrannt und durd) die uriick:
gebaufditen Dorhinge {diob fidy der ZlTorgenddnmmer ins
Himnrer.

E€r lag jufammengefauert auf dem Sopha mit ge-
{dhloffenen £idern und miidem, bleichem Befidhte. Um die
fippen aber Jpielte ein £adjeln, das flatterfe wie ein flummes
£ied im Halbduntel.

So {dlief er.

Drauffen wob der Septembermorgen feine jsitternde
Wolfen am Firmamente. Die ftanden bald vom auf:
jteigenden Eidhte brandrot gerdndert und warfen ihren
Sdiimmer in die Hranfenjtube, und rings ums Sopha flof
¢s wie ein Haud) von Rofen.

P
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vzl €r bewohnte friiher ein ganzes
= Stocwerf.

Da waren viele Fimmer und lange
®Bdnge und gerdumige Erfer, Ote
ftanden wvoller Blumen. IWenn der
Sriihling Fam, tippte die Somne {dhon
friih morgens an die Schetben, dann
frody fie langfam die Wdnde entlang,
durdhlief die Bdnge, lagerte da und
dort ein Meilchen und endlich, {pdt
am 2Abend, ftippte fie wieder ans
Senjter und fagte mit Teudytenden
Augen ihr Lebewohl.

Damn fam die Ddnmerung.

Die ging durd)s Haus wie eine ftille Frau auf weicdhen
Scuhen. Sie ver|dyleierte alles, was ihr begegnete und
nahm lautlos allen £arm des Tages mit fidy fort. Llady-
her hingen die Blumen wie viele Schatterr, und bdie Stille

 wogte wie Utem durdh die Dunfelfpeit.
Das war die Ltadyt.
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Sie ftand da wie ein grofies cinfames Gefdhdpf mit
vielen taufend funfelnden Augen. Der dunfle weite UTantel
verhiillte vdllig ihre @eftalt, aber es ging ecin Raufden
von ihr aus, und diefes Raujdien war wie ein Lied des
Sricdens, . . Er liebte diefe Ladyt. Er liebte fie mit ihren
feufdien Farben, mit ihren unbeftfimmien Formen. Sie
fang ihm das £ied des Lebens liber die Dacher der Hlein:
ftadt hinweg, und fie jhuf Raum feinem Sinnen.

3m BHaufe Idrmten dte Kinder, und Frauenftimmen
mengten jid)y dajwifden. Er ftand ecinfam oben auf dem
Dadyfsller und fpdhte hinaus in die Weite. Die Ladyt lag
da in erhabener Ruhe. JIhr Utantel flafterte gldttend um
Berg und Thal, und die taujend funfelnden Augen ladyten
ihm milde su. Da {dlof er enge Freundfdaft mit ihr
und erzdflte ifhr alles, was fein BHers in feinen Tiefen
bewegte.

Sie hovdite ihm leife ju; er aber fprad) iiber die
fiebe. — — —

Sie fei das eingige Yunder im ELeben. Sie fet das
unbegreifliche, ewig dunfle, das mit dem Lidht der Sdopfung
ins Dafjein fiel. Jhr habe das Leben feinen Sinn ent:
nommen. 2lles lege Heugnis davon ab: die 2ien|dyen,
die Tiere und die Pflangen. 2Alles Wadystum beruhe auf
ihr, alle Bewegung und Ausbreitung: Leben und Tod. Sie
fei eire £ohe, die jum Bimmel fteigt und nie ausbrennt;
jfie Priedie langfam wie cine Schnede, und dann {dmelle fie
wieder dahin wie ein IDildbad) nady einem KHodhgewitter.
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Sie bredie fid)y Utinen ins Herfommen, iiberfpringe alle
Schranfen und hohle Sabungen aus wie das Waffer die
Steine. Sie verwunde t6tlich, bereite unfagbares eh und
fde wieder Sdiimmer auf allen ihren Iegen — Ilauter
Sdyimmier. Sie fei wie ein brenmender Straudy, der riedje
nacd) Blut und Rofen: —

So fei bdie fiebel — — —

Er fprad) wie im Raufde und feine Brujt Hhob fid
fdneller. Die Lladht laujdyte jedem feiner Iorte, und ihr
Atem ftrid) liebFofend fiber fein Haar. Es war feudyt vor
Erregung.

JIm Baufe war aller €arm verflummf. JIn den
Senjtern der leste Licht{dhein erlofdien. Das Raujdjen wurde
lauter um ihn, und die Augen der Ladht funfelten ndher.

Er ecrzdhlte leife weiter; feine Stimme jitterte dabei
vor lilde. — — —

Er fenne ein ATaddyen, das fet {hlanf wie eine junge
Birfe und licht wie ein Goldregenftraud). In einer Winter-
nacht trat es ihm in den IWeg. Des andern Tags ftand
fein verdorrtes Hers in Bliite und es war ein Gemenge
von ¥Deh und Seligleit. Da lief er mit weiten Augen
umber und fpradhy mit Fels und Blumen. — — — Das
fei jetst {chon lange Ber. 2Aber cr ¥dnne fidy an alles nody
fo flar befinnen: Die der Sriihling einen feltfamen Glang
hatte, und der Sommer iiberaus pradtige Blumen. Und
der Blang des Friihlings hief Tove, und die Blumen des
Sommers nannte er ebenfo.
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s war der Lane des UTdddens und er empfand
feinen YTamen wie das feudten eines fermen Sterns.

Seitbem habe das ELaub {djon viermal gemwedyfelt.
Die Heit habe Hummer und Freude iiber ihn ausgegoffen
in reidhlichem 2tafie. Die Kleinjtadt fei ihm erdriicend
geworden, Es wdre aber aud) ju widerlid) das Treiben
diefer Ten{dhen, wenn man Odariiber nidyt Idcheln miifite.
Sie gingen auf Hlatfd) aus im Sdywarm und vereinselt,
iiber Oie Wege raufchend und emijig fdniifjelnd wie die
Bienen auf ihren Sammelziigen. Und bradhten fie was
nad) Haufe, wiirde felbes 3u einem diden Brei verarbeitet
und in die engen Sadgaffen ihres Geiftes geftopft und da-
mit geflunfert.

Audy an thn feien fie herangetreterr und Hatten gebohrt
und herumgefdiniiffelt, um dann in fein Seelenleben hinein-
jufallen wie ein volles Faf in ein Blumenbeet,

Da wufite er erft, daf er liebte — tief liebte, Don
da ab bliehb fein Simnen Tag und Liadyt auf das UTdadden
geridhtet, und er {prad) Sfters den Liamen Tove und jedes-
mal mit sitterndbem Errdten. .. ..

Spdter griff man fie beide auf die niederfte Weife an,
und man that, was man fonnte, um ihnen Schaden 3u
bringen. Don allen Sciten {djleppten bdie guten Leute
AUTaterial herbei aus den {dhmusbigften infeln ihrer Eng-
herzigheit und errichteten Barrifaden turmhod) swifdhen thm
und Tove, um die Leigung jwijdhen ihnen ja fidger brad
ju legen, denm fie war gegen das Herfommen.
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Da ward ihre Licbe grof und braufend wie ein teer,
und ihre Seelen wurden 3u Barfen; die {daufelten Iuftig
dbarauf und hHoben fid)y Hdher und hoher und iiberragten
bald alle Hinderniffe, Und fie jubelten einander zu, denn
fie felbjt {tanden aufredht in den Barfem, und fie legten
an einander an und Fiifiten fid),

Unten aber ldfterte die AUTenge und trat ihren Llamen
in den Kot und ihren Ruf. Dod) waren es nur Lieid und
JIngrimm {iber die befiere Selbfthilfe jweier 2Tenfdien, die
dte 2lTenge fo handeln hHiefen. . . .

So ftand es mit feiner Liebe.

Und er erzdfhlte der Xladht nod) viel von Toves Scdon-
heit und AUTilde.

Dabei fenften fid) langfam feine Lider und er fiel er-
miidet i ShHlummer. Da ward der 2Atem der adyt
leifer, und fie wob ecinen feinten Schleier um ihn und beugte
fid) {dhirmend iiber feine Trdaume. So hielt fie bet ihm
Wadje bis der Zlorgen graute. Er aber frdumte von
Tove, pon Toves lidhter Schlantheit und feinem Glidk.

IL

€r bewolhnte nun ein einfades Fimmer in etner Stadt
weiter drobent im Llordem. Sein Senfter geht in einen
®arten mit vielen jungen Sichten. Da vermweilen gerne
feine Augen, und fie frdumen dabei von den Fichten des
Somnters . ...
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E€s ift um ihn {ehr ftille geworden. Dokl felten gab
es gute Lladyrid)t von der Heimat. Die Freunde dort hatten
fidy alle von ihm 3uriicgesogen, eciner nach dem amdern.
Mandje hatten friiher oft den UTund fo voll genommen
in Sreund{djaftstundgebungen fiic ihn, und ihre Unfichten
dectten fidy vollig mit den feinen. Das war nun vorbei,

Ste waren alle {dhiffbriidiig geworden mit ihrer Selbjt:
ftandigfeit, und ifre Selbftanfdhauung ward Fleiner und
Eleiner, bis fie fid) verlor in der Uleinung der Utenge. Er
weinte ifnen nidt nad)y. — — — — —

Draufien ladite der friibling. Die Finfen jubelten und
die Droffeln {angen voll Iofhllaut. Sein Simmer traf
feine Sonme, aber in aller Frithe 30g diefe fdjon iiber die
Berge und lief diberall blinfende Fledke. Da leuchieten die
Sdyroffen wie Silber. Dann ftieg fie fadhte su Thal, lef
die Bange hinunter, weiter und weiter, iiber die Dadjer und
Tiirme hinweg und fam endlidh) in den Garten vor feinem
Senfter. Dort verbrdmte fie golden das Gezweig der Viume,
und im faube wurde das BGejubel der Digel nody lauter,
Da {ah er tapfer hinaus in die Somne und jog den Duft
der Lenzfriihe ein mit vollen Fungen.

Seine Sehnfucht sitterte durch all den Schimmer hinauf
in die Bldue. Was wohl der Tag bradite in feine Der-
einfamung? — — — —

Sein Jimmer hatte drmlidye Einridytung, und Hoffer
und Hiften lehnten ver{dhlafen in den Eden, als wdren fie
miide des vielen Reifens. Er fiihlte fid) miide mit ihnen,
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Aber um feine 2Tiidigkeit hing Fuweilen ein feltfaner BGlans
der lauferflen Freude. Dann lag er langgeftredt auf dem
Sopha und dachte an die Jufunft. ber ihn hin flof das
Ficht des Tages in leidhten Shwingungen. Seine Lider waren
halbgefchloffen, fein Dery traumie. So erwartete er die
Dammerung. Dann aber frieb es ihn hinaus ins Frete. Sein
Bang war wiegend und feine Augen ftanden voller Licder.
Unter feinen Schritten {chien fid) der Boden 3u fdhwingen.
Er nidte allen Bdunen ju und redete mit den Blumen
am Mege ...

Und er fprach von einem {dhdnen See jwifdhen hohen
Bergen.

Am Strande fei lauter weifer Hies, und jeden Llad):
mittag gingen die Iellen jo hody; dies fahe fid) an wie
fpringende Roffe mit triefenden 2Tdhnen.

Eine weife Dilla ftehe gany nahe, und der Soller
rage weit hinaus in den See. Da Ilehne an den Ubenden
eine fdhlanfe fran mit wunderweiffern Gefidyte. Lleben ihr
fpiele ein Fleines 2Taddjen mit einem lichten Engelstopfden.
Und die Frau habe o felige Augen; ihr reicdhes blondes
Baar {dimmere in der {djeidenden Sonne wie ein Goldbiindel.

Und er nannte fie Tove — feine Tove. Dies war der
Traum feiner Jufunft. ..,
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u Das Dorf Kaftelruth liegt mwie

/ | in einer 2ITulde am Fufe bder
i Seiferalm. ¥emn man es aber von
J| MWaidbrud her die Poftjtrafe hinauf
begeht, fteht es ploslih vor einem,
hod) und frei gelegen mit freundlidien
Haufern und dem gewaltigen Kirdpturm
mit der nilgriinen Huppel, die fidh
weithin diber Sfelder und Forft De-
merfbar mad)t und einen gleidjam
anzufpredhen {djeint wie der frohe YDill-
fommgruf cines biederen IWirtes.
Sur Sommerszeit find diefe Gegenden
an den Hdngen der Seiferalm und des
Sdhlerns von Einbeimifdienr und Frembden {ehr bejudyt.
Befonders das herrlich gelegene Seis und das wilde, waldig
vergitterte Bad Rates haben fid) durd) thre Lage, durd)
ihr gutes Quellwafler und die flare, Frdftige Luft als
Sommterfrifdie einen guten Llamen gefdiaffen. Es it
deshalb aud) nidyt leicht, sur Sommerszeit in der idhe
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diefer Ortfdjaften cin ftilles, abgefdilofjenes Platschen 3u
findernt, wo man unbeldftigt - von Tenfdjen weltfernen
Qrdumereien mit 2ITuffe obliegen fann.

Yiidyt fo aber im Winter.

Da ift es dort iiberall fHIl und ecinfam. Die Erde
decft cine Sdymecfrufte, deren oberfte Sdyidhte die Sonme
untertags aufweidht. Sobald aber der AUbend nabt, eilen
Hlirrende Sdyritte dariiber hin, der Erdboden Rdrtet fich
wieder und ddhst dabei in fproden Tonen. 2Ab und 3u
hallen wohl audy Sdhldge von der drt eines Holzfallers im
Dammer durch Oden Iald. Dazwifdien {fich verlierende
Stimmen vom Dorfe her und von den einzelnent Gehsften.
Dann wird es vollig ftille. Das rafd) hereinbrediende
Dunfel lagert fich maffig auf die Hdnge rings, Der Tann
fteht {dywar; empor wie ein Unhold, darunter der bleidy
leuchtende Grund. Oben aber fiber die Schlernfdyroffen hin
bohrt fich ploslid)y der Ubendftern mit goldigem Gefuntel.

Da vernimmt ein feierlid) aufhordhendes ®Ohr den
Yladhtgefang der betenden Bdume.

Seelenlauterung — — — — — — — — — —

Jn einer fo cinfam feierlichen Winternadyt verlief ich
das Dorf Haftelruth, Jh war warm ausgeriiftet, 305 die
AUTige tiber die Ohren und fdylenderte, die Rodl auf dem
Riicten, finnend meiner Wege. Jch wollte 1iber St. ATidhael
hintiber nady Grddert. :

Die Denus hing am Himmel griinlid) funfelnd, und
dte waldigen Hange der Alm ftanden {dhwerfdllig da wie
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mafjive Holoffe. Begentiber in der Ferne seigten fich die
Berge in verblafitem Lichte. Es war eine herrlidhe Winter-
nadyt. Die erfte UTondficdhel war bereits hinter Puflatidh
verfcdhmwunden und ein f{tilles Dunfel umflorte die Land{daft.
Aber die Berge {dhienen 3u leuchten. Der Scdinee lag feft
und hart auf ihnen und die Geleife der Schlitten madchten
fich fiberall fiihlbar, Ilber die Selder hin dody 305 fich
unberiihrt die weite, bleiche Decke, und Strdaudher, Sdune und
ATavern {ahen ftdrend und unterbrecdhend daraus hervor.

Wie id) fo dahinjdyritt ward mir allmahlid) heif. Iy
Hiftete die 2Tiibe und Endpfte die Jade auf — es ging fich
fo leidhter. Die Rodl 309 ih an einer ftarfen Sdmur hinter
mir her. e weiter id) fam, um fo ecinfamer ward es
und ftiller — um f{o weiter dte Welt um mid)y — um fo
heller die Xlacht.

Wer nie gewandert ift einfam in ftiller Winternadht
im Bebirge, bei funfelndem Himmel und leife Flingenden
Sdyneefeldern, EFann das Gefiihl nidht Fennen, das auf einen
einftiirmt. @&s ijt wie ein Gefiihl der Hraft, das hinaus:
flrdmt im Frieden der Mtmung — es ift ein Gefiihl der
Ahnung des Dunklen, des Ewigen, das einen umgiebt und
wofiic man feine Worte findet — es ift das BGefilhl der
Derwandtfdhaft mit der ganen Llatur, mit den Hecfen und
Biumen, mit dem Geffein und dem Getier.

Die Baume fdhlafen und die Felder Iliegen tot, das
Beftein hangt halb verhillt und die Tiere {ind verfrochen.
Aber wenn die Seele fid) regt, erwadyt alles jum Leben,
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und es geht ein Sufammenreden durd) die einfame Stille
der frierenden Dinternadyt: dann wohnt die AUllmadyt in
der 2lTenjdjenbruit.

Sternfdmuppen fallen! Dereingelte leudhtende Funfen,
die herabjdjiefen und verfdwinden im {dwarsen IDipfel-
faum der Forfte — fefundenlange Feuerfdden, die ploslidh
abreifien und verglimmen wie die Leidenfdhaft im Genuffe.
Und wieder formmt der Friede, etwas miide jwar und in
langer Schleppe, die die Wehmut frdgt, — — —

Ylun begann der IDeg 3u fteigen. Idy {dritt rafdy
vormdrts, bog jedoch bald vom Iege ab und nahm die
Ridtung direft hinauf sum Sattel. Die Hirdhe St. ATidyael
bliecb linfs liegen. Die Spise des {dhlanfen Kirdhturms
ftieg gefpenfti in die Hohe und die weifien UTaunern {dyienen
ju {dwingen. Das Dorf Haftelvuth {djimmerte weit in der
Ferne; auf der Hohe vor mir aber ftand der Iald finjter
und {dmwer, faft 3um Bangemaden. Etwas abfeits davon
vagte iibermt Schnee bder Giebel einer Scheune und didyt
daneben {ah eint wenig das Wohnhaus hervor. Bald fabh
id) das ganje Behdfte mit der ecigen Dadhform fidy deut:
lid) vom weiffen Grunde abheben. Diefer AUnbli brachte
mir ploslidh ein anderes @Gehdft in Erinnerung, einen Drt
mit dunfler That, der dhnlich gelegen war.

€s war driiben auf der Hdhe swifdien Déls und Thers,
am Fupe des Tidiffons. Der Hof hie sum Holler. Der
AUlte wollte durdjaus nidyt in den usftand gehen, das
heifit, dbas AUnwefen feinem Sofne diberlaffen. Diefer 3dhlte
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damals bereits einige dreiffig Jahre. Er war ein rilfriger
Mienfdy) mit ftraffem Fladgyshaar, gutmiitigem @efichte und
efwas fragen Bewegungen. Seint Schat war die DViehdirn
vom Lladbarhof. Sie hatten fid) fdhon lange das Heiraten
ver{prodien und warteten feit Jahr und Tag darauf. Sie
befafien beide Feinen Kreuzer Dermdgen, dody follte er das
,Bitl” {eines Daters itibernehmen. Des Suwartens miide,
ging er emdlicy den 2Ulten ernftlich darum an. E€s fam 3u
einer Auseinanderfesung 3wifchen Vater und Sohn, die aus:
fichtslos fiir diefent endete. Secitdem {djlich er wie verftért
umber; fein von Ylatur {djenes und fdymweigfames IWefen
hatte fidh nun verdiiffert. Und eines Tages horte man
einen Schuff in der Scheune und fand den jungen BHdller
mit durdyfdjoffenem Schadel im Heu liegen, Seine Liebite
foll, als man ihr die That iiberbradyte, entfeslidh aufge-
jcyrien haben. Swei Tage {pdter wurde der Selbftmdrder
im Kird)hof des Dorfes begraben. Der Arst hatte erblidye
Geiftesgeftortheit fonftatiert. In der Begend aber rebdete
fidh das @Geriidht herum, als hatte man den Toten nadyts
am aldfaum unweit des Behdftes verfdharrt und das
Begrdbnis nur f{dieinweife abgehalten, um bdie Bauern
nidt 3u reizen. — — —

Das Auftaudgen diefer Begebenheit ervegte inm mir
efwas wie Scheu. Sdheu vor der Einfambeit — Scheu vor
der Lladit — Schen vor dem ¥alde, der nun unheimlich
nahe vor mir ftand und mid) angdhnte. Der Weg fiihrte
mitten durd). Das {dywarze Gesweig verjperrte die Helle
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der Lladht. Es war wie ein Gewdlbe, das iiber mir 3u-
fammengriff tn verPrimmien Quadern, die oft leife Freifchten
und zitterten. Xtun bog idh hinein, mitten Hinein mit feften
Sdritten.

Wie dte Baume um midy {tanden, groff und Fnapp
anecinander mit den feinen Fiihlern der Jweige. IWie fie
wudyfen und fidhy ausdehnten und midy einfdloffen wie ein
Botteshaus von endlofen Dimenfionen in raufdiender Dunkel:
heit. Der Weg war holperig und von tief ausgefahrenen
@Beleifen durdhzogen, ab und 3u ftanden Steine hervor, fiber
die idy ftolperte. ¥enn ich dabei ecinen Baum {treifte, ging
ein Rafdjeln durdy Stamm und Sweige, und feiner, Frniger
Schnee {priihte auf mid) nieder. &s fdhien mir, als wiirde
es immer dunfler — immer mehr Wald um mid). Der
Boden trug eine hell {dyillernde Farbung und die Bdume
nahnen o feltfame Sormen an, Oft glaubte ich, 2ITenfdhen
swifdien ihnen ftehen 3u {ehen, dann fah id) Arnte fich be-
wegen, und wieder war ¢s, als ob eine Frake mid) angrinjte.
Jdy fdyritt ftets tapfer auf alles los, die Rodl in der Faujt
wie 3um Sdlage. Dod) da war es ein Herunter hangender
Aft — eine vorftehende Hede — ein Stangenbiindel an
cinent felsbloc gelefhnt. —

@O, Derwirrung der Sinne! —

2Teine Stirne war feudht geworden. Id) verlangjamte
neinen Gang und verfuchte, vor midy hin su pfeifen, Es
lief fich micht gut 'an, iy fam mir ju miide vor. Das
Berdufd meirer Sdyritte flang dSumpf durd) den IDald;
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mandnal ntengte fidh dazwifden der frasend jdyreiende
Ton meiner jdywerbefdilagenen Schuhe, Eine eintdnige
Dunfelheit briifete um midy; die Sweige der Bdume ver:
ftatteten Feinen Ausblid, nur juweilen {af) id) liber mir das
helle Befunfel der Sterne. '

Aber nun fam eftwas ndher — cine BGangart —
das Stapfen von Fiifen — das BGerdujdy von Sdyritten
im Sdjnee. €s fam bdie §ohe herunter mir entgegen. Un-
beftimmt {ah idy bald cine @Beftalt fih ablsfen von den
fdywarzen Umriffen der Baume. Ein eifenbefdhlagener
Stod {dlug an die Steine auf dem Iege. Iy erfannte
deutlidh die Tonart. MWer es nur fein modte um diefe
Stundel? —

3d) madite rajd) einige Idrmende Scritte und mun
ftanden wir uns gegeniiber: ,Guten UTorgen!”

Saijt exfdyrect und iiberlaut flang der gegenjeitige Gruf.
Dody erfannten wir uns bald als harmlofe Individuen und
ladjelten einander ju. €s war ein VBauer aus Pufls, hod
bepadt, der nod) zum Sriibzug nad)y Waidbrud wollte.
Da mufte er ordentlidh ausgreifen mit feiner Laft auf
dbem Riicden. Jd) aber hatte nun bdie Hshe. Der IDald
lichtete fidh und gab die Ausfifht fret auf einen Teil
der ®Brodener Dolomiten. Llody eine Fleine Strece ebener
Weg, dann ging es thalabwdrts. Da leiftete mir die
Rodl gute Dienfte: idy Fonnte den grofiten Teil des
Weges abfahren. Bald fah idh midh am 2Ausgange des
lessten Yalbdes.
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Brodent lag vor mir im erjten torgenddammer. Die
Pleinen weiffen Hdufer ftanden verftreut bis hinunter jur
Thaljohle. Weiter oben im Thale die dunfle Kuppel von
St. Ulridy, umringt von ftattlichen Gebduden. Dariiber
hinaus das lange, bleidie Thal im Silberfrany der Berge.
Und das leste Gefunfel des Torgenfternes.
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€1l GERBSTABEID
1M WIENER STADTPARK.






Die Tage {find fonmg unb
heiter, und die Luft ift flir diefe
Heit faft 3u mild.

Jm Stadtparf wandeln viele 2Ten:
{chen, bie ficdh die {honen Spatherbit-
tage junuBe maden und die Iessten
Sonnenftrahlen einer fterbenden Jahres:
seit mit Behagen einjchliirfen.

Der Parf madyt einen bunten Ein-
drud. Die meiften Baume find Fahl,

nur einige Birfen und Pappeln fragen-

nody ihr vergilbtes Laub, das nun in der Abend-
fonne rotgoldig {diimmert. Dazwijchen wieder das dunfle
®riin vereinjelter Fidhten, das ernft und frdftig abitidyt von
dem hellgeflectten £aub und dem ﬁftegeﬁppe der, Baunne.

Die Trauerweiden am Teide aber jtehen da wie

weinende Frauen und hdngen lange und weidy ihr Laub
haar, gleidifam als verhiillten fie damit ihr thranenfeudytes
Befidyt, in tiefer Trauer um den verlorenen Gelicbten,

71



Der Rajen ift frijdy gebiirftet und fein faft leudtendes
®Briin weift nur wenig verfireute Blatterfloden auf, die fid
von weitem ausnehmen wie goldene Punfte.

€5 nabt der AUbend.

Die Sonne ift untergegangen, und die Luft wird rauher.
Die erften Haufer hinter den Bdaumen jeigen goldfunfelnde
Senfterfdyeiben, darin fid)y das AUbendrot jpiegelt. 2Auf den
Hieswegen find nur mehr vereingelte Spaziergdnger.

Braue Lichter fenfen fid) nieder und legen fidh als
Schatten iiber den Teid), Odeffenn Spiegel fidh leife Fraufelt
wie von heimliden Shwingungen. Es {deint etwas Un-
fiditbares hin- und hersufdyreiten auf fammetweidien Sohlen,
verfldrend — reinigend — alles Laute von fid) drdngend;
und imnter dunfler wird es und {tiller.

Ein 2lTamm in hellem Hittel {dhreitet an mir vorbei.
faternen blisent da und dort auf und flimmern durdys Laub
und fpiegeln fidy imt Teiche. Und wicder Stille . . .

Drauffen den Ring entlang verhallendes Wagengeraffel
und Getrabe der Pferde. UTenfchenldrnten und lautes Ge-
woge, das fidhy immer mehr entfernt, als breite das Dunfel
einen dichten UTantel dariiber.

Alle Farben erblaffen, alle Tdne verlieren ihre Stimme,
aber der Ton der Yladyt fteigt an 3ju geheintem Befliifter.

Die Bdaume wadhfen empor ju einer Zlauer, feft und
hody, und ragen hinauf in den Himmel. Der Parf weitet
fidg.und dehnt fid) aus, und der Teidh wird grof und mady-
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tig, feine glatte fladje fdngt an 3ju bliten. Das Rofr
orgelt am Ufer.

€s ijt ein neues Reidy erftanden.

Die Pappeln {dwingen raufdiend ihre alten hageren
feiber und ftrecken ficdh, denn fie find odie IWddhter. AUber
die Llacht ift die Hdnigin. Und idh habe um fie gefreit und
mid) ecingefponnen in ihre Reize — idh bin ein Honig.

®Banz Wien liegt abfeits — liegt vergeflen. — Das
grofie — ftolze Wien . ..

# X &

Stille. Don der dunflen Weite nieder funfeln die Sterne.

Der Part {deint ju fdhlafen wie ein miider 2ienid)
nad) anjtrengendem Tagewerf. Sein Atem weht in breifen,
leifen Schwingungen iiber den Teid), Die Hieswege fehen
aus wie helle neblige Streifen, die in felffamen SdndrEe-
Iungen {idy ins Dunfel verlieren. ADb und 3u in den Biifdyen
lautes Gerajdhel wie von {dldfrig tappifden Shigeljdhldgen.

Durdy finjteres, serriffenes Sweigwerf fdhimmern bdie
weiffen Steinbilder beriihmier Iiener.

& - &

Seltfame, raufdiende Stille.

Das Sdyweigen der Lladht {dyeint ein Gemenge von ge:
heimnisvollen Tonen. Ein bleicher Silberglani liegt fiber
dem Teiche. Die ftille Flut ertrinkt in ihm. Die Biijde am
Ufer redben einander 3u mit geddmpfter Stimme. Ein
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Srofteln geht Hand in Hand mit einem weiffen Sdyinumer
auf den Hehen durd) den Parf, und pléglidy fommt alles
in Beweguna.

Der Lladytwind raufdit daher, daff dic Pappeln {dwin-
gen. Die Wellen des Teidjes Fraufeln fidhy, und aus dem
Didiht der Biifdie guden halberfdirectt {hldfrige Ddgel.
Die Bufen leudten; ihre Bldtter Flirren wie Glasperlen.
Die Trauerweiden ftreidhen ihr langes Haar suriid und
setgen lauter {dhmale, blaffe @Befichter. Die Steinbilder be-
gimmen fid) 3u riihren.

AUTarfart tritt aus feiner Pofe, fteigt das Poftantent
herunter und geht, Qeftig geftifulierend, mit Dinfel und
Paletfte 3um Teide. Audy Schindler erhebt fidh und fieht
ju, was fein Hollega madyt; dann {daut er auf feinen
Steinthron uriiF und Fann nidht verftehen, wie er dazu
gefommen ift. Dem alten wiirdigen Brucner hilft fein
®Benius vom hohen Socfel herunter und geleitet ifn vor-
fichtia dem Teiche 3u, der weit und grof wie ein Aleer
von nddtlichem Sdhimmer daliegt.

ATafart malt bereits auf die glatte, {dyillernde Waffer-
fladge feine jiindenden @eftalten; halbnadte SFrauen mit
fippigen Briiften und Hiiften in den Farben bdes Herbit=
lichen £aubes mit der finulidien Reife der Sriichte, Schindler
bemiifht fid), mit Staffage zu dienen, und verfudyt, Utafarts
blendenden Figuren ftimmungsvolle Tandfdjaften untersu-
{dhieben. Der alte Brudner fieht anfangs fajt jage 3u, bis
ihn fein Genius aufriittelt, und da Iaft er feine tiefernften
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Symphonien erfénen, die gewaltig dahinjtiirnten und das
heitere Sinnenvolf 2ltafarts famt bden ftimmungspollen
Staffagen mandymal wie mit Sturjwellen ju bededen fdjei-
nen. Da ...

dwet Geftalten hufdhen voriiber: ein ver{pdtetes Lie-
bespaar.

Die Halluzination ift 3u Ende.

Der Parf ift einfam und dunfel bis auf die Laternen:
lidgter. Die VBaume fiehen {dwary und {Hill da und ragen
mit den 3ljten in die YLadt empor. Der Teidy fdlaft.
Aus den Laubnifden und durd) zerfdjliffene Fidyfensweige
aber leudhten bdie weiffen Steinbilder wie juvor,

#® *
®

Sternenhimmel und Einfameeit.

3 fise nod) tmmer auf der Bank am Teidhe. Hinter
mir ftredt cine Sidyte ihre Jweige. Der Duft {dhiebt fid)
bis ju mir Heran und erinnert mid) an die Keimat, an
dent grofien Ieiher dort mit den pielen BVinfen, den See-
rofen, dem didten Réfridt und — bden WDildenten. Rings
ftanden [lauter fichten und dariiber hin hing eine Riefen-
wand: der Sdhlern. Da war id) als Hind, als Hnabe und
als Utann; da hab’ id) aelebt und gelitten — und geliebt,
Dergangene Seiten von el und Seligleit und grofer
Feidenfdhaft . .. Ylun ijt vieles voriiber! 2Uber die Heimat
ift {con ... die Heimat bleibt herrlid) ...
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Da, hart am Mafferrand, bewegt fidh etwas rafdh
vorwdrts. s fommt heran, lduft den Rafen herauf —
mir ju — eine Rattel — IWie fie mid)y wittert, madyt fie
{chmell Kehrt und eilt den ¥eg juriick, den fie gefommen.

Ein gelbes Rohebiifdel vor mir ddit im Ladytwinde,
Das ijt alles!

Der Teidy lieat rubig, mit leicdht fid) Fraufelnder Slade,
drin fidh die SLatermen und Bdume {piegeln. 2Alles fieht
fih verfebrt. E&in eigener Bleihmut fdeint iliber bdas
gange Bild ausgegoffen, das da vor eimem im IDafjer:
fpiegel jzittert.

Yieben und hinter mir aber ftehen die Vaume miide
und diifter, und der Mtem der Ladyt raujdht {eltfam weh:-
miitig iiber die E€rde hin ...

e
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