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^urch herbstliche Wälder streifend, die in ihrem Far-
benzauber ungemein wohltuend auf mich wirken,
sinne ich nach über den Begriff Philister . Es eilt

mir nicht mit seiner Feststellung. Vielleicht komme ich auf
Umwegen zum Ziel.

Ich frage mich: Könnte ein Philister meine Lebensweise
aufnehmen ? — Er wäre todunglücklich. Könnte er Ein¬
samkeit aushalten ? — Er würde toben. Könnte er nachsinnen
über Dinge , die keinen Vorteil bringen ? — Er will doch
kein Narr sein. Was will er denn ? Er will scheinen  und
darum nicht allein sein. Wenn er nur nicht an sich und die
Dinge mit nutzlosem Denken heranzukommen braucht ! Wessen
er bedarf, ist: die Gesellschaft und das praktische Vorwärts¬
kommen mit allem , was drum und dran hängt . Er will das
Dasein gesichert. Er stellt es sich vor als etwas zwischen vier
Wänden und tzut eingerichtet. Er stellt sich auch das Jenseits
noch so vor, wo er daran denkt. Und er denkt daran , wenn
es ihm hier weniger gut geht. Seine Verankerung liegt in
der Menge . Daß viele da sind, die wollen wie er : es gibt
ihm seine Sicherheit . 2n der Mehrheit lebt er, ist er zu Hause.
So ist ihm das Herkömmliche— das Konventionelle, als das



Diktat der Vielen , auch Leitstern und prägt ihm sein Verhal¬
ten und weist ihm die Wege zu seinen Zielen . Und diese
sind : Wohlleben und Ansehen. Aber er denkt nicht, sich
beides nur durch Fähigkeiten zu verdienen . Er frägt sich so:
Was verleiht nächst dem Gelde Wohlleben , Rang , Ansehen?
— Die Gesellschaft. Sie wird ihm daher erste und letzte
Instanz für sein Tun . So empfängt der echte Philister sein
Leben gleichsam erst von der Gesellschaft: es ist ihm seine
Geltung bei ihr. Die Folge ist: er hascht emsig nach lauter
äußerlichen Dingen . Er feilscht um sie, erhandelt sie sich,
tauscht sie ein für sein Betragen — für sein Sichsügen —
für sein Sichverwendenlassen. Er hat kein Gefühl dafür,
daß ein so Erreichtes am Menschen  totes Gewicht ist; ihm
macht es erst den Menschen aus . Sein ganzer Mensch ist
auf Einnahme gestellt, nichts an ihm aus Abgeben. Er weiß
nichts vorn Glück des Gebens — nichts vor: der Natur , an
der alles Abgeben ist; die vielleicht zerstört, um immer
wieder geben und verschwenden zu können. Er gibt nur , um
mit Gewinn zurückzuerhalten. So spendet er nur dem Wohl¬
habenden und drückt sich vor der Armut , mag er an äußerem
Gut noch so reich sein.

Hier schaue ich den notwendigen Gegensatz zürn Philister
im schöpferischen Menschen. Das Gegensätzliche an diesem
erstreckt sich auf alles : aus Ziele und Trachten, auf Tun und
Lassen, auf Charakter und Wesen, auf die Ausatmung seines
ganzen Menschentums . Zugleich zeigt sich mir, daß es heute
keinen eigentlichen Philisterstand oder -Beruf gibt, daß der
Philister jeden Stand und jeden Beruf einnimmt, daß er
wahrscheinlich in den sogenannten gebildeten Berufen bei¬
nahe die Regel und der Nichtphilister die Ausnahme ist.
Aber wie die Regel die Ausnahme erst wertvoll macht, so die
Philister -Menge den vereinzelten Nichtphilister in jedem
Berufe . Auch im Künstler- und Dichter-Beruf . Denn die



wenigen Berufenen werden auch hier von den vielen Un¬
berufenen überwuchert . Die geregelte Buhlschaft von Presse
und Gesellschaft , der Herd und die Brutstätte des Philister¬
tums , ist auch hier bestrebt ihre Wesensverwandten , die Un¬
berufenen , gegen die Berufenen auszuspielen . Daher das
Sichbreitmachen des Philisters auch in der Kunst . Der les¬
barste Teil der Kunst , die Literatur , offenbart es in uner¬
quicklicher — ja oft wüster Deutlichkeit.^

Es mögen in der heutigen Gesellschaft alle Abstufungen
vom gemeinen Philister bis zum schöpferischen Menschen vor¬
handen sein. Der wahrhaft schöpferische Mensch aber gehört
nicht mehr der Gesellschaft an . Daran ist nichts zu ändern.
Es mag manchmal wie unbewußt sein , weil er sich selber
darüber noch nicht Rechenschaft ablegte . Er mag auch in der
Gesellschaft weilen . Er mag sogar von ihr Huldigungen hin¬
nehmen . (Es kommt selten genug vor .) Sein inneres Men¬
schentum , die Quelle seines Schöpferischen , berührt es nicht.
Das ist außerhalb der Gesellschaft verankert . Freude und
Schmerz des schöpferischen Menschen , und mit ihnen sein
Tun und Lassen, sind den Händen der Gesellschaft völlig
entwunden . Wo das nicht zutrifft , ist das schöpferische Ele¬
ment noch nicht reif oder stark genug , oder es ist bereits
angekränkelt und verdorben.

Das schöpferische Element kommt der Gesellschaft nicht
entgegen . Es ist feindliche Witterung da . Je mehr sie sich
gegenseitig entblößen , um so größer werden die Gegensätze.
Das schöpferische Element treibt der Menschwerdung zu : es
eröffnet in den Menschen wieder den Menschen.  Die
Gesellschaft treibt von der Menschwerdung ab : sie ver¬
schließt und unterdrückt in den Menschen den Mensche  n.
Wo ein großer schöpferischer Mensch auftritt — sei es Tat¬
mensch oder Künstlermensch —, geht er über die Gesellschaft
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hinweg wie über Schinken — wie über Ueberbleibsel ausge¬
brannter Leben. Es muß so sein, denn, wer das Ansehen
der Natur in sich trägt iund lebt, gewahrt die ganze Nichtigkeit
des Ansehens der Gesellschaft als eines Angelernten und
Vereinbarten . Die Gesellschaft ist das Erste, das vom schöpfe¬
rischen Menschen überwunden werden muß.

Ist einmal soviel erkannt worden, verspürt man — oft bis
zur schmerzvollen Greifbarkeit — bei weiterem Hineinsehen in
das Leben der Gesellschaft: Der Mensch dringt nicht
mehr zum Menschen durch.  Sein Dasein empfängt
das Leben nicht mehr vom Quell. Es hat sich um sein Men¬
schentum eine gleißende Kruste — eine aufsaugende Um¬
panzerung gebildet, die alles Leben in Empfang nimmt,
trübt und verflacht und so erst weitergibt. Diese Umpanze¬
rung ist die Vermittlung.  Sie ist in der Religion da,
in der Kunst, im Leben. In der Religion ist es das dogma-
tisierende Element , die Kirche; in der Kunst das profaj-
nierende , die Presse ; im Leben das rationalisierende , die Ge¬
sellschaft. Ueberall bedeuten die drei eine Veräußerlichung
— eine Verschneidung — eine Verengung . Wo sie lange
Zeit ungestört ihr Handwerk treiben, entstellen sie oft die
ursprünglichen Begriffe bis zur Unkenntlichkeit. 2m Men¬
schentum des schöpferischen Menschen leben diese Begriffe
neugeboren wieder auf. Seine Schöpferkraft spiegelt die
Ursprünglichkeit. Und es werden langsam die Schäden und
Entartungen erkannt, die derartige Vermittlungen am ur¬
sprünglichen Stand des Menschen und der Dinge unge¬
richtet haben. Es gilt nun die eigene Sichbefreiung : die
Ausscheidung solcher Vermittlung . Dann erst dringt der
Mensch wieder zum Menschen durch.
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II

Der Philister hat sich durch die Presse in der Literatur
eingebürgert. Heute findet er in dieser bereits sein Ge¬
deihen auf Kosten des schöpferischen Schriftstellers — auf
Kosten des Künstlers und Dichters. Die rapide Zunahme der
.Romanschreiber, die ihr Geschäft in der Literatur machen,
spricht deutlich genug. Sie zeichnen sich im allgemeinen
dadurch aus , daß sie niemals einen eigenen  Gedanken
haben. So verursachen sie keine Störung dem Hergebrachten,
und die Gesellschaft hat nicht zu befürchten, daß von ihnen
an das eingesargte Akenschliche gerührt wird. Taucht als
Ausnahme da und dort einer auf , der dieses Menschliche in
Typen , die der Gesellschaft nicht angehören, künstlerisch zur
Darstellung bringt , so findet man vielleicht an ihm interes¬
sant die Vorführung vom Wesen und Treiben so fernstehen¬
der halbverwilderter Menschen. Daß der Künstler in ihnen
sein  Menschentum unterbringt — seinen Hang nach Men¬
schentum, den er in solcher Form als ein Lebendiges und
Wertvolleres der Gesellschaft entgegenstellt, das bemerkt nie¬
mand und will niemand bemerken. Presse und Gesellschaft,
blind vor Dünkel, sehen immer nur Fortschritt und müssen
so sehen, um das Verlogene und Verfallene ihres Tuns
vor sich selber zu verbergen.

In den bildenden Künsten ist es noch leichter von den
Vermittlern der Kunst getäuscht zu werden. Der schöpferische
Künstler dringt hier vielleicht eher durch. Aber man liest von
ihm nicht das Schöpferische ab, sondern hält sich nur an das
Aeußerlichste. So gilt heute noch bei Markt und Presse Gio¬
vanni Segantini als der Maler des Engadin oder des Hoch¬
gebirges. Daß seine Seele in seinen Bildern lebt, die darauf
ausging , der Natur den Menschen zurückzuerobern und dem
Menschen das Endlose, das ihn mit allem Rätselhaften
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in Verbindung setzt: das kann weder Presse noch Gesell¬
schaft brauchen. Anderen Maler - Künstlern ergeht es nicht
besser. And doch ist vielleicht gerade im Malerischen das
Künstlerische erst dann vorhanden , wenn es der Darstel¬
lung gelingt, dem Dargestellten die Begrenzung zu nehmen.
Ist doch das schöpferisch Künstlerische wie eine Einverleibung
in das Rätselhaft -Endlose durch das Wesen der eigenen Per¬
sönlichkeit. Damit doch haben Presse und Gesellschaft nichts
zu tun.

Hier kehre ich zum Philister in der Literatur zurück. Er ist
bereits seßhaft in ihr. Seine freieste Spielart weist noch ge¬
nug Gegensätze aus zum schöpferischen Menschen. So sieht
einer dieser freien Gattung in der heutigen Zeit einen
wahren Segen für den Dichter. Sogar in der Provinz . Und
meint : „Kein Fluch mehr ist die Poesie . . ., und wer ihr
Zeichen auf seiner Stirne trägt , der ist nicht mehr verfehmt.
Der neuen Zeit haben sich auch die Vergtäler . . . nicht länger
verschließen können, und mit ihrem Einzug ist der mißtrau¬
ische Haß gegen die Poeten von selbst allmählich verstummt."

Ich sage mir dagegen : Vielleicht, wenn sich unsere Berg¬
täler dieser neuen Zeit mehr verschlossen hätten , wäre heute
das Schrifttum , und mit ihm die Dichtung, nicht auch bei uns
in die Hände so vieler Unberufener geraten . Die sind freilich
nicht verfehmt. Nie und nirgends . Aber der schöpferische
Schriftsteller, der Dichter, hat in unserer veräußerlichten ge¬
regelten Zeit vielleicht einen schwereren Stand als je. Denn
das Schöpferische ist es , das verfehmt. Es reißt die Kluft
auf zwischen sich und allen herkömmlichen Beständen , die
ihm ein Getrübtes und vielfach ein Erstarrtes , ein Totes,
bedeuten. Und so ein Schöpferisches bringt neues Blühen,
gibt neues Leben. Das isoliert, das schafft Distanz. So ver¬
fehmt sich einer, der Schöpferisches gibt, gleichsam selber.
Sein Verhalten , das seine Seele ausströmt ) ruft in der di-
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stanzierten Gesellschaft die Aechtung hervor. Denn so einer
nimmt nicht nur n i cht den Platz ein, den ihm die Gesellschaft
bereit hält , sondern er hat in sich für die ganze Gesell¬
schaft keinen Platz übrig . Daher wird es immer noch so sein:
daß so einer „das Zeichen auf seiner Stirne trägt " —, daß
gegen ihn „der mißtrauische Haß" da ist, — daß er sehr
vereinzelt steht. Die gegenteilige Ansicht, die journalistischen
Vermittler -Naturen und Gesellschaftsmenschen eignet, sieht
und wertet eben das Verwandte , den Philister , noch am
Dichter. Und es läßt sich nicht leugnen : Es überkommen
auch den schöpferischen Menschen schwache und müde Stun¬
den, die ihn willig finden, dem Philisterium zu opfern.
Doch das ändert an der Sache nichts.

*

Wie weit das Philistertum bei uns bereits die Literatur
angefressen hat, bekundet mir der Aufsatz „Der Verbrecher
in der Literatur " von Karl Hans Strobl im „litera¬
rischen Echo". Herr Strobl will dartun , daß der Verbre¬
cher in der Literatur bereits gesellschaftsfähig sei und nennt
dieses Avancement „Amerikanismus ". Die ausgeklügelte
ironische Tonart , die sich hörbar macht, scheint zwar daran
Anstoß zu nehmen, aber es ist so vorsichtig getönt gesagt, daß,
falls es Beifall fände, es auch ernst gemeint sein könnte.
Dieses dem Publikum Anheimstellen der Bestimmung, wie
etwas gemeint sei, ist immer verdächtig. So machte mir das
Gehörte einen unangenehmen Eindruck. Was will er ?,
fragte ich mich. Ich fühlte, da vermummt einer seine Gesin¬
nung . Und der unangenehme Eindruck verstärkte sich. Es
ist alles auch viel zu fesch und schneidig dargeboten. Die ein¬
schlagendsten Gemeinplätze marschieren vor einem auf , stramm
und sicher aneinander gereiht. Der laute Schritt der Sätze
scheint einen inneren .Mangel übertönen zu wollen. Es
ist gewiß die Arbeit eines Könners!
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Hier erinnere ich mich, seinem Namen in den Heften der
Könner-Zeitschrift „Licht und Schatten " bereits begegnet zu
sein. Er trat darin auf in den mannigfachsten Kostümen.
Der Mann muß ungemein geübt sein im Scheinen — im
Vortäuschen. And da erkenne ich den Philister . Jetzt fällt
mir auch ein, wie ein Feuilleton der „Neuen Freien Presse"
einmal einen „Meisterroman der Phantastik " anpries . Der
war auch von ihm. Das Feuilleton aber war so elend dilet¬
tantisch, daß ich vom „Meisterroman " auch genug hatte . Daß
Herr Strobl die Phantastik und das Spannende liebt, glaube
ich gern. Er mag als Rollenstudierender auch fleißig hinter
Edgar Allan Poe her sein. Das abenteuerlich Phantastische
imponiert ja dem großen Publikum , und als Rolle ist es
ungefährlich. Wenn aber so einer ein wichtiges Gebiet
der Literatur und des Menschentums mit seinen kostümierten
Scherzen betritt , dann möchte man abwinken. Das geübtere
Ohr erhört zu leicht aus der Schneidigkeit und Sicherheit des
Auftretens das umwickelte Geflunker.

Im Aufsatz liest sich: daß Schiller „pathetischer Moralist"
— und daß seine Ethik „ausgesprochen dualistisch" ist; daß
Nietzsche„die kraftvollen, bedenkenfreien Verbrechernaturen
der Renaissance" bewundert ; daß in der Romantik , „in
diesem Kreis wildwüchsiger Individualitäten " genug Dinge
vorgingen, „die dem braven Zeitgenossen die Haare zu Berg
stehen ließen." And noch mehr derartiges , untermischt mit
Flunkerschüssen, wie : „Der Fall Schiller illustriert die künst¬
lerisch-ethische Grundanschauung der Literatur von zwei¬
einhalb Jahrtausenden " — oder „Verbrechertum ist Lebens¬
tüchtigkeit in ihrer leichtest faßlichen Form " — oder „Im All¬
tagsleben , im gleichförmigen Gang der Ereignisse — es
ist immer, als warte der Verbrecher in uns auf seine Gele¬
genheit" — oder „In der Schwarz-Weiß -Manier von Anno
dazumal stand er ganz im Schatten , dann kam die Zeit des
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Helldunkels , da man seine Seele suchte und den Men¬
schen in ihm, jetzt steht er ganz in Glanz und Glorie . Kürzeste
Formel : früher wurde der Held zum Verbrecher, jetzt wird
der Verbrecher zum Helden". And der Held zum Philister.
Diese wichtige Ergänzung bleibt uns Herr Strobl schuldig.
Dafür fährt er fort darzutun , wie er mit allem Neuesten auf
diesem Gebiete auf vertrautestem Fuße steht, und harrt in
dieser stattlichen Geste aus bis ans Ende , wo er dem ver¬
meintlich neuesten Verbrechertyp in der Literatur noch einmal
den Glanz seines Witzes schenkt: „Dem smarten Amerikaner
--, dem Virtuosen in seinem Fach, --- dem die halben
Millionen zufliegen und — nicht zu vergessen — die Mis¬
ses". Vor Schluß huldigt Herr Strobl eiligst noch der deut¬
schen Gemütstiefe , die er Mutter Wolfen in Gerhard Haupt¬
manns „Biberpelz " nachrühmt. Aber man hat das Gefühl,
als wolle er, wie bisher , mit seinem Wissen und Können,
nun auch noch mit seiner deutschen Gemütstiefe flunkern.

So erst mich ins richtige Verhältnis setzend zum Gelesenen,
lese ich nochmals den Anfang des Aufsatzes: „Seine Lauf¬
bahn begann ganz tief unten . Der Verbrecher ist ein Empor¬
kömmling in der Weltliteratur . Er war verachtet, gehaßt,
gefürchtet, gemieden und ausgestoßen. Sein Anblick war
dem Guten ein Greuel , und wenn er ein Ende mit Schrecken
nahm, so war Jubel und Zufriedenheit allenthalben . Ir¬
gendwie war er von Gott gezeichnet oder der Böse hatte
ihm sein Kennzeichen ausgeprägt . Rothaarig , bucklig, hin¬
kend oder schieläugig wunderte er durch das Leben, und wer
Augen hatte zu sehen, der konnte nicht im Zweifel sein, daß
diesem abschreckenden Aeußeren eine gleich abscheuliche Seele
entspreche. Jetzt aber bewegt er sich mit voller Sicherheit im
Salon , trägt Frack und Smoking genau nach der Vorschrift,
durchbrochene Seidenstrümpfe und eine Kamelie im Knopf¬
loch. Im Gegensatz zu anderen Emporkömmlingen könnte
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man ihn für den Aristokraten halten , für den er sich oft genug
ausgibt ."

Und nun finde ich in Herrn Strobl selber die Lösung dieser
romantischen Darstellung . In ihm geschah das vermeintliche
Emporkommen des Verbrechers , nicht in der Zeit und Li¬
teratur . Zuerst als Kind sah er den Verbrecher so, wie er
ihn zuerst schildert: er hatte es vom Hörensagen. Nach¬
her ward das Kind Schuljunge , wuchs und lernte und wurde
Amtsperson , dann Gesellschaftsmensch, zuletzt — Philister in
der Literatur . Der schrieb den Artikel und sieht den Verbre¬
cher in Smoking und erinnert zugleich selber sehr an den
smarten Amerikaner, „der ein Wohl assortiertes Lager von
Paradoxen und Aphorismen hat (im Wilde 'schen Ausverkauf
billig erstanden)" oder sonstwo.

So kam diese literarische Verbrecher-Schaubude zustande,
in der ein Könner seinen inneren Mangel ausstellt , den er
dem Verbrecher zulegt. Wenn Herr Strobl ein Dichter
wäre, wenn er je einen eigenen schöpferischenGedanken
aufbrächte, dann hätte er seiner ausgestellten Wahrnehmung
einen Sinn und Kern geben können. Sie würde dann viel¬
leicht aussagen , daß in der Gesellschaft als Institution die
Herkunft des Verbrechers zu suchen ist, daß das Verbrechen
zumeist aus der gesellschaftlichen Ordnung hervorgeht, die ein
Gewaltsames am Menschen bedeutet. Daß sich Künstler und
Dichter von jeher des Verbrechens annahmen , als eines in¬
nerlich Verwandten . Daß der Verbrecher so in die Literatur
kam, wo immer es Literatur gab. Doch das alles fällt Herrn
Strobl nicht ein. Aber geistreich und alles -wissend und -kön¬
nend zu sein : welcher Philister gäbe sich nicht gern dafür aus?
And so flirtet Herr Strobl , der Gesellschaftsmensch, um den
Verbrecher herum und läßt ihn schließlich als Elegant in
der Gesellschaft heimisch werden. Es besagt: Er verphilistert
sogar den Verbrecher. Es wäre das Faulste uno Morscheste,
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was sich eine Literatur leisten könnte. Der Künstler und Dich¬
ter sträubt sich schon gegen einen solchen Gedanken. Der
Verbrecher ist ihm immer noch im Grunde der Ausbruch
eines Menschentums und nur ein Gescheitertes in der Wahl
der Mittel . Und immer ehrt er in ihm noch das Wachsein
dieses Menschentums , das der Gesellschaft verloren ging.
Aber heute wimmelt es unter den Literaten von Philistern
und nichts, was sie berühren , ist vor Verphilisterung sicher.
Es ist auch der Grund meines Verweilens bei einem Ge¬
schriebenen, das an sich belanglos wäre.

Wie es heute aussieht , ist die Gesellschaft bereits das
brandende Meer , darin alles untertaucht , auch Künstler
und Dichter, kaum daß noch bei diesem und jenem der Schopf
sichtbar ist. Presse und Zeitschriften, alles Oeffentliche hilft
mit das Philiströse hineintragen in Menschen und Dinge.
Es erfrecht sich in der Literatur ein Ton umzugehen, der
das Ausgesetzte — das Alleinstehen — das Einsamsein —
das Aushalten als ein Versagen bezeichnet, als ein Min --
derwertiges und Unzulängliches . Herr Strobl , der überall
vom Laufenden nimmt, spielt ihn uns so vor : „Der Künstler
von heute ist ein halber Geschäftsmann geworden, er hat
einen Blick für „Konjunkturen", er wünscht nicht durch
wirre Lockenfülle und flatternde Krawatten aufzufallen . Die
Peter Hille sind ganz seltene Vertreter einer aussterbenden
Gattung . In der Großstadtboheme von heute verbleiben
zumeist nur die, die es nicht weiter bringen, weil sie nicht
können. Aber im Busen eines jeden von ihnen brennt die
Sehnsucht nach einer Feuilletonredaktion oder nach einer
Lektorstelle bei einem Verlag ". ---

Gut , mein Herr, es soll Ihr Recht sein, Künstler und Dichter
nach Ihnenzu  beurteilen . Gewiß doch ist, daß kein Künstler
oder Dichter Sie nach sich beurteilen wird. Und wenn die
Künstler- und Dichter aussterben , so stirbt für diese Zeitweile
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auch die Literatur aus , insoferne sie mit Kunst und Dichtung
noch zu tun hat. Der „Konjunkturen "-Mann kann sie be¬
stimmt nicht ersehen. Der ist nicht Künstler, da verwechseln
Sie ! Der ist Nur -Könner. Der spielt überall seine Rolle gut:
im Berufsleben , in der Gesellschaft, in der Kunst. Der
Künstler nirgends . Der kennt keine Konjunkturen. Er ist
Schaffender und hört nur auf sich und will nur sich anbrin¬
gen. So ist der Künstler und Dichter an keine Lebens¬
weise gebunden, (auch der Lektor — sogar der Zeitungsredak¬
teur kann Künstler — kann Dichter sein, wenn derlei Beruf
auch sicher nie von ihm innerlich ersehnt ist) wohl aber an eine
Denk- und Gefühlsweise : an die eigene.  Wo die
fehlt, ist etwas nie Kunst — nie Dichtung, mag es noch
so könnerisch und wisserisch und schneidig vorgetragen sein.

I!!

Die Art , die den Philister in der Literatur zu Ehren
bringt, scheint heute systematisch im Betrieb zu sein. Die
Könnerfreunde , die Journalisten und Zeitschriftenzuhälter,
zielen darauf hin. Es nimmt sich aus wie ein letztes
Aufgebot. Daß die Könner nicht die Künstler und
Dichter sind, fängt man an einzusehen. Nun wagt man
eine letzte Wendung und Will dartun , daß der Künstler
und Dichter, rein nur als solcher, im Bestände für sich,
ein Unfertiges sei, ein grotesker Entwicklungsstand, der sich
mit der Reife verliere. Und die Reife wäre : die Einreihung
in die Gesellschaft. Presse und Zeitschriften vervielfältigen
diesen Gedanken, der die Nur -Könner ihrer wahren Art,
des Philistertums , überführt und die Kunst in die Hände
der Könner überführen möchte.

Das literarische Echo hat den Gedanken durch Herrn Strobl
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zu tönen gebracht. Nun kommt noch „Die neue Rundschau".
Sie enthält einer: Essay über Chamisso von Thomas Mann,
der so abschließt: „Es ist die gute alte Geschichte. Werther
erschoß sich, Goethe blieb am Leben. Schlemihl stiefelt ohne
Schatten , ein nur seinem Selbst lebender Naturforscher,
grotesk und stolz über Berg und Tal . Aber Chamisso, nach¬
dem er aus seinem Leiden ein Buch gemacht, beeilt sich,
dem problematischen Puppenzustande zu entwachsen, wird
seßhaft, Familienvater , Akademiker, wird als Meister ver¬
ehrt. Nur ewige Bohemiens finden das langweilig. Man
kann nicht immer interessant bleiben. Man geht an seiner
Änteressantheit zugrunde oder man wird ein Meister ."

Man erhört hier : Es ist die berüchtigte Tonart . And
auch ein Thomas Mann scheut sich nicht, sie vorzutragen.
Sie gesellt auch ihn zu den „Herren" in der Kunst. Als dem
Bruder von Heinrich Mann möchte man ihm Besseres Zu¬
trauen . Aber das Faule steckt eben an . And ein zu langes
Verweilen in Könnergemeinden, wie sie das heutige Mün¬
chen vorwiegend aufweist, verdirbt jeden Künstler. So ist
auch, was Thomas Mann sagt, ein Verdorbenes . Der
Essay mag gut sein, und „Peter Schlemihl" ein Meister¬
werk Ehamissos. Es entstand auch (wie wir hörten) aus
dem Leiden — «aus dem Ausgesetztsein dieses gewiß liebens¬
würdigen Dichters : es wäre zur Zeit, da er — nach Tho¬
mas Mann — noch im Puppenzustand war. Also machte
ihn doch dieser  Zustand und nicht das Aufgeben  des
Zustands zum Meister . Oder will Herr Mann sagen,
daß erst die Zeit, da man verehrt wird, einen zum Meister
macht? Das wohl doch nicht! Sein Entweder -Oder am
Schlüsse stimmt ebenso nicht. Und das Interessantbleiben
beschäftigt gewiß auch keinen Künstler. Den  beschäf¬
tigt ein anderes — auch ein anderes Entweder -Oder. Ein
einziges. Es ist: Der Gesellschaft opfern und Philister
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werden, oder sein Leben  leben und vielleicht ein Meister
werden und zugrundegehen . Denn dies Zugrundegehen wäre
wohl ein Gegenteiliges : ein Aushalten , ein Sichtreu¬
bleiben bis ans Ende — ein sieghaftes Unterliegen . Und
jedenfalls gingen so mehr Meister zugrunde als Philister.

Herr Thomas Mann mag das nicht mehr verstehen. Sein
sehr bedenklicher Satz : „Der Schatten ist in Peter Schle-
mihl zum Symbol aller bürgerlichen Solidität und mensch¬
licher Zugehörigkeit geworden", läßt mir keinen Zweifel mehr
an seiner soliden Landung im Philistertum . Sonst müßte
er noch verspüren : Es ist eben seine menschliche Zuge¬
hörigkeit , was den Künstler von der bürger¬
lichen Solidität trennt.  Und wenn diese „mit dem
Gelbe zusammen" das sei, „was man zu verehren habe,
wenn man unter den Menschen leben wolle", so bedeutet
dies „unter den  Menschen " noch lange nicht: unter
Menschen.  Und wenn „den Bürgern . . . den Philistern
. . . der  ironische Zuruf " gilt : „8on§e2 au 8oIiäe !", so heißt
das , wenn es ein Künstler sagt, gewiß nicht „aus einer Not
eine Ueberlegenheit machen." Am Künstler ist es immer
ein Ueberlegenes , das ihm noch zur Not wird. Das weiß
aber der nicht mehr, in dem die bürgerliche Solidität , das
Philistertum , bereits diktierend umgeht.

So legt unser einer auch das beiseite, denkend: wieder ein
Mann weniger in der Kunst ! Und man gelobt sich hier zu:
daß, falls einem die auszeichnende Kraft des Aushaltens
nicht beschieden sein und man selber noch in der Gesellschaft
landen sollte, man doch niemals diese Landung als Reife¬
stand für den Künstler ausgeben — und so zum Verräter
werden würde an der Kunst.

*

Die Aeußerlichkeiten der Boheme machen gewiß so wenig
den Künstler und Dichter aus wie flatternde Locken und
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Krawatten . Derlei ist zuoft Vortäuschung und mag daher
eher Könnern eignen als Künstlern. Aber das Schatten¬
lose ist ein anderes . Es ist der Einfall eines Dichters, der
das Geniale des Einsalls vielleicht vorzeitig verlassen hat.
Ich nehme den Einsall nun auf und versuche ihn weiter
treiben zu lassen.

Das Schattenlose versinnbildlicht mir das Schöpferische.
Es liegt im Wesen des Künstlers — des Dichters , das auch
in anderem nur sich selber zugewandt ist. Solchem Wesen
fehlt das Feste : das Hergebrachte und Anerkannte - es hat
keinen Anteil , keine Stütze am Bestehenden. Es mangelt
ihm gleichsam der Schatten des Festgelegten. Die Breit-
schattigen — die Dicken sind die Sichfesthaltenden am Fest¬
gelegten. Wenn in ihnen auch nichts da ist, so ist doch
u m sie dies vermeintlich Feste da, daran sie sich halten , daran
sie förmlich kleben und davon sie ihr Ansehen herleiten;.
Dieses wiedrum hängt von der Fläche ab, die sie am Festen,
am Bestehenden einnehmen. Je mehr einer Philister ist,
umso mehr Fläche besetzt er, umso größer ist sein Schatten,
denn umso mehr tritt das Festgelegte als Ganzes für ihn
ein : dieses Ganze , das wie eine starre Schlackenanhäufung
früherer Leben ist und jedem neuen Lichtstrahl der Schöpfung
im Wege steht.

Der Künstler und Dichter aber steht der Schöpfung nicht
im Wege . Er läßt sie durch sich durch. Er ist wie Kri¬
stall, das immer klarer und durchsichtiger wird , je mehr er
sich der schöpferischen Erfüllung nähert . Wo er sie erreicht,
ist er ganz Schöpfung. Da hat er alle Begrenzung von sich
getan. So wirft er keinen Schatten mehr.

Nach dieser Richtung müssen wir unsre Anker auswerfen,
wenn wir wahrhaft Schöpfer — wenn wir Dichter sind.
Die Verankerung in der Gesellschaft) das breite Schatten-
Werfen, ist niemals Sache eines schöpferischen Meisters in
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der Kunst. Wo es noch von ferne gedacht wird von Künstlern
oder Dichtern, ist es Selbstbetrug . Wo es aber ausgesprochen
und behauptet wird, zieht es die Kunst in das Bereich des
Philistertums hinein, weil sie, die es behaupten, selber be¬
reits Philister sind und doch als Künstler gelten möchten.

!V

Wie heimisch sich der Philister in der Literatur bereits
gebärdet , sagt uns das Autobiographische „Im Spiegel"
von Karl Busse. Vor ungefähr Jahresfrist ward es
uns vom „Literarischen Echo" vorgesetzt. Ich habe es noch
in Erinnerung als ein völliges Versagen alles Sinnes
für das Künstlerische. Das charakteristische Merkmal des
Künstlers , das Sichausgeben oft bis zur Erschöpfung, macht
dem Karl Busse den Künstler unsympathisch. Herr Busse
will zuerst leben. Als wenn es nicht Ansammlung der
Fülle des Lebens in einem wäre, was zur Kunst drängte.
Seine Lebensauffassung hat er von Nietzsche, und nie ist
dieser so fettbürgerlich erfaßt worden ! Von ärmlichen Ver¬
hältnissen es einigermaßen bis zum Luxus bringen : das
hält dieser  Nietzschejünger für das Lebenswerteste — auch
für den Künstler. So mag er die Künstler nicht leiden, die
ihre ganze Kraft ins Schaffen stecken und sich dabei so
erschöpfen, daß sie zu nichts anderem mehr zu brauchen
sind. So verurteilt er diese Haltung an Konrad Ferdinand
Meyer . Er selber aber stellt sich als Dichter in die Reihe
der Tüchtigen, die es , wie seine Iugendgenossen , die Herren
Warenhausbesitzer Tietz, zu etwas gebracht haben. So ver¬
meint er gelebt  zu haben und ist dabei wenigstens so ehr¬
lich zu bekennen, daß seine ganze Produktion bis auf wenige
Gedichte so ziemlich wertlos sei. And von diesen wenigen
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guten  Gedichten zweifeln wir, ob sie auch selbständig ge¬
nug sind.

Nun ist das Verfängliche an der Sache aber das : so einer
schreibt Literaturgeschichte und bringt sich selber so in sie
hinein . Und was ihm sonst an Verständnis abgeht, erseht
er durch zierliche Redenoten und schmückt es mit buntem
Tand . Das gelangt dann an das Publikum . Da ist es kein
Wunder , daß die Dichter rosig verwässert aussehen und
zusammengeworfen werden mit den Philistern . Und so einer
ist nie allein , sondern hat seine Verbindungen mit den
Machern der Literatur und Kunst, die immer auch Philister
sind. Und begönnert von Markt und Presse weiß er seine
Ware los zu werden.

Im Ueberschauen dieser Zustände und ihrer Folgen wird
in mir Bedenken wach auch gegen die Art , wie uns die
Großen überliefert sind. Es hat gewiß überall Verwässe¬
rung — Auslassung — Umgehung stattgefunden : an Schil¬
ler — an Goethe — an Shakespeare, um nur Einflußreichste
zu nennen . Der große Russe Dostojewski liest sich in der
späteren deutschen Uebertragung sehr verwässert und geschä¬
digt in seinen großen Gedanken des Herzens. Alles dies
gehört auf das Konto des Philisters in der Literatur . Der
genießt den Künstler und Dichter im Geiste der Menge und
wertet ihn vom Standpunkte des Bestehenden. Man möchte
fragen, warum er überhaupt die Großen gelten läßt ? Das
hat er halt so übernommen. Seine Wertung ist wie ein
Sieb , das das Beste durchläßt. In Wirklichkeit aber ist das
Werk eines Künstlers , eines Dichters wie ein Sieb , das
nur an sich heranläßt , was ihm seelisch verwandt ist. Es
ist daher ein Unding , die Werke der Großen der Menge zu¬
gänglich machen zu wollen. Der schöpferisch Schaffende kennt
den Begriff Menge nicht, er kennt nur den Menschen,
Doch insofern jeder aus der Menge der Menschwerdung fähig

19



ist, ist er auch zugänglich den Werken größter Künstler und
Dichter.

Von Pluralbegriffen wie Presse und Gesellschaft, die es
als solche zur eigentlichen Menschwerdung nie bringen, wer¬
den die Großen gerne im Verlauf der Zeit des Menschlichsten
entäußert . Es ist hier immer wieder eine Revision nötig,
eine Aufdeckung, eine Herstellung dieses Menschlichsten. In
unserer Zeit besorgt das zuweilen Karl Kraus.

Dieser gründliche Antiphilister erhellt mit der „Fackel"
seines schönen Hasses die Verphilisterung unserer Zeit, das
Bild der Kultur der Gegenwart — ihrer Unkultur.
Kraus nennt sich selbst einmal „den Künstler aller zeitlichen
Schäbigkeit". Sein flammender Haß weiß überall hinein¬
zuleuchten und zu brandmarken, sein Haß, der innerer Güte
entspringt und deshalb so fruchtbar ist. Denn derartige Has¬
ser sind immer gütigste und innerlich starke Menschen ; sie
hassen eben das Gütelose und Unfähige jeder Art , wo immer
es auftritt . So bildet Kraus zumeist nur das , was er ver¬
abscheut, was ihm wehe tut ; sich selbst verbirgt er gleichsam
im Gewölke seines Hassens. So ist es vielleicht zu deuten,
wenn er sagt : „Was ich schreibe, ist geschriebene Schau¬
spielkunst". Das Bloßstellen und Geißeln philiströser Un¬
taten wird ihm aufgedrungene Rolle . Selten begegnet man
den Lichtblicken seiner Liebe. Die graben zuweilen das
Menschlichste mancher Großen aus , das unsre Zeit mit einer
Kruste Philistertum überwachsen ließ, So berichtete er uns
wieder, wie Shakespeare über die Jungfernschaft gedacht,
wie Schiller — „als er noch Kraft hatte — die weiblichen
Brüste für die Halbkugeln einer besseren Welt " angese¬
hen hat.

In diesem Schiller 'schen geschlechtlich kraftvollen Fixie¬
ren der weiblichen Brüste höre ich von der Bestimmung
des Weibes nur das Schönste ausgesagt . Auf dieser bes-
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seren weiblichen Welt ruhen und ausruhen , wenn ihr In¬
neres wach ist, gehört immer noch zum erquickendsten Ver¬
weilen des männlichen Menschen, — diese Welt zu genießen
zu seinen schönsten Festen. Ein Fest, eine Feier doch kann
nie ein Immerwährendes — ein Alltägliches sein. Dauer
und Häufigkeit profanieren das Festliche eines jeden Tuns.
Daher der Genuß der Welt des Weibes von der Natur des
Mannes von selber eingeschränkt wird. Umsomehr einge¬
schränkt, als diese Natur sich verinnerlicht — als ihr Verkehr
mit dem Weibe von Neigung und Wahlverwandtschaft ab¬
hängig wird . Aber nicht aus Gründen der Sittlichkeit.

Der herkömmliche Begriff Sittlichkeit, als ein von mensch¬
licher Einsicht Gelegtes , ist im schöpferischen Menschen auf¬
gehoben. Sein Naturwerden löst es so in ihm aus . Und
sein Umgang mit dem Weibe ist ihm fein menschlichster
Umgang mit der Natur — ist gleichsam sein menschlichstes
Naturwerden . 2m Philister ist dieses Naturwerden aber das
Unsittliche, als ein Abtrünnigwerden dem diktierenden Fest¬
gelegten. Nur im Nahmen dieses Festgelegten darf er na¬
türlichen Dingen obliegen. Es bedingt und kennzeichnet
die innere Unfreiheit im Philister wie die natürliche Frei¬
heit im schöpferischen Menschen. Diese Freiheit ist seine
Sittlichkeit. Es erhellt die gründliche Gegensätzlichkeit dieser
zur Sittlichkeit des Philisters . Und gerade in seinem Mensch¬
lichsten erlebt der schöpferische Mensch seine größte Freiheit.
Dies Menschliche schmälern wollen am Werke, hieße dem¬
nach: die Aussaat einer Freiheit — einer höheren Sittlich¬
keit schmälern! Und jeder Große, der sich treu bleibt, muß
sich dagegen verwahren.

So hat auch Walt Whitman , einer der größten und gü¬
tigsten Künstler-Menschen, die die Welt je gekannt hat,
noch als Siebziger in Krankheit und Armut seinen „Sang
der Geschlechtsliebe, ja der Animalität " bekräftigt und sich
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dagegen verwahrt , daß man davon in künftigen Auflagen
auslasse . Es ist ein zu Mächtiges und Verborgenes in
diesem Gebiet gelegen, als daß man davon wegnehmen
könnte, ohne in der Folge vielleicht ein besonderes Blühen
und Treiben der Seele zu schädigen. Sehen wir doch sogar
Jesus , den geschlechtsreiesten Menschen aller Zeiten, in gü¬
tigem Umgang mit öffentlichen Sünderinnen . Jesus urteilte
eben nicht nach dem Schein. Seine göttliche Seele , soweit
wir ihrer habhaft werden, war weltenfern allem Philister¬
tum. Erft wo seine Lehre verkirchlicht ward, büßte auch
sie ihr Menschlichstes ein. Denn Kirche und Priester hand¬
haben zumeist die Religion , wie Presse und Gesellschaft
die Kunst und Dichtung : sie verphilistern sie.

V

Es bliebe mir noch übrig zu sagen, daß mit der Ver-
philisterung des Lebens und der Kunst die der Liebe Hand
in Zand geht.

„Der Staat und die heikle Frage ", eine Besprechung
von Max Burckhard in der „Neuen Rundschau", belegt
meine Aussage . Die unweise Weisheit des Verfassers
redet von der öffentlichen Liebe. Nun ist man an Fehl¬
schüsse gewöhnt von einem Sonntagsjäger der Literatur,
der zumeist in der schleppenden Tracht des Rechtsge¬
lehrten auftritt . Aber wenn die Fehlschüsse so rechtschaf¬
fen knallen, verdienen auch sie Beachtung. Zerr Burck¬
hard meint : „Ich will der Menschheit nicht Anständigkeit
um der Religion oder Sittlichkeit willen predigen. Aber
Anständigkeit ist immer das Praktischste, das Wirksamste . . .
Das ist das Geheimnis des Lebens, das nur sehr wenige
kennen: Anständigkeit ist immer das sicherste Verhalten,
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die lukrativste Handlungsmaxime . . . Und wenn es nichts
anderes ist, (ich denke dabei durchaus nicht an irgend ein
mystisches Geheimnis ), so ist es das , daß eben der, welcher
der Unwahrheit folgt, gar so leicht im Schlechten des „Gu¬
ten" zuviel t ut -- und sich in der Aufgeregtheit zu Ueber-
treibungen , Ueberflüssigem, Schädlichem verleiten läßt . Wäh¬
rend der, der sich stets von der Wahrheit leiten läßt,
. . . nur  den Fehlern aus Irrtum unterliegt ".

Wir fragen : Was ? — Wer „sich stets von der Wahrheit
leiten läßt ", unterliegt den Fehlern aus Irrtum ? Doch
bringen wir den Satz auf seinen Sinn , so lautet er wohl:
Während der Anständige nur aus Unverstand fehlt. Das
klingt hier bedenklich. Der Unverstand wird der wunde
Punkt auch des Anständigen . Daß unanständig  Han¬
deln unverständig  Handeln ist, hat aber Herr Burck-
hard dargetan . Somit schöpfen der Anständige, der irrt
(und wer irrte nicht!) und der Unanständige aus derselben
Quelle. Der Sehweite des Herrn Burckhard entspricht es
auch so: er sieht ja in der Anständigkeit „immer das Prak¬
tischste". Wir glauben gern, daß er dabei nicht an „ein
mystisches Geheimnis " denkt und daß er nicht „um der
Religion oder Sittlichkeit willen" dieser Anständigkeit hul¬
digt. Die Anständigkeit aber sehen wir anders . Wo sie
für uns in Betracht kommt, wird sie Wahrhaftigkeit —
wird sie Lauterkeit. So sehen wir sie als Fähigkeit  eines
Innern , nicht als lukrativste Handlungsmaxime , überhaupt
nicht als Maxime . Das könnte sie schon nicht sein, weil
sie nichts Festes ist, sondern etwas , das wächst und sich
wandelt . Je mehr ein Mensch innerlich wächst, umso größer
wird auch seine Anständigkeit, die immer unpraktischer
wird, je mehr sie wächstz Es ist zugleich ihr Verständiges;
denn der kleine, gemeine Verstand wird im Wachstum im¬
mer mehr ein großes Verstehen des Herzens. Dies Ver-
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stehen läßt Herr Burckhard völlig vermissen. Wir erinnern
uns hier an sein Urteil über Heinrich von Kleist, — an
sein „stinkend", wie er einst Kleists Stück „Der Prinz von
Homburg" bezeichnet . Das völlig Unpraktische im Menschen
und Dichter Kleist muß ihm so schlecht gemundet haben.
Es ist an jenem ein Grad von Wahrhaftigkeit und innerer
Redlichkeit da, der dem Herrn Hofrat nicht mehr verständlich
ist. Der mag ein Ausbund von Anständigkeit im prak¬
tischen  Sinne sein, seine Kleist-Kritik jedoch bleibt immer
unanständig unverständig . Und solche Unverständigkeiten
mögen sich öfters bei ihm wiederholen, wenn er Menschen
und Dingen kritisch gegenübertritt , denen seine Person nicht
gewachsen ist.

Zu diesen Dingen — scheint unser einem — gehört „die
heikle Frage ". Daß man sie mit dem Staat zusammentut,
dokumentiert uns schon ein unfreies Beschauen. Und erst die
Schlüsse. „Ist die Prostitution nicht unentbehrlich, ist sie
sittenlos und so verächtlich, daß man nichts von ihr wissen
will, dann verbiete man sie, strafe sie und rotte sie aus ."

Wir denken: gerade wenn man einer üblen Sache ent¬
behren kann, wird ihre Ausrottung ein Verbrecherisches.
Denn : daß etwas entbehrlich ist, beweist, daß man seiner
auf natürlichem Wege los wird und nicht nötig hat den
Weg ruchlosester Gewalt . Aus rotten  sollte abseits der
Wunschsphäre eines jeden wahrhaften Menschen liegen. Und
dann gibt es auch Menschen, die ein Sittenloses noch für
sittlich und ein Verächtliches noch für höchst achtbar halten,
weil sie eben am Geachteten wie an der Sitte oft Ver¬
ächtliches wahrnehmen. Die größten schöpferischenMen¬
schen nähern sich dieser Anschauung.

Herr Burckhard aber führt seine Meinung über die Pro¬
stitution weltmännisch weitherzig weiter : „Ist sie aber un¬
entbehrlich,. . . dann heuchle man nicht, . . . sondern nehme
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sie wie so viele andere öffentliche Bedürfnisse in eigene
Obsorge, sei es, daß man sie fürsorglich überwacht, sei es,
daß man sie in eigener Regie führt ..... Freilich darf es
dann nicht nur strafrechtlich verfolgt werden, wenn eine
venerisch erkrankte Prostituierte --- geschlechtlichen Verkehr
übt. Sondern ganz derselbe Tatbestand müßte auch bei
anderen Frauen — und auch bei Männern für strafbar er¬
klärt werden. Ehrbare Mädchen und unehrbare Herren
dürfen doch kein Vorrecht Haben auf Verbreitung von Go¬
norrhöe und Syphilis ."

Der sehr umständliche Stil vermummt hier Wohl unfrei¬
willig den Gedanken. Doch soviel ist vernehmbar : Der
Verfasser empfiehlt die öffentliche Liebe der Obsorge des
Staates . Und dann , zur Abwendung sanitärer Gefahren,
das Schnüffeln ärztlicher Polizei -Organe bis hinein in jedes
intimste Liebesverhältnis . Und er glaubt dabei wohl noch:
Gott weiß was für köstlichen Wohlfahrtsgedanken er der
Menschheit gebracht habe.

So sind nun einmal diese vor lauter praktischem Sinn
völlig veräußerlichten Menschen und freisinnigen Philister!
Wenn man so einen hört, glaubt man immer einen ganzen
Haufen zu hören. Und das Gehörte berührt wie ein Er¬
hörtes : wie ein vom Markte Abgeschöpftes, nicht wie ein
in einem Entstandenes . Das Utilitarische und Soziologi¬
sche von außen her setzt sie völlig gefangen. Sie können
sich nicht vorstellen, daß etwas gedeihe ohne ihre Obsorge.
Keine Frage , kein Tun ! Sie empfehlen sich weiter mit der
Obsorge. Sie empfehlen sich selber dem Staat — der Ge¬
sellschaft, indem sie dieser oder jenem die Obsorge für dies
und jenes empfehlen. Sie bekennen es ja selbst: Ihre
„Anständigkeit ist immer das Praktischste". (Hier staune ich,
wie gerade einer, der Kleist verurteilte , so bezeichnend von
sich aussagen mußte.)

X- X- ^
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Soll ich mir noch Gedanken machen zur heiklen Frage?
Es könnte nur sein aus dem Wissen des Gefühls heraus.
Es wäre ohne Staat und Gesellschaft. Und da scheint
mir die Frage gar nicht mehr so heikel. Die Natur kennt
keine Prostitution . Sie sieht auch am Grunde der Pro¬
stitution nur ein Natürliches : eine Weiblichkeit, die sich
dem Manne preisgibt . Das ist die Bestimmung des Weib¬
lichen, das liegt in der Natur der Liebe. Es mag in man¬
nigfachster Weise Zustandekommen und von mannigfachsten
Beweggründen and Gefühlen ausgelöst sein. Sie bestim¬
men die Wertung der Preisgabe . Aber wo Staat und
Gesellschaft an natürliche Dinge ihre gewalttätigen Hände
legen, haben sie nie etwas verbessert. Was soll Gewalt
von außenher ausrichten bei Dingen , die sich nur durch
inneres Wachstum veredeln können, die in der .Menschen¬
natur bereits geordnet  vorhanden sind ? Erst die er¬
zwungene Ordnung von außen her erbringt die Scheidung
in sittlich und unsittlich. Ergebnis : auf der einen Seite
die Ehe, auf der anderen die Prostitution . So erst haben
Staat und Gesellschaft die Natur der Liebe prostituiert.
Es wird auch ersichtlich, daß der eigentliche Begriff Prosti¬
tution auf Seite der Sitte , die immer auch ein Sichfügen
ins Praktische bedeutet, heimischer ist als im ausgesetzten
und verachteten Stand der öffentlichen Dirne , O diese
Obsorge von Staat und Gesellschaft! Will man noch immer
nicht bemerken, wie sehr die schöpferischen Menschen (es
besagt: die wahrhaft und natürlich Schaffenden — die
Menschen)  dieser Obsorge sich und die Dinge zu entziehen
suchen? Muß ich es nochmals sagen: Ihr Wirken drängt
überall auf die Ausscheidung der Vermittlung.

Wenn ich mich nun noch nach dem Wert  der Weiblich¬
keit der Prostituierten frage, erkenne ich: er ist nicht leicht
zu bestimmen. Der gewiß nicht seltene Fall , daß sich die
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Prostituierte im Beruf völlig veräußerlicht und ihren Leib
als feiles Gut handhabt und handhaben läßt , ermöglicht
immer noch innerlich reine und hohe Beschaffenheit. Die
viele Not im Leben, die eigene und fremde, mag den Leib
zu äußerem Gut gemacht haben. Not bricht Eisen. So
mag auch eine Weibsseele zuweilen soweit gebrochen wer¬
den, daß ihr Leib — ihr Schoß käuflich wird. Der wunde
Punkt ist die Not und nicht immer die materielle , auch die
seelische, in die junge Mädchen leicht geraten, wenn sie von
der Indolenz und Roheit der Gesellschaft oft eines äußeren
Fehltritts wegen wie ausgestoßen behandelt werden. Doch
das ist ein Nebensächliches, das den Wert der Weiblichkeit
einer Prostituierten nicht genug erhellt. Das Lut der Fall
aus materieller Not und der aus fremder noch besser als
der aus eigener.

In solchen Fällen ist oft nicht einmal die physische Reife
da, die nicht vom Alter abhängig ist, sondern vom Blut.
Das Blut kennt noch keine Sucht — hat noch kein Bedürfnis.
Und doch wird ein so Beschaffenes käuflich — wird Dirne.
In der neueren Weltliteratur ist Ssonja in Dostojewskis
„Raskolnikow" die leuchtendste Gestalt dieses Typus . Der
hat in weniger verfallenen , in weniger veräußerlichten und
auf den Schein gestellten Kulturen nie das entsetzliche Aus¬
sehen angenommen wie bei uns . Er empfängt dieses Aus¬
sehen erst von unserer Gesellschaft. Und er ist immer noch
Lichtfleck in unserem heutigen Dirnentum . (Das Hetärenwesen
der Antike betrachte ich als ein völlig anderes — schon als
Kult als ein völlig anderes .)

Diesem Lichtfleck unter den Dirnen gehe ich nun nach. Er
zieht mein Empfinden an . Dem inneren Hange nach huldige
ich, als Anhänger der Liebe,  freilich weder der Ehe noch
der Prostitution . Und der Widerwille ist auch noch in mir
vorhanden , der sich scheuen würde , die Liebe aus so abge-
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griffenen und von aller Welt besudelten Bechern zu trinken.
Aber der Lichtfleck strahlt unbeirrt in mich hinein . Da zittert
etwas von Tiefe zu Tiefe. And ich erkenne: Wo der Leib,
einer Notwendigkeit erliegend, ganz nur Außenseite geworden
ist — ganz nur Oberfläche, da ist er auch weniger beschmutz¬
bar. Es rinnt aller tätlicher Schimpf und alle Besudelung
wie von selber ab. Es dringt nichts ein. Sinn und Gefühl
so einer Dirne mag in der Ferne weilen bei lichteren Bil¬
dern, bei Gestalten der Träume oder untergetaucht sein in
der Schwere des Lebens, während an ihrem Leibe ein nie¬
driger Handwerker der Lust seine Gier und Geilheit stillt.
So mag es oft und oft geschehen. And da befällt sie
ein Etwas — da tritt es aus ihr heraus , machtvoll und
stark, und überflutet sie und umhüllt sie zugleich wie schüt¬
zend : der Ekel. So zeigt sich mir die Verwandtschaft.
Es geht auf mich über : Der Ekel vor allen diesen Leibern
einer in Ansehen und Würden lebenden Gesellschaft, die sich
mit ihren gröbsten und rohesten Trieben an der armen Aus-
gestoßenen gütlich tun . Es ist der niederste Typ des Phi¬
listers , der das Ausgestoßensein der Prostituierten am mei¬
sten ausnützt . Er reist in fremde Städte , nur um sich
ungestörter auslassen zu können. Er rechnet es sich noch zur
Ehre , wenn er so eine Dirne recht gründlich verunehrt.
2hm ist sie wie ein Geschirr, in das er seinen ganzen
Schmutz hineingießt. And sie muß es über sich ergehen
lassen — muß einen um den anderen dieser vor handwerks¬
mäßiger Lust schwitzenden Leiber ihren eigenen Leib nach
Belieben handhaben lassen. Wenn ich mir das vorstelle,
wird mir so zu Sinn , als müßte ich so ein Mädchen aufsu¬
chen und geeint mit ihr in maßlosem Ekel schweigend Erleb¬
nisse austauschen und intime Stunden erleben.

And während ich so dies Thema verlasse, fällt mir plötz¬
lich noch ein : Ist heute so eine Ausgestoßene nicht auch

28



die Kunst ? Hat die Obsorge der Gesellschaft und Presse
nicht auch sie prostituiert ? Mutz nicht auch sie gleichsam
den Beischlaf erdulden von gemeinen Journalisten und an¬
deren Philistern , wenn es ihrer Jungfräulichkeit auch nichts
anhaben kann ? Eint mich mit ihr nicht auch zuweilen der
Ekel ob solchem Tun und eröffnet uns abseits in schwei¬
gendem Austausch unsrer Tiefen intime Stunden ? — —

-X- -X- -X-

Jndem ich alles noch einmal abwäge, wird mir die Frag¬
würdigkeit der Gesellschaft gegenüber dem Menschlichen im¬
mer mehr zur Gewißheit . Ich sehe das Enge und Trübe
in Staat und Kirche von ihr aufgenommen, und so angewach¬
sen vermittelt sie erst das Leben. Und wie sie es vermittelt:
indolent und roh wie nur eine Macht sein kann, die sich
nur durch Zusammen stehen von Vielen hält . Das Wachstum
und das Sichentfalten des Menschen findet in ihr nur soweit
Raum , als es ihren Interessen nicht zuwiderläuft . Den
Interessen einer äutzerlich zusammengefügten Menge aber
widerspricht bereits jedes eigene  Wachstum — jedes eige¬
ne  Sichentfalten . Und ohne dieses ist eine Menschwerdung
nicht denkbar.

Hier klafft zwischen Gesellschaft und dem Menschen
schon der Ritz auf , der immer größer und tiefer wird, je
mehr man mit Menschenaugen hineinsieht ! Zuletzt gilt es
in einem die strenge Scheidung : Hier Gesellschaft — hier
Mensch ! Der Philister wählt nicht, er lebt bereits in der
Mehrheit . Und Menschwerden ist vielleicht immer mehr
für jeden das Schwerste. Es hebt erst in einem die Schei¬
dung auf von allem Menschlichen.

So sei es nun herausgesagt , vorbereitet und begründet
genug : Unser einer kämpft nicht mehr gegen die Vorur¬
teile der Gesellschaft, Wo wir unser Augenmerk noch auf
sie richten, begegnen wir ihr , als dem Vorurteil.
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Sie erscheint uns um Menschen wie eine Krankheit, die
ihm seine Kräfte — sein Wachstum — seine ursprüngliche
Ordnung und Freiheit unterdrückt. Ihr äußerliches Brük-
kenschlagen von den Menschen zum Menschen ist fruchtloses
Beginnen und entbehrt aller lauteren Absicht, da es nur be¬
flissen ist, den Menschen einzuspannen, ihr Dienste zu lei¬
sten. Die Brücke vom Menschen zum Menschen liegt ewig
im Unsichtbaren und kann nur begangen werden durch das
Empfinden , das in Tiefen steigt. Wo die Gesellschaft über
den Menschen herrscht, ist der wie seiner Wurzelung ent¬
rissen und hängt gleichsam in der Luft mit seinem ganzen
Innern . Denn aller Halt und Stand der Gesellschaft ist ein
rein Aeußerliches . Wie sollten Wesen wie Menschen, die
ein Nicht-Endendes in sich tragen , von derartigem geregelt
und beherrscht werden können ? Wie käme der Mensch
dort zu seiner Freiheit , wo gar kein Platz vorhanden ist,
sein Inneres anzubringen ? Die Gesellschaft ist somit keine
Freiheitsvermittlerin für den Menschen. Nur der Phili¬
ster — als einer, in dem das Treiben des eigenen Menschen¬
tums mehr oder weniger erstorben ist — empfängt von ihr
Freiheiten und Rechte. Den Menschen aber bedrückt sie und
nimmt ihm die innere Freiheit . Und den Freien vereinsamt
sie. Soweit die Gesellschaft als Institution reicht, gibt es
keinen Platz mehr für ihn. Und es bleibt uns die Tatsache:
Nur der Einsame ist frei!

Und darum soll es einem sein Stolz und seine Freude sein:
bis an sein Lebensende der Gesellschaft, der Welt des
Philisters , keinen Schritt breit nachzugeben und noch am
Lebensabend zu wissen, mit seinem Leben und Schaffen ihr
doch etwas abgerungen zu haben vom Boden unter ihren
Füßen.

X- -X-
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V!

Es ist inzwischen Schnee gefallen. Aller Groll in mir
hat sich an der Landschaft gebrochen, die in blendender Weiße
und in Sonne getaucht vor mir steht. Fast schmerzen mir
die Augen vor lauter Glanz . Was soll ich noch Kritik üben,
da ich nichts mehr schaue, was mich beunruhigt . Alles
Aufbegehren ist verebbt.

Ich dachte mir mein Zürnen viel stärker und andauernder
und wundere mich fast über den geringen Grad meiner
Heftigkeit. Vielleicht ist es Kraftmangel . Vielleicht ist
es das Sichvordrängen der Beschaulichkeit, die jetzt in
mir wieder aufzuleben beginnt. Mein Schrifttum hat nun
genug Krieg geführt, es sehnt sich nach Rast und Frieden.
Und läßt draußen die Mitwelt . Was bedeuten unser einem
auch Gesellschaft und Philister ? Es sind künstlich gezüchtete
Produkte , davon man sich anzueignen nicht nötig hat. Es
nimmt sich dies Gezüchtete auch hilflos genug aus . Es
ist gewiß Hilflosigkeit, die sich einen Machtzustand Vor¬
täuschen muß, was in Gesellschaft und Philister umgeht.
Und es liegt einem nicht, zu lange danach zu sehen. Der
Weg zum reinen Menschen füllt ein Menschenleben aus
mit Aufgaben für jede Stunde , auch wenn es einem nur
vergönnt sein sollte, eine winzige Strecke davon zurückzulegen.

Von diesem reinen Menschentum will ich jetzt noch be¬
richten und zwar das Schönste, was ich von ihm aus Büchern
erfahren konnte. Es nimmt immer mehr mein Sinnen in
Beschlag und geht vor mir her -als ein überaus Machtvol¬
les , dem ich zu folgen habe. Auch der Philister soll hören,
wie es aussieht und soll zu ermessen versuchen, was ihn
davon trennt . Die „Reden und Gleichnisse des Tschuang-
Tse" in der schönen Übertragung von Martin Buber ent-
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halten dieses Machtvolle , und das für mich Vorbildlrche
und Verführerischste daraus lautet so:

„Die reinen Menschen der Vorzeit handel¬
ten ohne Berechnung , suchten nicht Ergebnisse
zu sichern , gaben sich nicht mit Plänen ab . Im
Mißlingen hatten sie keinen Grund zur Reue,
im Gelingen keinen Grund zur Selbstgefäl¬
ligkeit . . .

Die reinen Menschen der Vorzeit schliefen
ohne Träume , e r w a cht e n o h n e A n g st. Sie aßen
ohne Genußgier . Sie atmeten tief . Denn rei¬
ner Menschen Atem kommt aus den innersten
Tiefen , der Gemeinen Atem nur aus den
Kehlen . . .

Die reinen Menschen der Vorzeit liebten
das Leben nicht , haßten den Tod nicht . Der
Anfang weckte keine Freude , das Ende kei¬
nen Kampf . Schnell kommen , schnell gehen:
bas war genug . . .

Solche Menschen sind am Geiste frei , an
Haltung still , an Antlitz heiter . Ihre Kälte ist
die des Herbstes , ihre Wärme die des Früh¬
lings . Der Wechsel ihrer Triebe vollzieht
sich im eigenen Gesetz wie der der Jahres¬
zeiten . Sie sind im Einklang mit allen Din¬
gen , und keiner kennt ihre Grenzen ."

Es ist, als hätte hier wer ausgesagt über das Intimste
und Vollendetste eines Menschentums — über den Zug
seiner tiefsten Tiefen , den zu unternehmen wir vielleicht
noch nie Kraft und Klarheit genug hatten , und den doch
schon das Aufrauschen eines Flügelschlages in uns kundtat,
insoferne man aus der Art des Rauschens die Richtung er-
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spähen könnte. Tschuang-Tse lebte bereits etwa dreihun¬
dert Jahre vor Christo — und wie wunderbar : es tönen
seine Worte so frisch, als wären sie erst heute einem gro¬
ßen schöpferischen Menschen entsprungen, der mit sich selber
ungemein weit gekommen ist. (Der deutsche Ueberseher
berichtet uns : „Die Lehre Lao - Tses ist bildhaft , aber
gleichnislos/ ...... . . Da kan: die Lehre an einen,
der --- ihr Gleichnis dichtete. Dieser hieß Tschuang-
Tse".) Und mich dünkt : Wo eine Menschenseele völlig
zu sich erwacht ist, mag sie die Worte Tschuang-Tses als
ein Urverwandtes fühlen. Es ist ein Wichtigstes, das sich
unserer Zeit entgegenstellen ließe — der Verphilisterung un¬
srer Zeit : Die Verneinung der aufsteigenden
Entwicklung.  Die weisesten und seltensten Menschen
verlegten schon vor mehr als zweitausend Jahren den reinen
.Menschen (es bedeutet : den tzöhenmenschen) in die Vor¬
zeit. Er war ihnen ein endloses Eines von Leib und
Seele , von Leben und Tod , von Diesseits und Jenseits . Er
war ihnen der wahrste Interpret der Natur — der Inter¬
pret ihrer Einheit.

Ich fühle hier die seelische Köstlichkeit des Gedankens mich
leiblich durchströmen und rüste mich, freudvoll bewegt, daß
er in mir Wohnung nehme. Denn es scheint mir das
Menschlich-Vollendetste, das mir je ein Schrifttum gesagt
hat. Ich schaue aus den Worten die reinen Menschen der
Vorzeit als wahre Ueberwinder — als Besieger des Le¬
bens : indem sie das Siegen nicht liebten, das Unterlie¬
gen nicht haßten. So konnten sie erst dieses Leben zuende
erleben und könnten es völlig bejahen. Denn jedes Leben
ist ein Unterliegen in seinem Ende , dem Tode ; dieses En¬
den : die natürliche Zugehörigkeit zum Leben. Daher ein
Unding : das eine lieben, das andere hassen.

Uns lehrte man lauter Gegenteiliges und Einengendes:



den Tod zu fürchten und das Leben nicht leben zu dürfen.
Es nimmt sich ans wie eine Sperre der Wege , die zum
reinen Menschentum führen. Ich möchte diese Wege wieder
eröffnen helfen ! Ich fühle mein Wesen sie schon lange
ahnend begehen, ab und zu wieder abirren und dann doch
noch sie auffinden und weiter verfolgen. Auf ihnen liegt
auch die freigewordene Liebe, die nichts festhält und fo
nicht zuläßt , daß man ein Verlieren fürchtet. Denn Liebe,
die Verlust fürchtet, ist noch unfrei. — Ich möchte diese Liebe
erringen ! — Auf ihnen liegen gewiß noch Entdeckungen
für die Seele , die zu wunderbarer Gelassenheit führen.
— Ob ich dazu gelange ? — Auf dem Wege dieser Frage
gewiß nicht. Es entdeckt nur der, der nicht auf Entdeckung
ausgeht und sich völlig ausliefert . Es ist der Grundzug des
schöpferischen Menschen. — Da steh ich auf einmal wieder
vor der Kunst.

Und ich erkenne: Sie ist ein Sichausliefern . Nicht ein
Ausliefern eines Guten — eines Nützlichen in einem. Nein!
Ein bedingungsloses Sichausliefern ohne Frage nach Zweck
und Nutzen. Denn Kunst, wo sie in einen einzieht, will
aufspüren , will ans Licht bringen, was in einem verborgen
ist, und mag es noch so fremd allem Bestehenden gegenüber
stehen. Sie kennt nicht gut und böse, nicht schön und häßlich,
sie kennt nur ein Vorhandensein — ein Da -sein und maßt
sich nicht an über dieses zu richten. Wonach sie drängt ist
einzig, dieses Vorhandensein zu heben und zu geben, so wie
es ist. Daß es da ist, daß es so gegeben wird, wie
es da ist — wie es gefühlt wird, also wahr — echt, macht
in der Kunst einzig etwas gut wie schön, und es ist das
Schwerste, es ungeschminkt zu heben und zu geben.

Hier verspüre ich, ich habe eine Verphilisterung aufge¬
deckt, die in der Kunst von heute wie eingebürgert ist: die



Scheidung in ästhetisch und ethisch. Hier das morali¬
sierende und zweckliche Element , das auf Nutzanwendung
gestimmt ist, und dort die Kunst des schöngeistigen Phili¬
sters — des Aestheten — des Nur -Könners , die der Form
den Gehalt nimmt und von der Nietzsche meint, daß sie sich
selber in den Schwanz beißt. (Wohl aus Mangel am Nö¬
tigsten.) Denn letzten Endes ist auch der Schöpfer der
Genießer . Und ein Kunstwerk für den Genießenden wie
ein Gericht, das seinen Nahrungsgehalt stellen muß und in
Ermangelung eines solchen sich selber im Wege ist. Was
solche Ermangelung aber bedeutet bei einem Gericht, dessen
seelischer Nahrungsgehalt auch der Form erst das Leben¬
dige und Bleibende gibt —!

Und nun erschaue ich: Wo die Kunst völlig zu sich ge¬
kommen ist, findet ein Lebendiges seinen Ausdruck — wächst
sich ein Gehalt zur Form und bildet so erst, als ein zur
Form Gewachsenes, ein Wahres , das schön geworden ist.
So vereinen sich die Begriffe ästhetisch und ethisch zu einem.
Wo das nicht zuzutresfen scheint, mag es an der Unzuläng¬
lichkeit des Beschauers liegen, an seiner Anmaßung , die
Dinge im Sinne einer Menschensatzung zu werten, zu richten
und zu scheiden. Das kennt das Kunstwerk als solches nicht:
es wertet nicht und richtet nicht und scheidet nicht. Als
Interpretation einer Natur lebt es einfach den Satz : Nur
das Wahre  ist schön! — Es ist wohl die härteste Nuß
für den Philister.

A- N -X-

Ich habe nun mein Thema für mich erschöpft. Was meine
Verfassung und mein Vernrögen darüber auszusagen ver¬
mochten, habe ich ausgesagt . Ich bin nun davon müde
und wende mich wieder der Quelle aller Kunst — der Natur
zu, die als Landschaft vor mir steht. So werde ich mir
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neue Kräfte holen . Ich gelange immer mehr dahin , das
Regenerierende der Natur zu fühlen . Das müßte nicht immer
Landschaft — es könnte wohl auch ein Mensch sein , ein
weiblicher Mensch . Denn vom männlichen habe ich an mir
selber oft bis zum Ueberschäumen.

Aber Wenn ich jetzt ein Geschöpf hätte , an dem mein
Hang haften bliebe , und es nähme mich mit Liebe auf , ich
würde zu ihm flüchten . Ich würde bei ihm ruhen und
ausruhen und wohl auch seine Welt genießen , innig und
dankbar , wie es sich ziemt für einen , der leiblich beschenkt
wird und dessen Leib in die Seele mündet . Doch ich bin
einsam . Und so schenkt sich mir einzig die Landschaft zum
Genüsse . Und ich nehme sie mit offenen Armen aus und
genieße sie, als hätte ich ein herrliches Mädchen vor mir,
danach ich glühe.

Ihr Aussehen ist unruhig , fast spröde . Die Stirne , ein
Himmel voller Wolken . Die treiben ins Grenzenlose wie
von wildem Empfinden bewegt . Die Lust weht fast warm.
Es ist wie junger Hauch aus halbgeöffnetem Munde , der
wonnig die Waldung bespült und die Hügelhänge , die Ein¬
schnitte und Fluren , und ihnen den Schnee und die Härte
nimmt . Mein Wesen ist andächtig , mein Schauen kniet
vor dem Bilde . Die herbe Kühle des Herbstes wirkt auf
mich ein und offenbart mir die erschlossene reife Jung¬
fräulichkeit des Vergehens . Es schürt meinen Lebenseifer.

Schon rückt mir alles näher und wird liebender und
hingebender . Alles ist plastisch wie greifbar : die weichwelli¬
gen verführerischen Höhenzüge , — die Waldungen , die wie
dunkle sammtene Köpfe und Büschel aufstehen , — die Ver¬
schneiten ausgedehnten Blößen dazwischen , die in blenden¬
der Weiße schimmern . — Jetzt kömmt in alles ein Glühen.
So dringt der Vorgenuß der Liebe in die Dinge . Schnee-
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freie Weideflächen, mit Lärchennadeln wie mit lohendem Ge¬
wölk übersät, glänzen mir entgegen. Es ist, als läge Feuer
ausgebreitet , das glatt und ruhig die Oberfläche bedeckt
ohne eine einzige Flamme . Außer mir selber, der ich mich
nun völlig verglüht niederneige, umflossen vom Atem des
Raumes , von Einsamkeit und Stille.

Varena,  im November 1911.

Der vorliegende Aufsatz ist zuerst
erschienen in der Halbmonatsschrift

„Der B r enner"
(Herausgeber Ludwig von Ficker)

Brenner-Verlag Innsbruck
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Von Carl Dallago erschien im  Renien -Verlag
zu Leipzig:

Das Buch der Ansicherheiten
SLreifzüge eines Einsamen
Preis brosch. Mk. 4.—, geb. Mk. 3.—

F . V . Widmann im „ Bund " (Bern ). — „Das Bnch
der Unsicherheiten" ist nicht nur eine Reihe philosophie¬
render Abhandlungen Pnd aphoristischer Betrachtungen,
sondern zugleich iein Stück Lebensgeschichte. . . . . Fn
Schönheit philosophieren — wie das die Griechen ver¬
standen — das ist Dallagos schriftstellerische Tugend , Nur
daß es bei ihm keine Dialoge Platos gibt. Wer immer ein¬
sam geht, muß sich aufs monologisieren beschränken. Geister
aber sind ihm nahe, vornehmlich! seine drei modernen Heili¬
gen Segantini , Walt Whitman und Nietzsche, zu denen aus
der Ferne der Zeiten die Erscheinung Jesu sich gesellt.....
Ich habe das Wort „schwärmerisch" gebraucht. Man darf
diese Bezeichnung auf den Stil des ganzen Buches aus¬
dehnen (Stil hier als Ausdruck der Persönlichkeit ge¬
nommen). Dallago ist Enthusiast , ist Poet , wie es einst
der ebenfalls gleichwohl scharfsinnig philosophierende, so¬
gar tiftelnde Novalis war. Auch an Friedrich Schlegel
darf Man denken. . . Nur hebt die viel reinere Natur-
andacht Dallago auf eine höhere Stufe . Und in seinen
kritischen Exkursen interessiert er uns schon deshalb mehr,
weil es die moderne Gegenwart ist, gegen deren Verkehrt¬
heiten — einseitige Ueberschätzungdes Intellektes und der
Wissenschaft, Herrschaft eines oberflächlichen, der währen
Menschengröße feindlichen Journalismus — er seine flam¬
menden Proteste schleudert.

Kranz Servaes in der„Neusn Freien Presse"(Wien).
Sicher und beharrlich! verfolgt der Tiroler Carl Dallago,
als Lyriker und Philosoph ein Nachfahre Nietzsches, seinen
Weg . Seinen rhapsodischen Kulturstreifzügen „Der bilden"
und „Geläute der Landschaft" läßt er jetzt als dritte bedeut¬
samste Exkursion ins Gebiet einer Zukunftskulturordnung
dieses „Buch der Unsicherheiten" folgen ..... Er hat schon



früher einmal das Wort vom „Landschaftsmenschen" geprägt.
Als ein solcher Landschaftsmensch erweist er sich auch in
seinem Philosophieren, . . . . Was dieser Dichter denkt, das
sind gleichsam nur die Offenbarungen , die die Natur ihm
zuraunt . . . . . Aus solcher Zwiesprache mit der Natur keimen
die Gedanken dieses Einsamen . Hieraus schöpft er sich den
Mut , mit sehr vielem zu brechen, was dem gewöhnlichen
Kulturmenschen unentbehrlich dünkt. And weil stets sein Ziel
aus höchste Wahrhaftigkeit und Lauterkeit, aus ein wirkliches
Zusichselbstkommen gerichtet ist, so sagt er sehr vieles , was
auch dem anfangs Widerstrebenden mehr und mehr wertvoll
wird. Zum mindesten rüttelt er unser intellektuelles Gewis¬
sen aus ..... .Er ist in seinem Naturempsinden vor allem
Segantini verwandt, seinem großen Südtiroler Landsmann,
dem er einen verehrungsvollen Kultus widmet. Wie Segan¬
tini , so schöpft auch Dallago aus dem Zusammenleben mit
der Natur eine Art von neuer religiöser Zuversicht. Und so
kann es nicht wundernehmen, wenn dieser Dogmenlose auch
eine Gestalt wie die Pesn von Nazareth in wundervoll -inniger
Weise aufs neue nacherlebt und mit frischem Menschenblute
füllt . Dies alles aber Muß man in Dallagos eigener Sprache
hören. Es soll hier auf das schöne und reiche Buch bloß
aufmerksam gemacht werden.

Karl Nöck im „ Bremrer " (Innsbruck). Dallagos Philo¬
sophieren geht jenen selteneren Weg , den lebendige Philoso¬
phie immer auch noch zu gehen tief innerlich sich sehnt ; einen
heute gleichsam winterlich verschneiten Weg , den unmittelbar
tatmäßigen , in einem hoheitsvollen Sinne praktischen: den
Weg der leibhaftigsten Selbstauswirkung , der befreienden
Entfaltung reiner und voller Menschennatur ..... Sein Tun
scheint mir dem Tun jener Neuerer vergleichbar, welche die
Plastische Darstellung des Menschen aus jener hieratischen
Gebundenheit und karyatidenhaften Unterordnung unter die
Architektur der Tempel emanzipierten und damit erst eine
selbständige Plastik schüfen; jene Plastik , welche den Men¬
schen erst in seiner natürlichen freien Leibhaftigkeit zeigt.....

Paul Friedrich im „Tag " (Berlin). In spannenden
Kapiteln , die sich Wie ein schöner, wertvoller , seelischer
Roman von großer Reinheit des Strebens und Ur¬
sprünglichkeit des Willens zur Entfaltung lesen, rundet
sich das Bild des Sichselbst-Suchers ...... Dallago bekennt



stolz und bescheiden, daß, auch dies Buch noch keine Erfüllung
sei, und er hat damit in einer Art recht. Denn es ist dazu
noch zu sehr im persönlichen Suchen und Kämpfen verankert.
Aber der satten Sicherheit eines mit sich selbst zufriedenen
Intellektualismus von heut, der in seiner papiernen Einsei¬
tigkeit glaubt , das Leben restlos erklären und „sicher" ma¬
chen zu können, gegenüber bedeutet diese Erkenntnis , daß alle
menschlichen Gedanken voll ausgedacht immer nur tiefer in
das Labyrinth der Fragen , Rätsel , Probleme und Wunder
führen , kurz: daß das Sicherste in allen Dingen die Unsi¬
cherheit ist, eine Art großer und befreiender Erfüllung......
Dallago ist andererseits absolut kein Rousseau , der die ganze
Welt der Kultur als Degeneration und Verfall anspricht,
sondern er weiß sehr wohl, welche geistigen Reichtümer der
Mensch im Laufe der Jahrtausende irrend und strebend errun¬
gen hat , und seine Licht- und Leitbilder einer zur Notwendig¬
keit werdenden „Menschendämmerung ", sind Menschen wie
Homer, Goethe, Whitman » Nietzsche und Segantini , lauter
Naturen , die das Licht des natürlichen Menschseins Vorm
Verlöschen in Barbarei und Zivilisationsekstase hüteten oder
die Errungenschaften dieser neuzeitlichen Zivilisation wie
Whitman in den Rahmen des Universell-Natürlichen spann¬
ten ..... Daß er dabei als Künstler zu einer schweren An¬
klage gegen die heutige Art des mehr oder minder feuille-
tonisierten „Kunstbetriebs " kommen muß und!so recht eigent¬
lich zeigt, auf was für total anderen menschlichen und Lebens¬
grundlagen wirkliche, auf Dauer abzielende Kunst  erwachsen
muß, das ist sicher eine seiner überzeugendsten Wahrheiten.
„Unsicherheiten" will er geben statt Sicherheiten , die töten
und lähmen ; von Idealen zu reden , ist nicht seine Absicht,
sondern er ist einer jener prachtvollen Pioniere der neuen
Generation , die Ernst Macht mit sich selbst  und bereit ist,
für ihre Ideale zu leiden und zu leben.
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