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Ein verdächtiges Subjekt? Der Dichter Heinrich von Kleist
von Klaus Müller-Salget (Innsbruck)

Das einzige authentische Porträt Kleists von Künstlerhand ist das Miniaturbildnis 
aus dem Jahre 1801, das Kleist damals für seine Verlobte Wilhelmine von Zenge 
anfertigen ließ, bevor er zu seiner Reise nach Paris aufbrach. Von diesem Bildnis sagt 
Jens Bisky mit einigem Recht: „Der Dreiundzwanzigjährige wirkt auf den heutigen 
Betrachter ungeheuer kindlich. […] Kein Mensch würde hinter diesem Kopf […] den 
extremistischen Autor, den Verfasser der ‚Penthesilea‘ und der ‚Herrmannsschlacht‘ 
vermuten.“1 – Ähnlich verwundert hat Theodor Fontane auf das Erscheinen des jungen 
Gerhart Hauptmann nach der skandalösen Uraufführung des Stücks Vor Sonnenaufgang 
reagiert: „Statt eines bärtigen, gebräunten, breitschultrigen Manns mit Klapphut und 
Jägerschem Klapprock“ sei da ein junger blonder Herr „von untadligstem Rockschnitt 
und untadligsten Manieren“ aufgetreten, der sich mit einer gewinnenden „graziösen 
Anspruchslosigkeit“ verbeugt habe. Allerdings, meinte Fontane, könnten Gegner des 
Stücks und des Autors sich an das Buch eines berühmten Gerichtsmediziners erinnern, 
dessen Eingangssatz lautete: „Meine Mörder sahen alle aus wie junge Mädchen.“2

Kleist ist zwar kein Mörder gewesen3, aber Mord und Totschlag begegnen in seinen 
Werken zuhauf. Davon später.

Das Miniaturbildnis hat Kleist nach der Auflösung der Verlobung im Mai 1802 zwar 
zurückerhalten, es dann aber bei seinen Wirtsleuten in Thun zurückgelassen, wo es erst 
zwanzig Jahre nach seinem Tod von Louise von Zenge, der Schwester der ehemaligen 
Verlobten, wiedergefunden und zurückgebracht worden ist. Wohl auf Wunsch und 
nach Angaben Wilhelmines4 hat dann ein unbekannter Künstler nach dem Vorbild 
der Miniatur eine Kreidezeichnung angefertigt, die Kleist in reiferen Jahren darstellen 
sollte. Diese Zeichnung (die wahrscheinlich 1945 beim Brand von Dresden vernichtet 
worden ist) kann man seit einigen Jahren in kolorierter Version auf mehreren Buch-
Covern bewundern, wobei allerdings zumeist Kleists Augen fälschlicherweise braun 
eingefärbt werden.

Denn dass er in Wahrheit blaue Augen gehabt hat, geht nicht nur aus zwei amtlichen 
Protokollen hervor5, sondern wird auch durch ein weiteres Kleist-Porträt bestätigt, 
das allerdings nicht von einem Künstler stammt, sondern in Kleists französischer 
Kriegsgefangenschaft von einem Dilettanten gemalt worden ist.6 Neben dem Kopf des 
Porträtierten findet sich die Aufschrift: „Subjet suspect Henry de Kleyst Poète Prussien“. 
Daraus habe ich mir den Titel meines Vortrags geborgt.7

Für viele Zeitgenossen ist Kleist in der Tat eine befremdliche Erscheinung gewesen, 
z. B. für Goethe. Der notierte 1826 anlässlich positiver Äußerungen Ludwig Tiecks 
über Kleist: „Mir erregte dieser Dichter bey dem besten Vorsatz immer Schaudern und 
Abscheu, wie ein von der Natur schön intentionirter Körper, der von der unheilbarsten 
Krankheit ergriffen wäre.“8
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Das sind starke Worte, ein Verdammungsurteil zwar nicht über die Person Heinrich 
von Kleist, wohl aber über seine Werke, ein Urteil, das lange nachgewirkt hat.

Als Person war Kleist vor allem seiner Familie „suspekt“. Zwar hat seine um drei 
Jahre ältere Halbschwester Ulrike ihn immer wieder finanziell unterstützt, aber auch ihr 
ist am Ende die Geduld ausgegangen. In einem Brief vom 10. November 1811 berichtete 
Kleist, bei seinem letzten Aufenthalt in seiner Geburtsstadt habe Ulrike ihn, gemeinsam 
mit einer anderen Schwester, als „ein ganz nichtsnütziges Glied der menschlichen 
Gesellschafft“ hingestellt, „das keiner Theilnahme mehr werth sey“ (DKV IV, 509). 
Schon drei Jahre zuvor hatte Wilhelm von Pannwitz, der Kleists kleines, inzwischen 
aufgebrauchtes Vermögen verwaltet hatte, sich brieflich über den missratenen Cousin 
beschwert:

wenn er nur ein Gran Vernunft und Ueberlegung hätte, so konnte er bei seinem 
glücklichen Genie längst in einer guten Lage seyn. Warum verläßt er seine 
Anstellung, die ihm wenigstens die Aussicht auf ein gewißes Brot gab, und 
wenn er den Drang zum Dichten in sich fühlt, so konnte er ihn nebenher immer 
befriedigen.9

Angesichts des Umstandes, dass Kleist nicht nur Genie hatte, sondern ein Genie war, 
ist das natürlich reichlich naiv. Andererseits kann man den Unmut der Familie schon 
auch verstehen.

Die Kleists waren ein angesehenes preußisches Uradelsgeschlecht, dessen männliche 
Exemplare sich vor allem als hohe und höchste Militärs ausgezeichnet haben (noch in 
Hitlers Armee hat es ja einen Generalfeldmarschall von Kleist gegeben). Heinrich von 
Kleists Vater hatte es allerdings nur bis zum Major gebracht, und die engere Familie war 
nicht sehr begütert. Nach dem frühen Tod des Vaters (da war Kleist 11) und der Mutter 
(da war er 15) musste er eigentlich froh sein, im Jahre 1792 als 14 ½-Jähriger in das 
angesehene Regiment Garde in Potsdam aufgenommen worden zu sein. Er brachte es 
da, in Krieg und Frieden, bis zum Sekondeleutnant, nahm 1799 aber, deprimiert von 
den Zuständen in der Armee, in der er für die Entwicklung seiner Persönlichkeit keine 
Chance sah, seinen Abschied, um sich dem Studium zu widmen. Auch das brach er nach 
drei Semestern ab, begab sich mit einem Freund auf eine bis heute geheimnisumwitterte 
Reise, arbeitete nach seiner Rückkehr unlustig einige Monate als bloßer Hospitant in 
einem Ministerium, geriet dann, im Frühjahr 1801, über dem Studium der Kantischen 
Philosophie in eine Krise, die ihm alle Wissenschaften fragwürdig erscheinen ließ und 
aus der er sich, zusammen mit der Halbschwester Ulrike, mittels der anfangs erwähnten 
Reise nach Paris zu befreien suchte.

Im Frühjahr 1800 hatte er sich mit der Nachbars- und Generalstochter Wilhelmine 
von Zenge verlobt, hätte aber, um sie heiraten zu können, ein ‚Amt‘, sprich: einen Beruf 
erlernen und ausüben müssen, was er im Herbst 1800 ausdrücklich als ihm unmöglich 
bezeichnete: Er könne nicht ein bloßes Werkzeug sein zur Ausführung von Zwecken, die 
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er nicht überprüfen dürfe (vgl. DKV IV, 150). Sein Alternativvorschlag, die Philosophie 
Immanuel Kants in Frankreich zu verbreiten und derweil von Deutschstunden zu leben, 
stieß verständlicherweise auf wenig Gegenliebe, und als er der Braut von Paris aus 
vorschlug, mit ihm in der Schweiz ein Bauerngut zu bewirtschaften, war das wohl 
schon die Vorbereitung auf die Trennung, die er dann im Mai 1802 von Thuner See aus 
mit einem ziemlich schnöden Brief auch vollzog.

Da hatte er zu dichten begonnen: sein erstes Drama, Die Familie Schroffenstein, und 
er fasste den Plan zu einer Non-plus-ultra-Tragödie, die Robert Guiskard, Herzog der 
Normänner heißen sollte. Zu Beginn des Jahres 1803 war er zu Gast bei dem von ihm 
seit früher Jugend verehrten Dichter Christoph Martin Wieland, der ihn dazu bewegen 
konnte, ihm einiges aus dem Guiskard vorzudeklamieren. Wieland war begeistert 
und glaubte in Kleist denjenigen zu sehen, der als Dramatiker noch Größeres würde 
leisten können als Goethe und Schiller. Kleist selbst meinte, „im Gebiete der Kunst“ 
eine Entdeckung gemacht zu haben, die „in der Reihe der menschlichen Erfindungen 
[…] unfehlbar ein Glied“ bilde (3.7. und 5.10.1803 an Ulrike; DKV IV, 316 und 320). 
(Wahrscheinlich ging es um eine neue Bauform der Tragödie). Das Scheitern dieses 
Projekts – im Herbst 1803 hat er das Manuskript in Paris verbrannt − stürzte ihn in eine 
tiefe Depression. Nach vergeblichen Versuchen, sich in selbstmörderischer Absicht der 
französischen Nordarmee anzuschließen, machte er sich auf Weisung des preußischen 
Gesandten auf den Heimweg, kam aber vorerst nur bis Mainz, wo er in der Obhut des 
Arztes Georg Wedekind über drei Monate verweilte, bevor er nach Berlin aufbrach, wo er 
am 3. Mai 1804 eintraf. Nun beugte er sich den Forderungen der Familie und begann im 
Berliner Finanzdepartement unter dem von ihm verehrten Karl von Stein zum Altenstein 
zu arbeiten, wurde 1805 zur weiteren Ausbildung nach Königsberg geschickt, fing 1806 
aber wieder an zu schreiben: die Komödie Der zerbrochne Krug und die Erzählung Das 
Erdbeben in Chili. Begonnen wurden auch der Amphitryon, der Michael Kohlhaas und 
die Penthesilea. Am 14. Oktober 1806 kam es zu der für Preußen desaströsen Schlacht 
bei Jena und Auerstedt. Der Hof flüchtete nach Königsberg, während Napoleon in Berlin 
einzog. Kleist, auf Geldsendungen aus Berlin angewiesen, geriet in Not und entschloss 
sich wohl darum, mit dem Freund Ernst von Pfuel und zwei weiteren verabschiedeten 
Offizieren nach Berlin zu reisen, von wo aus er nach Dresden wollte. Er wurde aber von 
der französischen Besatzungsmacht unter Spionageverdacht festgenommen und nach 
Frankreich gebracht (wo das erwähnte Dilettanten-Porträt entstanden ist). Im August 
1807, nach dem für Preußen niederschmetternden Friedensschluss von Tilsit, kehrte 
er zurück und ging nun wirklich nach Dresden. Hier kam es zu einer kurzen positiven 
Phase in seinem Leben.

Dem Freund August Rühle von Lilienstern war es gelungen, den jungen Gelehrten 
Adam Müller für Kleists Lustspiel Amphitryon zu begeistern; Friedrich Schillers Freund 
Christian Gottfried Körner vermittelte das Manuskript an eine Dresdner Buchhandlung, 
die das Stück, versehen mit einer rühmenden Vorrede von Adam Müller, Anfang Mai 
1807 publizierte. Im September erschien in Johann Friedrich Cottas renommiertem 
Morgenblatt für gebildete Stände die Erzählung Das Erdbeben in Chili (damals noch 



30

unter dem Titel Jeronimo und Josephe. Eine Scene aus dem Erdbeben zu Chili, vom 
Jahr 1647). Goethe hatte den Amphitryon im Juli gelesen und wegen der von ihm 
unterstellten christlichen Einfärbung nicht eben gnädig aufgenommen. Im August 
schickte Adam Müller ihm auch ein Manuskript des Zerbrochnen Krugs, das Goethe 
schon besser gefiel. Er hat das Stück am 2. März 1808 in Weimar uraufgeführt. Es 
wurde ein vollständiger Misserfolg, für den Kleist Goethe verantwortlich machte.10 
Auch andere Pläne gediehen nicht nach Wunsch. Mit Müller hatte Kleist eine eigene 
Verlagsbuchhandlung gründen wollen, was die anderen Dresdner Buchhändler per 
Einspruch verhinderten. Zustande kam dagegen das von den beiden herausgegebene 
Kunstjournal Phöbus, das allerdings mit seinen großsprecherischen Ankündigungen 
auch Wohlmeinende verärgerte, zunehmend hauptsächlich aus Beiträgen von Kleist 
und Müller selbst bestand, schon Ende März 1808 in finanzielle Schwierigkeiten geriet 
und über den 1. Jahrgang nicht hinausgekommen ist. Kleist veröffentlichte da, außer 
Gedichten, Die Marquise von O…., Auszüge aus der Penthesilea, dem Zerbrochnen Krug 
und dem Käthchen von Heilbronn, den Anfang des Michael Kohlhaas und das Fragment 
des nie zu Ende geführten Robert Guiskard.

In all dieser Zeit behielt Kleist das Ziel vor Augen, an der Befreiung der deutschen 
Lande von der napoleonischen Fremdherrschaft mitzuwirken. Bestärkt wurde er in 
dieser Haltung durch den österreichischen Geschäftsträger in Dresden, den Freiherrn 
von Buol zu Berenberg und Mühlingen. Im Sommer oder Herbst 1809 schrieb er das 
Agitationsstück Die Herrmannsschlacht, mit dem er zu einem für damalige Verhältnisse 
‚totalen‘ Krieg gegen Napoleon aufrufen wollte. Eben diesem Ziel dienten auch etliche 
Gedichte und Schriften, die er ab März 1809 verfasste. Nach der österreichischen 
Kriegserklärung an Frankreich vom 9. April 1809 reiste er mit dem damals 24jährigen, 
später als Historiker berühmten Friedrich Christoph Dahlmann über Teplitz und Prag 
nach Znaim. Am Tag nach Napoleons Niederlage bei Aspern besichtigten die beiden das 
Schlachtfeld, wo sie – nach Dahlmanns späterem Bericht – fälschlich für französische 
Spione gehalten wurden, was sich aber aufklären ließ. In Prag entwickelte eine 
Gruppe um Kleist und den Stadthauptmann von Kolowrat-Liebsteinsky den Plan zu 
einer Zeitschrift namens Germania, die dazu beitragen sollte, aus der österreichischen 
Erhebung eine gesamtdeutsche Unternehmung zu machen. Das Genehmigungsgesuch 
wurde auch über den Außenminister Philipp Graf Stadion an den Kaiser weitergeleitet. 
Aber die österreichische Niederlage bei Wagram und der Waffenstillstand von Znaim 
beendeten vorläufig, der Friede von Schönbrunn dann endgültig diese Aussichten, was 
Kleist wieder in eine tiefe Depression stürzte.

Im Februar 1810 war er wieder in Berlin, wo er bis zu seinem Tod geblieben ist. Hier 
traf er wieder mit Adam Müller zusammen, lernte Rahel Levin kennen, auch Clemens 
Brentano und Achim von Arnim. In Georg Andreas Reimer fand er seinen Verleger für 
den Zerbrochnen Krug, Das Käthchen von Heilbronn und zwei Bände Erzählungen. 
Reich werden konnte er dabei nicht, zumal nur wenige Kenner, z.B. Wilhelm Grimm 
und Ludwig Tieck, den Wert seiner Werke erkannten. Ab Oktober 1810 gab er die 
erste deutsche Tageszeitung heraus, die Berliner Abendblätter.11 Das äußerlich ganz 
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unscheinbare Blättchen hatte zunächst großen Erfolg, vor allem deshalb, weil der 
Polizeipräsident Karl Justus Gruner Kleist aktuelle Polizeiberichte zur Verfügung stellte 
– ein absolutes Novum in der deutschen Pressegeschichte – und weil diese Rapporte 
zu Anfang wegen des Treibens einer sogenannten Mordbrennerbande in und um 
Berlin ein besonderes Interesse erregten. Kleist beschränkte sich aber nicht darauf, 
entsprechend der ihm erteilten Lizenz ein bloßes Unterhaltungsblatt herauszugeben, 
sondern glaubte auch eine offene Diskussion der preußischen Wirtschaftsreformen 
führen lassen zu dürfen, und das, neben anderen Freimütigkeiten, führte zu strengsten 
Zensurmaßnahmen, die den Abendblättern den Hals brachen. Nach nur sechs Monaten 
musste Kleist das Unternehmen beenden, blieb mit Schulden zurück, verwickelte sich 
noch in einen unguten Streit mit dem Staatskanzler von Hardenberg und dessen 
Regierungsrat von Raumer, galt der Familie als schuldhaft gescheiterte Existenz und 
fand in der krebskranken Henriette Vogel eine Todesgefährtin.

Der provokant inszenierte Doppelselbstmord am Kleinen Wannsee erregte europa-
weites Aufsehen und ebensolchen Unwillen. In Cottas Morgenblatt für gebildete Stände 
erschien ein Schmähartikel aus der Feder des Literaten Friedrich Weisser, in dem es 
hieß, Kleist habe „einen den Deutschen ewig heiligen Namen mit großer Unehre“ 
geführt.12 Die Familie von Kleist dürfte das damals ähnlich gesehen haben. Es ist ja wohl 
auch kein Zufall, dass kein einziger Brief Kleists an seinen jüngeren Bruder Leopold 
erhalten geblieben ist. 100 Jahre später allerdings ließ die Familie am Grab einen Kranz 
niederlegen, der Aufschrift auf der Kranzschleife zufolge gewidmet „Dem Größten ihres 
Geschlechtes“.13

Wie ich eingangs sagte: Goethe hat ja nicht gegenüber dem Menschen Kleist – den 
er persönlich nie kennen gelernt hat – „Schauder und Abscheu“ empfunden, sondern 
gegenüber dem Dichter, und das geht manchem Leser bzw. Zuschauer auch heute noch 
so. Die Kleist-Preisträgerin Sibylle Lewitscharoff hat in ihrer Dankesrede freimütig ihr 
problematisches Verhältnis zu Kleist eingestanden: Sein Werk gleiche „einer bösartigen 
Geröllhalde“, „von der nach und nach größere Felsbrocken abgehen, um die handelnden 
Personen, die in seinen Stücken und Erzählungen sich tummeln, zu erschlagen.“14 

Goethes Abscheu galt vor allem dem Drama Penthesilea, von dem Kleist ihm das im 
Phöbus abgedruckte sogenannte „Organische Fragment“ übersandt hatte, und zwar, wie 
er sich ausdrückte: „auf den ‚Knieen meines Herzens‘“ (DKV IV, 407). Goethe hat darauf 
mit einem bemerkenswert unhöflichen Brief reagiert (vgl. DKV IV, 409 f.). Man kann 
das verstehen, denn er musste die Penthesilea als provokanten Gegenentwurf zu seiner 
Iphigenie auf Tauris empfinden, die er selbst in einem Brief an Schiller „verteufelt 
human“ genannt hatte15 Während Goethe die mythisch-literarische Überlieferung ins 
Versöhnlich-Einverständliche umformte, veranstaltete Kleist ein in Liebe und Hass 
maßlos dahinschießendes Geschehen, das in ein grauenhaftes Ende mündete. Er hat, 
um Nietzsches Terminologie zu benutzen, der apollinischen Iphigenie seine dionysische 
Penthesilea entgegengestellt – und muss denn doch schon fast verboten naiv gewesen 
sein, wenn er allen Ernstes auf Goethes Beifall hoffte.
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Der antiken Überlieferung zufolge griff ein Amazonenheer unter der Königin 
Penthesilea auf Seiten der Trojaner in den Trojanischen Krieg ein, und Penthesilea 
wurde von dem Griechen-Heros Achilles getötet. Der Blick der Sterbenden soll Liebe in 
ihm erweckt haben, sodass er ihr wenigstens ein angemessenes Begräbnis verschaffen 
wollte.16 Kleist – viele andere Änderungen einmal beiseite gelassen – lässt Penthesilea 
im Kampf überleben, und es kommt zu einem langen Liebesgespräch zwischen den 
beiden, bevor sie von den jeweiligen Heeren wieder auseinandergerissen werden. Achill, 
der von Penthesilea erfahren hat, dass die Amazonen nur mit einem besiegten Kämpfer 
nach Hause zurückkehren und das Rosenfest feiern dürfen, lässt sie, um diesem Gebot 
Genüge zu tun, zu einem Scheinkampf herausfordern. Sie versteht das nicht, glaubt 
ihre Liebe verhöhnt und geschändet, fällt mit Elefanten, Sichelwagen und Hunden über 
ihn her und schlägt ihre Zähne in die Brust des Getöteten. Als sie nach dieser Gräueltat 
allmählich wieder zu sich kommt, sagt sie:

So war es ein Versehen. Küsse, Bisse,
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt,
Kann schon das Eine für das Andre greifen. (Vs. 2981-2983)

Und nach der Ankündigung:

Ich sage vom Gesetz der Fraun mich los,
Und folge diesem Jüngling hier. (Vs. 3012 f.)

verübt sie den wohl eigenartigsten Selbstmord der Weltliteratur, nämlich mit nichts als 
mit einem vernichtenden Gefühl, das sie aus ihrem Busen heraufbeschwört.

Da bleibt nichts übrig von Winckelmanns „edler Einfalt und stiller Größe“.

Wie hier hat Kleist auch anderweit immer wieder ‚unmögliche‘, ‚verbotene‘ Liebes-
beziehungen gestaltet, die fast immer scheitern: die Beziehung zwischen den Kindern 
tödlich verfeindeter Familienzweige in der Familie Schroffenstein, die ‚sündhafte‘ Liebe 
von Josephe und Jeronimo im Erdbeben in Chili, die Liebe zwischen dem Schweizer 
Gustav von der Ried und der ‚Mestize‘ Toni in der Verlobung in St. Domingo. Wenn 
dergleichen einmal ‚gut‘ endet wie im Zerbrochnen Krug (der lüsterne Dorfrichter Adam 
kriegt das Dorfmädchen Eve eben doch nicht) oder im Amphitryon (der Gott Jupiter 
muss einsehen, dass Alkmene eben doch nur Amphitryon liebt), dann sind diese happy 
endings gleichwohl in ein zweifelhaftes Licht getaucht.

Eine wie große Rolle Gewalt nicht nur in der Penthesilea, sondern im gesamten 
Werk Kleists spielt, ist längst erkannt worden. Michael Kohlhaas fackelt zwar nicht 
halb Sachsen ab (wie man in einem überflüssigen Kleist-Büchlein aus dem Gedenkjahr 
lesen kann17), aber es gibt Brandstiftungen und es gibt Tote. Am Anfang der Erzählung 
Die Marquise von O…. steht die Vergewaltigung einer Ohnmächtigen. In der Familie 
Schroffenstein erschlagen die Väter versehentlich die eigenen Kinder; am Schluss des 
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Erdbebens in Chili liegen vier Leichen, darunter ein Säugling, in und vor einer Kirche; 
in der Verlobung in St. Domingo erschießt Gustav von der Ried die treue Toni und jagt 
sich selbst, als er seinen Irrtum begreift, eine Kugel durch den Kopf; im Findling drückt 
der alte Piachi dem zum Bösewicht gewordenen Adoptivsohn „das Gehirn an der Wand 
ein.“ (DKV III, 281) In der Herrmannsschlacht lässt die gedemütigte Thusnelda den 
verlogenen römischen Galan Ventidius von einer Bärin zerfleischen.

War Kleist Sadist? Nach dem zitierten Diktum von Sibylle Lewitscharoff könnte 
man es glauben. Ich denke: teils – teils. Auffällig ist ja Kleists Hang zu spektakulären 
Glücksumschwüngen. Etliche seiner Heldinnen und Helden werden in extremste 
Bedrängnis gebracht, dann aber auf wundersame Weise gerettet. Der Prinz von 
Homburg hört mit verbundenen Augen schon den Totenmarsch, als sich alles ihm 
zum Ruhme wendet. Die Liebenden in der Erzählung Der Zweikampf stehen schon 
auf dem Scheiterhaufen, als ihre Unschuld offenbart wird und der Kaiser sie im 
Triumph ins Schloss führt. Auch das Käthchen von Heilbronn muss sich, nach feurigen 
Liebesbekundungen des Grafen vom Strahl, noch quälen lassen mit der Aufforderung, 
am nächsten Tag bei seiner Hochzeit mit Kunigunde von Thurneck zu assistieren, und 
erst anderntags folgt die Verabschiedung der falschen und die Erhöhung der richtigen 
Braut. Käthchen wie dann auch der Prinz von Homburg reagiert auf diese Zumutung 
mit einer Ohnmacht.

Andererseits: Den Liebenden in der Familie Schroffenstein, im Erdbeben, in der 
Verlobung gehört zweifellos die volle Sympathie des Erzählers bzw. Autors. Jeronimo 
und Josephe werden sogar mitsamt dem ‚Kind der Sünde‘ nach dem Muster der Heiligen 
Familie gezeichnet.18 Der Untergang dieser Paare ist, wie auch in der Penthesilea, den 
einander widerstreitenden gesellschaftlichen und kulturellen Prägungen oder (in den 
Schroffensteinern) dem starrsinnigen Vorurteil der anderen geschuldet. – Kurz: Wenn 
Sadismus, dann ist das ein leidender, mitleidender Sadismus (wenn es so etwas gibt).

Außerdem: Kleist lebte in einer gewalttätigen Zeit, der Epoche der Französischen 
Revolution und der napoleonischen Eroberungskriege; als 15-16-Jähriger hat er selbst 
intensiv an Kriegshandlungen teilgenommen und Tod und Elend mit angesehen. Hinzu 
kam eine persönliche Disposition zum Extremen, zu einer Entweder-Oder-Haltung. 
Als er mit dem Guiskard gescheitert war und sich in selbstmörderischer Absicht dem 
napoleonischen Invasionsheer gegen England anschließen wollte, schrieb er an Ulrike: 
„Der Himmel versagt mir den Ruhm, das größte der Güter der Erde; ich werfe ihm, wie 
ein eigensinniges Kind, alles übrige hin.“ (DKV IV, 321)

Auf denselben Ton war seine agitatorische politische Dichtung von 1809 gestimmt. 
Am Schluss der Ode Germania an ihre Kinder hieß es:

Eine Pyramide bauen
Laßt uns, in des Himmels Auen,
Krönen mit dem Gipfelstein:
Oder unser Grabmal sein! (DKV III, 432)
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Aber: Das ist nicht der ganze Kleist. In seinem letzten Stück, Prinz Friedrich von Homburg, 
rasseln der heißspornig ruhmsüchtige Prinz und der starr legalistisch denkende Kurfürst 
aneinander. Zwischen ihnen steht die Prinzessin Natalie, Nichte des Kurfürsten und fast 
schon Braut des Prinzen. Ihr Diktum in der Auseinandersetzung mit ihrem Oheim ist 
mir immer als der Schlüssel zu diesem Werk erschienen:

Das Kriegsgesetz, das weiß ich wohl, soll herrschen,
Jedoch die lieblichen Gefühle auch. (Vs. 1129 f.)

Das ist kein Entweder-Oder-Denken mehr, sondern ein Sowohl-Als auch.
Und damit möchte ich abschließend Ihren Blick noch einmal auf Kleists 

Frauengestalten lenken, die den Männern oft genug überlegen sind. Das gilt sogar, 
gegenüber dem wankelmütigen Grafen vom Strahl, für das scheinbar nur unterwürfige 
Käthchen von Heilbronn. Es gilt auch für Toni gegenüber dem unbesonnenen Gustav 
von der Ried; der Erzähler scheut sich nicht, der ehemaligen Mordgehilfin bei ihrem 
Tod nachzusagen: „Und damit hauchte sie ihre schöne Seele aus.“ (DKV III, 259) Auch 
Penthesilea, die 23jährige Königin der Amazonen, ist nicht bloß die wilde Kriegerin 
und schon gar nicht, wie Wolf Kittler meinte, ein Schreckbild der emanzipierten Frau.19 
Weinend klagt die zweite Priesterin um sie:

Solch eine Jungfrau, Hermia! So sittsam!
In jeder Kunst der Hände so geschickt!
So reizend, wenn sie tanzte, wenn sie sang!
So voll Verstand und Würd’ und Grazie! (Vs. 2677-2680)

Auch ihr also wird in der Vereinigung von Anmut und Würde das Signum der „schönen 
Seele“ zuerkannt – eines Ideals in der Zeit um 1800. – Oder denken Sie an Alkmenes 
erfolgreichen Widerstand gegen den Versuch Jupiters, ihr eine größere Liebe zu ihm als 
Gott denn zu Amphitryon abzuluchsen. Oder an die Marquise von O…., die aus dem 
Elternhaus gewiesen wird, wobei der Vater sogar zur Pistole greift, die sich dann aber 
erfolgreich gegen die Zumutung wehrt, ihre beiden Kinder zurückzulassen; da heißt es:

Durch diese schöne Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht, hob sie sich 
plötzlich, wie an ihrer eigenen Hand, aus der ganzen Tiefe, in welche das Schicksal 
sie herabgestürzt hatte, empor. […] Ihr Verstand, stark genug, in ihrer sonderbaren 
Lage nicht zu reißen, gab sich ganz unter der großen, heiligen und unerklärlichen 
Einrichtung der Welt gefangen. (DKV III, 167)

Nicht nur ‚liebliche Gefühle‘, sondern auch ein klarer Verstand zeichnet Kleists 
Frauen aus. Auch die Prinzessin Natalie setzt ja eine für ihre Stellung am Hof nicht 
ungefährliche Intrige in Gang, um den wortmächtig todesbereiten Prinzen dennoch zu 
retten. Auch die Mutter der Marquise von O…. ist da zu erwähnen: Schließlich setzt sie 
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sich über die Rede- und Denkverbote ihres Gatten, des „Commendanten“, hinweg, fährt 
zu ihrer Tochter und findet auf dem Umweg über eine Lügengeschichte heraus, dass 
die Marquise tatsächlich unschuldig ist. – Zweifellos finden wir in Kleists Werken die 
beeindruckendsten Frauengestalten der deutschen Literatur um 1800.

Mozart, der nur ein Jahr älter wurde als Kleist: sind die beiden, deren Werk heute 
noch immer genauso lebendig ist wie vor zweihundert Jahren, wirklich so verschieden, 
wie es auf den ersten und wohl auch den zweiten Blick scheint? Von Kleist wissen 
wir, dass er ein vorzüglicher Klarinettist gewesen ist und dass er sich gegen Ende 
seines Lebens gerne ein ganzes Jahr lang ausschließlich der Musik gewidmet hätte. 
Mehrfach hat er berichtet, dass er sich ganze Orchesterstücke mit allen Instrumenten 
akustisch vergegenwärtigen konnte (DKV IV, 132 und 251), – wohlgemerkt in einer Zeit, 
da es noch keine Tonträger gab, die eine beliebige Wiederholung von Höreindrücken 
ermöglichen. An die Vertraute seiner letzten Jahre, die angeheiratete Cousine Marie von 
Kleist, schrieb er im Mai 1811, von frühester Jugend an habe er alles Allgemeine, was er 
über die Dichtkunst dachte, auf Töne bezogen (DKV IV, 485). In seiner Soldatenzeit, mit 
20 Jahren, hatte er mit den Freunden Rühle, Schlotheim und Gleißenberg ein Quartett 
gebildet. Ich stelle mir gerne vor, dass sie sich auch an Mozarts Klarinettenquintett 
versucht haben und dass diese Musik ihn doch tröstend durch sein zerklüftetes Leben 
begleitet hat. – Vielleicht war es ja so.
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