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Ein Abend für Johannes Bobrowski
(nachträglich zu seinem 40. Todestag im September 2005)
von Michael Klein (Innsbruck)

Der Anlass, mich einmal intensiver mit Johannes Bobrowski zu beschäftigen, war 
ursprünglich nicht sein bevorstehender 40. Todestag. Dieser war mir damals nicht einmal 
bekannt. Den Anstoß gab vielmehr eine Reise, die ich 2005 zusammen mit meiner Frau 
unternommen habe, im Anschluss an einen Kongress in Chabarowsk im Fernen Osten 
Russlands: mit der transsibirischen Eisenbahn, von Wladiwostok nach Irkutsk und weiter 
an den Baikalsee. Eine lange Reise durch die russische Landschaft, nicht eigentlich 
spektakulär, gleichwohl aber beeindruckend in ihrer sich kaum verändernden, endlosen 
Weite, eine Reise durch die Taiga, zumeist fl ach oder leicht hügelig, abwechselnd nur 
zwischen lichten Birken- und Nadelwäldern, offenen Steppen oder Moorgebieten, mit 
Ausnahme einiger weniger großer Städte dünn besiedelt, entlang der in aller Regel von 
Süd nach Nord abfl ießenden Seen und Flüsse die immer gleich ausschauenden Dörfer, 
bunt bemalte Holzhäuser, über Tage, über zweieinhalbtausend Kilometer.

Und auf einmal und dann immer unabweisbarer waren da einzelne Zeilen, Bilder, 
Motive aus Gedichten von Bobrowski, – „Nowgorod – einst in Wäldern auffl og / Meiner 
Frühlinge Schrei …“; „Häuser in hölzerner Straße / Mit Zäunen, darüber Holunder …“; 
„Leute, es möchte der Holunder /Sterben / An eurer Vergesslichkeit …“ – Gedichte, die 
ich schon sehr lange nicht mehr gelesen und an die ich schon ebenso lange nicht mehr 
gedacht hatte, die aber auf eine sehr ähnliche Landschaft zu verweisen schienen. Und 
auf einmal war da das dringende Bedürfnis, mehr von diesem Autor lesen zu wollen, 
mehr von ihm zu wissen, auch von dem Menschen.

Das war, wie gesagt, im Sommer 2005. Erst als ich dann Ende August, wieder 
zurück in Innsbruck, zufällig den Zeitungen entnommen habe, dass sich am 2. 
September zum 40. Mal der Todestag des Dichters jährte, war dies schließlich für mich 
der Anstoß für diesen Abend zu seiner Erinnerung. Was zugleich auch meint, dass es 
mir an dieser Stelle nicht, jedenfalls nicht vordringlich, um eine im engeren Sinne 
wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Dichter geht. Ich habe mich berufl ich 
vorher nie mit Bobrowski beschäftigt, weder als Lehrer noch als Forscher. Und auch 
in der Vorbereitung für diesen Vortrag habe ich weitgehend darauf verzichtet, mich 
mit der vorhandenen Spezialliteratur zu dem Autor näher auseinander zu setzen. 
Stattdessen habe ich mich ganz auf seine Werke konzentriert, das schmale Oeuvre aus 
Gedichten, kurzen Prosatexten und zwei Romanen, sowie auch die wenigen Essays und 
erhaltenen Interviews in den letzten Monaten immer wieder gelesen und versucht, sie 
aus ihrem biographischen, geographischen und zeitgeschichtlichen Kontext heraus zu 
verstehen.1

Eher also der Versuch einer Annäherung an einen mir inzwischen auch persönlich 
wichtig gewordenen Autor, in der Art einer kommentierenden Einführung in sein 
Leben und seine Arbeiten. Dazu ein paar Eckdaten voraus. Das erste Kapitel des 
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Ausstellungskatalogs des Deutschen Literaturarchivs in Marbach Johannes Bobrowski 
oder Landschaft mit Leuten aus dem Jahre 1993 ist, wie ich meine, bezeichnenderweise 
überschrieben: Bobrowski – „Wer ist denn das?“

Natürlich hat fast jeder Literaturinteressierte den Namen Bobrowski schon einmal 
gehört. Immerhin zählt die Literaturkritik ebenso wie die Literaturwissenschaft den 
Autor mit Ingeborg Bachmann und Paul Celan zu den wichtigsten LyrikerInnen der 
deutschsprachigen Nachkriegsliteratur. Seine Werke wurden in fast alle europäischen 
Sprachen übersetzt. Und anlässlich seines viel zu frühen Todes mit erst 48 Jahren 
konnte man in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung lesen: „Ein Trauerfall für das 
ganze Land.“2 Dennoch: Im Allgemeinen haben auch die Literaturinteressierten, zumal 
die jüngeren unter ihnen, nur mehr sehr wenig von ihm gelesen, ja sie kennen oft 
die Werke nicht einmal vom Hörensagen. Andererseits ist auch das zu sagen: Trotz 
aller Auszeichnungen, die ihm am Ende noch zuteil wurden, ein Autor für ein breites 
Lesepublikum ist Bobrowski auch zu Lebzeiten nicht gewesen. Dazu sind zumal seine 
Gedichte wohl auch zu schwierig. Heute, so scheint es jedenfalls, ist der Dichter 
überhaupt weitgehend vergessen, jedenfalls in Österreich.

Geboren wurde Johannes Bobrowski
am 9. April 1917 als Sohn eines Eisenbahnbeamten in Tilsit, heute Sowetsk, einer 

damals ostpreußischen Kleinstadt am Unterlauf der Memel, dem „Strom“, wie man 
sie allgemein einfach nannte, nach dem Ersten Weltkrieg zugleich Grenze zwischen 
Deutschland und Litauen. – Eine deutsche Familie, jedenfalls sprach man deutsch und 
fühlte sich auch deutsch, obwohl, worauf der Autor später selbst immer hingewiesen 
hat, die ältere Familiengeschichte tief ins Polnische zurückreicht. – Die Großeltern, 
sowohl väterlicher- als auch mütterlicherseits, waren in der Regel Kleinbauern 
gewesen und auch Bobrowski hat mehrfach erklärt, dass er ursprünglich hätte Bauer 
werden sollen.3 – 1928 wurde der Vater nach Königsberg versetzt, wo Bobrowski 
das Gymnasium besuchte, das er 1937 mit dem Abitur abschloss. Er war angeblich 
ein höchst durchschnittlicher Schüler, mit schlechten Leistungen vor allem in den 
naturwissenschaftlichen Fächern, dafür aber mit einem auffallenden Interesse für 
die alten Sprachen und vor allem besaß er offenbar überhaupt eine besondere breite 
musische Begabung. Jedenfalls hat er regelmäßig gemalt, schon früh begonnen Klavier 
zu spielen, später auch Geige und Orgel, auch zu komponieren versucht und ist, wie 
er einmal erklärt hat, zur Literatur eigentlich nur gekommen, weil er glaubte, dass 
Freunde ihm in den beiden anderen Künsten bereits voraus waren.4 Dass Bobrowski 
schon während der Schulzeit ernsthaft geschrieben hat, belegt etwa auch die Tatsache, 
dass er sich bereits 1936, wenn auch vergeblich, an den Hamburger Verleger Heinrich 
Ellermann mit der Bitte um Veröffentlichung einiger Gedichte gewandt hatte.5 Von 
den Texten selbst aus dieser ganz frühen Zeit ist nichts erhalten. Sie mögen zum Teil 
verloren gegangen sein. Wahrscheinlicher allerdings ist, dass sie der Autor später selbst 
vernichtet hat. Für Letzteres spricht im Übrigen auch die 1962 gegenüber Hans Bender 
abgegebene Erklärung: „Zu schreiben habe ich begonnen am Ilmensee 1941“.6
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Darüber hinaus wichtig für diese frühe Zeit ist aber noch festzuhalten, dass 
Bobrowski als gläubiger Protestant wie die ganze Familie und Mitglied des Bundes 
deutscher Bibelkreise nach dessen Verbot durch die Nazis schon 1933 in erste innere 
Widersprüche zu Hitlerdeutschland geriet und sich deshalb bereits 1934 der so 
genannten Bekennenden Kirche um Martin Niemöller, Dietrich Bonhoeffer und Karl 
Barth anschloss, einer Bewegung innerhalb der evangelischen Kirche Deutschlands, die 
der nationalsozialistisch bestimmten Haltung der Deutschen Evangelischen Kirche und 
den von dieser gestützten Deutschen Christen entgegentrat. 

1938, als die politischen Spannungen, zumal an den östlichen Grenzen des Reiches, 
nicht mehr zu übersehen waren, übersiedelte die Familie nach Berlin, wo Bobrowski 
das Studium der Kunstgeschichte aufnahm, das aber schon bald wieder unterbrochen 
wurde durch den verpfl ichtenden Arbeitsdienst, die darauf folgende Einberufung zur 
Wehrmacht und den Kriegsausbruch im September 1939.

Die meiste Zeit des Krieges, unterbrochen von einer kürzeren Teilnahme am 
Frankreichfeldzug, war Bobrowski als Soldat im Osten eingesetzt. Zwar nicht als 
Frontsoldat, aber als Funker war er gleich zu Beginn am ‚Blitzkrieg’ gegen Polen 
beteiligt und später, ab 1941 bis zum Ende des Krieges, an verschiedenen Abschnitten 
in der Sowjetunion stationiert. Während des Krieges, 1943, hatte er während eines 
Heimaturlaubs Johanna Buddrus aus Motzischken, eine Litauerin, geheiratet, aus 
demselben Dorf, in dem auch seine Großeltern mütterlicherseits lebten und wo er 
deshalb schon als Schüler regelmäßig die Sommerferien verbracht hatte. Von hierher vor 
allem stammen die Kindheits- und Jugenderinnerungen, auf die Bobrowski besonders 
in seinem ersten Gedichtband Sarmatische Zeit Bezug genommen hat, und hier hatte er 
auch schon als Gymnasiast das Mit-, Neben- und Durcheinander von Litauern, Polen, 
Russen und Deutschen beobachten können.

Am 8. Mai 1945, also dem Tag der Kapitulation der deutschen Wehrmacht, geriet 
Bobrowski in russische Kriegsgefangenschaft, aus der er erst nach mehr als 4½ Jahren 
im Dezember 1949, kurz vor Weihnachten, nach Berlin-Friedrichshagen, inzwischen in 
der DDR, zu seiner Familie entlassen wurde.

Es ist nicht unstrittig unter Literaturwissenschaftlern, 
ob und inwieweit es statthaft ist, biographische Fakten, Erfahrungen und Erlebnisse 

einer Autorin / eines Autors zur Erläuterung ihres oder seines Werks, zu dessen mög-
licherweise besserem Verständnis zu nützen. Allein das Ergebnis, erklären die Kritiker, 
das ‚sprachliche Kunstwerk’ zähle! Alles andere habe uns eigentlich nicht zu interessie-
ren. Aber auch wenn man dem weitgehend zustimmt – natürlich gilt zunächst einmal 
das, was dort steht, kann ich letztlich nur das wertend beurteilen, was mir auch tatsäch-
lich vorliegt –, so heißt das aber noch nicht, dass auch der Umkehrschluss gilt. Denn 
genau so richtig ist wohl auch dies: In aller Regel wird und kann ein Schriftsteller nur 
darüber sprechen, wozu ihm möglicherweise noch die richtigen Worte fehlen, wozu es 
aber bereits ein persönliches Erlebnis, eine persönliche Erfahrung gibt, womit selbstver-
ständlich noch nichts darüber gesagt ist, was er oder sie damit machen.
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Das gilt insbesondere auch für Bobrowski. Zwei Erlebnisse, zwei Erfahrungen vor 
allem haben ihn ganz offensichtlich so geprägt, dass sie schließlich beinahe allein 
thematisch für sein Schreiben werden sollten, so sehr, dass man sich fragen kann, 
worüber er wohl noch geschrieben hätte, wenn er nicht so früh gestorben wäre.

Beide Erfahrungen sind im Übrigen von Bobrowski selbst wiederholt benannt 
worden. Sie betreffen zum Ersten die Erinnerung an seine Herkunft aus dem ehemals 
deutschen Osten, dem Ostpreußischen, dem Zweistromland zwischen Weichsel und 
Memel, also aus dem deutsch-polnisch-baltischen Ostseeraum, dem Grenzland zwischen 
Litauen, Belarus bzw. Weißrussland, der Ukraine, Polen und Deutschland, d.h. aus einem 
Landschafts- und Kulturraum, den es so nicht mehr gibt, die Erfahrung der für immer 
verlorenen Heimat. Und sie betreffen zum Zweiten das Erlebnis des Kriegs im Osten, 
die Verfolgungen und Zerstörungen einschließlich der Shoa, von dem der Autor später 
bildlich einmal als seiner „Kriegsverletzung“7 gesprochen hat.

Dazu noch einmal, diesmal ungekürzt, die ursprünglich gegenüber Bender 
abgegebene Erklärung für die von ihm herausgegebene Anthologie Widerspiel aus dem 
Jahre 1962:

Zu schreiben habe ich begonnen am Ilmensee 1941, über russische Landschaft, 
aber als Fremder, als Deutscher. Daraus ist ein Thema geworden, ungefähr: Die 
Deutschen und der europäische Osten. Weil ich um die Memel herum aufgewachsen 
bin, wo Polen, Litauer, Russen, Deutsche miteinander lebten, unter ihnen allen die 
Judenheit. Eine lange Geschichte aus Unglück und Verschuldung, seit den Tagen 
des deutschen Ordens, die meinem Volke zu Buch steht. Wohl nicht zu tilgen und 
zu sühnen, aber eine Hoffnung wert und einen redlichen Versuch in deutschen 
Gedichten.8

Ein beeindruckendes Statement, auf das sich die Interpreten Bobrowskis zu recht immer 
wieder beziehen. 

Aber zugleich auch missverständlich. Denn die Erklärung erfolgt im Rückblick, 
aus einem Abstand von mehr als 20 Jahren. Erst ein Jahr zuvor, 1961, war der erste 
kleine Gedichtband erschienen und man wird sich vielleicht fragen, warum es so lange 
dazu gebraucht hat. Lag dies allein an den schwierigen, zeitbedingt widrigen äußeren 
Umständen? Wohl nicht nur. Wenn auch nur Weniges überliefert ist, so wissen wir 
doch heute – einmal abgesehen davon, dass Bobrowski schon viel früher zu schreiben 
begonnen hatte –, dass die mit dem Krieg im Osten verbundenen Erlebnisse, auf die 
dieses Zitat anspielt, zwar für ihn einen weiteren Schreibanstoß bedeutet haben, dass 
sie aber zunächst vor allem eine stoffl iche Erweiterung für ihn waren und noch nicht 
zu dem für die späteren Gedichte, ab etwa 1952/53 eigentlichen Thema geführt hatten: 
nämlich eben „Die Deutschen und der europäische Osten“, der Verrat an den in vieler 
Hinsicht verwandten Nachbarvölkern und die vor allem deutsche Schuld daran. Es zeigt 
dies im Übrigen auch, dass es lediglich eine schöne Legende ist, wenn man zuweilen 
lesen kann, der Dichter sei etwa Mitte der 50er Jahre plötzlich mit ersten Gedichten, 
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sozusagen aus dem Nichts hervorgetreten, Gedichten, die von allem Anfang an fertig 
und vollendet gewesen seien.

Tatsächlich hat sich sein schließlich unverwechselbares, charakteristisches Thema 
erst langsam und vergleichsweise spät nach seiner Rückkehr aus der russischen Kriegs-
gefangenschaft herausgebildet, vermutlich nicht ohne den Einfl uss der dort er fahrenen 
„Antifaschulungen“ und möglicherweise auch nicht ohne die Forderung einer sozialeren 
Gesellschaftsordnung, die zumal in der Frühzeit der DDR viele Menschen beeindruckte 
und die auch von dem praktizierenden Christen Bobrowski ausdrücklich bejaht wurde.

Und wie lässt sich dieses schließlich entwickelte Thema beschreiben? Vielleicht kann 
man es so ausdrücken: als die Zusammenführung, die Verschränkung der beiden zuvor 
benannten, aber bis dahin weitgehend getrennten Erfahrungskomplexe, d.h. desjenigen 
der Landschaft, der Trauer um ihren Verlust und ihre erinnernde Beschwörung einerseits 
und desjenigen des Kriegs, der Vertreibungen und Zerstörungen andererseits, verbunden 
jetzt durch eine Art moralisch-politischer Klammer als Frage nach der Verantwortlichkeit 
und der Schuldigkeit für das Geschehene. Waren die früheren Gedichte häufi g noch 
einem diffusen Ich- und Innerlichkeitsanspruch verpfl ichtet, häufi g selbstmitleidig, 
zum Teil auch allzu zeittypisch, nachempfunden, getragen von einem sprachlichen 
Erhabenheitsduktus, so wollen die jetzt entstehenden Gedichte ausdrücklich nach 
außen ‚wirken’, auch wenn sich Bobrowski bewusst ist, dass die Möglichkeiten dazu 
begrenzt sind.

In einem 1962 gehaltenen Vortrag in der Evangelischen Akademie Berlin-Branden-
burg mit dem Titel Benannte Schuld – gebannte Schuld? formuliert der Dichter in 
diesem Zusammenhang: 

Literatur, d.h. die Literatur von der wir hier handeln –, arbeitet Vergangenheit auf, 
Vergangenheit im weitesten Sinne, also auch ihre überständigen Erscheinungs-
formen. Das tut sie also, und sie tut es im Blick auf Gegenwart, meinetwegen auf 
Zukunft. Sie will also etwas ausrichten.

Und noch konkreter, auf die sich daraus ableitende, jetzt geforderte Schreibweise 
bezogen:

Ich beziehe mich also möglichst auf das, was ich kenne, ich will möglichste Authen-
tizität, weil ich denke, daß wahre Geschichten noch immer eher überzeugen: weil 
ich eine Wirkung wünsche. […]
Ich möchte also, daß Literatur etwas ausrichten soll. Aber man verlangt zuviel, 
wenn man gleich immer die Ergebnisse kassieren will.9

Die erste, zugleich ausführlichste und anschaulichste Darstellung dessen, was Bobrowski 
anstrebt, d.h. was für ihn aus alldem für die praktische Arbeit folgt, die Darlegung eines 
Konzeptes für die nächsten Jahre, fi ndet sich in einem Brief vom 9. Oktober 1956 an 
den Freund Hans Ricke:
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Ich will nicht schlechthin schöne Gedichte machen [...]. Ich will etwas tun mit 
meinen Versen, mühevoll und entsagungsvoll tun. Und daran setze ich meine 
Existenz. Ich will meine Gedichte schreiben mit meinem ganzen verworrenen 
Leben, mit meinen Unzulänglichkeiten, meinem Versagen, geistig und körperlich, 
mit meiner Krankheit, die mich oft quält, – und mit all dem – vielleicht kleinen 
– Glück, das ich hatte. Ich will etwas tun, wozu ich durch Abstammung und 
Herkunft, durch Erziehung und Erfahrungen fähig geworden zu sein glaube. Und 
ich muß Dir nun also sagen, was ich dafür ansehe.
Ich komme, wie Du weißt, aus einer Familie, in der Polnisches und Deutsches 
wunderlich gemischt ist. Ich wuchs auf in ständigem Umgang mit Litauern, Juden 
– einfachen Menschen und allerlei Landadel usw. Nachzutragen: daß ich den Weg 
meiner Sippe durch ein gutes Jahrtausend verfolgen kann. Ich kann also – ohne 
zu konstruieren – in meiner eigenen Existenz die Ostvölker (zumal die russischen 
Erlebnisse und eine frühe Beschäftigung mit dem untergegangenen Pruzzenvolk 
dazutraten) mit den Deutschen konfrontieren, – den Deutschen, denen ich nach 
Erziehung und Sprache zugehöre. Was also will ich tun?
Ich will, und ich habe mir Zeit gelassen, diese Absicht zu formulieren, in einem 
groß angelegten (wenigstens dem Umfang nach) Gedichtbuch gegenüberstellen: 
Russen, Polen, Aisten samt Pruzzen, Kuren, Litauern, Juden – meinen Deutschen. 
Dazu muß alles herhalten: Landschaft, Lebensart, Vorstellungsweise, Lieder, 
Märchen, Sagen, Mythologisches, Geschichte, die großen Repräsentanten in Kunst 
und Dichtung und Historie. Es muß aber sichtbar werden am meisten: die Rolle, die 
mein Volk dort bei den Völkern gespielt hat. Und so wird die Auseinandersetzung 
mit der jüngsten Zeit, für mich der Krieg der Nazis, einen wesentlichen und 
sicher den gewichtigsten Teil ausmachen. So werde ich in den Gedichten stehen 
und durchaus kenntlich. Das will ich: eine große tragische Konstellation in der 
Geschichte auf meine Schultern nehmen, bescheiden und für mich, und das daran 
gestalten, was ich schaffe. Und das soll ein (unsichtbarer, vielleicht ganz nutzloser) 
Beitrag sein zur Tilgung einer unübersehbaren historischen Schuld meines Volkes, 
begangen eben an den Völkern des Ostens.10

Bereits im Juni desselben Jahres hatte Bobrowski seinen Mentor Peter Huchel, 
Chefredakteur der in Ost-Berlin erscheinenden Literaturzeitschrift Sinn und Form, auch 
den Namen des Projekts wissen lassen: 

[...] möchte ich im Lauf der Jahre eine Art Sarmatischen Divans zusammenbringen, 
worin das Land zwischen Weichsel und Ural mit seinen Völkern, mit Historie und 
Landschaft ungefähre Gestalt bekommt.11

So einleuchtend sich die Beziehung auf den West-östlichen Divan von Goethe für eine 
derartige geplante größere Sammlung von Gedichten damit herleitet, so wird man 
vermutlich nicht unmittelbar etwas mit dem Attribut „sarmatisch“ verbinden können. 
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Bobrowski knüpft mit dieser Bezeichnung an eine Benennung an, die schon aus 
der Antike überliefert ist, etwa bei Ptolemäus und auch bei Herodot, worauf er selbst 
ausdrücklich hinweist, und dort als Sarmatia begegnet, abgeleitet von dem Nomadenvolk 
der Sarmaten als Name für ganz Osteuropa von der Weichsel bis zur Wolga und zum 
Kaspischen Meer. Die Bezeichnung bot sich ihm aus mehreren Gründen an, wobei der 
wichtigste gewesen sein dürfte, dass ihm damit eine Benennung zur Verfügung stand, 
die als Eins fasst, was in der Realität in Nationalstaaten sich aufteilt, die aber politisch 
nie missbraucht worden war, weil geopolitisch nie existent gewesen. Ein weiterer 
wichtiger Grund wird aber auch gewesen sein, dass mit der Entscheidung für diesen 
Namen deutlich gemacht wird, dass hier über etwas gesprochen wird, das weit in die 
Vergangenheit zurückreicht, in eine vergleichsweise mythische Vorzeit, archaisch, 
märchenhaft, sagenhaft, deshalb ohne jede wie auch immer geartete revanchistische 
Absicht, befördert allein von der Erinnerung und der Trauer, im Bewusstsein des 
selbstverschuldeten Verlusts.12

Wenn der Großplan des Divans auch schon wenig später wieder aufgegeben wurde, 
so sollte es doch noch weitere fünf Jahre dauern, bis schließlich 1961 – Bobrowski 
war inzwischen bereits 44 Jahre alt geworden – der erste schmale Gedichtband mit 
dem leicht abgewandelten Titel Sarmatische Zeit13 erscheinen konnte. Dass es jetzt 
noch einmal so lange gedauert hatte, dafür waren diesmal aber vor allem wohl 
politische Gründe verantwortlich. So hatten die Vorabdrucke einzelner Gedichte in 
verschiedenen Zeitschriften in der BRD und in der DDR zwischen 1955 und 1960 dem 
Autor zwar Beachtung, ja zum Teil Hochschätzung eingetragen – 1960 war Bobrowski 
als erster ostdeutscher Schriftsteller Gast der Gruppe 47 –, andererseits aber war für 
die kulturpolitisch Verantwortlichen in der DDR auch nicht zu übersehen, dass die 
Hermetik vieler seiner Gedichte nicht mit den Vorstellungen von einem sozialistischen 
Realismus zu vereinbaren war. 

So war es daher über Vermittlung des Freundes Christoph Meckel im Juni 1960 
auch zuerst zu einem Vertragsabschluss mit der Deutschen Verlagsanstalt in Stuttgart 
gekommen, worauf dann allerdings sehr schnell, bereits im Oktober desselben Jahres, 
der zweite Vertrag „Nur für den Vertrieb in der Deutschen Demokratischen Republik“14 
mit dem Union-Verlag in Ostberlin folgte, dem Verlag, in dem Bobrowski schon seit 
mehr als 10 Jahren als Lektor für Kinderbücher tätig war. Beide Ausgaben erschienen 
schließlich, zeitlich nur leicht versetzt, im Februar bzw. im Herbst 1961. 

Als sich dieser Vorgang, das mehr oder weniger gleichzeitige Erscheinen einer 
Parallelausgabe in beiden deutschen Staaten, mit dem zweiten Gedichtband Schattenland 
Ströme15, erschienen 1962 bzw. 1963, dann ähnlich wiederholte, hatte der Autor nicht 
nur den endgültigen Durchbruch geschafft, es war ihm zudem auch gelungen, sich 
weder „auf ostdeutsch fi rmieren lassen“, noch „auf ‚heimlich westdeutsch’“, wie er es in 
einem Brief an Peter Jokostra formulierte: „Entweder ich mach deutsche Gedichte oder 
ich lern Polnisch“16. Ein dritter Gedichtband, Wetterzeichen17, wurde zwar noch von 
Bobrowski zusammengestellt, ist aber erst nach seinem Tode, 1967, erschienen.
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Die Entstehungsdaten aller Gedichte aus diesen drei Bänden liegen maximal 10 
Jahre, mehrheitlich aber nicht mehr als fünf Jahre auseinander. Thematisch sind alle 
drei Sammlungen eng aufeinander bezogen und ergänzen sich insofern. Vielleicht lässt 
sich sagen, dass die beiden späteren die Schuldfrage, die Frage nach der Verantwortung 
noch dringlicher stellen, während im ersten Band die Erinnerung an die Kindheit und 
die Landschaft im Vordergrund steht. Dass Bobrowski daher ausdrücklich von seinen 
Gedichten auch als Landschaftsgedichten spricht, sich nicht als Naturlyriker verstanden 
wissen will, begründet er damit, dass sie in aller Regel mehr oder weniger genau verortet 
sind, und eher einen Raum bezeichnen, einen Raum für Menschen, als dass sie für 
sich ständen.18 In diesem Sinne ist auch der Titel des Marbacher Ausstellungskatalogs: 
Johannes Bobrowski oder Landschaft mit Leuten zu verstehen. Diesen „Leuten“ begegnet 
man nun nicht notwendig in jedem einzelnen Gedicht. Sie fi nden sich aber in jeder der 
drei Sammlungen, als herausragende Künstlerpersönlichkeiten, Schriftsteller zumeist, 
aber auch Musiker und Maler, von Villon über Hölderlin und J. M. R. Lenz bis zu Nelly 
Sachs und H. H. Jahnn, von J. S. Bach bis Mozart oder von Philipp Otto Runge zu 
Barlach und Jawlensky, um nur ein paar zu nennen, eigentlich „keine Porträts“, wie der 
Dichter einmal schreibt, „sondern Anrufe an Sternbilder, nach denen der alte Sarmate die 
Himmelsrichtung peilt“.19 Und noch eine letzte Anmerkung zu den Landschaftsgedichten. 
Es fällt auf, dass in ihnen immer wieder die selben oder von diesen abgeleitete Wörter 
wiederholt werden: ‚der Strom’, ‚der Fluss’, ‚das Ufer’, ‚der Sand’, ‚der Wald’, ‚der 
Baum’, ‚der Stein’, Benennungen, denen durch diese Wiederholungen eine gewisse 
leitmotivische Funktion zukommt und denen zugleich auch häufi g etwas magisch-
mythisch Beschwörendes anhaftet, wodurch das Vergangene, schon Sagenhafte, 
Märchenhafte (der Gebrauch des für die Lyrik eher ungewöhnlichen Präteritums: es 
war einmal…) der Landschaften vor dem ‚Natürlichen’ betont wird.

ANRUF

Wilna, Eiche
du – 
meine Birke,
Nowgorod – einst  in Wäldern auffl og
Meiner Frühlinge Schrei, meiner Tage
Schritt erscholl überm Fluß.

Ach, es ist der helle
Glanz, das Sommergestirn,
fortgeschenkt, am Feuer
hockt der Märchenerzähler,
die nachtlang ihm lauschten, die Jungen
zogen davon.
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Einsam wird er singen: 
Über die Steppe
Fahren Wölfe, der Jäger
Fand ein gelbes Gestein,
aufbrannt’ es im Mondlicht. – 

Heiliges schwimmt,
ein Fisch,
durch die alten Täler, die waldigen
Täler noch, der Väter
Rede tönt noch herauf:
Heiß willkommen die Fremden.
Du wirst ein Fremder sein. Bald.

(aus: Sarmatische Zeit)

KINDHEIT

Da hab ich
den Pirol geliebt – 
das Glockenklingen, droben
aufscholls, niedersanks
durch das Laubgehäus,

wenn wir hockten am Waldrand,
auf einen Grashalm reihten
rote Beeren; mit seinem
Wägelchen zog der graue
Jude vorbei.

Mittags dann in der Erlen
Schwarzschatten standen die Tiere,
peitschten zornigen Schwanzschlags
die Fliegen davon.

Dann fi el die strömende, breite
Regenfl ut aus dem offenen
Himmel; nach allem Dunkel
schmeckten die Tropfen, 
wie Erde.
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Oder die Burschen kamen
den Uferpfad her mit den Pferden,
auf den glänzenden braunen
Rücken ritten sie lachend
über die Tiefe.

Hinter dem Zaun
wölkte Bienengetön.
Später, durchs Dornicht am Schilfsee,
fuhr die Silberrassel
der Angst.
Es verwuchs, eine Hecke,
Düsternis Fenster und Tür.

Da sang die Alte in ihrer
duftenden Kammer. Die Lampe
summte. Es traten die Männer
herein, sie riefen den Hunden
über die Schulter zu.

Nacht, lang verzweigt im Schweigen – 
Zeit, entgleitender, bittrer
von Vers zu Vers während:
Kindheit – 
da hab ich den Pirol geliebt – 

(aus: Sarmatische Zeit)

KATHEDRALE 1941

Die wir sahn
über dem Winterstrom,
über der Wassert reißender
Schwärze, Sophia, klingendes
Herz der verdüsterten Nowgorod – 

Finster wars schon voreinst.
Doch mit schäumenden, heitren
Delphinen vorübergezogen
kam die Zeit, Fruchtgärten
brannten die Wange dir, oft
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hinter den Zäunen hielten
Pilger nassen Gesichts
in deiner Kuppeln goldenem Geschrei.

Und deine Nacht, die Mondschlucht,
tödlich blaß, es erglänzte
der halkyonische Vogel
im Eisgenist.

Rauch hat dir die Wände 
geschwärzt, deine Türen zerbrach
Feuer, wie wird sein
das Licht deinen Fensterhöhlen?
Alles an unsrem Leben
wars getan, der Schrei
wie das Schweigen, wir sahn
steigen über die Ebene, 
weiß, dein Gesicht.

Damals
in den Mooren,
draußen, ging auf

der Zorn.
Zorn, eine schwere Saat.
Wie will ich rufen
einmal
das Aug mir noch
hell?

(aus: Schattenland Ströme)

HOLUNDERBLÜTE

Es kommt
Babel, Isaak.
Er sagt: Bei dem Pogrom,
als ich Kind war,
meiner Taube
riß man den Kopf ab.
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Häuser in hölzerner Straße
Mit Zäunen, darüber Holunder.
Weiß gescheuert die Schwelle,
die kleine Treppe hinab – Damals, weißt du,
die Blutspur.

Leute, ihr redet: Vergessen – 
Es kommen die jungen Menschen,
ihr Lachen wie Büsche Holunders.
Leute, es möchte der Holunder

Sterben
An eurer Vergesslichkeit.

(aus: Schattenland Ströme)

SPRACHE

Der Baum
Größer als die Nacht
Mit dem Atem der Talseen
Mit dem Gefl üster über
Der Stille

Die Steine unter dem Fuß
Die leuchtenden Adern
Lange im Staub
Für ewig

Sprache
Abgehetzt
Mit dem müden Mund
Auf dem endlosen Weg
Zum Hause des Nachbarn

(aus: Wetterzeichen)
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ANTWORT

Über dem Zaun
Deine Rede:
Von den Bäumen fällt die Last,
der Schnee.

Auch im gestürzten Holunder
Das Schwirrlied der Amseln, der Grille
Gräserstimme
Kerbt Risse ins Mauerwerk, Schwalbenfl ug
Steil
Gegen den Regen, Sternbilder
Gehen auf dem Himmel,
im Reif.

Die mich einscharren
Unter die Wurzeln,
hören:
er redet,
zum Sand,
der ihm den Mund füllt – so wird
reden der Sand, und wird
schreien der Stein, und wird
fl iegen das Wasser.

(aus: Wetterzeichen)

Wenn auch mit dem Erscheinen der beiden ersten Gedichtsammlungen der Durchbruch 
bei der Kritik gelungen war, ein Erfolgsschriftsteller bei den Lesern war Bobrowski 
damit noch nicht geworden. Dazu sind die Gedichte für den durchschnittlichen Leser in 
aller Regel zu dicht und zu komplex in ihren Anspielungen und Bezügen. 

Wenig überraschend daher, dass der Autor noch vor dem Erscheinen des ersten 
Bändchens schon von seinem Stuttgarter Verlag, aber auch von dem Freund und Verleger 
Klaus Wagenbach, seinerzeit noch Lektor des S.-Fischer-Verlags, gedrängt wurde, es 
doch in nächster Zukunft einmal mit Prosa zu versuchen. Und obwohl Bobrowski dieser 
Gedanke zunächst eher fremd war – zum einen schätzte er die Prosa ursprünglich nicht 
in gleicher Weise wie die Lyrik und zum andern besaß er so gut wie keinerlei Erfahrung 
mit dem Schreiben von Geschichten –, so war ihm andererseits doch bewusst, dass 
diese zur Beförderung seines zentralen Themas letztlich wahrscheinlich geeigneter 
wären als seine Gedichte. Auf die Mehrzahl der so in den nächsten Jahren entstandenen 
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erzählenden Texte bereits zurückblickend, hat Bobrowski 1964 den Wechsel zur Prosa 
in einem Interview ausdrücklich mit diesem Thema in Verbindung gebracht:

Das mehr summierende oder mehr grundsätzliche Gedicht, wie ich es auffasse, 
kann ganz bestimmte Sachverhalte nicht vermitteln. Dazu bedarf es des Details, 
dazu bedarf es der deutlicheren Ausarbeitung der Szenerie, dazu bedarf es der 
Charakterisierung der Personen. Das ist für mich nur möglich in der Erzählung, 
und da das Thema für mich so komplex angelegt ist, das Verhältnis der Deutschen 
zu den östlichen Nachbarvölkern, ergab sich ganz von selber die größere Form des 
Romans. Ich kann mir denken, dass es auch in Erzählungen abgehandelt werden 
könnte. Dann müßten sehr viele Erzählungen das Thema von sehr verschiedenen 
Seiten aufgreifen.20

Und tatsächlich veröffentlichte Bobrowski in den ihm noch verbleibenden wenigen 
Jahren neben zwei Romanen insgesamt auch noch siebenunddreißig solcher kurzer 
Prosatexte, zumeist nur zwischen einer und fünf Seiten lang, für die die Bezeichnung 
‚Erzählung’ im eigentlichen Sinne allerdings nur zum Teil gelten kann. Eher würde 
man sie wohl als Prosaskizzen bezeichnen, nicht zuletzt wegen ihrer zumeist offenen 
Form, die erst die besondere Erzählhaltung mit ihren scheinbaren Abschweifungen, 
Einwänden und retardierenden Fragen ermöglicht. Nicht um auf Abhängigkeiten 
hinzuweisen, sondern zur Veranschaulichung sei exemplarisch etwa auf die auch von 
Bobrowski selbst gelegentlich erwähnten Namen Isaak Babel und Robert Walser und 
deren Kurzprosa verwiesen.

Zwei kurze Texte mögen dafür als Beispiele dienen. Bei dem einen handelt es sich 
um einen Ausschnitt aus der wohl bekanntesten Erzählung des Autors, mit dem Titel 
Mäusefest, entstanden Ende 1962 und erstmals abgedruckt im ersten Heft der Neuen 
Rundschau, 1963. Der Ort der Geschichte ist irgendwo in Polen, die Zeit der Beginn des 
Zweiten Weltkriegs. In dem kleinen Laden des Juden Moise Trumpeter schaut dieser den 
Mäusen zu und unterhält sich währenddessen mit dem Mond – bis ein deutscher Soldat 
in den Laden schaut (durchaus auch autobiographisch zu lesen, Bobrowski war bereits 
1939 eingezogen worden und am so genannten ‚Blitzkrieg’ gegen Polen beteiligt):

Mäusefest

[…]
In der Tür steht ein Soldat, ein Deutscher. Moise hat gute Augen, er sieht: ein junger 
Mensch, so ein Schuljunge, der eigentlich gar nicht weiß, was er hier wollte, jetzt, 
wo er in der Tür steht. Mal sehen, wie das Judenvolk haust, wird er sich draußen 
gedacht haben. Jetzt aber sitzt da der alte Jude auf seinem Stühlchen, und der 
Laden ist hell vom Mondlicht. Wenn Se mechten hereintreten, Herr Leitnantleben, 
sagt Moise.
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Der Junge schließt die Tür. Er wundert sich gar nicht, dass der Jude Deutsch kann, 
er steht so da, und als Moise sich erhebt und sagt: Kommen Se man, andern Stuhl 
hab ich nicht, sagt er: Danke ich kann stehen, aber er macht ein paar Schritte, 
bis in die Mitte des Ladens und dann noch drei Schritte auf den Stuhl zu. Und da 
Moise noch einmal zum Sitzen auffordert, setzt er sich auch. 
[…]
Da sitzt man und sieht zu. Der Krieg ist schon ein paar Tage alt. Das Land heißt 
Polen. Es ist ganz fl ach und sandig. Die Straßen sind schlecht, und es gibt viele 
Kinder hier. Was soll man da noch reden? Die Deutschen sind gekommen, unzählig 
viele, einer sitzt hier im Judenladen, ein ganz junger, ein Milchbart. Er hat eine 
Mutter in Deutschland und einen Vater, auch noch in Deutschland, und zwei 
kleine Schwestern. Nun kommt man also in der Welt herum, wird er denken, jetzt 
ist man in Polen, und später vielleicht fährt man nach England, und dieses Polen 
hier ist ganz polnisch. 
[…]
Weißt du, sagt der Mond zu Moise, ich muß noch ein bißchen weiter. Und Moise 
weiß schon, dass es dem Mond unbehaglich ist, weil dieser Deutsche da herumsitzt. 
Was will er denn bloß? Also sagt Moise nur: Bleib du noch ein Weilchen. 
Aber dafür erhebt sich der Soldat jetzt. Die Mäuse laufen davon, man weiß 
gar nicht, wohin sie alle so schnell verschwinden können. Er überlegt, ob er 
Aufwiedersehen sagen soll, bleibt also einen Augenblick noch im Laden stehen 
und geht dann einfach hinaus.
[…]
Das war ein Deutscher, sagt der Mond, du weißt doch, was mit diesen Deutschen 
ist. […] Weglaufen willst du nicht, verstecken willst du dich nicht, ach Moise. Das 
war ein Deutscher, das hast du doch gesehen. Sag mir bloß nicht, der Junge ist 
keiner, oder jedenfalls kein schlimmer. Das macht jetzt keinen Unterschied mehr. 
Wenn sie über Polen gekommen sind, wie wird es mit deinen Leuten gehen?
[…]
Ich weiß, sagt Moise, da hast du ganz recht, ich werd Ärger kriegen mit meinem 
Gott.21

Der zweite, ganz kurze Text, auf den hier wenigstens noch hingewiesen sei, ist gänzlich 
autobiographisch. Er trägt den Titel Das Käuzchen. Bobrowski hat ihn 1963 auf der 
Tagung der Gruppe 47 in Saulgau vorgetragen, veröffentlicht wurde er zum ersten Mal 
in der Zeitschrift Akzente, im ersten Heft des Jahres 1964.

Das Käuzchen

Im Sommer, abends, fl iegt das Käuzchen die Straße entlang. […]
Über der Laterne, in dem Ahornbaum vor dem Haus bleibt es eine Weile sitzen, 
und ruft nicht mehr, aber wir können es sehen, es ist immer der gleiche Ast, 
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auf dem es sitzt. Dann fl iegt das Käuzchen weiter und schreit auch wieder im 
Flug. Und wir kommen uns vor, als seien wir jetzt aufgewacht. Als hätten wir 
den ganzen Tag, wo wir unterwegs waren, geredet, geschrieben, telephoniert 
haben, umhergefahren und -gelaufen sind, diesen ganzen Tag verschlafen. Und 
jetzt hören wir: die Grillen sind vor den Fenstern, wir unterscheiden Stimmlagen, 
Tempi, vielleicht Rhythmen. Wir sind aufgewacht im Dunkeln. […] 
Wir leben hier, jeden Tag, wir haben unsere Kinder, und unsere Arbeiten, jeden 
Tag, und das ist alles ernst, wir müssen uns ausruhen, weil wir ermüdet sind, aber 
wie sind wir denn hier – ein Vogel ruft, und wir meinen aufzuwachen. Du hast 
die litauischen Lieder vor, plötzlich, mitten am Tag, das Essen ist auf dem Feuer, 
nachher kommen die Kinder aus der Schule, und ich hier schreib etwas auf, im 
Büro, um mit dir zu reden. […]
Wir haben auch hier, hinter dem Bahndamm, den Wiedehopf gehört und Specht 
und Kuckuck, das ist es nicht. Und dann gibt es den Fluß hier. Aber wenn du 
träumst: wie reden da die Leute, wie sehen die Wege aus, aus welchem Haus 
kommst du, in welches gehst du hinein?
Die Traumhäuser sind aus Holz, aber nicht alle, und das ist es auch nicht. Und 
die Wege? 
Ein eingefahrener Sandweg. Ohne Gräben. Wie breit ist er, kann man das sagen: 
Er geht über in die Wiese. Oder die Wiese hört auf. Oder geht über in einen Weg. 
Wie ist das genau? Es gibt keine Grenze. Der Weg ist nicht zu Ende. Und die Wiese 
fängt nicht an. Das ist nicht ausdrückbar. Und ist der Ort, wo wir leben.22

Kurz wenigstens ist zum Schluss noch zu sprechen über den einzigen zu Lebzeiten 
erschienenen Roman Bobrowskis: Levins Mühle. 34 Sätze über meinen Großvater23, 
mit dem es dem Autor schließlich am Ende doch noch gelungen ist, eine jedenfalls 
deutlich größere Leserschaft zu erreichen. Dass das Buch von allem Anfang als 
etwas ganz Besonderes verstanden wurde, geht auch daraus hervor, dass es noch vor 
seinem offi ziellen Erscheinen, wiederum in einer Parallelausgabe zugleich im Union-
Verlag Berlin und im S.-Fischer-Verlag Frankfurt, den westdeutschen Lesern in einem 
vollständigen Vorabdruck in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vorgestellt worden 
war24. Die Kritiken waren uneingeschränkt hymnisch. In Berlin wurde Bobrowski für 
den Roman mit der Verleihung des Heinrich-Mann-Preises 1965 ausgezeichnet und 
in Zürich wurde ihm für dieses Werk nur wenige Monate später der Internationale 
Charles-Veillon-Preis für den besten deutschsprachigen Roman des Jahres 1964 
zuerkannt. Und auch die Wirkungsgeschichte des Romans – eine gleichnamige Oper 
von Udo Zimmermann entstand 1973 sowie eine durchaus anspruchsvolle Filmfassung 
der DEFA unter der Regie von Horst Seemann im Jahre 1980 – darf als Beleg für die 
außergewöhnliche Gesamteinschätzung gelten. 

Der Geschichte zugrunde liegt ein Auszug aus einer älteren Chronik, auf die 
Bobrowski von einem Familiengenealogen aufmerksam gemacht worden war und in 
der von einem Mühlenbesitzer in Neumühl namens Johann Bobrowski aus Malken 
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bei Strasburg im Weichselgebiet berichtet wird (eine direkte Familienverwandtschaft 
ließ sich allerdings nicht nachweisen), der, um sich seines jüdischen Konkurrenten 
zu entledigen, im Jahre 1874 dessen anderthalb Kilometer unterhalb am gleichen 
Flüsschen liegende Bootmühle durch zuvor angestaute Wasser weggeschwemmt hatte. 
Und so weit folgt auch der Roman der Chronik. Während diese aber auch von der 
schließlichen Bestrafung des deutschen Mühlenbesitzers durch die Gerichte weiß, 
weicht Bobrowski hier mit seiner Erzählung von der Vorlage ab. Das von dem Juden 
Levin gegen den „Großvater“ angestrengte Verfahren wird nämlich wegen Mangels 
an Beweisen eingestellt. Aber dafür geschieht etwas Anderes in dem Roman, nämlich 
so etwas wie eine Solidarisierung aller Habenichtse, der Armen, Nicht-Sesshaften, 
Kleinhäusler, unabhängig von ihrer sonstigen völkischen oder religiösen Zugehörigkeit, 
die schließlich bewirkt, dass der einst angesehene Mühlenbesitzer sich trotz aller 
Beziehungen und Intrigen und trotz seines ganzen Besitzes in Neumühl nicht mehr 
halten kann, alles verkauft und in die Stadt zieht, wo er am Ende vereinsamt und 
gänzlich isoliert mit seiner Frau lebt. 

Diese kleine, aber natürlich ganz wesentliche Abweichung von der Vorlage war mit 
Sicherheit ein Grund für den Erfolg des Buches. Entscheidender aber noch sind wohl, 
bis heute, das gewählte Erzählverhalten und der Erzählton, von dem man, wenn man 
es nicht wüsste, kaum vermuten würde, dass er demselben Autor zur Verfügung steht, 
den wir zuvor als Lyriker kennen gelernt haben.

Wenn die Kritik anlässlich des Erscheinens des ersten Gedichtbandes Sarmatische 
Zeit von dem neuen Ton gesprochen hatte, der mit den Gedichten Bobrowskis in die 
deutsche Lyrik gekommen sei, so gilt dies, wie ich meine, in noch weit größerem Maß 
für seine Prosa, eine Erzählhaltung und ein Ton im Übrigen, die in der Folge zumindest 
zeitweise beinahe auf eine ganze Generation von jüngeren Prosaschriftstellern jedenfalls 
der DDR gewirkt haben, nicht zuletzt beispielsweise, um nur die bedeutendsten zu 
nennen, etwa auch auf Christa Wolf und Jurek Becker. Bobrowski war sich selbst dieser 
besonderen Erzählweise, die sich, wenn auch in stilisierter Form, von einem direkteren 
mündlichen Erzählen herleitet, durchaus bewusst. In einem Interview des Berliner 
Rundfunks aus dem Jahre 1964 heißt es dazu:

Ich habe ganz bestimmte Befürchtungen für den Zustand der Sprache. Ich 
fürchte eine gewisse Stagnation in der Entwicklung, wenn wir in dem bisherigen 
Literaturdeutsch bleiben. Und ich habe mich also bemüht, volkstümliche Rede-
wendungen, sehr handliche Redewendungen, eben volkstümliches Sprechen bis 
zum Jargon, mit einzubeziehen, um einfach die Sprache ein bißchen lockerer, 
ein bißchen farbiger und lebendiger zu halten. Außerdem geht das auch auf die 
Syntax. Ich bemühe mich da um verkürzte Satzformen, um im Deutschen nicht 
sehr gebräuchliche Konstruktionen, die alle etwas Handliches haben. Ich muß das 
gut lesen und sprechen können, was ich da geschrieben habe.25
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Und hinsichtlich der von ihm gewählten, für die moderne Literatur eher ungewöhnlichen, 
auktorialen Erzählhaltung der Geschichte gegenüber heißt es in einem nur zwei Monate 
später dem Deutschlandsender gegebenen Interview:

[...] wenn man schreibt und wenn man also Figuren entwickelt und im Umriß zeigt, 
also ihr Profi l, ihre Art zu wirken, ihre Art zu gehen vorstellt, dann entwickeln 
die Figuren ein gewisses Eigenleben, das bleibt. Aber weil das so ist, und weil die 
Figuren einem Konsequenzen aufzwingen können, meine ich, daß es ganz gut 
ist, wenn der Autor sozusagen das Hausrecht behält in seiner Erzählung, nicht 
nur der Sprache gegenüber, sondern auch den Fakten gegenüber, auch gegenüber 
den Figuren. Daß der Autor die Möglichkeit hat, die Figuren zurückzuholen, 
wenn sie ihm weglaufen wollen in der Erzählung, wenn die Erzählung also 
Eigengesetzlichkeiten kriegt, die [...] die Konzeption des Autors möglicherweise 
sehr in Unordnung bringen. Der Autor behält dadurch daß er sich selbst einführt, 
nicht nur die Möglichkeit Kommentare zu geben, ständig Kommentare mit zu 
liefern zu dem, was die Figuren tun, sondern die Figuren auch an der Hand zu 
halten. [...] Ich halte das für ein Verfahren, das man nicht immer anwenden kann, 
das aber bei einer ganzen Reihe Geschichten etwas einträgt.26

Auch dazu, zur Verdeutlichung, ein kurzer Textausschnitt. Es handelt sich dabei um die 
Romaneröffnung, das erste Kapitel. Grundsätzlich ist der Roman in 15 Kapitel unterteilt. 
Die weitere Gliederung in die 34 Sätze über meinen Großvater, von denen im Untertitel 
des Buches die Rede ist, verfolgt etwas anderes. Sie sind so etwas wie Merksätze, 
Schlüsse, die der Erzähler aus dem Geschehen zieht, auch gedacht als Kommentare für 
den Leser: 

1. Kapitel

Es ist vielleicht falsch, wenn ich jetzt erzähle, wie mein Großvater die Mühle 
weggeschwemmt hat, aber vielleicht ist es auch nicht falsch. Auch wenn es auf die 
Familie zurückfällt. Ob etwas unanständig ist oder anständig, das kommt darauf 
an, wo man sich befi ndet – aber wo befi nde ich mich? –, und mit dem Erzählen 
muß man einfach anfangen. Wenn man ganz genau weiß, was man erzählen 
will und wie viel davon, das ist, denke ich, nicht in Ordnung. Jedenfalls es führt 
zu nichts. Man muß anfangen, und man weiß natürlich, womit man anfängt, 
das weiß man schon, und mehr eigentlich nicht, nur der erste Satz, der ist noch 
zweifelhaft.
Also den ersten Satz.
Die Drewenz ist ein Nebenfl uß in Polen.
Das ist der erste Satz. Und da höre ich gleich: Also war dein Großvater ein Pole. Und 
da sage ich: Nein, er war es nicht. Da sind, wie man sieht, schon Mißverständnisse 
möglich, und das ist nicht gut für den Anfang. Also einen neuen ersten Satz.
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Am Unterlauf der Weichsel, an einem ihrer kleinen Nebenfl üsse, gab es in den 
siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ein überwiegend von Deutschen 
bewohntes Dorf.
Nun gut, das ist der erste Satz. Nun müßte man aber dazusetzen, daß es ein 
blühendes Dorf war mit großen Scheunen und festen Ställen und daß mancher 
Bauernhof dort, ich meine den eigentlichen Hof, den Platz zwischen Wohnhaus 
und Scheune, Kuhstall, Pferdestall und Keller und Speicher, so groß war, daß in 
anderen Gegenden ein halbes Dorf darauf hätte stehen können. Und ich müßte 
sagen, die dicksten Bauern waren Deutsche, die Polen im Dorf waren ärmer, wenn 
auch gewiß nicht ganz so arm wie in den polnischen Holzdörfern, die um das große 
Dorf herum lagen. Aber das sage ich nicht. Ich sage statt dessen: Die Deutschen 
hießen Kaminski, Tomaschewski und Kossakowski und die Polen Lebrecht und 
Germann. Und so ist es nämlich auch gewesen.

Nur ein knappes Jahr nach dem Erscheinen dieses Romans – den zweiten, mit 
dem Titel Litauische Claviere27, hatte er gerade noch abschließen können – wurde 
Bobrowski, müde und ausgebrannt, mit einem verschleppten Blinddarmdurchbruch ins 
Krankenhaus eingeliefert, an dessen Folgen er wegen einer Medikamentenallergie, trotz 
aller Hilfsversuche, auch aus dem Westen, nur 48 Jahre alt, am 2. September 1965 starb. 
Begraben wurde er in der unmittelbaren Nähe seines Hauses auf dem Friedrichshagener 
Friedhof.

Und so gingen David Groth und Jochen Güldenstern fast wortlos über die sandigen 
Wege [...] und nur dort, wo ein Dichter aus Friedrichshagen begraben liegt, standen 
sie einen Augenblick, und David sagte: „Den hab ich ganz gut gekannt und sehr 
gemocht. Du brauchst Mühe, wenn du liest, was er geschrieben hat, aber wenn du 
es verstanden hast, magst du die Welt mehr als vorher. Ein Christenmensch und 
ein großer Geschichtenerzähler, und so ein lustiger. Ein Jammer.“28

Bobrowskis Wohn- und Arbeitszimmer in der Ahornallee 26 wird bis heute von der 
Familie so erhalten, wie er es verlassen hat, als Privatmuseum, das man gegen vorherige 
Anmeldung besuchen kann.

Anmerkungen
 Gekürztes, leicht überarbeitetes Manuskript eines Vortrags, gehalten am 27. April 2006 im Literaturhaus 

am Inn, verbunden mit einer Lesung.
1 Auf folgende Bücher, die mir bei der Vorbereitung besonders hilfreich gewesen sind, möchte ich 

ausdrücklich hinweisen: Johannes Bobrowski: Gesammelte Werke in sechs Bänden. Hg. v. Eberhard Haufe 
u. Volker Gehle. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1998; Eberhard Haufe: Bobrowski-Chronik. Daten 
zu Leben und Werk. Königshausen & Neumann, Würzburg 1994; Johannes Bobrowski: Selbstzeugnisse 
und Beiträge über sein Werk. Union Verlag, Berlin 1967; Christoph Meckel: Erinnerung an Johannes 
Bobrowski. Verlag Eremiten-Presse, Düsseldorf 1978; Reinhard Tgahrt in Zusammenarbeit mit Ute 
Doster (Hg.): Johannes Bobrowski oder Landschaft mit Leuten. Katalog der Ausstellung des Deutschen 
Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach 1993; Bernd Neumann, Dietmar Albrecht, Andrzej 
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Talarczyk (Hg): Literatur Grenzen Erinnerungsräume. Erkundungen des deutsch-polnisch-baltischen 
Ostseeraums als einer Literaturlandschaft. Königshausen & Neumann, Würzburg 2004.

2 FAZ, 4. 9. 1965. An der Trauerfeier auf dem Friedhof der Evangelischen Kirchengemeinde von 
Friedrichshagen hatten zahlreiche Schriftsteller aus beiden deutschen Staaten teilgenommen, unter ihnen 
Erich Arendt, Manfred Bieler, Wolf Biermann, Hermann Kant, Günter Kunert, Stefan Hermlin, Hans 
Werner Richter, Ingeborg Bachmann, Christoph Meckel, Uwe Johnson, Hubert Fichte, Franz Tumler und 
Klaus Wagenbach. Vgl. dazu Haufe: Bobrowski-Chronik (Anm. 1), S. 99.

3 Positionsbestimmungen. Ein Interview mit Eduard Zak: „Übrigens sollte ich wirklich Bauer werden, 
ursprünglich […].“ In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 60-65, hier S. 61.

4 Meinen Landsleuten erzählen, was sie nicht wissen. Ein Interview von Irma Reblitz: „Zur Literatur bin ich 
ja ganz zuletzt gekommen. Früher habe ich gemalt. Und dann wollte ich eigentlich Musiker werden, das 
heißt, ich habe so herumkomponiert. – Als nun einer meiner Freunde anfi ng zu malen und sehr gut malte, 
und der andere anfi ng zu komponieren und sehr gut war darin, da habe ich mir gesagt, mir bleibt jetzt 
nichts anderes übrig, dann werde ich also schreiben.“ In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 66-79, 
hier S. 68.

5 Eberhard Rathgeb: Ein Forsthaus in Masuren erinnert an Ernst Wichert. In: FAZ, 22. 10. 2001. Siehe dazu 
auch Haufe: Bobrowski-Chronik (Anm. 1), S. 14.

6 Hans Bender (Hg.): Widerspiel. Deutsche Lyrik seit 1945. Carl Hanser Verlag, München 1962, S. 160. – Der 
Ilmensee liegt im Süden von Nowgorod, ca. 200 Kilometer südlich von St. Petersburg.

7 Ansichten und Absichten. Ein Interview des Berliner Rundfunks. „[…] ist die Wahl dieses Themas so etwas 
wie eine Kriegsverletzung“. In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 49-54, hier S. 51.

8 Siehe Anm. 6.
9 Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 26-33, hier S. 27, 31 u. 32.
10 Auszug aus dem Brief an Hans Ricke vom 9. und 10. Oktober 1956, abgedruckt in: Tgahrt, Doster: 

Bobrowski (Anm. 1), S. 319 ff.
11 Ebda., S. 319.
12 In der Notiz für Karl Schwedhelm im 4. Band der Gesammelten Werke, S. 327, spricht Bobrowski von der 

Heimat, „die mit allem Recht verloren ist“. Hier zitiert nach Tgahrt, Doster: Bobrowski (Anm. 1), S. 449.
13 Sarmatische Zeit (mit einem Holzschnitt von Günter Bruno Fuchs). Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 

1961. Die Ausgabe im Union-Verlag Berlin ist mit halbjähriger Verspätung noch im selben Jahr erschienen, 
unter Hinzufügung der in der Stuttgarter Ausgabe fehlenden Pruzzischen Elegie.

14 Zitat aus dem Impressum der Erstaufl age des Union-Verlags Berlin.
15 Schattenland Ströme (mit einer Einbandgraphik nach einer Radierung von Christoph Meckel). Deutsche 

Verlags-Anstalt, Stuttgart 1962. Die Ausgabe im Union-Verlag Berlin erscheint Ende Mai 1963.
16 Brief vom 5. 10. 1959 an Peter Jokostra. Zitiert nach Tgahrt, Doster: Bobrowski (Anm. 1), S. 38. Vgl. hierzu 

auch die Rede, die Bobrowski bei einer Tagung des Präsidiums des Hauptvorstandes der CDU-Ost gehalten 
hat: Die Koexistenz und das Gespräch. In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 36-44.

17 Wetterzeichen. Die Ost-Ausgabe erschien wiederum im Union-Verlag Berlin, 1967, die Lizenzausgabe im 
selben Jahr, diesmal im Verlag Klaus Wagenbach als Quartheft 19.

18 Vgl. Ansichten und Absichten. Ein Interview des Berliner Rundfunks. In: Bobrowski: Selbstzeugnisse 
(Anm. 1), S. 49 f.: „Ich glaube, daß, wenn heute ein Lyriker ein Naturgedicht schreibt, er nicht nur seine 
Person, die er ja sowieso als lyrisches Ich in das Gedicht mitbringt, da hat, sondern daß er eine Beziehung 
sucht zu den Menschen, die in dieser Natur leben, die in dieser Natur auch gestalten; eine Landschaft, in 
der Menschen gearbeitet haben, in der Menschen leben, in der Menschen tätig sind.“

19 Brief vom 12. 4. 1960 an Max Hölzer. Zitiert nach Tghart, Doster: Bobrowski (Anm. 1), S. 347
20 Die Deutschen und ihre östlichen Nachbarn. Ein Interview des Deutschlandsenders. In: Bobrowski: 

Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 45-48, hier S. 46.
21 Johannes Bobrowski: Boehlendorff und Mäusefest. Erzählungen. Union Verlag, Berlin 1965, S. 101-104.
22 Ebda., S. 151-152.
23 Levins Mühle. 34 Sätze über meinen Großvater. Roman. Union Verlag, Berlin 1964. Gleichzeitig erscheint 

im S.-Fischer-Verlag eine westdeutsche Lizenzausgabe.
24 Der vollständige Vorabdruck erschien zwischen dem 11. 8. und dem 30. 9. 1964.
25 Ansichten und Absichten. Ein Interview des Berliner Rundfunks. In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), 

S. 53.
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26 Vom Hausrecht des Autors. Ein Interview des Deutschlandsenders. In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 
1), S. 55-59, hier S. 57f.

27 Der Roman Litauische Claviere ist zunächst 1966 im Union-Verlag, Berlin, erschienen. Eine Lizenzausgabe 
für die Bundesrepublik folgte 1967 im Verlag Klaus Wagenbach, Berlin.

28 Hermann Kant: Das Impressum. Rütten & Loening, Berlin 1972, S. 381.
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