Ein Abend fiir Johannes Bobrowski
(nachtriaglich zu seinem 40. Todestag im September 2005)
von Michael Klein (Innsbruck)

Der Anlass, mich einmal intensiver mit Johannes Bobrowski zu beschiftigen, war
urspriinglich nicht sein bevorstehender 40. Todestag. Dieser war mir damals nicht einmal
bekannt. Den AnstoB gab vielmehr eine Reise, die ich 2005 zusammen mit meiner Frau
unternommen habe, im Anschluss an einen Kongress in Chabarowsk im Fernen Osten
Russlands: mit der transsibirischen Eisenbahn, von Wladiwostok nach Irkutsk und weiter
an den Baikalsee. Eine lange Reise durch die russische Landschaft, nicht eigentlich
spektakulér, gleichwohl aber beeindruckend in ihrer sich kaum verdndernden, endlosen
Weite, eine Reise durch die Taiga, zumeist flach oder leicht hiigelig, abwechselnd nur
zwischen lichten Birken- und Nadelwéldern, offenen Steppen oder Moorgebieten, mit
Ausnahme einiger weniger groBer Stidte diinn besiedelt, entlang der in aller Regel von
Siid nach Nord abflieBenden Seen und Fliisse die immer gleich ausschauenden Dérfer,
bunt bemalte Holzh&user, tiber Tage, {iber zweieinhalbtausend Kilometer.

Und auf einmal und dann immer unabweisbarer waren da einzelne Zeilen, Bilder,
Motive aus Gedichten von Bobrowski, - ,Nowgorod - einst in Wildern aufflog / Meiner
Friihlinge Schrei ...“; ,Hiuser in holzerner StraBe / Mit Zdunen, dariiber Holunder ...“;
sLeute, es mochte der Holunder /Sterben / An eurer Vergesslichkeit ...“ - Gedichte, die
ich schon sehr lange nicht mehr gelesen und an die ich schon ebenso lange nicht mehr
gedacht hatte, die aber auf eine sehr dhnliche Landschaft zu verweisen schienen. Und
auf einmal war da das dringende Bediirfnis, mehr von diesem Autor lesen zu wollen,
mehr von ihm zu wissen, auch von dem Menschen.

Das war, wie gesagt, im Sommer 2005. Erst als ich dann Ende August, wieder
zurlick in Innsbruck, zufillig den Zeitungen entnommen habe, dass sich am 2.
September zum 40. Mal der Todestag des Dichters jahrte, war dies schlieBlich fiir mich
der AnstoB fiir diesen Abend zu seiner Erinnerung. Was zugleich auch meint, dass es
mir an dieser Stelle nicht, jedenfalls nicht vordringlich, um eine im engeren Sinne
wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Dichter geht. Ich habe mich beruflich
vorher nie mit Bobrowski beschiftigt, weder als Lehrer noch als Forscher. Und auch
in der Vorbereitung fiir diesen Vortrag habe ich weitgehend darauf verzichtet, mich
mit der vorhandenen Spezialliteratur zu dem Autor nédher auseinander zu setzen.
Stattdessen habe ich mich ganz auf seine Werke konzentriert, das schmale Oeuvre aus
Gedichten, kurzen Prosatexten und zwei Romanen, sowie auch die wenigen Essays und
erhaltenen Interviews in den letzten Monaten immer wieder gelesen und versucht, sie
aus ihrem biographischen, geographischen und zeitgeschichtlichen Kontext heraus zu
verstehen.!

Eher also der Versuch einer Anniherung an einen mir inzwischen auch persoénlich
wichtig gewordenen Autor, in der Art einer kommentierenden Einfithrung in sein
Leben und seine Arbeiten. Dazu ein paar Eckdaten voraus. Das erste Kapitel des
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Ausstellungskatalogs des Deutschen Literaturarchivs in Marbach Johannes Bobrowski
oder Landschaft mit Leuten aus dem Jahre 1993 ist, wie ich meine, bezeichnenderweise
iiberschrieben: Bobrowski - , Wer ist denn das?*

Natiirlich hat fast jeder Literaturinteressierte den Namen Bobrowski schon einmal
gehort. Immerhin z&hlt die Literaturkritik ebenso wie die Literaturwissenschaft den
Autor mit Ingeborg Bachmann und Paul Celan zu den wichtigsten Lyrikerlnnen der
deutschsprachigen Nachkriegsliteratur. Seine Werke wurden in fast alle europiischen
Sprachen iibersetzt. Und anlésslich seines viel zu frithen Todes mit erst 48 Jahren
konnte man in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung lesen: ,Ein Trauerfall fiir das
ganze Land.“> Dennoch: Im Allgemeinen haben auch die Literaturinteressierten, zumal
die jlingeren unter ihnen, nur mehr sehr wenig von ihm gelesen, ja sie kennen oft
die Werke nicht einmal vom Horensagen. Andererseits ist auch das zu sagen: Trotz
aller Auszeichnungen, die ihm am Ende noch zuteil wurden, ein Autor fiir ein breites
Lesepublikum ist Bobrowski auch zu Lebzeiten nicht gewesen. Dazu sind zumal seine
Gedichte wohl auch zu schwierig. Heute, so scheint es jedenfalls, ist der Dichter
tiberhaupt weitgehend vergessen, jedenfalls in Osterreich.

Geboren wurde Johannes Bobrowski

am 9. April 1917 als Sohn eines Eisenbahnbeamten in Tilsit, heute Sowetsk, einer
damals ostpreuBischen Kleinstadt am Unterlauf der Memel, dem ,Strom“, wie man
sie allgemein einfach nannte, nach dem Ersten Weltkrieg zugleich Grenze zwischen
Deutschland und Litauen. - Eine deutsche Familie, jedenfalls sprach man deutsch und
flihlte sich auch deutsch, obwohl, worauf der Autor spiter selbst immer hingewiesen
hat, die &ltere Familiengeschichte tief ins Polnische zuriickreicht. - Die GroBeltern,
sowohl viterlicher- als auch miitterlicherseits, waren in der Regel Kleinbauern
gewesen und auch Bobrowski hat mehrfach erklért, dass er urspriinglich hitte Bauer
werden sollen.’ - 1928 wurde der Vater nach Konigsberg versetzt, wo Bobrowski
das Gymnasium besuchte, das er 1937 mit dem Abitur abschloss. Er war angeblich
ein hochst durchschnittlicher Schiiler, mit schlechten Leistungen vor allem in den
naturwissenschaftlichen Fichern, dafiir aber mit einem auffallenden Interesse fiir
die alten Sprachen und vor allem besaB er offenbar {iberhaupt eine besondere breite
musische Begabung. Jedenfalls hat er regelmaBig gemalt, schon friith begonnen Klavier
zu spielen, spater auch Geige und Orgel, auch zu komponieren versucht und ist, wie
er einmal erklart hat, zur Literatur eigentlich nur gekommen, weil er glaubte, dass
Freunde ihm in den beiden anderen Kiinsten bereits voraus waren.* Dass Bobrowski
schon wihrend der Schulzeit ernsthaft geschrieben hat, belegt etwa auch die Tatsache,
dass er sich bereits 1936, wenn auch vergeblich, an den Hamburger Verleger Heinrich
Ellermann mit der Bitte um Vert6ffentlichung einiger Gedichte gewandt hatte.”* Von
den Texten selbst aus dieser ganz frithen Zeit ist nichts erhalten. Sie mogen zum Teil
verloren gegangen sein. Wahrscheinlicher allerdings ist, dass sie der Autor spater selbst
vernichtet hat. Fiir Letzteres spricht im Ubrigen auch die 1962 gegeniiber Hans Bender
abgegebene Erkliarung: ,Zu schreiben habe ich begonnen am Ilmensee 1941%°
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Dartiber hinaus wichtig fiir diese frithe Zeit ist aber noch festzuhalten, dass
Bobrowski als glaubiger Protestant wie die ganze Familie und Mitglied des Bundes
deutscher Bibelkreise nach dessen Verbot durch die Nazis schon 1933 in erste innere
Widerspriiche zu Hitlerdeutschland geriet und sich deshalb bereits 1934 der so
genannten Bekennenden Kirche um Martin Niemoller, Dietrich Bonhoeffer und Karl
Barth anschloss, einer Bewegung innerhalb der evangelischen Kirche Deutschlands, die
der nationalsozialistisch bestimmten Haltung der Deutschen Evangelischen Kirche und
den von dieser gestiitzten Deutschen Christen entgegentrat.

1938, als die politischen Spannungen, zumal an den &stlichen Grenzen des Reiches,
nicht mehr zu iibersehen waren, tibersiedelte die Familie nach Berlin, wo Bobrowski
das Studium der Kunstgeschichte aufnahm, das aber schon bald wieder unterbrochen
wurde durch den verpflichtenden Arbeitsdienst, die darauf folgende Einberufung zur
Wehrmacht und den Kriegsausbruch im September 1939.

Die meiste Zeit des Krieges, unterbrochen von einer kiirzeren Teilnahme am
Frankreichfeldzug, war Bobrowski als Soldat im Osten eingesetzt. Zwar nicht als
Frontsoldat, aber als Funker war er gleich zu Beginn am ,Blitzkrieg’ gegen Polen
beteiligt und spéter, ab 1941 bis zum Ende des Krieges, an verschiedenen Abschnitten
in der Sowjetunion stationiert. Wahrend des Krieges, 1943, hatte er wahrend eines
Heimaturlaubs Johanna Buddrus aus Motzischken, eine Litauerin, geheiratet, aus
demselben Dorf, in dem auch seine GroBeltern miitterlicherseits lebten und wo er
deshalb schon als Schiiler regelmaBig die Sommerferien verbracht hatte. Von hierher vor
allem stammen die Kindheits- und Jugenderinnerungen, auf die Bobrowski besonders
in seinem ersten Gedichtband Sarmatische Zeit Bezug genommen hat, und hier hatte er
auch schon als Gymnasiast das Mit-, Neben- und Durcheinander von Litauern, Polen,
Russen und Deutschen beobachten kénnen.

Am 8. Mai 1945, also dem Tag der Kapitulation der deutschen Wehrmacht, geriet
Bobrowski in russische Kriegsgefangenschaft, aus der er erst nach mehr als 412 Jahren
im Dezember 1949, kurz vor Weihnachten, nach Berlin-Friedrichshagen, inzwischen in
der DDR, zu seiner Familie entlassen wurde.

Es ist nicht unstrittig unter Literaturwissenschaftlern,

ob und inwieweit es statthaft ist, biographische Fakten, Erfahrungen und Erlebnisse
einer Autorin / eines Autors zur Erlduterung ihres oder seines Werks, zu dessen mog-
licherweise besserem Verstindnis zu niitzen. Allein das Ergebnis, erkldren die Kritiker,
das ,sprachliche Kunstwerk’ zéhle! Alles andere habe uns eigentlich nicht zu interessie-
ren. Aber auch wenn man dem weitgehend zustimmt - natiirlich gilt zunéchst einmal
das, was dort steht, kann ich letztlich nur das wertend beurteilen, was mir auch tatsidch-
lich vorliegt -, so heit das aber noch nicht, dass auch der Umkehrschluss gilt. Denn
genau so richtig ist wohl auch dies: In aller Regel wird und kann ein Schriftsteller nur
dariiber sprechen, wozu ihm méglicherweise noch die richtigen Worte fehlen, wozu es
aber bereits ein personliches Erlebnis, eine personliche Erfahrung gibt, womit selbstver-
stdndlich noch nichts dariiber gesagt ist, was er oder sie damit machen.
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Das gilt insbesondere auch fiir Bobrowski. Zwei Erlebnisse, zwei Erfahrungen vor
allem haben ihn ganz offensichtlich so geprigt, dass sie schlieflich beinahe allein
thematisch fiir sein Schreiben werden sollten, so sehr, dass man sich fragen kann,
worliber er wohl noch geschrieben hétte, wenn er nicht so frith gestorben wire.

Beide Erfahrungen sind im Ubrigen von Bobrowski selbst wiederholt benannt
worden. Sie betreffen zum Ersten die Erinnerung an seine Herkunft aus dem ehemals
deutschen Osten, dem OstpreuBischen, dem Zweistromland zwischen Weichsel und
Memel, also aus dem deutsch-polnisch-baltischen Ostseeraum, dem Grenzland zwischen
Litauen, Belarus bzw. WeiBrussland, der Ukraine, Polen und Deutschland, d.h. aus einem
Landschafts- und Kulturraum, den es so nicht mehr gibt, die Erfahrung der fiir immer
verlorenen Heimat. Und sie betreffen zum Zweiten das Erlebnis des Kriegs im Osten,
die Verfolgungen und Zerstérungen einschlieBlich der Shoa, von dem der Autor spater
bildlich einmal als seiner ,Kriegsverletzung“’ gesprochen hat.

Dazu noch einmal, diesmal ungekiirzt, die urspriinglich gegeniiber Bender
abgegebene Erklarung fiir die von ihm herausgegebene Anthologie Widerspiel aus dem
Jahre 1962:

Zu schreiben habe ich begonnen am Ilmensee 1941, tiber russische Landschaft,
aber als Fremder, als Deutscher. Daraus ist ein Thema geworden, ungefdhr: Die
Deutschen und der européische Osten. Weil ich um die Memel herum aufgewachsen
bin, wo Polen, Litauer, Russen, Deutsche miteinander lebten, unter ihnen allen die
Judenheit. Eine lange Geschichte aus Ungliick und Verschuldung, seit den Tagen
des deutschen Ordens, die meinem Volke zu Buch steht. Wohl nicht zu tilgen und
zu siithnen, aber eine Hoffnung wert und einen redlichen Versuch in deutschen
Gedichten.®

Ein beeindruckendes Statement, auf das sich die Interpreten Bobrowskis zu recht immer
wieder beziehen.

Aber zugleich auch missverstdndlich. Denn die Erkldrung erfolgt im Riickblick,
aus einem Abstand von mehr als 20 Jahren. Erst ein Jahr zuvor, 1961, war der erste
kleine Gedichtband erschienen und man wird sich vielleicht fragen, warum es so lange
dazu gebraucht hat. Lag dies allein an den schwierigen, zeitbedingt widrigen duBeren
Umstdnden? Wohl nicht nur. Wenn auch nur Weniges {iberliefert ist, so wissen wir
doch heute - einmal abgesehen davon, dass Bobrowski schon viel frither zu schreiben
begonnen hatte -, dass die mit dem Krieg im Osten verbundenen Erlebnisse, auf die
dieses Zitat anspielt, zwar fiir ihn einen weiteren Schreibansto bedeutet haben, dass
sie aber zunichst vor allem eine stoffliche Erweiterung fiir ihn waren und noch nicht
zu dem fir die spéteren Gedichte, ab etwa 1952/53 eigentlichen Thema gefiihrt hatten:
namlich eben ,Die Deutschen und der européische Osten®, der Verrat an den in vieler
Hinsicht verwandten Nachbarvoélkern und die vor allem deutsche Schuld daran. Es zeigt
dies im Ubrigen auch, dass es lediglich eine schone Legende ist, wenn man zuweilen
lesen kann, der Dichter sei etwa Mitte der 50er Jahre plotzlich mit ersten Gedichten,
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sozusagen aus dem Nichts hervorgetreten, Gedichten, die von allem Anfang an fertig
und vollendet gewesen seien.

Tatsdachlich hat sich sein schlieBlich unverwechselbares, charakteristisches Thema
erst langsam und vergleichsweise spét nach seiner Riickkehr aus der russischen Kriegs-
gefangenschaft herausgebildet, vermutlich nicht ohne den Einfluss der dort erfahrenen
~Antifaschulungen® und méglicherweise auch nicht ohne die Forderung einer sozialeren
Gesellschaftsordnung, die zumal in der Friihzeit der DDR viele Menschen beeindruckte
und die auch von dem praktizierenden Christen Bobrowski ausdriicklich bejaht wurde.

Und wie lésst sich dieses schlieBlich entwickelte Thema beschreiben? Vielleicht kann
man es so ausdriicken: als die Zusammenfiihrung, die Verschrankung der beiden zuvor
benannten, aber bis dahin weitgehend getrennten Erfahrungskomplexe, d.h. desjenigen
der Landschaft, der Trauer um ihren Verlust und ihre erinnernde Beschwdrung einerseits
und desjenigen des Kriegs, der Vertreibungen und Zerstérungen andererseits, verbunden
jetzt durch eine Art moralisch-politischer Klammer als Frage nach der Verantwortlichkeit
und der Schuldigkeit fiir das Geschehene. Waren die fritheren Gedichte hédufig noch
einem diffusen Ich- und Innerlichkeitsanspruch verpflichtet, hdufig selbstmitleidig,
zum Teil auch allzu zeittypisch, nachempfunden, getragen von einem sprachlichen
Erhabenheitsduktus, so wollen die jetzt entstehenden Gedichte ausdriicklich nach
auBen ,wirken’, auch wenn sich Bobrowski bewusst ist, dass die Moglichkeiten dazu
begrenzt sind.

In einem 1962 gehaltenen Vortrag in der Evangelischen Akademie Berlin-Branden-
burg mit dem Titel Benannte Schuld - gebannte Schuld? formuliert der Dichter in
diesem Zusammenhang:

Literatur, d.h. die Literatur von der wir hier handeln -, arbeitet Vergangenheit auf,
Vergangenheit im weitesten Sinne, also auch ihre tiberstindigen Erscheinungs-
formen. Das tut sie also, und sie tut es im Blick auf Gegenwart, meinetwegen auf
Zukunft. Sie will also etwas ausrichten.

Und noch konkreter, auf die sich daraus ableitende, jetzt geforderte Schreibweise
bezogen:

Ich beziehe mich also moglichst auf das, was ich kenne, ich will méglichste Authen-
tizitét, weil ich denke, da3 wahre Geschichten noch immer eher tiberzeugen: weil
ich eine Wirkung wiinsche. [...]

Ich mochte also, daB Literatur etwas ausrichten soll. Aber man verlangt zuviel,
wenn man gleich immer die Ergebnisse kassieren will.?

Die erste, zugleich ausfiihrlichste und anschaulichste Darstellung dessen, was Bobrowski
anstrebt, d.h. was fiir ihn aus alldem fiir die praktische Arbeit folgt, die Darlegung eines
Konzeptes fiir die ndchsten Jahre, findet sich in einem Brief vom 9. Oktober 1956 an
den Freund Hans Ricke:
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Ich will nicht schlechthin schéne Gedichte machen [...]. Ich will etwas tun mit
meinen Versen, miithevoll und entsagungsvoll fun. Und daran setze ich meine
Existenz. Ich will meine Gedichte schreiben mit meinem ganzen verworrenen
Leben, mit meinen Unzulénglichkeiten, meinem Versagen, geistig und korperlich,
mit meiner Krankheit, die mich oft quilt, - und mit all dem - vielleicht kleinen
- Gliuck, das ich hatte. Ich will etwas tun, wozu ich durch Abstammung und
Herkunft, durch Erziehung und Erfahrungen fihig geworden zu sein glaube. Und
ich muB Dir nun also sagen, was ich dafiir ansehe.

Ich komme, wie Du weiBt, aus einer Familie, in der Polnisches und Deutsches
wunderlich gemischt ist. Ich wuchs auf in stindigem Umgang mit Litauern, Juden
- einfachen Menschen und allerlei Landadel usw. Nachzutragen: daB3 ich den Weg
meiner Sippe durch ein gutes Jahrtausend verfolgen kann. Ich kann also - ohne
zu konstruieren - in meiner eigenen Existenz die Ostvolker (zumal die russischen
Erlebnisse und eine frithe Beschiftigung mit dem untergegangenen Pruzzenvolk
dazutraten) mit den Deutschen konfrontieren, - den Deutschen, denen ich nach
Erziehung und Sprache zugehore. Was also will ich tun?

Ich will, und ich habe mir Zeit gelassen, diese Absicht zu formulieren, in einem
groB angelegten (wenigstens dem Umfang nach) Gedichtbuch gegeniiberstellen:
Russen, Polen, Aisten samt Pruzzen, Kuren, Litauern, Juden - meinen Deutschen.
Dazu muB alles herhalten: Landschaft, Lebensart, Vorstellungsweise, Lieder,
Maérchen, Sagen, Mythologisches, Geschichte, die groBen Repriasentanten in Kunst
und Dichtung und Historie. Es muB aber sichtbar werden am meisten: die Rolle, die
mein Volk dort bei den Vélkern gespielt hat. Und so wird die Auseinandersetzung
mit der jlingsten Zeit, fiir mich der Krieg der Nazis, einen wesentlichen und
sicher den gewichtigsten Teil ausmachen. So werde ich in den Gedichten stehen
und durchaus kenntlich. Das will ich: eine groBe tragische Konstellation in der
Geschichte auf meine Schultern nehmen, bescheiden und fiir mich, und das daran
gestalten, was ich schaffe. Und das soll ein (unsichtbarer, vielleicht ganz nutzloser)
Beitrag sein zur Tilgung einer uniibersehbaren historischen Schuld meines Volkes,
begangen eben an den Volkern des Ostens. ™

Bereits im Juni desselben Jahres hatte Bobrowski seinen Mentor Peter Huchel,
Chefredakteur der in Ost-Berlin erscheinenden Literaturzeitschrift Sinn und Form, auch
den Namen des Projekts wissen lassen:

[...] m6chte ich im Lauf der Jahre eine Art Sarmatischen Divans zusammenbringen,
worin das Land zwischen Weichsel und Ural mit seinen Vélkern, mit Historie und
Landschaft ungefihre Gestalt bekommt."

So einleuchtend sich die Beziehung auf den West-dstlichen Divan von Goethe fiir eine
derartige geplante groBere Sammlung von Gedichten damit herleitet, so wird man
vermutlich nicht unmittelbar etwas mit dem Attribut ,sarmatisch® verbinden kénnen.

28



Bobrowski kniipft mit dieser Bezeichnung an eine Benennung an, die schon aus
der Antike tberliefert ist, etwa bei Ptoleméus und auch bei Herodot, worauf er selbst
ausdriicklich hinweist, und dort als Sarmatia begegnet, abgeleitet von dem Nomadenvolk
der Sarmaten als Name fiir ganz Osteuropa von der Weichsel bis zur Wolga und zum
Kaspischen Meer. Die Bezeichnung bot sich ihm aus mehreren Griinden an, wobei der
wichtigste gewesen sein diirfte, dass ihm damit eine Benennung zur Verfiigung stand,
die als Eins fasst, was in der Realitdt in Nationalstaaten sich aufteilt, die aber politisch
nie missbraucht worden war, weil geopolitisch nie existent gewesen. Ein weiterer
wichtiger Grund wird aber auch gewesen sein, dass mit der Entscheidung fiir diesen
Namen deutlich gemacht wird, dass hier iiber etwas gesprochen wird, das weit in die
Vergangenheit zuriickreicht, in eine vergleichsweise mythische Vorzeit, archaisch,
marchenhaft, sagenhaft, deshalb ohne jede wie auch immer geartete revanchistische
Absicht, befordert allein von der Erinnerung und der Trauer, im Bewusstsein des
selbstverschuldeten Verlusts.'?

Wenn der GroBplan des Divans auch schon wenig spater wieder aufgegeben wurde,
so sollte es doch noch weitere fiinf Jahre dauern, bis schlieBlich 1961 - Bobrowski
war inzwischen bereits 44 Jahre alt geworden - der erste schmale Gedichtband mit
dem leicht abgewandelten Titel Sarmatische Zeit"” erscheinen konnte. Dass es jetzt
noch einmal so lange gedauert hatte, dafiir waren diesmal aber vor allem wohl
politische Griinde verantwortlich. So hatten die Vorabdrucke einzelner Gedichte in
verschiedenen Zeitschriften in der BRD und in der DDR zwischen 1955 und 1960 dem
Autor zwar Beachtung, ja zum Teil Hochschitzung eingetragen - 1960 war Bobrowski
als erster ostdeutscher Schriftsteller Gast der Gruppe 47 -, andererseits aber war fiir
die kulturpolitisch Verantwortlichen in der DDR auch nicht zu bersehen, dass die
Hermetik vieler seiner Gedichte nicht mit den Vorstellungen von einem sozialistischen
Realismus zu vereinbaren war.

So war es daher iiber Vermittlung des Freundes Christoph Meckel im Juni 1960
auch zuerst zu einem Vertragsabschluss mit der Deutschen Verlagsanstalt in Stuttgart
gekommen, worauf dann allerdings sehr schnell, bereits im Oktober desselben Jahres,
der zweite Vertrag ,Nur fiir den Vertrieb in der Deutschen Demokratischen Republik®'
mit dem Union-Verlag in Ostberlin folgte, dem Verlag, in dem Bobrowski schon seit
mehr als 10 Jahren als Lektor fiir Kinderbiicher tétig war. Beide Ausgaben erschienen
schlieBlich, zeitlich nur leicht versetzt, im Februar bzw. im Herbst 1961.

Als sich dieser Vorgang, das mehr oder weniger gleichzeitige Erscheinen einer
Parallelausgabe in beiden deutschen Staaten, mit dem zweiten Gedichtband Schattenland
Strome', erschienen 1962 bzw. 1963, dann dhnlich wiederholte, hatte der Autor nicht
nur den endgiiltigen Durchbruch geschafft, es war ihm zudem auch gelungen, sich
weder ,auf ostdeutsch firmieren lassen®, noch ,,auf ,heimlich westdeutsch’™, wie er es in
einem Brief an Peter Jokostra formulierte: ,Entweder ich mach deutsche Gedichte oder
ich lern Polnisch“'®. Ein dritter Gedichtband, Wetterzeichen'’, wurde zwar noch von
Bobrowski zusammengestellt, ist aber erst nach seinem Tode, 1967, erschienen.
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Die Entstehungsdaten aller Gedichte aus diesen drei Binden liegen maximal 10
Jahre, mehrheitlich aber nicht mehr als fiinf Jahre auseinander. Thematisch sind alle
drei Sammlungen eng aufeinander bezogen und ergidnzen sich insofern. Vielleicht I&4sst
sich sagen, dass die beiden spéteren die Schuldfrage, die Frage nach der Verantwortung
noch dringlicher stellen, wéhrend im ersten Band die Erinnerung an die Kindheit und
die Landschaft im Vordergrund steht. Dass Bobrowski daher ausdriicklich von seinen
Gedichten auch als Landschaftsgedichten spricht, sich nicht als Naturlyriker verstanden
wissen will, begriindet er damit, dass sie in aller Regel mehr oder weniger genau verortet
sind, und eher einen Raum bezeichnen, einen Raum fiir Menschen, als dass sie fiir
sich stdnden.'® In diesem Sinne ist auch der Titel des Marbacher Ausstellungskatalogs:
Johannes Bobrowski oder Landschaft mit Leuten zu verstehen. Diesen ,Leuten® begegnet
man nun nicht notwendig in jedem einzelnen Gedicht. Sie finden sich aber in jeder der
drei Sammlungen, als herausragende Kiinstlerpersonlichkeiten, Schriftsteller zumeist,
aber auch Musiker und Maler, von Villon {iber Holderlin und J. M. R. Lenz bis zu Nelly
Sachs und H. H. Jahnn, von J. S. Bach bis Mozart oder von Philipp Otto Runge zu
Barlach und Jawlensky, um nur ein paar zu nennen, eigentlich ,keine Portrits®, wie der
Dichter einmal schreibt, ,sondern Anrufe an Sternbilder, nach denen der alte Sarmate die
Himmelsrichtung peilt“' Und noch eine letzte Anmerkung zu den Landschaftsgedichten.
Es fallt auf, dass in ihnen immer wieder die selben oder von diesen abgeleitete Worter
wiederholt werden: ,der Strom’, ,der Fluss’, ,das Ufer’, ,der Sand’, ,der Wald’, ,der
Baum’, ,der Stein’, Benennungen, denen durch diese Wiederholungen eine gewisse
leitmotivische Funktion zukommt und denen zugleich auch hiufig etwas magisch-
mythisch Beschworendes anhaftet, wodurch das Vergangene, schon Sagenhafte,
Mirchenhafte (der Gebrauch des fiir die Lyrik eher ungewdhnlichen Priteritums: es
war einmal...) der Landschaften vor dem ,Natiirlichen’ betont wird.

ANRUF

Wilna, Eiche

du -

meine Birke,

Nowgorod - einst in Wildern aufflog
Meiner Friihlinge Schrei, meiner Tage
Schritt erscholl tiberm FluB.

Ach, es ist der helle

Glanz, das Sommergestirn,
fortgeschenkt, am Feuer

hockt der Marchenerzihler,

die nachtlang ihm lauschten, die Jungen
zogen davon.
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Einsam wird er singen:

Uber die Steppe

Fahren Wolfe, der Jager

Fand ein gelbes Gestein,
aufbrannt’ es im Mondlicht. -

Heiliges schwimmt,

ein Fisch,

durch die alten Téler, die waldigen
Téler noch, der Viter

Rede tont noch herauf:

HeiB willkommen die Fremden.
Du wirst ein Fremder sein. Bald.

(aus: Sarmatische Zeit)

KINDHEIT

Da hab ich

den Pirol geliebt -

das Glockenklingen, droben
aufscholls, niedersanks
durch das Laubgehius,

wenn wir hockten am Waldrand,
auf einen Grashalm reihten

rote Beeren; mit seinem
Wiégelchen zog der graue

Jude vorbei.

Mittags dann in der Erlen
Schwarzschatten standen die Tiere,
peitschten zornigen Schwanzschlags
die Fliegen davon.

Dann fiel die stromende, breite
Regenflut aus dem offenen
Himmel; nach allem Dunkel
schmeckten die Tropfen,

wie Erde.
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Oder die Burschen kamen

den Uferpfad her mit den Pferden,
auf den glanzenden braunen
Riicken ritten sie lachend

iber die Tiefe.

Hinter dem Zaun

wolkte Bienengeton.

Spéter, durchs Dornicht am Schilfsee,
fuhr die Silberrassel

der Angst.

Es verwuchs, eine Hecke,

Diisternis Fenster und Tiir.

Da sang die Alte in ihrer
duftenden Kammer. Die Lampe
summte. Es traten die Ménner
herein, sie riefen den Hunden
iber die Schulter zu.

Nacht, lang verzweigt im Schweigen -
Zeit, entgleitender, bittrer

von Vers zu Vers wihrend:

Kindheit -

da hab ich den Pirol geliebt -

(aus: Sarmatische Zeit)

KATHEDRALE 1941

Die wir sahn

iiber dem Winterstrom,

iiber der Wassert reiender
Schwirze, Sophia, klingendes
Herz der verdiisterten Nowgorod -

Finster wars schon voreinst.
Doch mit schiumenden, heitren
Delphinen voriibergezogen
kam die Zeit, Fruchtgarten
brannten die Wange dir, oft



hinter den Zdunen hielten
Pilger nassen Gesichts

in deiner Kuppeln goldenem Geschrei.

Und deine Nacht, die Mondschlucht,
todlich blaB, es erglanzte

der halkyonische Vogel

im Eisgenist.

Rauch hat dir die Wiande
geschwirzt, deine Tiiren zerbrach
Feuer, wie wird sein

das Licht deinen Fensterh6hlen?
Alles an unsrem Leben

wars getan, der Schrei

wie das Schweigen, wir sahn
steigen tiber die Ebene,

weiB, dein Gesicht.

Damals
in den Mooren,
drauflen, ging auf

der Zorn.

Zorn, eine schwere Saat.
Wie will ich rufen
einmal

das Aug mir noch

hell?

(aus: Schattenland Strome)

HOLUNDERBLUTE

Es kommt

Babel, Isaak.

Er sagt: Bei dem Pogrom,
als ich Kind war,

meiner Taube

ri man den Kopf ab.
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Hiuser in holzerner StraBe

Mit Z&unen, dariiber Holunder.

WeiB gescheuert die Schwelle,

die kleine Treppe hinab - Damals, weifit du,
die Blutspur.

Leute, ihr redet: Vergessen —

Es kommen die jungen Menschen,
ihr Lachen wie Biische Holunders.
Leute, es mochte der Holunder

Sterben
An eurer Vergesslichkeit.

(aus: Schattenland Strome)

SPRACHE

Der Baum

GroBer als die Nacht

Mit dem Atem der Talseen
Mit dem Gefliister tiber
Der Stille

Die Steine unter dem FuB
Die leuchtenden Adern
Lange im Staub

Fiir ewig

Sprache

Abgehetzt

Mit dem miiden Mund
Auf dem endlosen Weg
Zum Hause des Nachbarn

(aus: Wetterzeichen)



ANTWORT

Uber dem Zaun

Deine Rede:

Von den Biumen fillt die Last,
der Schnee.

Auch im gestiirzten Holunder

Das Schwirrlied der Amseln, der Grille
Gréserstimme

Kerbt Risse ins Mauerwerk, Schwalbenflug
Steil

Gegen den Regen, Sternbilder

Gehen auf dem Himmel,

im Reif.

Die mich einscharren

Unter die Wurzeln,

horen:

er redet,

zum Sand,

der ihm den Mund fiillt - so wird
reden der Sand, und wird
schreien der Stein, und wird
fliegen das Wasser.

(aus: Wetterzeichen)

Wenn auch mit dem Erscheinen der beiden ersten Gedichtsammlungen der Durchbruch
bei der Kritik gelungen war, ein Erfolgsschriftsteller bei den Lesern war Bobrowski
damit noch nicht geworden. Dazu sind die Gedichte fiir den durchschnittlichen Leser in
aller Regel zu dicht und zu komplex in ihren Anspielungen und Beziigen.

Wenig {iberraschend daher, dass der Autor noch vor dem Erscheinen des ersten
Bandchens schon von seinem Stuttgarter Verlag, aber auch von dem Freund und Verleger
Klaus Wagenbach, seinerzeit noch Lektor des S.-Fischer-Verlags, gedriangt wurde, es
doch in nichster Zukunft einmal mit Prosa zu versuchen. Und obwohl Bobrowski dieser
Gedanke zunéchst eher fremd war - zum einen schétzte er die Prosa urspriinglich nicht
in gleicher Weise wie die Lyrik und zum andern besaf} er so gut wie keinerlei Erfahrung
mit dem Schreiben von Geschichten -, so war ihm andererseits doch bewusst, dass
diese zur Beforderung seines zentralen Themas letztlich wahrscheinlich geeigneter
wéren als seine Gedichte. Auf die Mehrzahl der so in den néchsten Jahren entstandenen
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erzahlenden Texte bereits zuriickblickend, hat Bobrowski 1964 den Wechsel zur Prosa
in einem Interview ausdriicklich mit diesem Thema in Verbindung gebracht:

Das mehr summierende oder mehr grundsitzliche Gedicht, wie ich es auffasse,
kann ganz bestimmte Sachverhalte nicht vermitteln. Dazu bedarf es des Details,
dazu bedarf es der deutlicheren Ausarbeitung der Szenerie, dazu bedarf es der
Charakterisierung der Personen. Das ist fiir mich nur méglich in der Erzdhlung,
und da das Thema fiir mich so komplex angelegt ist, das Verhéltnis der Deutschen
zu den ostlichen Nachbarvolkern, ergab sich ganz von selber die groBere Form des
Romans. Ich kann mir denken, dass es auch in Erzdhlungen abgehandelt werden
konnte. Dann miiBten sehr viele Erzdhlungen das Thema von sehr verschiedenen
Seiten aufgreifen.”®

Und tatsdchlich verdffentlichte Bobrowski in den ihm noch verbleibenden wenigen
Jahren neben zwei Romanen insgesamt auch noch siebenunddreiBig solcher kurzer
Prosatexte, zumeist nur zwischen einer und fiinf Seiten lang, fiir die die Bezeichnung
JErzihlung’ im eigentlichen Sinne allerdings nur zum Teil gelten kann. Eher wiirde
man sie wohl als Prosaskizzen bezeichnen, nicht zuletzt wegen ihrer zumeist offenen
Form, die erst die besondere Erzéhlhaltung mit ihren scheinbaren Abschweifungen,
Einwénden und retardierenden Fragen ermoglicht. Nicht um auf Abhidngigkeiten
hinzuweisen, sondern zur Veranschaulichung sei exemplarisch etwa auf die auch von
Bobrowski selbst gelegentlich erwdhnten Namen Isaak Babel und Robert Walser und
deren Kurzprosa verwiesen.

Zwei kurze Texte mogen dafiir als Beispiele dienen. Bei dem einen handelt es sich
um einen Ausschnitt aus der wohl bekanntesten Erziahlung des Autors, mit dem Titel
Miusefest, entstanden Ende 1962 und erstmals abgedruckt im ersten Heft der Neuen
Rundschau, 1963. Der Ort der Geschichte ist irgendwo in Polen, die Zeit der Beginn des
Zweiten Weltkriegs. In dem kleinen Laden des Juden Moise Trumpeter schaut dieser den
Maéusen zu und unterhélt sich wéhrenddessen mit dem Mond - bis ein deutscher Soldat
in den Laden schaut (durchaus auch autobiographisch zu lesen, Bobrowski war bereits
1939 eingezogen worden und am so genannten ,Blitzkrieg’ gegen Polen beteiligt):

Maiusefest

[...]

In der Tiir steht ein Soldat, ein Deutscher. Moise hat gute Augen, er sieht: ein junger
Mensch, so ein Schuljunge, der eigentlich gar nicht weiB}, was er hier wollte, jetzt,
wo er in der Tiir steht. Mal sehen, wie das Judenvolk haust, wird er sich drauBen
gedacht haben. Jetzt aber sitzt da der alte Jude auf seinem Stiihlchen, und der
Laden ist hell vom Mondlicht. Wenn Se mechten hereintreten, Herr Leitnantleben,
sagt Moise.
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Der Junge schlieBt die Tiir. Er wundert sich gar nicht, dass der Jude Deutsch kann,
er steht so da, und als Moise sich erhebt und sagt: Kommen Se man, andern Stuhl
hab ich nicht, sagt er: Danke ich kann stehen, aber er macht ein paar Schritte,
bis in die Mitte des Ladens und dann noch drei Schritte auf den Stuhl zu. Und da
Moise noch einmal zum Sitzen auffordert, setzt er sich auch.

[...]

Da sitzt man und sieht zu. Der Krieg ist schon ein paar Tage alt. Das Land heif3t
Polen. Es ist ganz flach und sandig. Die StraBen sind schlecht, und es gibt viele
Kinder hier. Was soll man da noch reden? Die Deutschen sind gekommen, unzéhlig
viele, einer sitzt hier im Judenladen, ein ganz junger, ein Milchbart. Er hat eine
Mutter in Deutschland und einen Vater, auch noch in Deutschland, und zwei
kleine Schwestern. Nun kommt man also in der Welt herum, wird er denken, jetzt
ist man in Polen, und spéter vielleicht fahrt man nach England, und dieses Polen
hier ist ganz polnisch.

[...]

WeiBt du, sagt der Mond zu Moise, ich muf3 noch ein biBchen weiter. Und Moise
weil schon, dass es dem Mond unbehaglich ist, weil dieser Deutsche da herumsitzt.
Was will er denn bloB? Also sagt Moise nur: Bleib du noch ein Weilchen.

Aber dafiir erhebt sich der Soldat jetzt. Die Mause laufen davon, man wei3
gar nicht, wohin sie alle so schnell verschwinden kénnen. Er iiberlegt, ob er
Aufwiedersehen sagen soll, bleibt also einen Augenblick noch im Laden stehen
und geht dann einfach hinaus.

[...]

Das war ein Deutscher, sagt der Mond, du weit doch, was mit diesen Deutschen
ist. [...] Weglaufen willst du nicht, verstecken willst du dich nicht, ach Moise. Das
war ein Deutscher, das hast du doch gesehen. Sag mir bloB nicht, der Junge ist
keiner, oder jedenfalls kein schlimmer. Das macht jetzt keinen Unterschied mehr.
Wenn sie tiber Polen gekommen sind, wie wird es mit deinen Leuten gehen?

[..]

Ich weiB, sagt Moise, da hast du ganz recht, ich werd Arger kriegen mit meinem
Gott.”!

Der zweite, ganz kurze Text, auf den hier wenigstens noch hingewiesen sei, ist génzlich
autobiographisch. Er tragt den Titel Das Kduzchen. Bobrowski hat ihn 1963 auf der
Tagung der Gruppe 47 in Saulgau vorgetragen, veréffentlicht wurde er zum ersten Mal
in der Zeitschrift Akzente, im ersten Heft des Jahres 1964.

Das Kéduzchen
Im Sommer, abends, fliegt das Kduzchen die StraBe entlang. [...]
Uber der Laterne, in dem Ahornbaum vor dem Haus bleibt es eine Weile sitzen,

und ruft nicht mehr, aber wir konnen es sehen, es ist immer der gleiche Ast,
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auf dem es sitzt. Dann fliegt das Kduzchen weiter und schreit auch wieder im
Flug. Und wir kommen uns vor, als seien wir jetzt aufgewacht. Als hitten wir
den ganzen Tag, wo wir unterwegs waren, geredet, geschrieben, telephoniert
haben, umhergefahren und -gelaufen sind, diesen ganzen Tag verschlafen. Und
jetzt horen wir: die Grillen sind vor den Fenstern, wir unterscheiden Stimmlagen,
Tempi, vielleicht Rhythmen. Wir sind aufgewacht im Dunkeln. [...]

Wir leben hier, jeden Tag, wir haben unsere Kinder, und unsere Arbeiten, jeden
Tag, und das ist alles ernst, wir miissen uns ausruhen, weil wir ermiidet sind, aber
wie sind wir denn hier - ein Vogel ruft, und wir meinen aufzuwachen. Du hast
die litauischen Lieder vor, plotzlich, mitten am Tag, das Essen ist auf dem Feuer,
nachher kommen die Kinder aus der Schule, und ich hier schreib etwas auf, im
Biiro, um mit dir zu reden. [...]

Wir haben auch hier, hinter dem Bahndamm, den Wiedehopf gehort und Specht
und Kuckuck, das ist es nicht. Und dann gibt es den FluB hier. Aber wenn du
traumst: wie reden da die Leute, wie sehen die Wege aus, aus welchem Haus
kommst du, in welches gehst du hinein?

Die Traumhéuser sind aus Holz, aber nicht alle, und das ist es auch nicht. Und
die Wege?

Ein eingefahrener Sandweg. Ohne Grdben. Wie breit ist er, kann man das sagen:
Er geht tiber in die Wiese. Oder die Wiese hort auf. Oder geht tiber in einen Weg.
Wie ist das genau? Es gibt keine Grenze. Der Weg ist nicht zu Ende. Und die Wiese
fangt nicht an. Das ist nicht ausdriickbar. Und ist der Ort, wo wir leben.?

Kurz wenigstens ist zum Schluss noch zu sprechen iiber den einzigen zu Lebzeiten
erschienenen Roman Bobrowskis: Levins Miihle. 34 Sitze iiber meinen GroBvater”,
mit dem es dem Autor schlieBlich am Ende doch noch gelungen ist, eine jedenfalls
deutlich groBere Leserschaft zu erreichen. Dass das Buch von allem Anfang als
etwas ganz Besonderes verstanden wurde, geht auch daraus hervor, dass es noch vor
seinem offiziellen Erscheinen, wiederum in einer Parallelausgabe zugleich im Union-
Verlag Berlin und im S.-Fischer-Verlag Frankfurt, den westdeutschen Lesern in einem
vollstindigen Vorabdruck in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vorgestellt worden
war*. Die Kritiken waren uneingeschrankt hymnisch. In Berlin wurde Bobrowski fiir
den Roman mit der Verleihung des Heinrich-Mann-Preises 1965 ausgezeichnet und
in Ziirich wurde ihm fiir dieses Werk nur wenige Monate spéter der Internationale
Charles-Veillon-Preis fiir den besten deutschsprachigen Roman des Jahres 1964
zuerkannt. Und auch die Wirkungsgeschichte des Romans - eine gleichnamige Oper
von Udo Zimmermann entstand 1973 sowie eine durchaus anspruchsvolle Filmfassung
der DEFA unter der Regie von Horst Seemann im Jahre 1980 - darf als Beleg fiir die
auBergewdhnliche Gesamteinschitzung gelten.

Der Geschichte zugrunde liegt ein Auszug aus einer &lteren Chronik, auf die
Bobrowski von einem Familiengenealogen aufmerksam gemacht worden war und in
der von einem Miihlenbesitzer in Neumiihl namens Johann Bobrowski aus Malken

38



bei Strasburg im Weichselgebiet berichtet wird (eine direkte Familienverwandtschaft
lieB sich allerdings nicht nachweisen), der, um sich seines jlidischen Konkurrenten
zu entledigen, im Jahre 1874 dessen anderthalb Kilometer unterhalb am gleichen
Fliisschen liegende Bootmiihle durch zuvor angestaute Wasser weggeschwemmt hatte.
Und so weit folgt auch der Roman der Chronik. Wahrend diese aber auch von der
schlieBlichen Bestrafung des deutschen Miihlenbesitzers durch die Gerichte weiB,
weicht Bobrowski hier mit seiner Erzdhlung von der Vorlage ab. Das von dem Juden
Levin gegen den ,GroBvater* angestrengte Verfahren wird ndmlich wegen Mangels
an Beweisen eingestellt. Aber dafiir geschieht etwas Anderes in dem Roman, ndmlich
so etwas wie eine Solidarisierung aller Habenichtse, der Armen, Nicht-Sesshaften,
Kleinh&usler, unabhéngig von ihrer sonstigen volkischen oder religiosen Zugehorigkeit,
die schlieBlich bewirkt, dass der einst angesehene Miihlenbesitzer sich trotz aller
Beziehungen und Intrigen und trotz seines ganzen Besitzes in Neumiihl nicht mehr
halten kann, alles verkauft und in die Stadt zieht, wo er am Ende vereinsamt und
ganzlich isoliert mit seiner Frau lebt.

Diese kleine, aber natiirlich ganz wesentliche Abweichung von der Vorlage war mit
Sicherheit ein Grund fiir den Erfolg des Buches. Entscheidender aber noch sind wohl,
bis heute, das gewihlte Erzdhlverhalten und der Erzdhlton, von dem man, wenn man
es nicht wiisste, kaum vermuten wiirde, dass er demselben Autor zur Verfiigung steht,
den wir zuvor als Lyriker kennen gelernt haben.

Wenn die Kritik anlésslich des Erscheinens des ersten Gedichtbandes Sarmatische
Zeit von dem neuen Ton gesprochen hatte, der mit den Gedichten Bobrowskis in die
deutsche Lyrik gekommen sei, so gilt dies, wie ich meine, in noch weit gréBerem MaB
fiir seine Prosa, eine Erzihlhaltung und ein Ton im Ubrigen, die in der Folge zumindest
zeitweise beinahe auf eine ganze Generation von jingeren Prosaschriftstellern jedenfalls
der DDR gewirkt haben, nicht zuletzt beispielsweise, um nur die bedeutendsten zu
nennen, etwa auch auf Christa Wolf und Jurek Becker. Bobrowski war sich selbst dieser
besonderen Erzihlweise, die sich, wenn auch in stilisierter Form, von einem direkteren
miindlichen Erzdhlen herleitet, durchaus bewusst. In einem Interview des Berliner
Rundfunks aus dem Jahre 1964 heifit es dazu:

Ich habe ganz bestimmte Befiirchtungen fiir den Zustand der Sprache. Ich
fiirchte eine gewisse Stagnation in der Entwicklung, wenn wir in dem bisherigen
Literaturdeutsch bleiben. Und ich habe mich also bemiiht, volkstiimliche Rede-
wendungen, sehr handliche Redewendungen, eben volkstiimliches Sprechen bis
zum Jargon, mit einzubeziehen, um einfach die Sprache ein bichen lockerer,
ein biBchen farbiger und lebendiger zu halten. AuBerdem geht das auch auf die
Syntax. Ich bemiihe mich da um verkiirzte Satzformen, um im Deutschen nicht
sehr gebrduchliche Konstruktionen, die alle etwas Handliches haben. Ich muB das
gut lesen und sprechen kénnen, was ich da geschrieben habe.?
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Und hinsichtlich der von ihm gewéhlten, fiir die moderne Literatur eher ungewdhnlichen,
auktorialen Erzéhlhaltung der Geschichte gegeniiber heifit es in einem nur zwei Monate
spater dem Deutschlandsender gegebenen Interview:

[...] wenn man schreibt und wenn man also Figuren entwickelt und im UmriB zeigt,
also ihr Profil, ihre Art zu wirken, ihre Art zu gehen vorstellt, dann entwickeln
die Figuren ein gewisses Eigenleben, das bleibt. Aber weil das so ist, und weil die
Figuren einem Konsequenzen aufzwingen kénnen, meine ich, daB es ganz gut
ist, wenn der Autor sozusagen das Hausrecht behélt in seiner Erzdhlung, nicht
nur der Sprache gegeniiber, sondern auch den Fakten gegeniiber, auch gegeniiber
den Figuren. DaB der Autor die Moglichkeit hat, die Figuren zuriickzuholen,
wenn sie ihm weglaufen wollen in der Erzdhlung, wenn die Erzdhlung also
Eigengesetzlichkeiten kriegt, die [...] die Konzeption des Autors moglicherweise
sehr in Unordnung bringen. Der Autor behélt dadurch daf er sich selbst einfiihrt,
nicht nur die Moglichkeit Kommentare zu geben, stindig Kommentare mit zu
liefern zu dem, was die Figuren tun, sondern die Figuren auch an der Hand zu
halten. [...] Ich halte das fiir ein Verfahren, das man nicht immer anwenden kann,
das aber bei einer ganzen Reihe Geschichten etwas eintragt.*

Auch dazu, zur Verdeutlichung, ein kurzer Textausschnitt. Es handelt sich dabei um die
Romaner6ffnung, das erste Kapitel. Grundsétzlich ist der Roman in 15 Kapitel unterteilt.
Die weitere Gliederung in die 34 Sdtze iiber meinen GroBvater, von denen im Untertitel
des Buches die Rede ist, verfolgt etwas anderes. Sie sind so etwas wie Merksitze,
Schliisse, die der Erzdhler aus dem Geschehen zieht, auch gedacht als Kommentare fiir
den Leser:

1. Kapitel

Es ist vielleicht falsch, wenn ich jetzt erzdhle, wie mein GroBvater die Miihle
weggeschwemmt hat, aber vielleicht ist es auch nicht falsch. Auch wenn es auf die
Familie zurtickfallt. Ob etwas unanstindig ist oder anstindig, das kommt darauf
an, wo man sich befindet - aber wo befinde ich mich? -, und mit dem Erzdhlen
muB man einfach anfangen. Wenn man ganz genau weif}, was man erzdhlen
will und wie viel davon, das ist, denke ich, nicht in Ordnung. Jedenfalls es fiihrt
zu nichts. Man muB anfangen, und man weil natiirlich, womit man anféngt,
das weil man schon, und mehr eigentlich nicht, nur der erste Satz, der ist noch
zweifelhaft.

Also den ersten Satz.

Die Drewenz ist ein NebenfluB in Polen.

Das ist der erste Satz. Und da hore ich gleich: Also war dein GroBvater ein Pole. Und
da sage ich: Nein, er war es nicht. Da sind, wie man sieht, schon MiBverstdndnisse
moglich, und das ist nicht gut fiir den Anfang. Also einen neuen ersten Satz.
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Am Unterlauf der Weichsel, an einem ihrer kleinen Nebenfliisse, gab es in den
siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ein {berwiegend von Deutschen
bewohntes Dorf.

Nun gut, das ist der erste Satz. Nun miifte man aber dazusetzen, daB es ein
blithendes Dorf war mit groBen Scheunen und festen Stédllen und daB mancher
Bauernhof dort, ich meine den eigentlichen Hof, den Platz zwischen Wohnhaus
und Scheune, Kuhstall, Pferdestall und Keller und Speicher, so groB3 war, daB in
anderen Gegenden ein halbes Dorf darauf hétte stehen kénnen. Und ich mufte
sagen, die dicksten Bauern waren Deutsche, die Polen im Dorf waren drmer, wenn
auch gewif} nicht ganz so arm wie in den polnischen Holzdorfern, die um das grofie
Dorf herum lagen. Aber das sage ich nicht. Ich sage statt dessen: Die Deutschen
hieBen Kaminski, Tomaschewski und Kossakowski und die Polen Lebrecht und
Germann. Und so ist es ndmlich auch gewesen.

Nur ein knappes Jahr nach dem Erscheinen dieses Romans - den zweiten, mit
dem Titel Litauische Claviere?”’, hatte er gerade noch abschlieBen kénnen - wurde
Bobrowski, miide und ausgebrannt, mit einem verschleppten Blinddarmdurchbruch ins
Krankenhaus eingeliefert, an dessen Folgen er wegen einer Medikamentenallergie, trotz
aller Hilfsversuche, auch aus dem Westen, nur 48 Jahre alt, am 2. September 1965 starb.
Begraben wurde er in der unmittelbaren Nihe seines Hauses auf dem Friedrichshagener
Friedhof.

Und so gingen David Groth und Jochen Giildenstern fast wortlos iiber die sandigen
Wege [...] und nur dort, wo ein Dichter aus Friedrichshagen begraben liegt, standen
sie einen Augenblick, und David sagte: ,Den hab ich ganz gut gekannt und sehr
gemocht. Du brauchst Miihe, wenn du liest, was er geschrieben hat, aber wenn du
es verstanden hast, magst du die Welt mehr als vorher. Ein Christenmensch und
ein groBer Geschichtenerzdhler, und so ein lustiger. Ein Jammer.“?

Bobrowskis Wohn- und Arbeitszimmer in der Ahornallee 26 wird bis heute von der
Familie so erhalten, wie er es verlassen hat, als Privatmuseum, das man gegen vorherige
Anmeldung besuchen kann.

Anmerkungen
Gekiirztes, leicht tiberarbeitetes Manuskript eines Vortrags, gehalten am 27. April 2006 im Literaturhaus
am Inn, verbunden mit einer Lesung.

1 Auf folgende Biicher, die mir bei der Vorbereitung besonders hilfreich gewesen sind, mochte ich
ausdriicklich hinweisen: Johannes Bobrowski: Gesammelte Werke in sechs Banden. Hg. v. Eberhard Haufe
u. Volker Gehle. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1998; Eberhard Haufe: Bobrowski-Chronik. Daten
zu Leben und Werk. Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1994; Johannes Bobrowski: Selbstzeugnisse
und Beitrdge tiber sein Werk. Union Verlag, Berlin 1967; Christoph Meckel: Erinnerung an Johannes
Bobrowski. Verlag Eremiten-Presse, Disseldorf 1978; Reinhard Tgahrt in Zusammenarbeit mit Ute
Doster (Hg.): Johannes Bobrowski oder Landschaft mit Leuten. Katalog der Ausstellung des Deutschen
Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach 1993; Bernd Neumann, Dietmar Albrecht, Andrzej
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Talarczyk (Hg): Literatur Grenzen Erinnerungsriume. Erkundungen des deutsch-polnisch-baltischen
Ostseeraums als einer Literaturlandschaft. Koénigshausen & Neumann, Wiirzburg 2004.

2 FAZ, 4. 9. 1965. An der Trauerfeier auf dem Friedhof der Evangelischen Kirchengemeinde von
Friedrichshagen hatten zahlreiche Schriftsteller aus beiden deutschen Staaten teilgenommen, unter ihnen
Erich Arendt, Manfred Bieler, Wolf Biermann, Hermann Kant, Giinter Kunert, Stefan Hermlin, Hans
Werner Richter, Ingeborg Bachmann, Christoph Meckel, Uwe Johnson, Hubert Fichte, Franz Tumler und
Klaus Wagenbach. Vgl. dazu Haufe: Bobrowski-Chronik (Anm. 1), S. 99.

3 Positionsbestimmungen. Ein Interview mit Eduard Zak: ,Ubrigens sollte ich wirklich Bauer werden,
urspriinglich [...].“ In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 60-65, hier S. 61.

4 Meinen Landsleuten erzdhlen, was sie nicht wissen. Ein Interview von Irma Reblitz: ,Zur Literatur bin ich
ja ganz zuletzt gekommen. Frither habe ich gemalt. Und dann wollte ich eigentlich Musiker werden, das
heiBt, ich habe so herumkomponiert. - Als nun einer meiner Freunde anfing zu malen und sehr gut malte,
und der andere anfing zu komponieren und sehr gut war darin, da habe ich mir gesagt, mir bleibt jetzt
nichts anderes iibrig, dann werde ich also schreiben.” In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 66-79,
hier S. 68.

5 Eberhard Rathgeb: Ein Forsthaus in Masuren erinnert an Ernst Wichert. In: FAZ, 22. 10. 2001. Siehe dazu
auch Haufe: Bobrowski-Chronik (Anm. 1), S. 14.

6 Hans Bender (Hg.): Widerspiel. Deutsche Lyrik seit 1945. Carl Hanser Verlag, Miinchen 1962, S. 160. - Der
IImensee liegt im Stiden von Nowgorod, ca. 200 Kilometer siidlich von St. Petersburg,.

7 Ansichten und Absichten. Ein Interview des Berliner Rundfunks. ,[...] ist die Wahl dieses Themas so etwas
wie eine Kriegsverletzung". In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 49-54, hier S. 51.

8 Siehe Anm. 6.

9 Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 26-33, hier S. 27, 31 u. 32.

10 Auszug aus dem Brief an Hans Ricke vom 9. und 10. Oktober 1956, abgedruckt in: Tgahrt, Doster:
Bobrowski (Anm. 1), S. 319 ff.

11 Ebda., S. 319.

12 In der Notiz fiir Karl Schwedhelm im 4. Band der Gesammelten Werke, S. 327, spricht Bobrowski von der
Heimat, ,die mit allem Recht verloren ist“. Hier zitiert nach Tgahrt, Doster: Bobrowski (Anm. 1), S. 449.

13 Sarmatische Zeit (mit einem Holzschnitt von Giinter Bruno Fuchs). Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart
1961. Die Ausgabe im Union-Verlag Berlin ist mit halbjdhriger Verspatung noch im selben Jahr erschienen,
unter Hinzufigung der in der Stuttgarter Ausgabe fehlenden Pruzzischen Elegie.

14 Zitat aus dem Impressum der Erstauflage des Union-Verlags Berlin.

15 Schattenland Strome (mit einer Einbandgraphik nach einer Radierung von Christoph Meckel). Deutsche
Verlags-Anstalt, Stuttgart 1962. Die Ausgabe im Union-Verlag Berlin erscheint Ende Mai 1963.

16 Brief vom 5. 10. 1959 an Peter Jokostra. Zitiert nach Tgahrt, Doster: Bobrowski (Anm. 1), S. 38. Vgl. hierzu
auch die Rede, die Bobrowski bei einer Tagung des Prasidiums des Hauptvorstandes der CDU-Ost gehalten
hat: Die Koexistenz und das Gesprich. In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 36-44.

17 Wetterzeichen. Die Ost-Ausgabe erschien wiederum im Union-Verlag Berlin, 1967, die Lizenzausgabe im
selben Jahr, diesmal im Verlag Klaus Wagenbach als Quartheft 19.

18 Vgl. Ansichten und Absichten. Ein Interview des Berliner Rundfunks. In: Bobrowski: Selbstzeugnisse
(Anm. 1), S. 49 f.: ,Ich glaube, daB, wenn heute ein Lyriker ein Naturgedicht schreibt, er nicht nur seine
Person, die er ja sowieso als lyrisches Ich in das Gedicht mitbringt, da hat, sondern dafB er eine Beziehung
sucht zu den Menschen, die in dieser Natur leben, die in dieser Natur auch gestalten; eine Landschaft, in
der Menschen gearbeitet haben, in der Menschen leben, in der Menschen titig sind.”

19 Brief vom 12. 4. 1960 an Max Hoélzer. Zitiert nach Tghart, Doster: Bobrowski (Anm. 1), S. 347

20 Die Deutschen und ihre 6stlichen Nachbarn. Ein Interview des Deutschlandsenders. In: Bobrowski:
Selbstzeugnisse (Anm. 1), S. 45-48, hier S. 46.

21 Johannes Bobrowski: Boehlendorff und Mausefest. Erzdhlungen. Union Verlag, Berlin 1965, S. 101-104.

22 Ebda., S. 151-152.

23 Levins Miihle. 34 Sitze tiber meinen GroBvater. Roman. Union Verlag, Berlin 1964. Gleichzeitig erscheint
im S.-Fischer-Verlag eine westdeutsche Lizenzausgabe.

24 Der vollstandige Vorabdruck erschien zwischen dem 11. 8. und dem 30. 9. 1964.

25 Ansichten und Absichten. Ein Interview des Berliner Rundfunks. In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm. 1),
S. 53.
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26 Vom Hausrecht des Autors. Ein Interview des Deutschlandsenders. In: Bobrowski: Selbstzeugnisse (Anm.
1), S. 55-59, hier S. 57f.

27 Der Roman Litauische Claviere ist zunachst 1966 im Union-Verlag, Berlin, erschienen. Eine Lizenzausgabe
fiir die Bundesrepublik folgte 1967 im Verlag Klaus Wagenbach, Berlin.

28 Hermann Kant: Das Impressum. Riitten & Loening, Berlin 1972, S. 381.
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