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Jenseits traditioneller Heimatliteratur  
Die Einsamkeit und Zerrissenheit des modernen Menschen in 
Joseph Zoderers Roman „Der Schmerz der Gewöhnung“
von Salvan Joachim (München)

Der Schmerz der Gewöhnung als Heimatroman?

Dann ließ er seine Knie tun, was sie tun wollten. Er kniete, weil er anders nicht 
mehr konnte, auf dem schmierigen Teppich vor der Portiersloge nieder, fiel auf 
die Seite und zog die Beine instinktiv zum Bauch. Er rollte sich ein wie sein Hund, 
weit weg in den Bergen. (DSDG 290)1

Jul, die Hauptfigur des Romans Der Schmerz der Gewöhnung (2002) von Joseph Zoderer, 
weiß nicht mehr weiter. Er ist alleine in einer fremden Stadt, er ist einsam. Sein Leben 
ist zerrissen. Entrissen wurde ihm das Wichtigste, denn Natalie, seine einzige Tochter, 
ertrank mit acht Jahren im Schwimmbad. Seit diesem Zeitpunkt ist die Liebe zu seiner 
Frau Mara erschüttert:

Er hatte sie geliebt, auch wenn es eine immer bewußtlosere Liebe geworden 
war, eine angenehme Selbstverständlichkeit, die ihm das Nachhausekommen 
leichtmachte, eine dünne Haut aus Erinnerung und Verstehen band sie aneinander, 
aber diese Haut der Einsicht wurde nach Natalies Tod immer dünner, konnte jeden 
Augenblick rissig werden, auch zerplatzen. (DSDG 164)

Jul kann ihr nicht verzeihen, dass sie im Schwimmbad war, als Natalie starb. Er findet 
keine Gemeinsamkeit mehr, die Mara und ihn verbindet, und doch hat er die Beziehung 
noch nicht aufgegeben.

Ähnlich wie bereits beim 20 Jahre zuvor erschienenen Roman Die Walsche 
beschäftigt sich die Literaturkritik hauptsächlich mit der Frage, „ob Der Schmerz der 
Gewöhnung als Südtirol-Roman anzusehen sei“.2 „Die Geschichte, die Joseph Zoderer 
erzählt, ist die Geschichte, die ihn zum Schriftsteller gemacht hat: die Geschichte 
Südtirols“3, rezensiert die österreichische Zeitung Der Standard. Auf dem Buchrücken 
des Romans schreibt der Verlag: „Die persönliche Spurensuche wird zur Chronik eines 
Landes und eines Jahrhunderts.“ Folgt man diesen Buchbeschreibungen, so entsteht 
der Eindruck, Zoderer habe einen politischen oder historischen Roman geschrieben, in 
dem die scheiternde Beziehung zwischen Jul und Mara das problematische Verhältnis 
zwischen Südtirolern und Italienern verdeutlicht.

Die Geschichte Südtirols rückt zwar ein Thema in den Vordergrund, das für Zoderer 
von zentraler Bedeutung ist: Die Frage nach Heimat und Identität – doch im Zentrum 
des Romans steht nicht primär die Auseinandersetzung mit der kulturellen Diversität 
Südtirols oder gar eine politische Stellungnahme des Autors. Zoderer nähert sich 
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dem Thema Heimat und Identität aus der Perspektive des Individuums. Das Motiv der 
Einsamkeit in der Funktion des ‚Dialogs mit sich selbst’ charakterisiert den Roman 
als Auseinandersetzung mit der Moderne, die sich in der Widersprüchlichkeit des 
Protagonisten Jul zeigt. Dabei sprengt der Roman die Fesseln der von der Literaturkritik 
oftmals angehefteten Etiketten „Heimatroman“ oder „Südtirolroman“.

Heimat als Ort, als Gefühl, als Ziel...
Zur kritischen Abgrenzung ist es zunächst unerlässlich zu klären, was gemeinhin 
unter „Heimatliteratur“ verstanden wird. Die Literaturwissenschaft versucht durch das 
Aufspüren wiederkehrender Motive, Konzeptionen und sprachlicher Gestaltungsweisen 
Literatur nach Kategorien zu ordnen. Heimatliteratur ist der beispielsweise 
Dorfgeschichten und Heimatromane umfassende Überbegriff innerhalb des Genres der 
Trivialliteratur. Bezüglich der Abgrenzung zur „hohen Literatur“ besteht jedoch ein 
weiter Interpretationsspielraum, der sich der Möglichkeit intersubjektiv eindeutiger 
Bestimmung entzieht.4

Als Kriterien für die Heimatliteratur gelten zunächst das vorrangig bäuerliche 
Personal sowie der damit verbundene ländliche Schauplatz. Die deutschsprachige 
Heimatliteratur kann vor allem im Alpenraum verortet werden. Hier zeigt sich die 
Beziehung des Menschen zum Berg als ein elementares, wiederkehrendes Motiv. Häufig 
wird deshalb der „Bergroman“ als eigenständige Unterkategorie der Heimatliteratur 
spezifiziert. Detaillierte Landschaftsschilderungen sind ein weiteres Charakteristikum 
der Heimatliteratur. Es wird eine natürliche Idylle dargestellt, die „ein Bild ländlich-
einfacher friedvoller Lebensverhältnisse entwirft“.5 Hierdurch wird der „Gegensatz 
zwischen städtischer Zivilisation und der Naturnähe des ländlichen Lebens vertieft“.6

Die historischen Wurzeln des Heimatromans liegen im 19. Jahrhundert. Im Werk 
Jeremias Gotthelfs finden sich bereits Elemente, die für die Analyse der Literatur 
von Zoderer in anderer Art und Weise relevant sind: „Personen, die dem Zeitgeist 
– und das heißt: der Sünde – verfallen, verlieren ihre Identität; Ausdruck des 
Identitätsverlusts aber sind wirtschaftlicher Niedergang und soziale Entwurzelung.“7 
Der Heimatroman distanziert sich von dem den Beginn der Moderne kennzeichnenden 
Fortschrittsoptimismus durch Technologisierung und Industrialisierung und wendet 
den Blick zurück, um das Glück in der Kindheit und der Natur zu finden.

Große Popularität erreichte Ludwig Ganghofer, dessen Romane millionenfach 
verkauft wurden. Seine Liebesgeschichten, die stets zu einem „happy end für 
die definitionsmäßigen Guten“8 führen, dienten als Vorlage für Filme und die 
Heftromanliteratur des 20. Jahrhunderts. An seinem Werk lässt sich zeigen, was auch für 
viele seiner Zeitgenossen gilt: Ein erweiterter Heimatbegriff, losgelöst von bestimmten 
Lebensformen und abgegrenzten Lebensräumen, öffnete die Türen für eine ideologische 
Aufladung der Literatur. Die Heimatromane zeigten entweder „sozialdarwinistische 
Züge“9 oder sie ließen sich „von der nationalsozialistischen Literatur vereinnahmen“10. 
„Ganghofers Erfolg trug dazu bei, daß nach ihm eine Unmenge völkisch bestimmter 
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Heimatliteratur entstand, die schließlich nahtlos in die Blut-und Boden-Literatur des 
Dritten Reiches überging.“11

Der „Knödel-Spaghetti-Konflikt“12 als politisches Leitmotiv des Romans?
Die in den meisten Rezensionen vorgenommene Kennzeichnung des Romans Der Schmerz 
der Gewöhnung als Südtirolroman legt nahe, dass der Autor das Zusammenleben von 
Italienern und Südtirolern als zentralen Gegenstand seines Romans verarbeitet.

Der Anlass hierzu mag die für die Region Südtirol typische Personenkonstellation 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts geben: Maras aus Sizilien stammender, 
faschistischer Vater partizipierte unter Mussolini am Italianisierungsprozess in Südtirol 
und heiratete eine aus der Region stammende Frau. Juls Eltern hingegen optierten 
im Zuge des Hitler-Mussolini-Abkommens von 1939, sodass er in Graz aufwuchs. 
In der Beziehung zwischen Jul und Mara fließen so die ethnischen Unterschiede der 
Kriegsgeneration in der Nachkriegsgeneration zusammen.

Auch der Handlungsort des Romans legt die Kategorisierung ‚Südtirolroman’ nahe: 
Jul reist, um Abstand vom Leben mit Mara im Pustertal zu gewinnen, in das ferne 
Agrigent. So entsteht eine Polarität zwischen dem Aufenthaltsort Juls an der Südküste 
Siziliens und seinen häufigen Erinnerungen an das Leben in Südtirol.

Personenkonstellation und Handlungsort mögen Matthias Dusini in seiner 
Rezension für den Falter dazu verleitet haben, die Geschichte Südtirols als „politisches 
Leitmotiv“13 des Romans anzusehen:

Der Versuch eines friedlichen Zusammenlebens der beiden Volksgruppen 
scheitert beispielhaft an der Biografie des fortschrittlich eingestellten Paares. 
Die Italiener werden als Besatzervolk geschildert, die das Land zuerst durch 
faschistische Methoden unterdrückten und nun als Touristen ihr Werk vollenden. 
[…] Durch die perspektivische Verengung auf den hasserfüllten Hauptdarsteller 
(über das Seelenleben Maras erfährt man fast gar nichts) hat Zoderer einen 
in seiner politischen Tendenz bedenklichen Roman geschrieben, der auch den 
interethnischen Optimismus seiner früheren Romane relativiert, denn schon dort 
galt die Losung: ‚Ihr habt uns die Spaghetti ins Land gebracht, und wir geben euch 
dafür Knödel.‘ Die Botschaft des neuen Romans lautet: ‚Auch wenn ihr nun schon 
seit achtzig Jahren unsere Knödel esst, werdet ihr dieses Land nie verstehen!’ 14

Mit der Beschreibung der Unmöglichkeit des Zusammenlebens zwischen Südtirolern 
und Italienern als Essenz des Romans entsteht in einem politischen Kontext jenes 
rückwärtsgewandte Bild der Heimatliteratur, das sich durch Idealisierung des Bekannten 
jedem Veränderungsprozess entgegenstellt. Insbesondere an der Hauptperson Jul zeigt 
sich jedoch, dass dieser nicht am Schwarz-Weiß-Denken der Heimatliteratur festhält. 
Die Reduzierung der Beziehungsprobleme auf die Analogie zur kulturellen Diversität 
in Südtirol wird dem Roman nicht gerecht: „Ethnische Unterschiede sind in dem Buch 
ein wichtiges, bleiben aber doch ein sekundäres Motiv.“15 Jul kann seine Beziehung 



130

nicht durch den Rückzug in das allzeit Bekannte und Gewohnte retten. Schon der 
Titel des Romans verdeutlicht dies: Die Gewöhnung schmerzt den Protagonisten. Der 
Brockhaus beschreibt Zoderer diesbezüglich als Autor des „neuen Heimatromans“, 
„der die vermeintliche Idylle als falsch entlarvt“.16 Unter „falsch“ sind bei Zoderer 
keine satirischen Elemente im Sinne eines ‚Anti-Heimatromans’ zu verstehen, 
sondern vor allem die Wendung gegen die nicht mehr zeitgemäße Lebensvorstellung 
der Heimatliteratur. Die kulturellen Unterschiede zwischen Südtirol und Italien 
stellen lediglich die Rahmengegebenheiten des Romans dar, die seinen eigentlichen 
Schwerpunkt hervorheben und nicht verschleiern sollen: Zoderer beschreibt in der 
Person Jul ein sensibles Bild der Zerrissenheit des modernen Menschen.

Jul als Verkörperung der Zerrissenheit des modernen Menschen
Die oberflächliche Betrachtung der Herkunft der Personen lässt vermuten, dass sich Jul 
als ‚typischer Südtiroler’ und Mara als ‚typische Italienerin’ empfindet. Doch während 
Jul als Optantenkind in Graz aufwuchs, erlebte Mara ihre Jugend in Südtirol. Dies führt 
zu einer ambivalenten Suche Juls nach der Möglichkeit einer Lokalisierung der Heimat, 
die letztendlich scheitert. Auf der einen Seite fühlt er sich selbst auf dem Grundstück 
von Maras Vater „wie ein Gastgeber (oder Fremdenführer?)“ (DSDG 86). Auf der anderen 
Seite wird ihm bewusst, „daß er der Fremde dort auf diesen Äckern und Wiesen war 
und Mara die Mauern von Lamprechtsburg wie Heimatmauern anschaute“ (DSDG 86).

Der Dualismus der Hin- und Hergerissenheit Juls in der Frage nach seiner 
Zugehörigkeit wird durch Zoderers Landschaftsbeschreibung und ihre Verbindung zum 
Protagonisten weiter verstärkt. Während Maras Vater als „Meeresmensch“ (DSDG 31 
u. 33) gilt, wird von Jul nie als „Bergmensch“ gesprochen.17 Er erinnert sich wehmütig 
an das „Blau des Wasser“ (DSDG 8), denn bereits mit „Ines, seiner ersten großen 
Liebe“ (DSDG 8) und später mit Mara und seiner Tochter verbrachte er die Urlaube 
in Griechenland. Doch „Jul ist alles eher als ein Mensch des Meeres“18, denn während 
seines Aufenthalts in Agrigent spaziert er nur einen Tag über die „Betonpromenade“ 
und er nennt das Meer in einem Atemzug mit „verdreckte[n] Strandfelsen“ und 
„Abwässergestank“ (DSDG 104).

Dieser Antagonismus zwischen Nähe und Distanz zum Meer zeigt sich wiederum 
in Juls Verhältnis zur Berglandschaft. Das Wandern durch Wälder und Wiesen ist für 
ihn ein „Zurückfinden in Winkel abhanden gekommener Vertrautheiten“, wodurch „er 
sich fast vollkommen in unscheinbar kleine Momente seiner Kindheit zurückversetzen 
konnte“ (DSDG 32). Allerdings kann Jul im Gegensatz zu Mara nicht gut Schi fahren 
(vgl. DSDG 49 u. 52-56), sodass er als „einheimischer Fremder [...] zwischen Wäldern und 
Wiesen wie ein Stadtmensch lebte“ (DSDG 187). Doch selbst diese scheinbar endgültige 
Distanzierung Juls von einer Bindung an einen Landschaftstypus, ausgedrückt durch 
das Wort „Stadtmensch“, relativiert Zoderer:

Manchmal dachte er, der Schnee verschluckt die Geräusche in seinem Kopf, der 
Schnee macht alles weiter, höher und breiter und gleichzeitig auch enger. Diese 
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Bäume passen in kein Stadtzimmer, jedes Stadtzimmer aber ein Nummernsarg 
für ihn ohne sie, ohne diese Lufthüter, diese Stillesteher, Erdwächter. Er sagt kein 
Wort, streift unter ihren Zweigen umher, als suche er etwas, als könnte er die 
Spuren der Tage und Nächte, die hier bei Schneefall und nach dem Schneefall 
ohne Menschen vergangen sind, im Schnee entdecken. (DSDG 229)

Der Autor beschreibt zwei Landschaftstypen, die für zwei Lebensweisen stehen, aber 
Juls Gefühl bleibt ambivalent, denn „[e]r wußte weniger denn je, wohin er wirklich 
gehörte“.19

Durch Betrachtung der Herkunft Juls und seiner gegensätzlichen 
Landschaftswahrnehmung wird schon das alleinige Kontinuum seines Charakters 
ersichtlich, seine innere Zerrissenheit.

Juls Handlungen sind geprägt von einer steten Unsicherheit und Unschlüssigkeit. 
Jul „fühlte sich angekommen“ (DSDG 18) in seinem Zimmer in Agrigent. Er kaufte 
sich Stift und Papier, um zu „notieren, was sein Leben ausgemacht hatte“ (DSDG 19). 
Durch den Abstand zu seinem Leben in Südtirol scheint Jul sein bisheriges Leben auf 
positive Weise neu betrachten zu können. Doch gerade die Erinnerung führt bei ihm zu 
Schmerzen und Unbehagen:

[Er legte] den Kugelschreiber weg und schluckte Tabletten. Um zu vergessen, um 
zu verdrängen, versuchte er an alles mögliche zu denken, an Fußball, ja sogar an 
die nächsten Parlamentswahlen in Schweden. Nur um wegzudenken von Mara 
und Natalie. (DSDG 19)

Besonders intensiv wird die Beschreibung von Juls Gegensätzlichkeit, wenn er seine 
eigenen nationalistischen Gedanken entlarvt. Zoderer zeigt zwar, dass Menschen nicht 
durch Heimat bestimmt sind, „aber es ist schwer für sie, sich vom Erbe ihrer Nation zu 
befreien“.20 Die Familie seiner Frau schreit er einmal an:

Ihr wißt nicht, daß ich euch schütze, daß ihr unter dem Schirm meines deutschen 
Namens steht – ihr fühlt euch, wie wenn ihr zu Hause wäret. In Ordnung, weil 
ich meinen Namen dafür hergebe. Aber übertreibt nicht! Fast wollte er sagen: 
Benehmt euch nicht zu normal, also nicht, wie wenn ihr wirklich Südtiroler wäret. 
(DSDG 177)

Jul „hatte den Faschisten in sich entdeckt, die Intoleranz, die Arroganz eines Rassisten“, 
und empfindet es im Nachhinein als „Alptraum“ (DSDG 178). Schon Maras Vater, der 
noch an die Italianisierungspolitik glaubte und versuchte, selbst die Berglandschaft 
mit Lavendel, Pfefferminze und Pappeln zu bebauen, musste erkennen, dass sich der 
Fichtenwald wieder durchsetzte, dass sich Heimat nicht erzwingen lässt (vgl. DSDG 
33-36). Juls Zurückfallen in diese Denkmuster schockiert ihn umso mehr, als er eine 
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italienische Frau liebte, die er in einer antifaschistischen Untergrundgruppe kennen 
gelernt hatte (vgl. DSDG 36-38).

Hegel beschrieb bereits das Problem der „Ablösung der Moderne von den 
außerhalb ihrer liegenden Normsuggestionen der Vergangenheit“.21 Durch die Epoche 
der Aufklärung war zwar der Individualismus möglich geworden: „Es ist das Große 
unserer Zeit, daß die Freiheit, das Eigentum des Geistes, daß er in sich bei sich ist, 
anerkannt ist.“22 Doch führte dies zum Dualismus vom Fortschritt durch Überlegenheit 
des Menschen und der Krise durch Entfremdung des Geistes.23 Die Aufklärung selbst 
stellte keine Lösung dieser Zerrissenheit in Aussicht und ermöglichte so reaktionäre 
Entwicklungen, an die sich Menschen klammerten. Auch Der Schmerz der Gewöhnung 
„wirft Fragen auf, umkreist verschiedene Antworten, verweigert sich aber hartnäckig 
der einen schlechthin.“24 Jul findet keinen Heimatort, der ihm Schutz, Geborgenheit 
und Zugehörigkeit vermittelt, wie es der Heimatroman noch konnte. Er ist ein Mensch 
von Widersprüchen, der keinen Halt findet und ihn bisweilen sogar in nationalistischen 
Gedanken sucht, von deren Verderbnis er eigentlich weiß.

Darüber hinaus bietet die Religion keinen Halt mehr, seitdem die „stolze 
Reflexionskultur der Aufklärung“ zur „Spaltung von Glauben und Wissen“ geführt 
hat.25 Zoderer zählt nicht zu den konservativen Schriftstellern, die sich wie Gotthelf 
vehement dem Zeitgeist und dem Prozess der Säkularisierung entgegenstellen. Nach 
Gotthelf konnte der Mensch die „göttliche Ordnung“ in der „ständischen Gesellschaft 
und in den traditionellen Besitzverhältnissen“ erkennen. Als Lohn erhielt er einen Platz 
in der Dorfgemeinschaft.26 Zoderer erwähnt trotz der lokalen Verortung des Romans in 
Nord- und Süditalien – an sich katholisch-konservative Regionen – die Religion mit 
keinem Wort.

Jul befindet sich in einem Dilemma, das ihn nach Halt suchen lässt, ohne zu 
wissen, wo er suchen soll. Zoderer beschreibt durch die Vielzahl an Gegensätzen und 
Widersprüchen das Charakteristikum des modernen Menschen. Der Mensch ist frei und 
losgelöst von vielen früheren Zwängen und Pflichten. Er kann in der fortschrittlich 
orientierten Zivilisation zwischen einer unendlich erscheinenden Vielzahl an 
Möglichkeiten wählen und sieht sich gerade deshalb vor das Problem gestellt, nicht zu 
wissen, welche Entscheidungen die richtigen sind. Und doch wird durch Juls Reise in die 
fremde Ferne ein zentrales Motiv ersichtlich, das als Möglichkeit des Menschen gesehen 
werden kann, sich mit seiner Zerrissenheit auseinanderzusetzen: die grundsätzliche 
Einsamkeit des Menschen.27

Der Dialog der Einsamkeit als Methode der Selbstvergewisserung
In Der Schmerz der Gewöhnung zeigt sich die menschliche Einsamkeit als „Voraussetzung 
einer Selbstbegegnung und Selbstverdoppelung“.28 Jul hat seine Tochter verloren. Er 
distanziert sich persönlich und räumlich von seiner Frau. Er reist in eine ihm unbekannte 
Stadt, verlässt dafür die Heimat seiner Eltern. Ihn scheint eine zunehmende Entfernung 
und Entfremdung von seinem bisherigen Leben zu kennzeichnen. Eine Interpretation 
des Nebeneinanders statt des Miteinanders liegt zum Greifen nahe.
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Doch Jul trifft die freie Entscheidung, sich der Einsamkeit auszusetzen, sie ist „aktiv 
initiiert und nicht erlitten“.29 Einsamkeit ist die Quelle seiner Selbstvergewisserung, 
seiner Suche nach dem unverwechselbar Eigenen. Dies steht nicht im Widerspruch 
zur Annahme, sondern unter der Bedingung der Annahme des Menschen als soziales 
Wesen.

Im Roman ist nie von einer endgültigen Trennung zu lesen. Jul und Mara haben 
seit Natalies Tod versucht miteinander zu sprechen, sie verbrachten noch einmal einen 
gemeinsamen Urlaub in Griechenland. Doch sie fanden keine Worte für den Anderen, 
keine gemeinsame Sprache.

Jul reist nicht irgendwo hin, Jul reist nach Agrigent, in die Heimatstadt von Maras 
Vater. Er möchte Abstand gewinnen, um ihr näher zu kommen und macht sich so auf 
die „Suche nach Maras mediterranen Wurzeln“.30 Er flüchtet, aber er flüchtet mit dem 
Blick nach vorne, er hofft durch seine Einsamkeit die Vergangenheit überwinden zu 
können und neuen Zugang zu Mara zu finden. In Juls Einsamkeit steckt die Intention 
des erneuten Dialogs mit seiner Frau. Um Mara näher zu kommen, verlässt er auch 
seine Isolation in Süditalien. Trotz großer „Überwindung“ (DSDG 25) führt er mehrere 
Gespräche mit Zia Delia. Sie ist Maras „einzige Verwandte in dieser Stadt“ (DSDG 
25). Er besucht mit ihr das Familiengrab und spricht über Maras faschistischen Vater. 
All dies ist als Versuch eines indirekten Dialogs mit Mara zu verstehen, einer neuen 
Annäherung, eines Miteinanders statt des Nebeneinanders.

Verbunden mit dem Prozess der bewusst gewählten Einsamkeit bestehen verschiedene 
Techniken wie Schreiben und Lesen, welche die Selbstreflexion ermöglichen.31 Zu den 
Einsamkeitstechniken zählt auch „die Trennung, das Fortgehen“. Durch den Abstand 
zu Mara findet sich Jul in einer „verkehrten Welt“ an einem „Einsamkeitsort“ wieder.32 
Konfrontiert mit fremder Sprache, Kultur und Landschaft, hofft er, die eigene Fremdheit 
zu überwinden. 

Bewusst beschreibt Zoderer eine verallgemeinerte Landschaft, die in den 
Gebirgswäldern wie am Meer weder „sentimental“ noch „heimattümelnd“ ist.33

Die Einsamkeitsorte zeichnen sich gewöhnlich nicht durch die Abwesenheit von 
Menschen aus, sondern durch ihre Einförmigkeit und Homogenität: Wüsten, 
Meere, Wälder, Steppen oder Schneefelder bilden (zumindest auf den ersten Blick) 
monotone Umgebungen, in denen man sich leicht verirren kann. Aber just diese 
Gleichförmigkeit begünstigt die Erscheinung der Dämonen, der Gestalten des 
‚großen Anderen‘, der Engel und Genien. […] Der Einsamkeitsort gestattet gerade 
durch seine an Unterschieden arme Erscheinung die vielfältigsten, buntesten 
Auftritte von Bedeutungen.34

Wurde in der Heimatliteratur das Wandern zum Zweck der Verbundenheit mit der 
heimatlichen Natur hervorgehoben, so stellt es bei Zoderer eine Einsamkeitstechnik 
dar. In einer neutralisierten Landschaft im Norden und Süden Italiens setzt sich Jul 
mit der eigenen Fremdheit, der inneren Zerrissenheit auseinander. Er reist an einen 
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anderen Ort, da ihn in Maras Gegenwart alles an die Vergangenheit erinnert, die durch 
die nicht überwundene Trauer über Natalies Tod bestimmt wird. Er strebt danach sich 
seiner selbst zu vergewissern und sich klar über seine Zukunft und das Verhältnis zu 
Mara zu werden.

Die wesentliche Funktion der Einsamkeit als Selbstvergewisserung ist die 
Aufspaltung der eigenen Person „in zwei Gestalten“35, in ein Wesen, das „mit sich allein 
– und daher eigentlich ‚zu zweit‘ – ist“36. Nur durch die einsame Auseinandersetzung 
mit sich selbst kann sich Jul der eigenen Zerrissenheit zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart, Berg und Meer, Hass und Liebe, Verzweiflung und Zufriedenheit stellen. Er 
schließt sich nicht in einer „homogenen Welt“37 ein, sondern versucht, „das Fremde zu 
verstehen“38. Der Dialog mit sich selbst wird bei Jul in der Reflexion und Wahrnehmung 
seiner ambivalenten Gefühle evident, wie am Beispiel der faschistischen Ressentiments 
und seines Erschreckens darüber deutlich wird. Dieser Dialog mit sich selbst ist nicht 
einfach, denn es besteht die Gefahr, von sich selbst zu Tode geredet zu werden.39 
Einsamkeitstechniken bezwecken daher eine „Anregung und Disziplinierung – nicht 
aber die wahllose Entfesselung – innerer Dialoge“.40

In dem zu Beginn der Einleitung zitierten Schluss des Romans zeigt sich, dass 
Jul zu keiner Lösung kommt. Er bricht im fernen Italien zusammen und ist mit 
seinen Gedanken doch ganz woanders, nämlich in den Bergen. Die Sehnsucht nach 
Geborgenheit drückt sich in der Erinnerung an seinen Hund aus. Er kann nicht 
zurückkehren an die Orte, die für ihn nur Erinnerungen an den Tod seiner Tochter sind. 
Sein Dialog der Einsamkeit zieht sich über den Tod hinaus, von dem auszugehen ist, 
da man ihm einen „Metastasentumor“ (DSDG 227) attestiert hatte. Doch warum ist ein 
‚Happy End’ mit Mara in vertrauter, heimeliger Atmosphäre unmöglich? Warum lässt 
Zoderer das Miteinander scheitern?

Gerade durch das offene Ende betont er die Suche und die mit ihr verbundene 
Ambivalenz der Reflexion. Der Prozess der Veränderung bleibt das einzige Kontinuum 
unserer Zeit. Vielleicht kann Jul gar nicht mehr mit Mara zusammenleben, die schon 
viel zu lang nur noch die Mutter seiner Tochter war. Letztendlich lösen sich nicht die 
Widersprüche auf – Jul löst sich in seinen Widersprüchen auf. Sie zu überwinden, 
gelingt ihm in seinem Leben nicht mehr, die Verarbeitung der Vergangenheit ist ein 
langwieriger und nie endender Prozess. Ihm bleibt nicht mehr genug Zeit, sein Leben 
neu zu ordnen. Er hat den Dialog mit sich entfesselt, kann ihn nicht mehr disziplinieren, 
die Zeit reicht nicht.

Zoderer kann keine Lösungen der Identitätssuche mehr bieten, wie es einst der 
Heimatroman versuchte. Doch er hinterlässt eine Methode, die den Menschen mit der 
Zerrissenheit und der Begrenztheit seiner Zeit umgehen lässt: das Selbstgespräch in der 
Einsamkeit. Sie relativiert das Gefühl des Menschen, Entscheidungen für die Ewigkeit 
zu fällen. In der Zeit des Individualismus kann nur jeder Einzelne aus sich selbst heraus 
versuchen, sein Leben zu gestalten. Durch den Dialog mit sich selbst tritt der Mensch in 
einen Prozess der Hinterfragung der Welt und seiner Rolle in ihr. Hieraus kann er sein 
Leben neu ausrichten und auch diese Wendung wieder neu hinterfragen. 
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Der ewige Prozess der Identitätssuche
Der moderne Mensch, der in Der Schmerz der Gewöhnung beschrieben wird, ist allein 
durch die Ambivalenz seiner Selbstbetrachtung gekennzeichnet, er ist „dazu verdammt 
[…] fremd zu bleiben“41 und doch danach zu streben diese Fremdheit zu überwinden. 
Zoderer zeigt in seinem Roman, dass auf den Protagonisten Jul keine Kategorisierung 
wie „Meeresmensch“ oder „Bergmensch“ zutrifft. Somit gibt der Autor auch eine 
Antwort auf die Frage nach der Möglichkeit von eindeutigen Verortungen im Sinne eines 
„Heimatromans“ oder „Südtirolromans“. Jul kann seine Identitätssuche nicht durch einen 
Spaziergang in der Heimat beenden, denn er hat keine Heimat. Wollte die Heimatliteratur 
die Identitätssuche noch auf diese Losung zurückführen, so bleibt dem Menschen in der 
Tradition der Aufklärung und einem Bewusstsein historischer Verantwortung nur seine 
eigene Individualität als Grundlage seines Selbstverständnisses. Zoderer beschreibt 
in seinem Roman Juls Technik der Einsamkeit. Durch Lesen, Schreiben und Wandern 
versucht Jul die Widersprüchlichkeit seines Denkens zu erkennen und zu verstehen. Er 
tritt mit sich selbst in einen Dialog, der niemals endet und doch die einzige Perspektive 
der Selbstvergewisserung ist.

Möchte man den Roman politisch deuten, so ist Jul nicht nur die Personifikation 
der deutschsprachigen Südtiroler seiner Generation, „die ein wirkliches Zusammenleben 
in Südtirol noch nicht schaffen können“.42 Er steht für jeden Menschen der in einer 
kulturell vielfältigen Gesellschaft bei sich selbst beginnen, nach Antworten für das 
Miteinander zu suchen. Der Roman kann in einer sich globalisierenden Welt keine 
endgültigen Lösungen bieten, nicht für Jul und nicht für alle denkbaren Probleme des 
Zusammenlebens. Aber er schließt die Verherrlichung eines Landes und einer Nation 
aus. Aus dem Motiv der Einsamkeit folgt kein Nebeneinander der Menschen. Das in der 
Einsamkeit gewonnene Fundament des eigenen Selbstverständnisses ermöglicht erst 
den realen Dialog, die Kommunikation. Strukturell ist schon im Dialog mit sich selbst 
das Gespräch mit dem Anderen enthalten. Es wird deutlich, dass der Begriff ‚Identität’ 
nicht als politisches Schlagwort zum Zweck der Vereinheitlichung und Abgrenzung 
verwendet werden kann. Jul „bleibt bis zum Ende ein Suchender.43
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