Uber die Folgen humanistischer Bildung und die Grenzen des
Galgenhumors

Vom glorreichen zum chlorreichen Krieg bei Karl Kraus und anderen

von Evelyne Polt-Heinzl (Wien)

Nichts blieb, wie es gewesen war. Zuerst geschah die Veranderung langsam,

dann in ungeheuerlicher Schnelligkeit. Wenige waren, die gleich am Anfang merkten,
daf3 die Menschen nie wieder so leben wiirden wie vor dem August 1914.

(Oskar Maurus Fontana)

(1) Marstheater - oder: Auch ein Kriegsgott ist ein Gott

»otrotzende Volkskraft und Wehrkraft und Streitkraft [...]. Gewohnt immer nur mit
Abstraktionen herumzuwerfen®, neigt der pathetische Zeitgenosse ,,zum Chauvinismus.
Ebenso zum Klassizismus. Im Hellenentum schwelgt er, und alles was die Endsilbe -tum
fithrt ,,ist ihm tiberhaupt sympathisch® So heifit es im Manifest gegen die ,,Phrasencharla-
tane“ in Bertha von Suttners 1893 erschienenem Roman mit dem leider abschreckenden
Titel Die Tiefinnersten.! Das ist ein moglicher Schliissel zur Erklarung der Kriegsbegeisterung
der Intellektuellen im Jahr 1914. Ein Hinweis darauf findet sich auch in der ersten Szene
des ersten Aktes von Karl Kraus” Tragodie Die letzten Tage der Menschheit. ,Heut steht im
Leitartikel, dafl eine Lust is zu leben®, so ein namenloser Intellektueller, ,,[g]ldnzend wie er
sagt, der Glanz antiker Grofle durchleuchtet unsere Zeit.“?

Die humanistische Bildung in den Gymnasien versorgte Generationen von jungen
Minnern - das erste Realgymnasium, an dem Maédchen maturieren konnte, fithrte 1911
Eugenie Schwarzwald - mit synchronisierten Bildern ,,antiker Gréfle®. Unter der Herrschaft
des Rohrstabs verbrachten die mannlichen Pubertierenden Jahre ihres Lebens mit dem
Deklinieren und Konjugieren griechischer und lateinischer Nomen und Verben, um die
heroisierenden Schlachtenbeschreibungen ordnungsgeméafd iibersetzen zu kénnen, und
bekamen Weltgeschichte als liickenlose Folge von Siegen und Niederlagen militarischer
Auseinandersetzungen présentiert. Die Bedingungen des autoritdren Schulbetriebs wurden
um 1900 vermehrt problematisiert, die vermittelten Inhalte nicht.

Diese Inhalte sind ein einigendes Band zwischen Vitern und Sohnen, also der
Generation, die den Krieg heraufbeschwor und dann im Hinterland verwaltete, und jener,
die ihn an der Front erlebte. Der alte Biach, in Kraus’ Stiick der Idealtypus des biirgerlich-
liberalen Neue Freie Presse-Lesers, verzweifelt, wie sein Autor, zunehmend am Fortgang des
Krieges und fordert ,,kategorisch™: ,,Ein Demosthenes wire nétig, um Einsicht und Klarheit
zu schaffen.“ (2/71) Ein Demosthenes wiirde, so der Subtext, Regeln und Moral des antiken
Kriegshandwerks zuriickbringen — so wie es die antiken Texte in den Kopfen abgespeichert
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haben. ,Warum ward ich nur ausersehen, den Thersites zu rehabilitieren, und nicht auch den
Achilles zu entehren. Warum wurde mir nicht die Kérperkraft, die Siinde dieses Planeten mit
einem Axthieb umzulegen?“ (2/225) Das fragt sich der Norgler am Schreibtisch in der vorletz-
ten Szene des Stiicks und beschwort damit ein letztes Mal vor dem Visionenreigen des Epilogs
das Bild des heroischen Kampfes Mann gegen Mann.

»Kriege sind Prozesse der Lauterung und Reinigung, sind Saatfelder der Tugend und
Erwecker der Helden® (1/50), lasst Kraus den Verehrer der Reichspost sagen, und das ist eine
verengende Zuschreibung. Nicht weil ein Reichspost-Leser diese Haltung nicht teilen wiir-
de, sondern weil sie Commonsense der Gesamtgesellschaft war. Selbst Arthur Schnitzler no-
tiert im charakteristischen Telegrammstil seiner Tagebiicher am 27. Juli 1914: ,,,Patriotische’
Empfindungen. Dazugehérigkeit.“> Auch wenn rasch Erniichterung folgte, der Taumel hatte
ihn doch gestreift. In seiner Komodie der Verfiihrung, an der Schnitzler tiber zwei Jahrzehnte
arbeitete, bis der Krieg dem Stoff die finale Struktur verpasste, schwarmt Staatsanwalt
Braunigl von der reinigenden Wirkung eines Krieges, ,nicht nur in politischer Hinsicht,
auch ethisch und moralisch sozusagen®* Die Nachricht von der Kriegserklarung erreicht die
Gesellschaft am Ende des Stiicks in einem idyllischen danischen Badeort. Das ist ein realisti-
scher Kommentar in die Zukunft, denn die geschlossene Gesellschaft der Besitzenden und
Einflussreichen bekommt Kriegsfolgen meist nur als Renditenerhéhung zu spiiren.

Musil publizierte im September 1914 seinen Essay Europdertum, Krieg, Deutschtum
in der Neuen Rundschau, in dem er verkiindete: ,Der Tod hat keine Schrecken mehr, die
Lebensziele keine Lockung. Die, welche sterben miissen oder ihren Besitz opfern, haben das
Leben und sind reich: das ist heute keine Ubertreibung, sondern ein Erlebnis, uniiberblickbar
aber so fest zu fithlen wie ein Ding, eine Urmacht [...]“* Auch bei Musil hat sich bald nach der
Mobilisierung Erniichterung breit gemacht, und die Analyse der kollektiven Ekstase wird ihn
ein Leben lang beschiftigen, in seinem Stiick Die Schwidrmer genauso wie im Romanprojekt
Der Mann ohne Eigenschaften.

Das Problem mit Wortkonstrukten aus der Ur-Werkstatt hat Bertha von Suttner aller-
dings schon 1893 erkannt. ,Phrasencharlatane® haben eine prinzipielle Tendenz: ,,Je vager
und ihnen selber unverstandener das Ding ist, welches sie sagen wollen, desto nachdriick-
licher, desto eindringlicher bringen sie es vor; daher dieser Mifibrauch der Superlative, die-
ses Haufen und Verdoppeln der gleichen Ausdriicke: eigen, eigenst, ureigenst; — tiefe, tiefste
Urtiefe; — innere, nach Innen, im Innersten, selbstinnerliche Urinnerlichkeit. [...] Die Silbe
,Ur, welche so etwas verstirkendes, bis in die riickwérts liegende Unendlichkeit erweiterndes
an sich hat"° genief3t in diesem Zusammenhang grofite Autoritét.

»Wir waren blind [...] es handelt doch alles vom Krieg, was wir in der Schule gelesen
haben. César, Homer, sogar Platons Staat regiert die Kaste der Krieger. Wie konnten wir glau-
ben, daf} gerade wir, dafl unsere Zeit verschont bleiben soll, daf3 es lauter Mérchen sind, die
man uns vorerzdhlt, dafl das aufgehort hat, was immer und immer war.“

Dieses Resiimee iiber seine Gymnasialjahre bzw. {iber den Zusammenhang von humani-
stischer Bildung und Kriegsvorbereitung lasst Max Brod in seinem 1931 erschienen Roman
den Titelhelden Stefan Rott bei Kriegsausbruch ziehen.
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(2) Nicht der richtige Krieg

»Sonst hat auch der Krieg an Thnen nicht immer einen so tiberzeugten Verichter gefunden,
sagt der Optimist, darauf der Norgler: ,Sonst war der Krieg ein Turnier der Minderzahl und
jedes Beispiel hatte Kraft. Jetzt ist er ein Maschinenrisiko der Gesamtheit® (1/157). Dieses
wiederholte ,,Sonst® lasst sich als Rechtfertigung der Kriegsbegeisterung der ersten Stunde
lesen, als Dimensionen und Dauer des Geschehens noch nicht absehbar waren. ,,Ich weif3
genau, dafl es zu Zeiten notwendig ist, Absatzgebiete in Schlachtfelder zu verwandeln, damit
aus diesen wieder Absatzgebiete werden. Aber eines triiben Tages sieht man heller und fragt,
ob es denn richtig ist, den Weg, der von Gott wegfiihrt, so zielbewuflt mit keinem Schritte
zu verfehlen? formuliert Kraus in seiner ersten 6ffentlichen Vorlesung — von ihm pathe-
tisch als ,,Anrede® bezeichnet — nach Kriegsausbruch, am 19. November 1914 im Mittleren
Konzerthaussaal in Wien. Sie enthélt schon viele Themen und Beobachtungen, die in den
Letzten Tagen der Menschheit dann szenisch umgesetzt werden. Eine Reihe davon betreftfen
das sekundire Geschift mit dem Krieg in Unterhaltungsindustrie und Alltagskultur. Dass
»Animierkneipen ein 42-Morser-Programm ankiindigen™ etwa wird in Akt III/Szene 43 Ein
Wiener Nachtlokal nachgestellt. ,Der Feind selbst miifite zugeben, es is ein Bombenerfolg®,
sagt der Besitzer stolz, darauf ein Gast: ,Wos Bomben! Bomben sind Krepierln gegen sol-
che Schloger! (1/331). Kinos, die Sascha-Filme tiber das Morden und Sterben im Feld
zeigen, kommen ebenso vor (II/Szene 28) wie der vom k.u.k. Kriegsfiirsorgeamt angelegte
»Schiitzengraben im k.k. Prater® (II/Szene 8), wo ein Orchester aus Kriegsversehrten fiir mu-
sikalischen Schwung sorgte. Eine Modezeitschrift prasentiert als Modell Nr. 4389 das ,,Kostiim
,Morsergeschiitz’ aus glattem Satin, mit Morserapplikationen; ein grofles Morsermotiv als
Kopfputz“ (2/52), und zur Zeichnung der achten Kriegsanleihe soll die Hochstbieterin einen
Kuss von Publikumsliebling Hubert Marischka bekommen (V/Szene 43).

Trotzdem distanziert sich Kraus im November 1914 noch nicht vollstindig von der
Vorstellung, dass vielleicht noch ,,der kleinste Krieg immer eine Handlung [war], die die
Oberflache gereinigt und ins Innere gewirkt hat.“!° Es ist das, was in diesem Krieg aus dem
Ruder lauft und die ,klassische® Vorstellung vom ,sauberen’ Krieg Mann gegen Mann, Achill
gegen Hektor, zerstort, gegen das Kraus anschreibt. Am Beginn steht gleichsam die narziss-
tische Krankung, in den hehren Erwartungen getduscht worden zu sein, als evident wur-
de, dass aus dem erwarteten glorreichen nur ein Chlor-reicher (Giftgas-)Krieg geworden ist.
»Denn was die Eingebung eines Chemikers, die doch schon die Wissenschaft entehrt, mit der
Tapferkeit zu tun haben soll und wie der Schlachtenruhm sich einer chlorreichen Offensive
verdanken kann, ohne im eigenen Gas der Schande zu ersticken, das ist das einzige, was noch
unerfindlich ist.“ (1/275) Auf die Frage, ,[b]is wohin® er ,in der technischen Entwicklung
der Waffe“ noch mitgehe, antwortet der Norgler: , Keinen Schritt weit, aber wenn’s denn sein
muf3, bis zur Armbrust. Natiirlich ist es fiir eine Menschheit, die es fiirs Leben unerldfllich
findet, einander zu téten, gleichgiltig, wie sie’s besorgt, und der Massenmord praktischer.
Aber ihr romantisches Bediirfnis wird von der technischen Entwicklung enttduscht. Es sucht
seine Befriedigung doch nur in der Auseinandersetzung von Mann zu Mann.“ (1/276) Und
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dieses romantische Bediirfnis samt den dazugehorenden Bildern - von Schlachtenruhm und
heroischem Kampf mit Axt oder Armbrust - ist Kraus keineswegs fremd, auch wenn er die
kiinftige Option biologischer Kriegsfithrung voraussah, ,Seuchen statt wie bisher nur als
Folgeerscheinungen des Kriegs gleich als Kriegsmittel zu verwenden.“ (1/276)

»Krieg ist mir erst, wenn nur die, die nicht taugen, in ihn geschickt werden®,"" heif3t es in
der ,,Anrede” vom November 1914, und auch diese Zuschreibung an einen ,richtigen’ Krieg
wird im Stiick vom Norgler wieder aufgenommen: ,,Am Ursprung dieses Unbheils hatte ich
Gott gebeten, es in Stadt und Staat die Mifigebornen fiihlen zu lassen, daf es vollbracht ist.
Aber er hat nicht ihr Blut genommen zur Sithne fiir die Tat, die am Anfang war, das Blut
der Betriiger, der Hinfilligen und der Gottesverriter. Er lief} sie daftir das Blut der andern
opfern und unversehrt den Mord der Welt iiberleben.“ (2/203) Abgesehen davon, dass in der
Aufzihlung der gewiinschten Opfer die ,,Hinfélligen“ doch tiberraschen, lasst sich die Vision
insgesamt nicht einmal mit den Schlachtenbeschreibungen der antiken Literatur zur Deckung
bringen: Auch vor Troja trafen nur die Besten aufeinander.

Dass der Krieg immer ,,die Besten ausliest ,,fiir den Tod, namlich die Jungen, Starken,
Tichtigen'? ist eines der zentralen gesellschaftspolitischen Argumente der pazifistischen
Bewegung Bertha von Suttners, die im tibrigen schon 1889 in ihrem Roman Die Waffen nie-
der! den Kampf gegen die Phrase — der Generile, der Zeitungen, aber auch der Soldatenfrauen
- aufnahm. Vier Jahre spiter erschien der erwahnte Roman Die Tiefinnersten, der den Kampf
gegen den ,,Phrasencharlatan“”® zum Programm erhebt. Den Zusammenhang zwischen den
hohlen Phrasen des Idealismus, dem beschworenen Geist der Antike und dem Militarismus
lasst sie in der Rede eines ,tiefinnersten® Professors so zusammenfliefSen: ,Im Gegensatz zu
der trostlos rohen, industriell niichternen, ginzlich entgottlichten Gestaltung der moder-
nen Weltanschauung, lassen Sie uns den Idealismus betrachten, welcher schon den Geist des
Griechentums durchtrankt hat, unter dem Einflufl des Christentums zu hochster ethischer
Bliite entfaltet worden, und auch in Zukunft - wofern die Menschheit nicht ganzlich ver-
sinken soll — wieder siegreich die momentan drohende Versumpfung tiberwinden wird.“*
Worte sind die ,,gefahrlichen Behilter, die da alle Begriffe, die man zufillig einmal in ihre
Form gethan, wie einen Sprengstoff komprimieren, um dann, wo sie als Urteile hinfallen,
als sinnverheerende Granaten zu platzen®,”” lautet der Kommentar eines Mitglieds im Verein
gegen die Phrasenrede.

Weil Kraus von Beobachtungen im Hinterland ausgeht, spielen im Stiick die Presse-
meldungen bzw. unmittelbar die Extraausgaben der Zeitungen eine tragende Rolle. Sie waren
freilich keine ,Erfindung’ des Ersten Weltkriegs, nun aber, ,,in einer Epoche, die so leicht ge-
neigt ist, die Extraausgabe fiir das Ereignis zu halten®,'® folgten sie immer rascher aufeinander,
und die jeweilige Schlagzeile wurde von Kolporteuren im o6ffentlichen Raum mit lauter, oft
dialektal eingefdrbter Stimme ausgerufen. Damit drangen die Kriegshandlungen und mit den
Ausrufern Vertreter der verarmten Unterschicht in das Territorium der besseren Gesellschaft
vor, bis zur Sirk-Ecke vor dem Hotel Bristol. Auch eigene Zeitungsformate wurden gegriindet,
wie das Wiener 8 Uhr-Blatt, das die Wiener Sonn- und Montags-Zeitung bereits am 17. August
1914 ankiindigte, mit der Versicherung, es werde ,,alle bis knapp vor dem Erscheinen eintref-
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fenden offiziellen Depeschen von den Kriegsschauplatzen® und ,,Originalberichte der eigenen
Kriegsberichterstatter” enthalten."”

Méglich wurde diese Beschleunigung der Informationsvermittlung durch das Netz der
Kriegsberichterstatter und die Fortschritte der Nachrichtentechnologie, eine der Branchen
mit dem gréfiten kriegsindizierten Technologieschub, was sich zahlenmiflig festmachen
lasst. Die Nachrichtentruppe der deutschen Armee etwa war mit 550 Offizieren und 5.800
Mann in den Krieg gezogen und kehrte 1918 mit 4.381 Offizieren und 185.000 Mann zu-
riick.”® Deshalb schien Kraus schon im November 1914 das ,Telegramm® die Wurzel des
Ubels: ,,Hitten die Staaten die Einsicht, mit der allgemeinen Wehrpflicht vorlieb zu nehmen
und auf die Telegramme zu verzichten — wahrlich, ein Weltkrieg wire gelinder.“’® Die Presse
aber mache im Dienste der Sensationierung hemmungslos vom ,Telegramm® Gebrauch.
»Schwichlinge wurden stark, uns unter das Rad des Fortschritts zu bringen. Und das hat
sie [die Presse] vermocht, sie allein, die mit ihrer Hurerei die Welt verdarb! [...] das ist ihre
Kriegsschuld!“ (2/230)

Dass dieser Krieg nicht der richtige‘ Krieg ist, paraphrasiert Kraus in den Letzten Tagen der
Menschheit unermiidlich mit der Protokollierung von Grausamkeiten auf allen Ebenen wie die
Ermordung von Kriegsgefangenen (V/Szene 13), die Gnadenlosigkeit der Standgerichte (IV/
Szene 37), die Camouflage der Realitdt beim Besuch des Kaisers an der Front (V/Szene 37), mi-
litdrische Strafsanktionen und Brutalitit gegen die Zivilbevolkerung. Zu den Auswiichsen ge-
hort auch die fatale Verschrankung von Krieg und Religion mit dem Feldkuraten als ,wackere
Stindenabwehrkanone® (2/241). ,,Man macht aus Schrapnellkugeln Rosenkrdnze und dafiir
aus Kirchenglocken Kanonen. Wir geben Gott, was des Kaisers, und dem Kaiser, was Gottes
ist. Man hilft sich gegenseitig, wie man kann.“ (1/282) Im Hinterland kommen dazu die
Kampagnen zur Eindeutschung von Fremdwdortern, die Arbeitsbedingungen in den Fabriken
unter dem Kriegsrecht, das fiir alle unter das Kriegsdienstleistungsgesetz gestellten Betriebe
galt (I/Szene 29), oder die Zustdnde in den Lazaretten. Etwa die Elektroschock-Behandlung
der Zitterer (IV/Szene 41), wie die riickenmarkverletzten Opfer der Schiittellihmung genannt
wurden, die besonders unter dem Verdacht des Tachinierens standen.

Das stirkste Bild der allgemeinen Sittenverrohung ist, vielleicht mehr noch als die vielen
Beispiele der gewissenlosen Rohheit der Generile und Offiziere in der Etappe, die Episode
jenes Leutnants, der eine Kellnerin erschiefdt, weil es keinen Wein mehr gibt, worauthin
sein Kamerad ausruft: ,,Is der Mensch unvorsichtig! Daftir kannst Zimmerarrest kriegen!“
(1/330) ,,Nichts von allem was wir stiindlich beriihren, ist unverdndert geblieben, innen und
auflen, in Wert und Preis®, so der Norgler, ,,[d]ie Front ist ins Hinterland hineingewachsen.
Sie wird dort bleiben.“ (2/215f.) Hier produziert sie das Geduldsspiel ,,Russentod®, erfun-
den von Grifin Taaffe (2/50), hier sorgt sie fiir die Militarisierung aller Bereiche und macht
aus der Viktualienhandlung des Vinzenz Chramosta eine Groteske aus angemafSter Autoritat
und devoter Unterordnung (III/Szene 6). Und die ,,heimkehrenden Krieger werden in das
Hinterland einbrechen und dort den Krieg erst beginnen. (1/157)
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(3) Es gibt keinen richtigen Krieg

In Franz Werfels Roman Barbara oder Die Frommigkeit, erschienen 1929, vermisst der
Unternehmer Aschermann, ein Portrit des Kriegslieferanten Josef Kranz, eine giiltige litera-
rische Verarbeitung des Krieges und spricht dabei indirekt ebenfalls die Diskrepanz zwischen
der Heroik der tradierten Kriegsbeschreibungen und der Wirklichkeit des technifizierten
Krieges an: ,,[U]nsere Dichter und Schriftsteller waren dem Massenerlebnis des Krieges nicht
gewachsen, weder im Aufschwung noch im Leid ... Kein Lied ist entstanden, kein Epos, das
der Zeit wiirdig wire ... Eine armselige Heerfahrt mit Speer und Schild, Pfeil und Bogen hat
das Nibelungenlied gezeitigt ... Und der grof3te aller Kriege hat, soweit ich es tibersehen kann,
nichts hervorgebracht.“*

Kraus fragte schon im November 1914, ob ,einer erstehen wird, der Stoft und Wort zur
kiinstlerischen Einheit bringt“* Die grofle Welle neuartiger Frontromane in Deutschland be-
gann tatsdchlich erst 1927/28 mit Arnold Zweigs Streit um den Sergeanten Grischa, Ludwig
Renns Krieg und Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues. War in den Kriegsbiichern
bis dahin ,der Krieg immer etwas ,Auflergewohnliches, wird er nun etwas ,ungeheuer
Gewdhnliches®, wie Joseph Roth tiber Siegfried Kracauers 1928 anonym erschienenen Roman
Ginster schreibt.?

Und 1928 erschien auch der radikalste 6sterreichische Antikriegsroman Der anonyme
Krieg von Rudolf Geist, der mit aufgerissener Syntax und explodierender Grammatik kei-
nen Zweifel ldsst, dass es keinen richtigen Krieg gibt. Zentralfigur ist der skrupellose Wiener
Riistungsindustrielle Wilhelm César Bof3, kurz W.C.B. genannt. Das erinnert lautlich nicht
zufallig an WTB, Wolffs Telegraphisches Biiro, die fiir die offizielle Kriegsberichterstattung zu-
standige Nachrichtenagentur, deren Meldungen Kraus immer wieder einspielt. Bof3 hat seine
Metallfabrik rechtzeitig umgestellt und verdient préachtig, nicht zuletzt dank seines Ingenieurs
Sulcer, der die Idee der ,,Strohbomben® hatte, also Material sparender Blindbomben. Sulcer ist
eine aalglatte, gewissenlose Teufelsfigur, Bof3 ein cholerischer Borderliner mit einer Neigung
zum Riihrselig-Sentimentalen. Deshalb leidet er unter dem Hass seines Sohnes, der ihn in
langen Briefen anklagt: ,,du machtest dir ein Bombengeschift daraus, nicht mehr fiir die
Armee ging es, sondern fiir deinen Bankfonds... ja, W.C.B.! Ich weif3, ihr betriigt die Armee,
du und Herr Sulcer! Ich weif3, dieser Groffimachtschuft weckte in dir den Millionendurst. Und
du, die Zwitterseele von Anarchismus und Mammonismus, du bist wie hypnotisiert“* Doch
Franz Bof3, der Sohn, lehnt sich zwar gegen den Vater auf, aber wie Franz Kafka eben nur in
Briefen, nicht mit Taten. Dafiir hat Franz kein Portefeuille, es reicht allenfalls zu Akten der
Autodestruktion. Und so unterlduft er die Strategien seines Vaters und meldet sich freiwillig
an die Front, obwohl der Vater Geld und Macht eingesetzt hat, den Sohn vom Kriegsdienst
freizukaufen. Franz kommt just an die Isonzo-Front, wo die neuen, hochgiftigen W.C.B.-
Bomben - also vermutlich Phosgenbomben - erstmals eingesetzt werden sollen, auch sie nur
zum Teil gefiillt. Auch Bof3 selbst reist zur Erprobung der neuen Bomben an die Front, bleibt
allerdings in der Etappe, wo die Frontbordelle stehen, die Chargen gut essen und viel trinken.
Franz wird inmitten des Gemetzels wahnsinnig und glaubt Christus zu sein, die verzweifel-
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ten Soldaten, die als Kanonenfutter geopfert werden, glauben es mitunter auch. Einige von
ihnen erhalten ein Gesicht und eine Geschichte, meist ahnungslose junge Kerle, die sich ei-
ner ,Subordination’ schuldig gemacht haben. Bof$ beobachtet via Triéder das Spektakel seiner
Bomben und sieht, wie schliefilich sein Sohn zerrissen wird.

Im Schlusswort nennt Geist sein Buch einen ,real-psychologische[n] Ereignis- und
Hollenbericht“** und fiigt eine Hommage an Karl Kraus an. Geists Frontberichte sind voller
Sarkasmus, George Grosz'scher Uberzeichnung und greller Drastik, die die Einzigartigkeit
des Romans ausmachen. Was Kraus direkt und auch bewusst plakativ kompiliert, spitzt Geist
mit dem Messer seiner Groteske ins Schmerzhaft-Radikale zu.

Kraus nahm von Geists Roman zwar Kenntnis, allerdings nur in einer seiner peniblen
Auflistungen aller publizistischen Erwdhnungen seines Namens, tiber den Roman selbst ver-
liert er kein Wort.” An Geist als potentiellem Mitbewerber war Kraus nicht interessiert. Seine
Monopolstellung als Pazifist der ersten Stunde war — und blieb es bis heute — mit dem Erfolg
der Letzten Tage der Menschheit einzementiert: Die erste Auflage der Buchausgabe 1922 von
5.000 Stiick war rasch verkauft, noch im Dezember 1922 erschien eine zweite (5.000), die
dritte (7.000) folgte im Oktober 1926.

(4) Phrasenmaschinerie

sWenn Oesterreich den Krieg verliert, dann sind wir Verbrecher. Nur der Sieg rechtfertigt
unser Geschift; die Hoffnung auf den Sieg der Armee ist mein einziger moralischer Halt!“*
So jammert W. C. Bof3 in Geists Roman in einer typischen Abmischung aus patriotischen
Phrasen und personlicher Existenzangst. Sein Ingenieur kontert ungeriihrt: ,,Eine grofe Zeit
verlangt nicht Barone, sondern kalte Herzen; der Krieg ist eine Rache an der Menschheit.
Uebrigens, rechnen wir [...]. Wieviel ist noch im Namen der Menschheit durch Edelbetrug
an der Armee zu verdienen?“”

»In dieser grofien Zeit“ war der Titel von Kraus’ erstem Vortrag nach Kriegsausbruch und
die Phrase von der ,,groflen Zeit“ durchzieht die gesamte Tragddie. Sie hatte sich allerdings
in all den unwiirdigen und skurrilen Zusammenhéngen der zeitgenossischen Publizistik bis
hinein in die Schulbiicher durch Ubernutzung rasch selbst aufgespief3t. Und gegen die grofien
Phrasen der Kriegsverherrlicher hatte schon gut drei Jahrzehnte zuvor Bertha von Suttner
polemisiert, auch in ihrem Klassiker Die Waffen nieder!. Dieses Buch zu lesen war Kraus
allerdings stets ,,peinlich ausgewichen®*

Auch die in das Stiick einmontierten Kriegs-Metaphern hatten sich in der zeitgendssischen
Publizistik zum Teil schon selbst gerichtet. Wenn in einem Gesprich iiber eine Operette das
Wort ,Bombenerfolg! fillt und unmittelbar darauf ein Zeitungsausrufer ,,Belgraad bomba-
diert -!1“ (1/53) verkiindet, dann besagt das nicht viel mehr, als dass der Krieg in alle Ebenen
der Gesellschaft, auch in ihre Sprache eindringt — oder eben gerade nicht eindringt und weiter-
hin gedankenlos Metaphern verwendet werden, die an der Front blutige Realitdt sind. ,Ja,
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diese Redensarten entstammen samt und sonders der kriegerischen Sphare und jetzt leben wir
eben in ihr so der Optimist, darauf der Norgler: ,Wir tun es nicht. Sonst wire der Schorf der
Sprache von selbst abgefallen.“ (1/196) Das unterstellt indirekt auch, der ,richtige’ Krieg hitte
selbst die Sprache einer Reinigung unterzogen. Den Einwand, er wiirde sich ,an Auswiichse
klammern®, weist der Norgler mit dem Satz zuriick: ,,Ein gesunder Stamm hat keine.“ (1/199)
Auch darin klingt die Vorstellung der ausgebliebenen Reinigung genauso an wie Kraus’ eigene
Neigung zur Phrase, wo die Zeit von der ,,schauerlichen Symphonie der Taten [...] dréhnt®
»Federn in Blut tauchen und Schwerter in Tinte“ und sich der ,,H6llenschlund“* auftut.

Was Kraus aus den Frontberichten in seine Dialoge hineinmontiert, versucht Alfred
Polgar in der Glosse Militirischer Kommentar sprachanalytisch nach den Techniken der
Leser(innen)lenkung zu befragen. Was dem stets gleichen Inhalt der Pressemeldungen nicht
zu entnehmen ist, so Polgar, verrdt ihre Sprache zuverléssig. ,,Einfache Satzstellung ist ein
schlimmes, invertierte ein gutes Zeichen. [...] Vorangestellte Genitive lassen iiberhaupt im-
mer eine optimistische Deutung des Schlachtberichtes zu: ,Die Streitmacht des Zaren ...
Ungiinstig. ,Die zarische Streitmacht ...": Partie remise. ,Des Zaren Streitmacht ...: Da war es
ein Erfolg.“ Aussagekriftig sei immer auch die Zahl metonymischer Umschreibungen, die der
Bericht verwendet. ,Gerade und niichtern redet er nur, wenn es schiefging. ,Die italienischen
Truppen ...: O weh! ,Das welsche Schwert ...": Da haben wir’s ihnen gegeben.“*! Die Phrasen
der Presseberichte sind insofern gerade nicht hohl, als sie - je nach ihrer Aufgeladenheit —
gleichsam auf der Riickseite der Aussage einen manifesten Inhalt transportieren.

Andere kriegsrelevante Wendungen wiederum sind rein grammatisch schwer zu fassen.
Die Formel vom ,einriickend gemacht werden® zeigt allerdings die notwendige Passivitat der
Objekte dieser Staats-Handlung unter der Herrschaft des Kriegsrechts schon an der Sprach-
Oberfliche. Und wenn Bambula von Feldsturm sagt: ,,[N]a wart, den wer’ ich einriickend
machen® (1/216), wird klar, dass es dabei um Machtfragen, aber auch um personliche Rache
gehen kann. Die ,Wehrfahigkeit®, so wird im Stiick aus dem Brief eines eingeriickten Freundes
zitiert, mache den einzelnen ,,zum wehrlosesten Geschopf auf Gottes Erdboden’, er muss ,,vor
der Willkiir dieses hoffnungslosesten aller Kriege sozusagen ohnmachtig habtacht stehen.”
(2/190). Das war das Geniale am Titel von Leo Perutz’ Roman Wohin rollst Du, Apfelchen...,
der im tbrigen ebenfalls 1928 erschien. Die Formulierung ist dem russischen Volkslied Ech,
Jablotschko / Ach, Apfelchen entlehnt und ergibt ein griffiges Bild fiir die radikalen und schick-
salhaften Briiche in den Lebensgeschichten der Zeit.

Schwammiger ist schon die Formulierung des ,es sich gerichtet haben®. Immer wieder
werden im Stiick die besseren Sohne - auch und gerade aus Militarkreisen - eingespielt, die
»hinauf“ gehen ins Kriegsministerium, um es sich zu ,richten® Die Formulierung klingt
humorig und nach der gemiitlichen (alt)dsterreichischen Art, mit der sich die Oberen die
Dinge in allen Lebenslagen zu regeln pflegen. Das ist allerdings nur eine Seite. Die ande-
re ist das qualitativ Neue der Situation, das die Befindlichkeit wie die Literatur der 1920er
Jahre nachhaltig pragen wird. Dass jene, ,die die Menschheit wie eine Ware schieben, mit
jenen, die die Ware schieben®,* in einer Personalunion verschmolzen, ergab ein Maximum
an Machtfille. Das omniprasente Bild des allméchtigen (Wirtschafts-)Fiihrers in den
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Romanwelten der 1920er Jahre, der die Geschicke ganzer Nationen in seiner Hand halt, er-
wuchs aus der Verschrankung dieser beiden Aspekte der Macht: Die in den Kriegsgeschiften
angehduften Reichtiimer und die neue Qualitit der Geldmacht, iiber Leben und Tod zu ent-
scheiden - im Einzelfall durch Freikauf vom Kriegsdienst, im groflen Maf3stab durch die
geschiftspolitisch rentable Verlangerung der Kriegshandlungen.

Das thematisiert auch Kraus in einigen Szenen. ,Wer in diesem Kriege nicht reich wird,
verdient nicht, ihn zu erleben® (2/217), finden die beiden Schieberkonige Gog & Magog.
Geschifte lieflen sich schliefSlich mit allen kriegfithrenden Parteien machen, ,eine Fabrik
als solche muf} ja nicht das Neutralitatsprinzip wahren“ (1/302), sagt der nationalliberale
Abgeordnete, der auch meint: ,Ja, fiir unsere kulturelle Eigenart hat die Welt bisher zu wenig
Verstdndnis gehabt und das wollen wir ihr jetzt mal griindlich einblduen.” (1/301)

(5) Humor - Humoreske — Kippeffekte

Ein ,Denkmal des Galgenhumors unserer Henker® (2/87), die Fotografie von der in einem
Dialog Optimist/Norgler beschriebenen Hinrichtung des italienischen Freiheitskimpfers
Cesare Battisti (IV/Szene 29), war der Buchausgabe als Frontispiz vorangestellt, das Schlussbild
zeigte die anklagend in den Himmel ragende Christusfigur auf dem Schlachtfeld von Saarburg
in Lothringen, wo im August 1914 die erste grofie Schlacht der Westfront stattfand.

Unmittelbar nach Kriegsausbruch lasst Kraus einen namenlosen Wiener, also den Wiener,
eine improvisierte Ansprache halten: ,,Mir fiihrn einen heilinger Verteilungskrieg fithrn mir!
[...] trotzen s’ der Unbildung jeglicher Witterung [...] Die Sache fiir die wir ausgezogen wur-
den, ist eine gerechte, da gibts keine Wiirschteln, und darum sage ich auch, Serbien — muf}
sterbien!“ (1/43)

Das ist an der Normalsprache so weit vorbei formuliert, dass die intendierte Selbst-
Entlarvung des Sprechers kaum eine reale Sprachmaske als Imago eingefrorener
Ideologisierungen ergibt, sondern mehr ins Humorige kippt. Ein dhnlicher Effekt stellt sich
ein, wenn unmittelbar aufeinander folgende Aussagen diametral Gegensitzliches formulie-
ren, also die offizielle Propaganda-Version und die Realitit, beide zum Extrem tibersteigert,
zur Kollision gebracht werden. ,Nirgends eine [...] torichte, gedankenlose Hurrastimmung®
(1/49), heif3t es tiber das Verhalten der Bevolkerung bei Kriegsausbruch; eingebettet ist dieser
Pressebericht in so derb geschilderte Ausschreitungen gegen ,feindliche® Auslander, die sich
beinahe einer ironischen Begegnung mit der Reporterphrase entziehen. Ahnlich krass ist der
Clash beim Gesprich zweier Generile, die aufzdhlen, was sie gerade ergattert haben, und
beim Anblick eines Maiskolben stehlenden Infanteristen empdrt ausrufen: ,Wart Kerl, steh-
len!” (2/132) Auch die Gegeniiberstellungen von identen Verhaltensweisen der kriegfithren-
den Lander mit vollig unterschiedlichen Bewertungen durchziehen das ganze Stiick, oft von
ein und derselben Person gesprochen — wie etwa im Dialog Abonnent/Patriot (I/Szene 11).
Das soll die Verblendung der Figuren zeigen, wirkt mitunter in dieser allzu offensichtlichen
Widerspriichlichkeit aber eher humoresk.
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Dabhinter verbirgt sich freilich auch die im Fronteinsatz notwendig einseitige Sicht der
Dinge. Im wenig reflektierten Bericht eines Infanteristen Schlump. Geschichten und Abenteuer
aus dem Leben des unbekannten Musketiers Emil Schulz, genannt ,,Schlump®von Hans Herbert
Grimm beschreibt der 18-jahrige Soldat, wie der ,.eigene“ Scharfschiitze fiir jeden englischen
Essenstriger, ,den er unter Zeugen abschof3*,*® drei Mark bekommt; unmittelbar darauf be-
richtet er emp0rt, dass die Englander ihrerseits jeden deutschen Essenstrager riicksichtslos
»wie einen Hasen* jagen. Ganz offensichtlich wird dem Infanteristen gar nicht bewusst,
dass er zweimal denselben Tathergang beschrieben hat, und es darf ihm auch nicht bewusst
werden, sonst wére die Motivation fiir wochenlangen Dauerbeschuss der Gegenseite kaum
aufrecht zu erhalten. Nichts hat ein kriegfiihrender Militarapparat mehr zu fiirchten als die
Verbriiderung derer, die einander in vorderster Front umbringen sollen. Das muss eben auch
sprachlich abgesichert werden - bis in die Gazetten des Hinterlandes, wo die Fronturlaube
verbracht und die Verwundungen ausgeheilt werden. Ideologisch auf Schiene gebracht wer-
den musste zunehmend auch das Hinterland, das mit wachsenden Entbehrungen und toten
Helden zurecht kommen musste. Krieg ist ohne Propaganda nicht zu haben, und das war
schon vor Troja so, was die ,,Schuld® der Kriegspresse nicht mindert, aber Kraus’ Einschitzung
relativiert, das Verhdngnis habe mit dem ,,Telegramm® begonnen.

Ins Schenkelklopfend-Humorige kippen auch die Szenen der drei Offiziere Nowotny,
Pokorny und Powolny. Kraus ldsst sie immer wieder an der Sirk-Ecke zusammentreffen
und stets dieselben Phrasen sagen: Sie haben ,mullattiert” (1/251), schitzen die neueste
Schonpflug-Karikatur als ,,Klassikaner®, taxieren die Frauen, gehen zum Hoepfner und fin-
den das Leben ansonsten ziemlich fad. Das sind Runninggags, mit denen Kraus die Offiziere
im Hinterland der Lacherlichkeit preis gibt, die wie Versprachlichungen der humorigen
Militdrkarikaturen Fritz Schonpflugs wirken. Schonpflug war der populérste Zeichner der
Muskete und machte sich nicht selten {iber das intellektuelle Niveau des Offizierskorps lustig.
Seine Karikaturen, die auch als Postkarten verbreitet wurden, gingen in ihrem Spott oft ziem-
lich weit, was auch mit internen Rivalitdten in der Armee zu tun hatte.* Und an Usancen der
Muskete erinnern auch die ,sprechenden’ Namen bei Kraus wie Major Metzler, Hauptmann
Niedermacher, Oberstleutnant Maderer von Mullatschak, Bambula von Feldsturm oder die
Familie Durchhalter.

In Kraus® Stiick lachen die Chargen beim Mullatschak in der Etappe der Isonzo-Front
tiber diese Art von Militdrsatiren, und Oberstleutnant Beinsteller stellt fest: ,Weif3t, so ein
Humor, das is nur auf deutsch moglich, das ham s’ nicht in ihnera dalkerten Sprach, das
bringen s’ nicht heraus!“ (1/257) Zu dieser Form von Humor gehoren auch die mehr oder
minder diimmlichen ,Nachdichtungen' von Goethes Uber allen Gipfeln, die den Norgler be-
sonders erbosen: ,,[U]nter der Einwirkung einer todbringenden Technik® nicht nur ,litera-
risch produktiv zu sein, sondern sich noch an den Heiligtiimern seiner verblichenen Kultur®
zu vergreifen, ,,um mit der Parodie ihrer Weihe den Triumph [der] Unmenschlichkeit zu be-
grinsen [...], ibertriftt alles, was uns das geistige Hinterland dieses Krieges an Entmenschung
vorgefithrt hat.“ (2/77) Diese ,Leichenstarre der Lebendigkeit — das ist es, was noch unsern
Untergang zum stehenden Motiv des kolorierten Miffhumors macht®, eine ,Versuchsstation
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des Weltuntergangs® (2/77) voller ,,Lehartone und Schonpflugfarben® (2/78). Hatte Kraus auf
Franz Ferdinand noch einen Nachruf geschrieben,’ ,den Albert Fuchs zu Recht als ,rechts-
radikal klassifizierte” sieht Kraus in Kaiser Karl dann das absolute Ubel, hatte der doch
schon ,,als Thronfolger [...] ein mit ,Muskete’-Bildern austapeziertes Arbeitszimmer® (2/197).
Es sei ,,unertraglich [...], von einem Schonpflug-Modell regiert zu werden [...]. Ich hore das
wiehernde Gelachter derer, die uns in den Tod schicken konnen.“ (2/199) Dieses wiehernde
Gelachter karikiert Kraus auch mit dem schenkelklopfenden Humor Wilhelm II., der seinen
Generilen auf den Hintern klopft und zwischen die Beine greift (IV/Szene 37).

(6) Kriegsdichter

»lhr Foleton tiber die franzesische Biildhauerin, Auguste, wie heiflt sie nur, also mit so
dhnlich wie Rodaun, sehr fesch war das gschriebn® (1/264), sagt der Hauptmann in ei-
ner Szene im Kriegsarchiv zum ungenannt bleibenden Rilke, und das kénnte beinahe ei-
ner Militirhumoreske a la Muskete entstammen. Das Lied von Erzherzog Max, das der
Hauptmann dann begeistert vorliest, auch. Felix Dérmann hat im Dichter-Eifer nachgelas-
sen und erhilt eine Riige: ,,[G]eben S’ Thnerem Musenrof§ die Sporen® (1/266), wiahrend der
»Miiller Hans“ schon wieder eine Fleiflaufgabe gemacht hat, sich aber gleichzeitig iiber seine
Kollegen beschwert, ,der Beifall der Ultradstheten diirfte mir dafiir nicht beschieden sein®
(1/267). Der Patriot aber ist von Hans Miiller begeistert: ,,Keiner von ihnen allen, wie sie da
schreiben, sogar Roda Roda, Salten, hat so das Schulter an Schulter erfafit wie er, man kann
wirklich sagen, er schreibt formlich Schulter an Schulter — zum Beispiel mit Ganghofer.“ (1/90)
»[D]as is doch ein Witz aus'm Simplicissimus, daf sie mit der Schlacht warten, bis Ganghofer
kommt®, sagt wenig spiter ein Kriegsberichterstatter zum anderen, der antwortet: ,,Ja zuerst
war es ein Witz ausm Simplicissimus und dann is es wahr geworn.“ (1/116) Die Karikatur An
der Ostfront: ,Ganghofer ist da — der Sturm kann beginnen!* von Rangvald Blix ist im Simpli-
cissimus vom 7. September 1915 erschienen; im Stiick wird auch Ganghofers Feuilleton iiber
die Begegnung mit Wilhelm II. in der Szene Am Janower Teich (1/Szene 23) dargestellt.

Mit Lust portritiert Kraus seine Lieblingsfeinde: Jene Journalisten- und Schrift-
stellerkollegen, die sich’s im Hinterland im Kriegsarchiv , gerichtet® haben, jene, die nicht
aufhoren, die Kriegsposaune zu blasen, und jene, die als Kriegsberichterstatter vom Dienst
befreit sind, um ,,den andern darauf Gusto zu machen“ (1/192). Das ,,Volk der Richter und
Henker“ (1/150) ist schliefilich ,,gebildet [...] wie kein andres®, seine Doktoren hantieren
»ohne Ausnahme, das heifit, wenn sie nicht in einem Pressequartier unterkommen, mit
Gasbomben® (1/151). Kraus selbst freilich war wegen einer Riickgratverkriimmung dienstun-
tauglich, er litt keine materielle Not, nur sein Auto wurde fiir Kriegszwecke beschlagnahmt,
Die Fackel aber konnte trotz Papiermangel den ganzen Krieg iiber erscheinen - insgesamt 19
Ausgaben, in denen vieles vorformuliert ist, was sich im Stiick dann wiederfindet.

Gnadenlos fiihrt Kraus alle vor, die mit poetischen Waffen die Kriegspropaganda bedie-
nen. Das beginnt im Vorspiel (Szene 10) mit dem Buchhéndler Hugo Heller, der bibliophil
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gestaltete Lyrikmappen kriegshetzerischen Inhalts herausbrachte wie die Flugbldtter aus der
Kriegszeit von Anton Wildgans oder Franz Karl Ginzkeys Den Herren Feinden. Ein Trutz-
und Mahnlied. In den ersten beiden Kriegsjahren sollen in Zeitungen und Zeitschriften an
die 100.000 Kriegsgedichte gedruckt worden sein, die Gesamtzahl der bis dahin geschriebe-
nen wurde auf vier bis fiinf Millionen geschatzt.*® ,,Habe in den letzten Tagen in die lyrische
Kriegsposaune geblasen und bis heute 11 feine Kriegslieder und Gedichte geschrieben. Auch
wir Roten haben nicht vergessen mit Tat und Wort das Vaterland zu schiitzen®, schrieb der
Arbeiterdichter Alfons Petzold am 11. August 1914 stolz in sein Tagebuch.”” Der 6sterreichi-
sche Kriegsroman hingegen lief} auf sich warten, weshalb der Presseclub Concordia im Juli
1917 ein entsprechendes Preisausschreiben initiierte, bei dem es zwei Mal 10.000 Kronen zu
gewinnen gab.*

Emil Ertl und Karl Hans Strobl werden im Stiick genauso vorgefithrt (V/Szene 5) wie
der Journalist Paul Goldmann (IV/Szene 53), Ottokar Kernstock in der Szene Eine stille
Poetenklause im steirischen Wald (I11/Szene 32); Kinder singen Ernst Lissauers HafSgesang
(1/321) und miissen als Strafarbeit ,,den Prinz Eugen von Hofmannsthal abschreiben® (1/70),
der 1915 mit martialischen Illustrationen des Muskete-Karikaturisten Franz Wacik erschien.”!
Und mit Hime macht sich Kraus {iber den offenen Brief an Hofmannsthal lustig, den Hermann
Bahr am 26. August 1914 tatsachlich im Neuen Wiener Journal publiziert hatte, mit dem legen-
déren Satz: ,,Ich weifd nur, daf3 Sie in Waften sind, lieber Hugo" (1/105f.); bei Kraus wie auch
in Wirklichkeit liest Hofmannsthal den Brief nicht am imaginierten Lagerfeuer oder gar im
Schiitzengraben, sondern im Kriegsfiirsorgeamt. Wie in Bahrs Brief tritt im Stiick dann Poldi
(Leopold Andrian) auf und zitiert begeistert Baudelaire-Verse, wofiir sich Hofmannsthal im
Schuljungen-Jargon umgehend revanchiert: ,,Und ich zeig dir meinen Prinz Eugen!* (1/107)

Rudolf Geists Der anonyme Krieg zeigt die Produkte der Kriegsdichter im unmittelba-
ren Praxistest. Thre in der Frontzeitung abgedruckten Gedichte werden am Vorabend des
groflen Gemetzels — mit dem Einsatz der neuen Giftbomben - den Soldaten in der Stellung
zur Aufmunterung vorgelesen. Wessen Texte sich dafiir eignen, so die Botschatft, sei ein fiir
alle Mal von der Gemeinschaft abendléndischer Zivilisation ausgeschlossen, wie ,Gerhart
Hauptmann, Lissauer, Ganghofer, Petzold, Kernstock, Kerr, Dehmel und andere geistige
Bomben“*

Ein vergleichbarer Praxistest bei Kraus ist die Szene Briefzensur bei einem deutschen
Frontabschnitt (11I/Szene 31), in der Dankesbriefe an Otto Ernst begutachtet werden. Ernst
war fiir Kraus ein ideales Zielobjekt, nicht zuletzt dank des Urheberrechtsstreits um ein Foto
Ernsts als Strandldufer von Sylt, das Kraus fiir seinen Lichtbildvortrag am 27. Mai 1914 verwen-
den wollte. Die Auseinandersetzung dariiber dokumentiert Kraus in ungetriibter Vorkriegs-
Usance - als hitte das grofSe Schlachten noch nicht begonnen - in der ,Kriegsfackel® vom
Oktober 1915.% ,, Thr Buch war mir das Schonste, Tiefste und Erhebendste, was ich seit Jahren
gelesen habe® (1/295), schreibt ein Flieger; ,,Ihre jedes brave Herz erhebenden Gedichte wer-
den bestehen, solange die Welt deutsche Treue und englische Falschheit kennt® (1/296), ein
Soldat. In der Unkommentiertheit wird daraus sozusagen ein ungewollt richtiges Urteil iiber
den Autor, der durchaus ein breites Spektrum bediente. ,,Ihr ausgezeichneter Humor half
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uns {iber manche triibe Stimmung hinweg und forderte den Unternehmungsgeist® (1/296),
schreibt ein Kompagniefiihrer, und wozu das fiihrt, beschreibt der Bericht eines Offizier-
Stellvertreters aus dem Schiitzengraben: ,,So ist es uns gegliickt, dem Gegner wieder mal eins
auf die Nase zu geben dank unserer Wachsamkeit und dem ruhigen Feuern der Schiitzen,
das ich wiederum in erster Linie Ihrer Erzihlung verdanke. Sie hat eine ungeahnte Wirkung
gehabt!“ (1/297)

Ein besonderer Fall war Richard Dehmel, der sich 1914 tatsichlich freiwillig an die Front
gemeldet hatte, und damit doch ,ein Beispiel“ gab, so der Optimist, ,,das er durch seine
Kriegslyrik entwertet hat. Er nannte das Gerdusch der Maschinengewehre Spharenmusik
darauf der Norgler (1/190). Im dritten Akt, Szenen 35 und 36, stellt Kraus zwei Dichter-
Auftritte einander gegeniiber: Im Berliner Vortragssaal liest Dehmel Kriegsgedichte,
im Wiener Vortragssaal tritt Karl Kraus bzw. der Norgler auf. Auch sonst schreibt er sich
als offentliche Figur immer wieder in das Stiick hinein. Im ersten Akt wundern sich ein
»Spekulant® und ein ,,Realitdtenbesitzer, dass der ,,Fackelkraus® ,vollstindig verschwunden®
ist. ,Harden hat nicht aufgehort im Krieg. Der hat eben die grefleren Themas® (1/133). Im
fiinften Akt aber zeigt Kraus’ wieder aufgenommene Vorlesungstatigkeit Wirkung. Als sich
zwei Kommerzialrite unterhalten, erkennen sie den vorbeigehenden Norgler sofort. ,Meinem
Buben hat er den Kopf verdreht, sagt der eine, in ,,alle Vorlesungen rennt er (2/180t.).

Viele Akteure werden benannt, andere nicht. ,,Schad® sei um diese Kathedrale von
Reims, sagt im Stiick der Realitdtenbesitzer nach ihrer Beschieflung durch die Deutschen
im September 1914, was der Spekulant zuriickweist, er konne nicht leiden, ,wenn man im
Krieg sentimental is [...] Krieg is eben Krieg.“ (1/133f.) Das schrieb im November 1914 fast
wortlich der Kulturhistoriker Egon Friedell, der ,,dieses ganze Geschrei {iber ,Zerstérung von
Kunstwerten' in dieser jetzigen Zeit“ fiir ,,etwas vollkommen Léppisches® hielt.**

(7) Das Problem Schalek

»Ich bin auch kein Ganghofer, aber ich kann Ihnen nur sagen, schimen Sie sich vor der
Schalek!“ (1/113), sagt ein Kriegsberichterstatter zum anderen, und sie war auch fir Kraus
die grofite Herausforderung. Mut konnte ihr keiner absprechen, auch Kraus beschreibt sie
immer in den vordersten Stellungen. Unermiidlich berichtet sie vom Kampfgeschehen und
stellt dem Mann am Morser, dem Bombenflieger und noch dem sterbenden Soldaten die
erschreckend heutig wirkende Frage nach dem personlichen Befinden: ,,Also was empfin-
den Sie jetzt, was denken Sie sich, Sie miissen sich doch etwas — (Batteriesalve.) (2/214).
»Die 208 Leichenphotographien legitimieren mich wohl zur Geniige vor der Nachwelt; sie
wird nicht zweifeln, dafl ich mitten drin war im heroischen Erleben® (2/150), sagt die Schalek
im Stiick zu einem Kollegen im Kriegspressequartier, der ihr schadenfroh einen gegenteili-
gen Kommentar aus einem Leitartikel vorliest: ,Wie das immer zu sein pflegt, daf$ die Frau,
wenn sie aus der Eigenart des Geschlechtes heraustritt, ihre Zartheit abstreift und sich zum
Mannweib verunstaltet, zu einer seltsamen Grausamkeit neigt, hat sich diese Erfahrungauch in
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England wiederholt. [...] Da werden Weiber zu Hyédnen!“ (2/154). Auflerdem werde man ihre
Monopolstellung untergraben und weitere Frauen zulassen, verkiindet der Kollege mit Hame,
womit Stephanie Hollenstein gemeint sein konnte, die als malende Kriegsberichterstatterin
der Siidfront zugeteilt wurde.

Was Kraus Alice Schalek vorwirft, ist nicht nur ihre durchaus kriegsbegeisterte Haltung,
es ist vor allem ihr Geschlecht. Es sei ein ,tragische[r] Karneval, in dem Méanner vor den
Augen des weiblichen Kriegsberichterstatters starben® (2/228) - und, so kénnte man hinzu-
fiigen, Frauen wie die Schalek Manner honoris causa wurden. Deshalb ist sie im Stiick stets
»die Schalek®, und nicht die , Kriegs-Alice” in Analogie zur ,Friedens-Bertha“-Suttner. Was
ihn an Alice Schalek wirklich verstore, so der Norgler, sei, ,daf der Weltkrieg sie gezwun-
gen hat, von mir iiberschitzt zu werden. So muf3 ich sie fiir die eigenartigste Erscheinung
dieser Apokalypse halten. Wenn aber der tragische Karneval verrauscht ist und ich ihr beim
Katzenjammer unsres Tages irgendwo im Hinterland begegne, werde ich sie fiir eine Frau hal-
ten.“ (2/84) Angesichts von Kraus’ bekannt misogynen Auflerungen wie: ,,Eine Frau soll nicht
einmal meiner Meinung sein, geschweige denn ihrer.* ist unschwer zu erraten, dass damit
tatsachlich eine gefahrliche Drohung ausgesprochen ist.

(8) Epilog: Auch ein Kriegsgott ist ein Gott II

Die letzten Tage der Menschheit enden mit der Stimme Gottes, die einen via Postkarten kol-
portierten Ausspruch Wilhelms II. spricht: ,,Ich habe es nicht gewollt.“ (2/308)

In Rudolf Jeremias Kreutz' 1919 erschienener Erzahlung Der vereitelte Weltuntergang
hat der liebe Gott genug vom Gemetzel auf der Erde und installiert am Mond einen
Schriftzug, dass die ,,mifileitete Herde® den Krieg beenden solle. ,,Bleeder Witz von einer
Beleichtungsabteilung®, meint der Osterreichische Major; geht nur die Deutschen an, den-
ken die Russen; die radiotelegraphische Zirkulardepesche Hindenburgs dazu lautet: ,Wir ho-
ren auf, aber erst miissen die andern kniille werden“*¢ ,Maximilian Harden brach als immer
originellster Publizist in seiner ,Zukunft® eine Lanze fiir die kosmische Unparteilichkeit des
Schopfers“* ,Nur das gebeugte Volk des Hinterlandes [...] las ihn ohne Freude. Und viele
sahen auch die Inschrift auf dem Monde nicht. Diese zerbrochenen Kriippel und Greise [...]
waren seit Jahren gewohnt, zur Erde zu starren*

Kreutz war Berufssoldat und schon vor dem Krieg als Verfasser von Militirhumoresken
tiir Kraus ein beliebtes Angriffsziel. Dem ,,unzurechnungsfahigen Begeisterungsrummel“* wie
der Vorstellung vom ,richtigen’ Krieg war auch Kreutz 1914 keineswegs entgangen, aber fiir
den Praktiker im militdrischen Feld setzte die Erniichterung rasch ein ob der Unfahigkeit und
Skrupellosigkeit der militarischen Fiihrer. Bereits 1917, noch in russischer Gefangenschaft,
beendete er seinen Antikriegsroman Die grofe Phrase. Darin spiefit Kreutz vieles auf, das
auch Kraus in seinem Stiick verarbeitet, von den Propagandaliigen bis zur Verrohung an der
Front wie im Hinterland, von den Postkarten mit Kriegskriippeln bis zu allen moglichen
Varianten der Phrase von der groflen Zeit. Kreutz publizierte seinen Roman noch 1917 in
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dénischer Sprache, 1918 in schwedischer, 1919 in englischer Ubersetzung und im selben Jahr
auch deutsch im Ziiricher Verlag Max Rascher - also im selben Jahr wie die Aktausgabe der
Letzten Tage der Menschheit, deren Buchausgabe 1922 folgte.

Respekt verschaftte ihm das bei Kraus nicht. Dass unter den sieben Kandidaten fiir den
Strindberg-Preis 1921, ausgeschrieben fiir ein Werk {iber den ,,Grof3en Krieg“ im Sinne der
Volkerversohnung, Kreutz aufschien, er selbst aber nicht, hat Kraus zu einer entsprechenden
Eingabe veranlasst. Der zustindige Juror und Strindberg-Ubersetzer Emil Schering erklrte,
dass nur Biicher, nicht Zeitschriften fiir den Preis nominiert wurden, was die Unkenntnis der
Letzten Tage der Menschheit eingesteht und Kraus noch weiter erboste.”

Nachsatz

oI du meine Gute — fackelt der noch immer herum?!“ (2/191) Das ldsst Kraus einen
»Exportkommis® im Lazarett fragen, und das impliziert auch ein tragisches Moment: Die
ganze Welt ist abgefackelt, aber der, der diesen Untergang wortreich protokolliert, ist unge-
brochen am ,Fackeln’
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