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Die Farbe Grau

Wolfgang Müller-Funk 

„Du armer Sterblicher, ach bleib doch nicht so kleben
An Farben dieser Welt und ihrem schnöden Leben.“

(Angelus Silesius)

Recht eigentlich beginnt das Fragen damit, ob Grau überhaupt eine Farbe ist. Sicher, 
es gibt hell- und dunkelgrau so wie hell- und dunkelblau, aber vielleicht endet schon 
bei der Garderobe die Analogie zwischen Grau und dem Ensemble der Farben. In 
gewisser Weise ist es das Farblose, die Anti-Farbe schlechthin, die Auslöschung alles 
Bunten und der damit verbundenen Vielfalt, das die pastose Gedecktheit der Farbe 
ausmacht. Alles was nicht bunt ist, ist grau, etwas, das z.B. im Regenbogen, dieser 
natürlichen Selbstfeier alles Farbigen, nicht sichtbar wird. Wenn und insofern Grau 
überhaupt eine oppositionelle Rolle einnimmt, dann im Kontrast zu allen anderen 
Farben. Vor mehr als zwei Jahrzehnten avancierten die Bürgerlichen in Wien unter 
Führung von Erhard Busek mit dem Wappentier des bunten Vogels zeitweilig zur mo-
dernen Stadtpartei. Graue Vögel waren damals offensichtlich nicht gefragt, obwohl es 
stattliche und symbolische Exemplare dieser Couleur gibt. Grau gilt als der geschwore-
ne Feind aller Vielfalt – jener des Lebens, der Natur und der Kultur. Vor allem aber ist 
Grau phantasie- und einfallslos. Ich kenne übrigens keine Nationalflagge, die das Grau 
zur Leitfarbe erkoren hat. Der einzige Gegensatz zum Grau sind alle anderen Farben 
im Ensemble. So ist das Grau vor und nach aller Farbigkeit.

Das Grau enthält alle Farbe und löst zugleich jedwede Farbigkeit auf. Wenn man 
das bunte Ensemble des Farbkreises nebeneinander stellt, entsteht ein Webmuster, ein 
patchwork von Farbigkeit, wenn man kontrastive Farbigkeit übereinander schichtet, 
dann wird diese Buntheit ausgelöscht, wie es in Klaus Modicks Roman ‚Das Grau der 
Karolinen‘, einem der wenigen literarischen Manifestationen über die Farbe Grau, 
programmatisch heißt:
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„Und im Grau konnte beides vorkommen, Vergrößerung und Verkleinerung, je nach dem 
Helligkeitsgrad. Grau war die Melancholie, die Schwäche, die Langeweile, die Einsamkeit, die 
Armut. Aber im Grau war nicht nur das Weiß als Gegenkraft, im Grau waren alle Farben. In 
einem Farbkreis sind die Töne so angeordnet, daß sich die gegenüberliegenden Farben beim Mi-
schen zu Unbunt auslöschen. Das Mischungsergebnis aller Komplementärfarben ist ein dunkles 
Grau. Das Grau ist ein Ton, in dem alles zusammenfällt.“1

Eine zweite Eigenschaft jenes Grau, das gegen alle Farbigkeit opponiert, besteht in 
seiner eigentümlichen Unentschiedenheit im Hinblick auf die beiden anderen Nicht-
farben, deren Mischung das Grau idealiter, wenn auch nicht realiter ist: Schwarz und 
Weiß. Grau widersetzt sich der binären Opposition, die durch das radikale Dunkel 
und die überwältigende Helle gegeben ist. Grau ist weder Schwarz noch Weiß, weder 
0 noch 1. Grau ist ein Hybrid oder – in der präzisen österreichischen Aussprache des 
lateinischen Wortes – ein Ne-utrum. Roland Barthes hat das Neutrum „als dasjenige“ 
definiert, was das Paradigma außer Kraft setzt, nämlich „die Opposition zweier virtu-
eller Terme, von denen ich einen aktualisiere, wenn ich Sinn erzeugen will“.2

In seinem posthum erschienenen Buch über das Neutrum, einem Vorlesungs-
zyklus, hat Barthes einen engen Zusammenhang zwischen dem Neutrum und der 
Farblosigkeit des Grau hergestellt. Da er aber das Neutrum, das Nicht-Klassifizierbare 
schlechthin, nicht klassifizieren möchte, erzählt er eine Geschichte über diesen inter-
nen Zusammenhang:

„Eines schönen Nachmittags, Donnerstag den 9. März, um mir Farben zu kaufen (bei Senne-
lier) → Fläschchen mit Farbtönen: Aus reinem Vergnügen an den Namen (Goldgelb, Licht-
blau, Brillantgrün, Purpur, Sonnengelb, Karthaminrot – ein ziemlich intensives Rosa) kaufe ich 
sechzehn davon. Beim Einräumen zu Hause stoße ich eines um – und richte beim Aufwischen 
neues Unheil an: kleine häusliche Komplikationen... Und nun werde ich Ihnen den Namen der 
verschütteten Farbe nennen, aufgedruckt dort, wo bei den anderen Flaschen Zinnober, Türkis 
usw., steht: Es ist die Farbe Neutral (natürlich hatte ich diese Flasche als erste geöffnet, um zu 
sehen, von welcher Farbe dieses Neutral ist, über das ich dreizehn Wochen lang spreche). Nun, 
ich wurde bestraft und enttäuscht, weil dieses Neutrum spritzt und Flecken macht (es ist ein 
mattes Grauschwarz)“3

So impliziert das Grau eine ganz spezifische örtliche Konnotation des unbestimmbaren, 
nicht klassifizierbaren Zwischen: man spricht von Grauzonen und Graubereichen und 
meint damit ein Ensemble von Niemandsländern, von Territorien und Topographien 
ohne eindeutige Zuordenbarkeit. Das Grau ist, um mit Bernhard Waldenfels zu spre-
chen, ein Schwellenphänomen.4

 Dass das Grau, diese besondere Räumlichkeit des unbestimmbaren Dazwischen, 
sich jeglicher Definition entzieht, lässt sich sprachexperimentell unter Beweis stellen: 
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Es gibt keine Blau-, Rot-, Gelb oder auch Schwarz-Zonen oder Bereiche. Umgekehrt 
gibt es einen Grünraum, aber keinen Grauraum, gibt es Rotlicht und Blaulicht, aber 
nicht, wenigstens nicht als eingebürgertes Wort ein Graulicht. Wenn überhaupt ist 
Grau ein bzw. im Zwielicht. Man spricht aus gutem Grund nicht von einem strahlend 
grauen Himmel.

Und noch eine üblicherweise negative besetzte Konnotation setzt das Grau frei: 
es ist gemischt, undurchsichtig und nicht selten schmutzig. Den Grauschleier, der auf 
allem Ungewaschenen hängt, gilt es durch rabiate Putzmittel zu beseitigen, auf dass 
alles seinen rechten Glanz bekommt. Bar allen Glanzes und jedweder Transparenz ist 
das Grau, dieser Zwitter, diese unmögliche Mesalliance aus Weiß und Schwarz, stumpf 
und anstößig wie das Braun. Wenn der Himmel verhangen ist, das heißt einen grauen 
Vorhang hat, dann verdeckt dieses irrlichternde Grau eben das, was leuchtend dahin-
ter wäre: die Bläue des Himmels und das Licht der Sonne, das uns etwa im Flugzeug, 
wenn wir den Graubereich der Wolken durchstoßen haben, entgegenblinkt. Wo Grau 
ins Spiel kommt, da meldet sich jenes Phänomen, das sich im Malkasten der Kindheit 
in einer Extratube befand, auf dem Deckweiß stand. Das Grau ist das weiß gedeckte 
Schwarz und das Weiß, dem etwas Unreines beigefügt worden ist.

Farblos, unbestimmt und intransparent ist das Grau prima vista scheinbar aller 
positiven Zuschreibungen ledig. Jeder Versuch, die Farbe grau ästhetisch und symbo-
lisch zu rehabilitieren, erweist sich als schier aussichtslos.

Das Phänomen des Nebels ist in diesem Zusammenhang ein schlagendes Bei-
spiel. Es ist kein Zufall, dass an einer Stelle des komogonischen Dramas, wie es uns 
im biblischen Schöpfungsbericht überliefert ist, „dichter Nebel“ herrscht, das heißt es 
dominiert ein zeitloser Zustand der Ungeschiedenheit und ungespaltener Gleichgül-
tigkeit, in der die Welt noch nicht in den Zeit setzenden Ursprung, in die Verfassung 
der Gegensätzlichkeit, wie sie uns die Sprache vorführt, getreten ist. Aber zugleich ist 
der Nebel, der alles verdeckt, das beste Beispiel für eine entscheidende Eigenschaft der 
Farbe, dass uns etwas vorenthalten wird, dass hinter dem Grau sich etwas ganz Anderes 
verbergen muss.

Der Hamburger Schriftsteller Klaus Modick hat der Farbe Grau einen ganzen 
Roman gewidmet, der sehr früh ein heute beliebtes Genre bedient, in dem es um 
Übermalung und Fälschung von Bildern und die Suche nach dem wirklichen Urheber 
geht. Der Werbegraphiker Michael Jessen ersteht bei einem Trödel- und Antiquitä-
tenhändler das Bild eines unbekannten Malers. Der raffinierte Hintergrund des an-
sonsten dilettantisch gemalten Bildes, das einen roten Doppeldecker zeigt, zieht ihn 
und eine Kunsthistorikerin magisch an, „ein eigentümlich farbloser, fast monochro-
mer Himmel, der nicht genau zu erkennen war, dessen Struktur aus der Entfernung 
aber wie eine Landschaft wirke oder wie ein heftig bewegtes Seestück.“5 Immer mehr 
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vertiefen sich der Graphiker und seine Begleiterin in die Eigenart jener Grauwerte, die 
„reichhaltiger [sind] als die Farben“.6 Das Unwirkliche ergibt sich nicht allein aus der 
diffusen Lichtsituation, wie sie so eigentümlich für viele, vor allem die helleren Grau-
tönungen ist, vielmehr hängt diese auch damit zusammen, dass sie – wie Schwarz und 
Weiß – einen Grenzfall markieren, der in der Natur nicht vorkommt, wie Modicks 
Protagonist befindet:

„Also waren Schwarz und Weiß lediglich Begriffe, Worte für etwas, was als Erscheinung un-
möglich war. Mithin waren schwarz-weiße Sachverhalte nur theoretisch denkbar. Denn gab 
es Schwarz und Weiß wirklich als Erscheinungen, dann konnte man ja die Welt logisch ana-
lysieren. Es wäre dann eine Welt, in der alles schwarz oder weiß erschiene – oder eben als eine 
Mischung aus beiden. Die Mischung wäre das Grau, die Welt wäre also ewiges Grau.“7

Modicks Roman ist im doppelten Sinn detektivisch: er spürt dem phantastischen Le-
ben des Malers ebenso nach wie den Eigenschaften der >unmöglichen< Farbe Grau. 
Am Ende stellt sich heraus, dass der in die pazifistische Ferne geflohene Maler seinen 
unheimlichen und wirklichen Grauton durch die Verwendung von Asche erzielte, um 
seiner apokalyptischen Vision eines sich ankündigenden Unheils, eines globalen Kriegs 
der Völker, wirksamen Ausdruck zu verleihen, wobei der Roman geschickt das Unheil 
des 1. Weltkriegs (erzählte Zeit) mit den Schrecken eines möglichen atomaren Krieges 
(Erzählzeit) verbindet: das Grau des Malers und das Grau der atomaren Entladung 
verschmelzen zu ein und demselben Farbwert.

Semiotisch gesprochen, sind Farben in hohem Maße konnotativ8, d. h. sie enthal-
ten einen Bedeutungsüberschuss, der über ihre jeweilige Farbigkeit hinausgeht. Diese 
Konnotation hängt ganz offenkundig damit zusammen, wie und wo Grau im natür-
lichen Umfeld, aber auch in unserer Kultur vorkommt: Nebel, Wolken, Regen, alt 
gewordener Schnee, zuweilen das Meer, Gesteinsformationen, Beton, Asphalt, Stahl, 
Staub und Asche, Uniform sind Phänomene, Formationen und Bezüge, in denen das 
Grau seinen Auftritt hat. Dagegen sind Blumen wohl niemals grau – überhaupt ist 
Grau ein Farbwert, der in der Natur nie >rein< vorkommt. Fraglich, ob es so etwas wie 
ein reines Unreines überhaupt geben kann. Einschlägig ist im übrigen auch die Me-
taphorologie. Die graue Vorzeit, die Grauzone, die graue Eminenz, der graue Alltag. 
Das symbolische Vorkommen der Farben legt gleichsam auch deren Konnotations-
wertigkeit fest. Insofern stellen Farben eine theoretische Herausforderung für jedwede 
kulturwissenschaftliche Perspektive dar. Gewiss sind die Bedeutungen der Farben – 
das lehrt uns ja schon Wittgensteins Sprachphilosophie – konventionell und kulturell 
amalgamiert, fraglich indes, ob sie so arbiträr und willkürlich sind wie Schriftzeichen 
oder Lautfolgen. Über das Auge dringen sie tief in unsere Leiblichkeit ein, ohne dass 
bewusste Codierung und Decodierung im Spiel wäre.
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Im Morgengrauen, dieser Epiphanie grauer Unbestimmtheit zwischen Nacht 
und Tag, verbindet sich ein Naturereignis untrennbar mit einem Farbeffekt, weist der 
Farbe eine ganz spezifische emotionale und symbolische Signifikanz zu. Interessant 
am Morgengrauen ist übrigens, dass es – im Vergleich zu vielen anderen grauen Be-
gebenheiten und Phänomenen – gar nicht so negativ konnotiert ist wie so viele an-
dere grauen Vorkommnisse und Erscheinungen. Und dies aus einem ganz einfachen 
Grund: das Morgengrauen enthält – in vielen Gedichten beschworen – die Erwartung, 
das Versprechen, dass es Tag wird. Umgekehrt die Abenddämmerung, das ungleiche 
Spiegelbild des Morgengrauens, dass das Hereinbrechen des Dunkels ankündigt. Das 
Grau des Morgens und das Grau des Abends trennt die Differenz der Zeit, genauer der 
zeitlichen Richtung. 

Aber auch das Hereinbrechen der Dunkelheit kann tröstlich-wärmende Bedeu-
tung haben. In seinen ‚Hymnen an die Nacht‘ hat Novalis die Ankunft des Dunkels als 
ein beseligendes und erlösendes Geschehen gefeiert. Die alle Gattungsgrenzen spren-
genden Hymnen kehren programmatisch das Verhältnis zwischen Bunt und Grau, 
zwischen Leben und Tod um. Angesichts der heiteren ewigen Nacht der Romantik, 
die vom Hymniker beschworen wird, relativiert sich die bunte Kurzweil des langen 
Lebens – welch genial paradoxe Formulierung –, erscheint im Nachhinein als grau 
und unscheinbar.

„In Tautropfen will ich hinuntersinken und mit der Asche mich vermischen. – Fernen der 
Erinnerung, Wünsche der Jugend, der Kindheit Träume, des ganzen langen Lebens kurze Freu-
den und vergebliche Hoffnungen kommen in grauen Kleider wie Abendnebel nach der Sonne 
Untergang.“9

Die Wirksamkeit der Hymnen resultiert aus ihrem programmatischen Widerspruch zu 
unserem alltäglichen, kindlichen Grauen vor einem Dunkel, das den Tod ankündigt, 
in dem uns vor allem das Sehen (und Hören), die Korrespondenz mit der vielfältigen 
Außenwelt vergeht. So markiert das Grau, das selbstredend niemals rein in der Natur vor-
kommt, das Drama von Tag und Nacht, den Wechsel von Hell und Dunkel, von Schwarz 
und Weiß – gerade weil es ein Drittes ist, das weder das Eine noch das Andere ist.

Seinem Namen zuwider, ist also das Morgengrauen nicht mit Angst und Schre-
cken besetzt, eindeutig melancholisch ist hingegen die Abenddämmerung, die Herauf-
kunft des Schwarzen, das Bangigkeit hervorrufen mag. Verweist das Grau des Morgens 
in die Helle, so die des Abends ins Dunkel. Es kündigt die Schwärze – Melas – an, 
die melancholisch macht. Nicht zu klären ist, ob das Grauen (oder die Grausamkeit) 
und das Grau sprachlich verschwistert sind, zuweilen sind aber auch schiefe Etymolo-
gien erhellend. Denn gewiss ist die Farbe Grau eine Vorbotin und Manifestation des 
Todes: die Asche des grauen Haares, das in Celans früher Lyrik eine leitmotivische 
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Rolle spielt10 und in der die Erfahrung der Shoah von einer existenzialistischen Na-
herfahrung des Todes überlagert ist. So ist der erste Zyklus der Gedichtsammlung 
‚Mohn und Gedächtnis‘ mit dem Titel ‚Der Sand aus den Urnen‘ übertitelt. In seinem 
berühmtesten Gedicht ‚Todesfuge‘ wird Margaretes „goldenes Haar“, das Haar der 
programmatisch deutschen Frau, mit Sulamiths „aschenem Haar“, kontrastiert, das 
auf das unauslotbare Leid und Verbrechen der Shoah verweist.11

Gesichter verlieren ihre Farbe, werden aschfahl; überhaupt ist das Antlitz des To-
ten vom Grau des Todes überzeichnet. Grau ist das Gestein, das für die meisten Men-
schen, die Romantiker ausgenommen, als tote Materie schlechthin erscheint, ausgeb-
lichen; ihrer Farbe beraubt sind die Knochen, jene mysteriösen Überbleibsel einstigen 
Lebens, die lange Zeiten der Sonne und der Luft ausgesetzt waren.

Psychoästhetisch betrachtet verfügt Grau über eine interessante gespaltene Affek-
tivität und Gefühlslage, eine starke und eine schwache. Mit Phänomenen wie Tod und 
Vergänglichkeit verbunden, besitzt es eine starke emotionale Bindekraft und Bedeu-
tung, ansonsten aber, auf Grund der Absenz bzw. des Mangels von ausgeprägter Far-
bigkeit, ist seine emotionale Besetzung überaus schwach. In Reinform kommt es in der 
Natur ohnehin nicht vor, immer gibt es Einfärbungen, aber es genügt die Denotation 
als Grau, um die Konnotation, die mit dem Grau verbunden ist, in Gang zu setzen, 
zu aktualisieren. Es bleibt so eine unaufhebbare Differenz zwischen der Idee von Grau 
und seinen realen, niemals vollständig grauen Manifestationen. Farbe ist aufreizend 
und emotional besetzt, grau ist nicht nur in seiner Phänomenalität als Farbe gedeckt. 
Wo es bunt zugeht, da ist Grau nicht gefragt, aber es scheint Situationen im Leben zu 
geben, wo Distanz und Zurückhaltung gefragt ist.

Aufschlussreich und verblüffend ist die Farbverteilung im Hinblick auf die Klei-
dung und, damit verbunden, auf die Geschlechterdifferenz. Dabei sticht noch einmal 
der Kontrast von Farbigkeit und Farblosigkeit ins Auge, wie ihn Barthes in seinem 
Buch über die Mode scharfsinnig herausgestellt hat. Nicht die Differenz der Farben, 
sondern die Opposition zwischen Farbigkeit und Farblosigkeit ist konstitutiv für das 
Phänomen Mode.12 Man darf dabei nicht vergessen, dass Farbe in der Kleidung ein 
eher jüngeres Phänomen darstellt, das mit Kolonialismus und später mit der Ent-
wicklung der Chemie zusammenhängt, die das Luxuriöse, Farbe in der Kleidung, zur 
Selbstverständlichkeit und zum Alltäglichen macht. Erst die Revolution der Farbpro-
duktion hat eine selektive Ausdifferenzierung möglich gemacht, die der bunten Frau 
den grauen Herren gegenüberstellt.

Während die Frau, die keine graue Maus sein möchte, zunächst als privilegiertes 
Wesen erscheint, das gleichzeitig oder zeitverschoben alle Farben tragen darf und Farbe 
– im Gesicht – auflegen darf, ist der Mann der westlichen Kultur und des bürgerlichen 
Zeitalters vor allem auf die unscheinbare Farbpalette von Grautönen und verwandter 
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affektiv schwacher Farbschattierungen verwiesen. Die bunten Vögel und die grauen 
Herren. Solche begegnen uns etwa in Michael Endes Roman ‚Momo‘13 als ungemüt-
liche, abweisende Wesen, die für Kinder und auch sonst keine Zeit haben und unver-
ständlichen Verrichtungen nachgehen. Sie sind als lebensfeindliche Mächte beschrie-
ben, die eine Gegenwelt zum erfüllten Leben Momos und ihrer Gefährten bilden. 
Damit unternimmt der Roman eine Umdeutung des common sense, in dem nämlich 
die grauen Herren gerade deshalb Ansehen genießen, weil sie grau gekleidet sind.

Oberflächlich betrachtet würde der Farbkontrast zwischen Mann und Frau in der 
bürgerlich-westlichen Kultur des 19. und 20. Jahrhunderts für eine privilegierte Rolle 
der Frau sprechen, aber dem ist mitnichten so. Das erhellt ein Negativtest: nehmen wir 
nur die männlichen Sonderlinge, die Farbe tragen, das sind vornehmlich Clowns, Kin-
der, Laffen, Gigolos, auf jeden Fall keine Männer, die von beiderlei Geschlecht ernst 
genommen werden können. Farbig sind Männer in Sondersituationen comme il faut, 
in Freizeit, Urlaub, beim Karneval oder beim Sport. Deshalb auch wirken die katho-
lischen Würdenträger mit ihren Festgewändern für die Festgemeinschaft keineswegs 
lächerlich. Farbe ist dort erlaubt, wo Feste gefeiert werden, die notorisch bunt sein 
sollen. Der Alltag hingegen ist sprichwörtlich grau, so auch sein bürgerlicher Held, 
der Geschäftsmann. 

In seiner knappen Analyse von Hieronymus Boschs Triptychon ‚Garten der Lüste‘ 
hebt Barthes zwei Oppositionen hervor, jene von Hinten und Vorne sowie jene von 
Farbe und Grisaille. In letzterem sieht er den Gegensatz von Reich und Arm, sowie 
von Fest und Alltag eingeschrieben. Die Farbe verkörpert das Fest und dessen wirt-
schaftlichen Hintergrund, den Luxus, das Grau den bescheidenen Alltag. Die farbigen 
Bilder des Triptychons werden deshalb nur an Festtagen geöffnet.14 

Die Kleiderordnung in der bürgerlichen Ära kehrt diese Bewertung in mancher 
Hinsicht um: die – potentielle –  >Farbigkeit< der Frau kontrastiert mit der >Gri-
saille< des Mannes. So wird die Geschlechterdifferenz wirksam durch die Opposition 
von Farbigkeit und Farblosigkeit fixiert. Das Grau avanciert zur Majestät des geschäf-
tigen und offiziösen Alltags. Der Verzicht auf Farbe garantiert Prestige. Offenkundig 
korrespondiert das Grau mit Zurückhaltung, Distanz und Rationalität, die nur dem 
männlichen Geschlecht zueigen sein soll. Im Geschäftsleben würde, so die Semiotik 
des grauen Anzugs, die erotisch stimulierende Farbe vom Wesentlichen ablenken. Im 
Gegensatz dazu wird den bunten, modischen Frauen die Geschlechterrolle des Sub-
jektiven, Emotionalen und Nicht-ganz-Ernstzunehmenden (auch Kinder dürfen sich 
üblicherweise bunt kleiden) zugeschrieben, die eben als minder rational einzustufen 
sind. Im Extremfall kippt die Farbigkeit in aufreizende Grellheit um, die mit dem 
Phänomen der Prostitution assoziiert ist. Kein Zufall übrigens ist auch die program-
matisch subversive Buntheit etwa von Transvestitenshows.
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In diesem Kontrast hat wenigstens Georg Simmel die klassischen Geschlechter-
rollen um die Jahrhundertwende zum 20. Jahrhundert beschrieben.15 Heute haben die 
Frauen, wenigstens die beruflich erfolgreichen, gewisse Vorteile: sie können es sich, je 
nach Gelegenheit, aussuchen, wann und wo sie unscheinbar >grau< und wann und 
wo sie die bunte – traditionelle oder auch nach-traditionelle – Farbmaske >ihres< Ge-
schlechts auflegen, um dem eigenen Narzissmus direkt oder indirekt – durch den be-
stätigenden begehrlichen Blick des anderen Geschlechts – zu frönen.

Der Gegensatz von Grau und Bunt hat in der Gegenläufigkeit traditioneller  
Geschlechterrollen aber noch eine zentrale Bedeutung: die Frau ist das Wesen,  
das – unter patriarchalen Bedingungen – nicht aus sich selbst heraus existiert  
(la femme n´existe pas, hat Lacan geschrieben), sondern das dadurch existiert, dass 
es gesehen wird: vom Mann. Weil ihr in bis heute nachwirkenden Geschlechtskon-
struktionen die Rolle zugewiesen ist, Erotik zu repräsentieren, das Objekt des ero-
tisch-begehrlichen Blickes zu sein, muss und darf sie, gerade unter Bedingungen  
einer nach-modernen Gesellschaft, in der Sexualität nicht automatisch skandalisiert ist,  
als erotisches Schauobjekt paradieren, während dem unscheinbaren grauen Mann 
noch immer primär die Rolle als erotischem Betrachter zufällt. Die graue Maus ist 
strukturell geil.

So spiegelt die Farbverteilung zwischen Bunt und Grau die Asymmetrie von Ob-
jekt und Subjekt, wobei hier ein eigentümlicher Widerspruch eingebaut ist: denn zu-
nächst gründet die Noblesse des grauen Anzugs auf der emotionalen Abgeklärtheit des 
Mannes, aber zugleich verschafft ihm die Unscheinbarkeit dieses farbsymbolischen 
Formats einen privilegierten – erotischen – und das heißt eben einen keineswegs emo-
tional abgedämpften Blick: Sehen, um nicht gesehen zu werden, Subjekt und nicht 
Objekt des erotischen Blicks zu sein, lautet die Formel, die die beiden Konnotation 
grauer Bekleidung miteinander verbindet. In dieser positiven Konnotation avanciert 
das Grau der Kleidung zur Noblesse, zum vornehmen Verzicht auf eine Buntheit, die 
vom wesentlichen – z. B. dem Ernst des Geschäfts – ablenkt. Da mischt sich auch eine 
Distinguiertheit ein, die die Botschaft in sich trägt, dass der Wert eines Mannes nicht 
von einem bunten Rock abhängt. 

Die graue Eminenz, die sich unauffällig im Hintergrund tummelt, passt in dieses 
Bild. Diese ist so verschwiegen und farblos wie die Nicht-Farbe Grau, die alles ver-
deckt. Nicht zeigen, was man besitzt, zum Beispiel Macht und Einfluss. Dort wo Un-
scheinbarkeit eine Tugend ist, avanciert Grau urplötzlich zu einem prestigeträchtigen 
Kolorit. Die Macht ist solch ein Graubereich: denn anders als Schönheit und Jugend 
zeigt sich die Macht nur ungern schamlos, grell und bunt. Geschämig wie sie ist, bleibt 
sie, wie ihre heimlichen Statthalter gern im Hintergrund, vor allem dann, wenn diese 
Macht nicht auf einer öffentlichen, demokratischen Legitimation beruht. Wer es zu 
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bunt mit der Präsentation der Macht treibt, die er womöglich ohne Fug und Recht 
besitzt, der läuft Gefahr, ihrer verlustig zu gehen.

Neben den grauen Eminenzen bevorzugen, wie das Silesius-Zitat es programma-
tisch zum Ausdruck bringt, auch Heilige, Eremiten und Asketen, freilich nicht alle 
(so z. B. buddhistische, worauf uns mittlerweile auch diverse Werbespots aufdringlich 
hinweisen) unscheinbare Farben. Mit der Absage an das bunte Treiben der in ihrer 
Wichtigkeit relativierten Welt kommen wie von selbst neutrale Farben, voran das Grau 
ins Spiel. 

Protestantische Kulturen sind in dieser farblichen Askese spürbar konsequenter, 
der kulturelle Aufstieg des latin lover, der sich nicht scheut durch grelle Farbe Gefallen 
zu erregen, zeigt indes an, dass die Hochzeit der grauen Herren, die bunte Beklei-
dung als Verrat am eigenen Geschlecht empfinden, auch in unseren Breiten bereits 
überschritten sein dürfte. Bleibt nur mehr die Frage, was erotisch anzüglicher ist, der 
dezente Umgang mit Farbe oder die schamlose Zurschaustellung von Kolorit.

Aber nicht nur im geschäftlichen Bereich sollen die Affekte und damit das Bunte 
gedämpft werden, sondern auch in vielen Bereichen, in denen der Staat anwesend 
ist. Das Grau ist die Farbe der unauffälligen Maskerade des programmatisch und ex-
plizit uniformierten Menschen: Polizei und Gendarmerie, Grenzwache und Militär 
und sonstige Wächter bevorzugen die Farbe, die man gern übersieht. Sie demonstrie-
ren damit ihr Wächteramt: beobachten, nicht beobachtet werden. Auch dem Grau 
der Tiere wird gerne eine solche Versteckfunktion zugeschrieben, was bei der grauen 
Maus, nicht aber beim Grau des Elefanten, der sich ja kaum vor einem andern Tier 
fürchten braucht, zutreffen mag. Die Unauffälligkeit des staatlichen Alltags, wie er sich 
an der Uniform zeigt, hat indes noch andere semiotische Bedeutungen: sie präsentiert 
die Objektivität und Ruhe des unparteiischen Menschen, der nichts dem Zufall der 
Vorlieben und Begehrnisse überlassen möchte. Im Bereich des klassischen Militaris-
mus steigert sich dieser Habitus zur Berufsehre, die durch den Soldatenrock versinn-
bildlicht ist. Alles Subjektive, Extravagante und Irrlichternde, wie es das Farbige mit 
sich bringt, soll aus dem Spiel bleiben. Grau ist die Farbe der Langeweile – und ein gut 
organisiertes Gemeinwesen ist grau und monoton im besten Sinn des Wortes, nämlich 
berechenbar, geregelt, nicht korrupt und geldgierig, verlässlich, nicht anmaßend. Dass 
der Staat nicht diskriminiert, wird durch eine Farbe bedeutet, die keinen Unterschied 
macht, keine Farbe bevorzugt oder benachteiligt. Das Grau eignet sich aber noch aus 
einem ganz anderen Grund: für die Darstellung von Staatlichkeit: Es kommt bei dem 
uniformierten Menschen eben nicht auf die Präsentation des Individuums, der unver-
gleichlichen Person, sondern auf die Demonstration von Konformität an: eben weil 
es eine Nicht-Farbe ist, wird die Vielheit, die mit der Buntheit verschwägert ist, in 
Einheitlichkeit transformiert. Jeder trägt dieselbe unauffällige Kleidung, die gleich-
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macht. Grau (zuweilen auch gedecktes Braun oder Grün) signalisiert eben diese, den 
einzelnen neutralisierende Unauffälligkeit. Einzig der Orden hebt den Soldaten ab von 
den anderen Uniformgefährten. Ein General darf, insbesondere in südlichen, katho-
lischen Ländern einen roten Streifen an der Hose tragen. In Italien sahen selbst die 
Grenzbeamten wie dekorierte Generäle aus. „Not all Uniforms were grey“, heißt es in 
einem Farbgedicht von Michael Rosen mit Blick auf die englischen Schuluniformen, 
„the best schools chose green“,16 aber auch hier gilt, dass die Ausnahme die Regel be-
stätigt. Die Schuluniformen von Kindern dürfen, ja sollen vielleicht ein wenig bunt 
sein, um das Grau des schulischen Alltags aufzuhellen; ferner gilt für viele eingefärbte 
Uniformen der Erwachsenen, dass sie oft nicht blau, grau oder braun sind, sondern 
eben – kleine, aber markante Differenz – grünlich, bläulich, bräunlich – das gedeckte 
und dezente Grau ist in diese Farbschattierung gleichsam eingemalt.

Viel Gutes lässt sich vom Grau insgesamt nicht sagen, in der Popularitätsskala 
dürfte es, soweit es überhaupt als Farbe angesehen wird, weit unten rangieren. Für viele 
Menschen sind die Städte mit ihren vielen Mauern und asphaltierten Wegstrecken 
grau. Aus „grauer Städte Mauer“, wollte die deutsche Jugendbewegung ausziehen, um 
in Wald und Feld hinauszuziehen, in eine Welt, die offenkundig nicht grau ist und in 
der man nicht, wie es in dem Lied der deutschen Jugendbewegung heißt nicht „ver-
sauert“. Die Nationalsozialisten, die diesen frühgrünen kulturellen Protest später für 
sich instrumentalisierten, haben in den 20er Jahren dann von der „Asphaltliteratur“ 
gesprochen, von einer Literatur also, die lebens- und naturfeindlich ist und die dann 
auch sofort nach der Machtergreifung der Bücherverbrennung anheimgefallen ist. In 
dieser anti-urbanen Perspektive erscheint die Stadt nicht als buntes, polyphones Ge-
triebe, sondern wie in Fritz Langs Film ‚Metropolis‘ als ein grauer, menschenfressender 
Moloch, der den Menschen unter sich begräbt. Dass Hitler und sein Architekt Speer 
selbst den Bau einer gigantischen Nekropole geplant haben und dass Goebbels und 
Hitler von ‚Metropolis‘ so begeistert waren, dass sie den Juden Fritz Lang zum Leiter 
des deutschen Films machen wollten, zeigt immerhin die ambivalente Haltung der 
braunen Herren zum Grau der Städte auf.17

Die Stadt wird als >grau< empfunden, weil das Material, aus dem sie gebaut ist – 
Beton, Stein, Asphalt – selbst grau ist. Das Material muss übermalt werden, aber noch 
die haltbarste Farbe ist nicht von langer, geschweige von ewiger Dauer. Regen und 
Abgas legen einen Grauschleier über das weiße oder farbige Kleid der Hausmauern, 
bis es am Ende ganz zerfällt. In den 50er Jahren präsentierte sich eine Stadt wie Wien 
in jenem ganz und gar nicht eleganten schäbigen Dunkelgrau, wie man es in Prag und 
Budapest und anderen mitteleuropäischen Städten noch in den 1990er Jahren sehen 
konnte. Die vielen Färbelungsaktionen seither lassen sich hier wie dort als Teil eines 
symbolischen Kampfes gegen eine Art von Grau verstehen, das als Zeichen von Ver-
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nachlässigung, ästhetischer Verwahrlosung, Schmutz und Armut gedeutet wird. Frie-
densreich Hundertwassers vielfärbig dekorierte, orientalistisch ornamentierte Bauten 
im Dritten Wiener Gemeindebezirk sind nichts anderes als eine postmoderne Maskera-
de grauer Zinshäuser des 19. Jahrhunderts. Ungleich angriffslustiger war die Parole der 
Frankfurter Sponti-Zeitung ‚Pflasterstrand‘, eines typischen Produkts der frühgrünen 
Nach-68er-Ära: ‚Unter dem Pflaster liegt der Strand‘. Das war ein radikales kulturelles 
Versprechen: die Stadt – dieses Bild der Welt – bewohnbar zu machen. Kunstaktionen 
wie jene von Margot Pilz am Wiener Karlsplatz18 oder der jüngst angelegte Strand 
am Wiener Donaukanal führen die prophetische Bedeutung dieses einstmals politisch 
kämpferisch gemeinten Sinnspruchs vor Augen: die graue Stadt in ein buntes Paradies 
zu verwandeln. Das kann aber nur geschehen, weil dieses Grau unwirklich ist, weil – so 
die Konnotation – es etwas verdeckt, was darunter liegt. Das Grau hat keine Existenz. 
Das Grau n´existe pas. Es ist bloßer, hässlicher Schein. Eine Art von Legierung, die auf 
allen Dingen liegt. Oder wie es ein höchst unkorrekter Satz ausspricht: Nachts sind 
alle Katzen grau.

Für Feinde der Theorie – und dazu gehört bekanntlich schon Goethe, der diese, 
wenn überhaupt nur als Anschauung gelten ließ – ist diese auch jenem unheimlichen 
Graubereich zuzurechnen, der alle Farbe wie ein Monstrum verschluckt. Grau ist alle 
Theorie im Vergleich zum Leben, heißt es sinngemäß beim Altmeister von Weimar.  
Damit wird der begrifflichen Abstraktion ein petrifizierendes, die Konkretheit ver-
nichtendes Moment zugeschrieben. Theorie zerstört die Anschauung, das einzelne 
Phänomen wird seiner Dignität und Einmaligkeit beraubt, einer Vielheit und Man-
nigfaltigkeit, mit der die Buntheit stets im Bunde ist.19 Denn was die einzelnen Dinge 
und Wesen voneinander unterscheidet, das ist neben der Form: die Farbe in ihren Nu-
ancen und Abschattierungen. So wie das Grau die Buntheit auflöst, so die begriffliche 
Abstraktion die Fülle des Konkreten – die Newtonsche Theorie der Farbe, die Goethe, 
der durchaus keine fanatische Natur war, erbittert bekämpft hat, ist da nur ein Beispiel. 
Auch das Kantsche Ding an sich, diese graue Maus des transzendentalen Idealismus, 
mag er als Totschläger des bunten Lebens, das sich nur in der morphologischen Schau 
mitteilt, empfunden haben. Goethes Ablehnung der grauen Theorie erfolgte auf einem 
hohen Niveau, die meisten Menschen lehnen die Theorie instinktiv als weltfremd ab, 
nicht zuletzt auch weil sie mit dem erfahrenen Leben aus der scheinbar selbstverständ-
lichen Innenlage nicht zu koinzidieren scheint.

Aus einem ganz ähnlichen Grund konnte sich wohl auch das Schwarz-Weiß-Bild, 
in dem die Grau-Effekte dominieren, kulturgeschichtlich besehen nicht halten und 
wurde durch Farbphotographie, Farbfilm und Farbfernsehen ersetzt. Der fehlende Ton 
und die Abstraktion von der Farbe gaben dem frühen Stummfilm einen einzigartigen 
verfremdenden Effekt, der viele frühe Theoretiker des Films – Benjamin, Balazs, Arn-
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heim – angezogen hat, weshalb sie ihn auch als ein neues Medium moderner und 
avantgardistischer Kunst angesehen haben. Im Hinblick auf seine innere Logik, die 
Illusion von Wirklichkeit, wie sie kein gemaltes Bild hervorzubringen vermag, war 
hingegen das Fehlen von Laut und Farbe defizient, weshalb die soziale und technische 
Energie, die zum farbigen Tonfilm führte, durchaus logisch gewesen ist. Die farblose, 
von Grautönen bestimmte Photographie und Filmkunst hat sich in bestimmten Ni-
schen gehalten, dort, wo die Farbe nebensächlich und die Form gewichtig ist, wie zum 
Beispiel beim Gesicht oder bei markanten Gegenständen. Aus ganz anderen Gründen 
brauchen Dokumentationen nicht unbedingt bunt zu sein, nicht nur, weil häufig das 
historische Material in Schwarz-Weiß verfügbar ist, sondern auch, weil der Verzicht 
auf Farbe mit der sachlichen Botschaft der Dokumentation, mit der selbst auferlegten 
persönlichen Zurückhaltung korrespondiert. Filmregisseure benützen Schwarz-Weiß-
Sequenzen, um anzudeuten, dass wir uns jetzt in einer anderen Welt befinden – jener 
der Erinnerung oder der Historie zum Beispiel.

Heute, wo Buntheit bis zum Übermaß vorhanden und gezeigt wird, hat das Grau 
allemal eine reflexive Bedeutung, die sich aus diesem Unterschied zwischen Bild und 
Wirklichkeit ergibt. Die Eule der Minerva erhebt ihre Flügel, wie wir von Hegel wis-
sen, spät am Abend, bei Anbruch der Dunkelheit, im Grau der Dämmerung. Dieses 
Denkbild lässt eine gewisse Rehabilitation des Grauen zugunsten des Bunten zu, das 
uns allzu leicht blendet. Insofern wird das Grau zum Zeichen dessen, was es immer 
schon war: der Askese, des Verzichts, der uns Einsicht vermittelt und der für die klas-
sische Moderne so zentral war. Die Photographien des deutschen Künstlers Gerhard 
Richter etwa führen uns grau getönte Spiegel vor Augen, in die wir – freilich erst beim 
zweiten Hinschauen – hineinblicken und Menschen in Rückenansicht gewahr wer-
den. Seine großflächigen photographischen Werke spielen mit dem Motiv des blinden, 
grauen Spiegels. Das alles lässt sich nach verschiedenen Seiten hin interpretieren, aber 
ganz offenkundig ist das Wesentliche an Richters Bildern nicht das, was naturalistisch 
abgebildet ist und beim zweiten Blick sichtbar wird. Sie führen uns etwas vor Augen, 
was keine bunte realistische Photographie jemals zeigen könnte.20

Nicht ganz leicht zu sagen, ob der mit dem dunklegrauen Schatten strukturell 
verwandte  Spiegel ein neutrales Phänomen ist, in jedem Fall ist er ein Raumteiler und 
Raumverdoppler: ohne selbst Raum zu sein, schafft er einen zweiten virtuellen. Das 
Grau hat mit dem Neutrum Barthes’ das gemeinsam, dass es nicht klassifizierbar ist; 
es ist subversiv im Hinblick auf unsere klassischen Ordnungen, die vom Ja und Nein 
leben. Mit dieser Widerständigkeit, die auffällig mit seiner Langeweile kontrastiert, 
hängt der anfangs erwähnte, nicht messbare, irreale Raum zusammen, in dem die gän-
gigen Ordnungsgesetze nicht gelten: der Graubereich, die Grauzone – es sind virtuelle 
Räume, die die Menschen aufsuchen, um dem Zugriff der eindeutigen Ordnung auf 



41

W. Müller-Funk: Die Farbe Grau

allen nur möglichen Ebenen zu entgehen; und welche Ordnung strebte nicht Eindeu-
tigkeit als Idealzustand an, so illusorisch das am Ende auch sein mag? Durch seine fast 
Musilsche Eigenschaftslosigkeit nimmt Grau geradezu eine exklusive Sonderstellung 
ein: das Aschenputtel Grau besetzt im entscheidenden Augenblick die Stelle der präch-
tigen Königin.

Eines ist Grau ganz gewiss nicht: unintelligent. In seinem Gedicht über die Farbe 
Grau lässt der Lyriker John Agard die vornehmlich negative emotionale Wertigkeit der 
Farben in der englischen Sprache Revue passieren, die das Grün mit dem Neid, das 
Blau mit der Schwermut, das Rot mit Zorn und Ärger, das Gelb mit der Feigheit, das 
Schwarz mit dem Spukhaften verknüpft, um sodann zu schließen:

“I´ve decided from as today
I´ll be looking for truth in shades of grey.”21 
 
Dass die Theorie grau ist, vermutlich auch jene der Kulturwissenschaften, so sehr sie 
auch Teil dessen ist, was sie beschreibt, lässt sich als Schimpf, aus ihrer eigenen Per-
spektive aber eher als Lob verstehen. Die Theorie lebt von der Differenz zum bunten 
Leben.
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