
Aufsätze

Rilke, Hammershöj, Cezanne, Kokoschka

Von Walter Methlagl (Innsbruck)

Mit dem Thema bewege ich mich weitgehend auf gebahnten Pfaden. 1 Über Rilkes

Verhältnis zu Cezanne gibt es auf der Grundlage reichlich vorhandener Quellen mehrfach

solide Rekonstruktionen, beginnend bei Else Buddeberg 2, sich fortsetzend mit den ein¬

drucksvollen Aufsätzen von Herman Meyei 3 bis hin zu Jacques Le Riders Beitrag zum

Prager Symposium von 1992 4, womit längst nicht alles, auch was Ausstellungen zu Rilkes

Kunst-Rezeption betrifft, erwähnt ist. 5 Zu Hammershöj habe ich am ehesten Neues zu

sagen.

Auch kann mir Willkür bei der Wahl von Rilkes malenden Bezugspersonen vorgeworfen

werden. Das diesbezügliche Feld ist viel weiter, denkt man an E mil Orlik, an Worpswede,

Zuloaga, Paul Klee, Van Gogh, die Alten und viele andere. 6

Aber ich will hier keinen Überblick über Rilke und die bildende Kunst geben, also nicht

einen Zusatz zu den zahlreichen „Rilke und ...“-Themen. Vielmehr habe ich meinem in

Kürze abzuwickelnden Vorhaben ein Diktum von Ludwig Wittgenstein zugrundegelegt:

„Es interessiert mich nicht, ein Gebäude aufzuführen, sondern die Grundlagen der

möglichen Gebäude durchsichtig vor mir zu haben.“ 7

Das heißt: Ich spreche nicht in erster Linie interpretierend im Wechsel von Leben zu Werk

und retour über Rilkes Verhältnis zu diesem oder jenem Maler oder zur Malerei überhaupt,

sondern über die Grundlagen, die es überhaupt möglich machen, über dieses jeweilige

Verhältnis zu sprechen. Aus diesem Grunde also nur drei Künstler; die müssen jeweils zur

Erläuterung eines Paradigmas herhalten, das - zusammen mit den anderen - eben diese

Grundlagen möglicher interdisziplinärer Darstellungen durchsichtig machen sollen.

1 Vortrag anläßlich der Jahresversammlung der Rilke-Gesellschaft, Wien 25.9.1998.
2 Else Buddeberg: Rilkes Cdzanne-Begegnung. In: R, M. Rilke und die bildende Kunst. Sonderausgabe der

Zeitschrift Dos Kunstwerk, 1951.35-43.
3 Herman Meyer: Rilkes Cdzanne-Erlebnis. In: Herman Meyer: Zarte Empirie. Studien zur Literaturgeschichte.

Stuttgart 1963. 244-286. - Darin auch: Ders.: Die Verwandlung des Sichtbaren. Die Bedeutung der modernen
bildenden Kunst für Rilkes späte Dichtung. 287-336.

4 Jacques Le Rider: Rilke et Cdzanne: la posie ä l’dcole de la couleur. In: Peter Demetz, Joachim W. Storck,
Hans Dieter Zimmermann (Hg.): Rilke - ein europäischer Dichter aus Prag. Würzburg 1998.137-148.

5 Vgl. die fortlaufenden Bibliographien in den Blättern der Rilke-Gesellschaft.
6 Vgl. z.B. den Ausstellungskatalog Curdin Ebneter: Rilke & Rodin. Paris 1902-1913. Sierre 1999.
7 Aus einem Vorwort, erschienen in den Vermischten Bemerkungen. In: Ludwig Wittgenstein: Vermischte Be¬

merkungen. Eine Auswahl aus dem Nachlaß. Hg. v. Georg Henrik von Wright unter Mitarbeit von Heikki
Nyman. Neubearbeitung des Textes durch Alois Pichler. Frankfurt/M. 1994.19-165.



Um mit dem bekanntesten zu beginnen: Cözanne. Oft genug wurde aus Rilkes Briefen an

Clara vom Oktober 1907 8 zitierend die Brücke hinüber zu Rilkes Lyrik geschlagen,

wurden die an Cezanne erprobten Begriffe „Dingwerdung“ (für „realisation“), „Wendung“,

„Wandlung“, überhaupt „Ding“ als Kriterien bei der Interpretation namentlich der Lyrik

nach dem Cezanne-Erlebnis, teilweise auch schon vor diesem, herangezogen. Es wurde

davon gesprochen - mit Rilke „daß man jedes dieser Dinge [die Cezanne als Motiv vor

sich hatte, aber auch solche, die der Lyriker Rilke zum Vorwurf hat, W.M.] liebt, wenn

man es macht; zeigt man das aber, so macht man es weniger gut; man beurteilt es, statt

es zu s ag en. Man hört auf, unparteiisch zu sein [...]“ 9

„Zu sagen“ - ein ganz wichtiges Interpretament bei der Erläuterung der Duineser

Elegien. Und Rilke selbst ist es ja, der einen dazu einlädt, die von Cezanne bezogenen, in

den Briefen niedergelegten Impulse in seiner eigenen künstlerischen Arbeit zu suchen und
zu finden:

„Dieses Aufbrauchen von Liebe in anonymer Arbeit, woraus so reine Dinge entstehen“ -

ja, in dem eben abgeschlossenen ersten Teil der Neuen Gedichte fand er selbst „instinktive
Ansätze zu ähnlicher Sachlichkeit“. 10

Er schrieb so, und viele Interpreten sind ihm gerne zitierend gefolgt. Rilke - kaum einer

hat sich so kompetent über Malerei ausgedrückt - durfte das. Wir, die Interpreten, die

Literar- und Kunsthistoriker, dürfen nicht. Nicht ohne weiteres. Wo Rilke - selbst

künstlerisch arbeitend - die Kompatibilität der Arbeit bildender Künstler mit seiner

eigenen Arbeit voraussetzt, ist uns ein „Halt“ geboten. Was er durfte, dürfen wir nicht,

nämlich Äpfel mit Birnen vergleichen. Wenn Rilke die C6zannesche „r6alisation“ in seine

Lyrik überführt und sogar thematisiert in den berühmten Worten der K. Duineser Elegie

[...] aber zu sagen, verstehs

oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals

innig meinten zu sein 11,

dann mag damit eine Quelle recht eindeutig bezeichnet sein. Der autonome

Stellenwert des Diktums inn erhalb des lyrischen Oeuvres ist damit längst noch nicht

bezeichnet. Dazu müssen eben die Grundlagen überhaupt möglicher Bezeichnungsweisen

erst durchsichtig gemacht werden.

Zugang zu solchen Grundlagen liefert gewiß auch die immanente Interpretation der Texte

mit allen möglichen Ausgriffen auf die Intertextualität. Aber gerade im Hinblick auf

8 Clara Rilke und Heinrich Wiegand Petzet (Hg.): Rainer Maria Rilke: Briefe über Cdzanne. Frankfurt/M.
1983. (= insei taschenbuch 672)

9 Brief vom 13.10.1907. In: Briefe über Cfaanne (vgl. Fn. 8), 40f.
10 Ebda., 41.

11 Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien. In: R. M. Rilke. Werke in drei Bänden. Hg. v. Rilke-Archiv in
Verbindung mit Ruth Sieber Rilke besorgt durch Emst Zimm. Bd. 1. Frankfurt/M. 1966. 439-482. Hier 474
(Die neunte Elegie).



bildkünstlerische Artefakte sind wir vor das schwer zu lösende Problem gestellt: Wie

bringe ich Textstrukturen und Bildstrukturen zu einer halbwegs zuverlässigen Deckung?

Wo ist das gemeinsame Dritte, das eine solche Deckung ermöglicht?

Mit Bezug auf Der neuen Gedichte anderer Teil, die vom 31. Juli 1907 bis zum 2. August

1908 geschriebenen worden sind, und etwa auch auf das Requiem. Für eine Freundin 12 ist

diese Problemlösung schon versucht worden. Es wurde hervorgehoben, daß das Requiem

in auffallender Weise in der Rhetorik der Cezanne-Briefe gehalten ist, und das ist, näher

besehen, noch längst nicht die einzige Entsprechung.

Ein Aufsatz von Hedwig Schwall 13 ist in zweifacher Hinsicht bemerkenswert:

1) Er sieht von den zumeist wohlbekannten Selbstäußerungen des Dichters tunlichst ab

und konzentriert sich auf die Möglichkeit der Darstellung von Bildphänomenen bei

Cezanne und den Kubisten in Parallele zu Textphänomenen im anderen Teil der

Neuen Gedichte', damit verläßt er den oft begangenen Trampelpfad, der von den

Briefen zur Lyrik führt. Statt dessen werden heute gängige Mittel einer Semiotik

eingesetzt, die tatsächlich auf das „gemeinsame Dritte“ hinführen.

2) Dies geschieht, wenn auch nicht ganz explizit, so doch grundsätzlich im Rekurs auf

die - als Grandlage zu verstehende - Voraussetzung, daß Rilkes Umsetzungen

Cezannescher Formqualitäten in eine lyrische Sprache sui generis ebenso wie seine in
den Briefen bekundete Anteilnahme Teile eines Gemeinschaftshandelns

sind, das damals, und in gewandelter Form auch später, einer vor allem im kulturellen

Leben in Frankreich etablierten Lebensform entsprach.
Dazu kurz Näheres:

Zul)Semantik bringe ich ein prominentes Beispiel: Die „Dinge“ - so heißt es in dem

Aufsatz, und ich spinne das dort grundsätzlich geknüpfte Garn weiter - die „Dinge“, die im

anderen Teil der Neuen Gedichte das sprechende Ich „interessieren“, geben sich immer

durch das zu erkennen, was sie nicht sind oder nicht haben. Im Archaischen Torso

Apollos^, dessen Wortlaut hier als bekannt vorausgesetzt wird, liegt nur der „Rest“ eines

Götterkörpers vor, die „Spur“ eines Verschwundenen. Das ist von Apoll gesagt, immerhin

dem Gott des Sichtbaren, des schönen Scheins:

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,

darin die Augenäpfel reiften [...].

Dadurch wird, was sonst zu der Figur gesagt ist, durchgehend zu einer Ersatzhandlung-aus-

Sprache. Indem die „Augenäpfel“ fehlen, wird - ersatzweise - ein Licht über den ganzen

Körper gebreitet:

12 Rainer Maria Rilke: Requiem (1908). Für eine Freudin. In: Rilke: Werke in drei Bänden (vgl. Fn. 11), Bd. 1,
399-412. - Der Text bezieht sich auf Paula Modersohn-Becker.

13 Hedwig Schwall: Le Graphe du Desir. Rilke und die Kubisten - des Malers Denkmäler. Leuven 1990. (=
Symbolae, Series Litteraria 5.) 241-258.

14 Entstanden in Paris, Frühsommer 1908. In: Rainer Maria Rilke: Der neuen Gedichte anderer Teil. In: Rilke:
Werke in drei Bänden (vgl. Fn. 11), Bd. 1,313.
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Aber
Sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,
sich hält und glänzt.

Es werden heterogene Gegenstände eingeführt (Kandelaber), heterogene Vorgänge

technischer Art angedeutet („zurückgeschraubt“). Auf diese Weise entspricht die Figur

einer Reflexivität, in der sich - mit Hilfe von ersetzenden Zeichen - Nicht-Entitäten

konstituieren. Auf vielfache Art wird in das „Ding“, auf das man gerne mit realistischem,

unverstelltem Blick schauen möchte, Fiktives „eingeschmuggelt“ 15, werden Seh-

Erwartungen (- im ganzen Band geht es um Sehen, Schauen -) vom Gesehenen her, das

jedoch in seinem Grundbestand defizient ist, fortwährend, sozusagen systematisch,

enttäuscht, ja in einen gegenläufigen Vorgang verwandelt:

Die Augen des Archaischen Torsos, die normalerweise Licht brauchen, sind

verschwunden. Dadurch (!) hat sich der ganze Körper zu einem Lichtquell entwickelt. Mit

Einsatz aller möglichen Verfremdungen, die aber untereinander in einem genau

bezeichnenden, die Gedicht-Dimension bis in die letzte Einzelheit, die ganze Breite und

Tiefe berücksichtigenden Verhältnisse stehen, findet ein fortwährendes Wechselspiel der

gleichzeitigen O'Aff'ösia, des sich Zeigens und Verbergens des Dinges statt. Rhetorisch

gesehen, besteht es aus Stilfiguren wie Vergleichen, chiastischen Verdrehungen der

Syntax, Wechsel von indikativischem und konjunktivischem Sprechen. Etwas Nicht-

Faktisches ist durch eine Serie von Beschreibungen im „irrealen“ oder „potentialen Fall“
näher bezeichnet:

Sonst könnte nicht der Bug
der Brust dich blenden
L.J

Sonst stünde dieser Stein entstellt [...].

Aber eben aus dieser ausgewogenen Anhäufung von irrealen oder potentialen

Beschreibungen um etwas anfänglich Ausgespartes heraus erfolgt die Umsetzung von

etwas, das man unverstellt zu sehen erwartete, in ein komplexes, letztlich nicht auflösbares

Bilderrätsel mit dem einen - entscheidenden - Effekt, daß das anfängliche „Schauen“ des

sprechenden Subjekts sich immer mehr dissoziiert und - in einer Art dialektischer Umkehr
- zu einem Gesehen-Werden ausartet:

[...] denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.

Die vielstudierte Reflexivität der Rilkeschen Gedichte frappiert vor allem dort, wo er seine

Seh-Methode ausspielt, wo seine Erwartungen von Dingen, die gesehen werden wollen

oder sollen, sich zu einer Form des Sich-Zeigens der Dinge hin verschiebt.

15 Schwall: Le Graphe du Desir (vgl. Fn. 13), 243.
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Wenn ich hier mit dem Aufwand einer literaturwissenschaftlichen Textanalyse von diesem

uns allen bekannten und schon oft analysierten Gedicht gesprochen habe, dann geschah

dies in einer Art und Anordnung der erläuterten Textphänomene, die sich

grundsätzlich auf die Bilder und auf die künstlerische Verfahrensweise Paul
Cezannes auch anwenden läßt.

Das Werk Cezannes und später der frühen Kubisten - George Braque, Picasso - zeichnet

sich aus durch die Mittel, mit denen das Subjekt aus seiner seit der Renaissance alles

überblickenden Position vertrieben wird. Das sehende Subjekt wird problematisiert,

destabilisiert, indem es von einem „Zeigen“ abhängig gemacht wird. Die Welt, wie sie uns

aus den Cezanneschen Bildern entgegentritt, verwirrt und durchdringt den Beobachter,

entzieht sich ihm andererseits durch Verrätselung. Daraufhin ist z.B. die ganze - von

Meier-Graefe so schön beschriebene - Technik der einander überlagernden Flecken bei

Cezanne angelegt. 16 Mit dem Ziel, etwas dazu zu bringen, sich zu zeigen, entwickelt

Cezanne Methoden, die das Kausaldenken des akademisch programmierten Sehens
durchbrechen.

Das war der textimmanente Aspekt.

Zu 2) Gemeinschaftshandeln: Es ist unerläßlich festzuhalten, daß eine Analyse

wie die soeben angestellte nicht durchführbar ist, setzt man nicht voraus, daß Rilke,

Cezanne und noch viele andere damals aus ein und demselben Horizont heraus gehandelt

haben. Es wird in den einzelnen geisteswissenschaftlichen Fachgebieten oft übersehen, daß

Artefakte aus einer gesamt kulturellen Situation heraus entstehen, die natürlich auch von
außerkulturellen Faktoren mitbestimmt ist.

Was von Rilke hier an innovativen Gestaltungen, dort an Selbstaussagen überliefert ist,

kann nur als Teil eines Gemeinschaftshandelns (im Sinne von Max Webers „verstehender

Soziologie“ 17) aus heutiger Sicht ins rechte Licht gerückt werden. Daß etwa George

Braque eben 1908 - zu selben Zeit, als Rilke Der Neuen Gedichte anderer Teil schrieb - in

seinen Darstellungen von L’Estaque die Methoden Cdzannes zum kubistischen Stil

weiterentwickelte und dabei vor allem Phänomene des Raumes gestaltete, ist auch für die

heutige Sicht auf die Lyrik Rilkes von Belang, gleichgültig, ob Rilke von den Kubisten

viel hielt oder wenig oder gar nichts. Daß gleichzeitig mit Rilke auch Julius Meier-Graefe

Cdzannes Fleckentechnik, die Rilke wenig interessierte, genau beschrieb, daß er die

Brücke von Cözanne zu El Greco schlug und eine für uns Literarhistoriker fast noch

interessantere Brücke zur erzählenden Verfahrensweise Dostojewskis (im Gegensatz etwa

zu Goethes Wilhelm Meister) 1*, während andere versuchten, den förmlich „wissenschaft¬

lich“ arbeitenden Cezanne in ihren eigenen künstlerischen Hervorbringungen zu einem

kopflosen Revolutionär umzustilisieren (auch solche Mißverständnisse gehören mit ins

16 Julius Meier-Graefe: Paul C6zanne. München 1910.18f.

17 Max Weber: Über einige Kategorien der verstehenden Soziologie. In: Max Weber: Gesammelte Aufsätze zur
Wissenschaftslehre. Tübingen 1988. (= UTE 1492) Vgl. bes. 429,441.

18 Vgl. Meier-Graefe: Cdzanne (vgl. Fn. 16), 10-14.
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Bild) - dies sind ja alles Facetten ein- und derselben „Lebensform“ im Sinne des

„SprachspieP‘-Gedankens, wenn Wittgenstein schreibt:

Das Wort „Sprachspiel“ soll hier hervorheben, daß das Sprechen Teil ist einer Tätigkeit,
oder einer Lebensform. 19

Von hier aus ließe sich nun Rilkes besonderes Interesse an Cezanne und an Malern

überhaupt in vielfältigen Vergleichen seiner „Tätigkeit“ mit der anderer präzisieren: Vor

allem, daß es - trotz des Rodin-Buches - keine kunstwissenschaftliche Tätigkeit war.

Es ist nicht die Malerei, die ich studiere. 20

Damm muß ich vorsichtig sein mit dem Versuch, über C6zanne zu schreiben. 21

Es trifft zu, was schon 1954 Herman Meyer feststellte: Rilkes Interesse an Bildern

Cdzannes entzündete sich an sprachlichen Äußerungen - an Baudelaires Gedicht

Das Aas, am Gespräch mit anderen Künstlern über Bilder, an Emile Bernards Souvenirs

sur Cezanne im Mercure de France, die gleichzeitig mit der Cezanne-Gedenkausstellung

1907 erschienen. 22 Immer, wenn es ihn reizte, über einen Maler zu schreiben - das gilt für

Cezanne ebenso wie für Hammershöj und für Kokoschka -, wich er zuletzt doch zurück.

Was ihn letztlich interessierte, war die „Wandlung“ in der jeweiligen Malerei, aber nur,

weil er diese „Wandlung“ in seiner Arbeit „inzwischen selbst erreicht hatte oder irgendwie

nahe an sie herangekommen war“ 23. Auf die Frage, wer Cdzanne war, gab es nur noch die

Antwort der eigenen Arbeit. 24

Soweit das Paradigma Cdzanne. Von diesem aus fällt es mir leichter, über die beiden

anderen Paradigmata in Kürze zu sprechen.

„Rilkes Entwicklung verläuft nicht geradlinig, sondern in scharfen Kurven und Kehren“,

schreibt Herman Meyer 25. Eine solche Kehre vollziehen wir - der Deutlichkeit halber -

nun nach rückwärts. Vergleicht man die Cdzanne-Briefe mit der „Worpswede-Einleitung“

von 1902, dann läßt sich klar heraussteilen, wie Rilke selbst die Kehre rückblickend selbst

erlebt hat:

Damals war mir Natur noch ein allgemeiner Anlaß, eine Evokation, ein Instrument, in
dessen Saiten sich meine Hände wiederfanden; ich saß noch nicht vor ihr; ich ließ mich
hinreißen von der Seele, welche von ihr ausging [...]. Wie wenig hätte ich damals vor
Cdzanne, vor Van Gogh zu lernen gewußt [...].2S

19 Ludwig Wittgenstein: Schriften. Bd. 1. Frankfurt/M. 1969.300. (Philosophische Untersuchungen Nr. 23.)
20 Brief vom 18.10.1907. In: Rilke: Briefe über CMzanne (vgl. Fn. 8), 49.
21 Ebda.

22 Vgl. Meyer: Rilkes Cdzanne-Erlebnis (vgl. Fn. 3), 250-255.
23 Brief vom 18.10.1907. In: Rilke: Briefe über Cezanne (vgl. Fn. 8), 49.

24 Vgl. Meyer: Rilkes C&anne-Erlebnis (vgl. Fn. 3), 254f., 264.
25 Ebda., 275f.

26 Brief vom 13.10.1907. In: Rilke: Briefe über Cfeanne (vgl. Fn. 8), 40.
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Wo er in dieser Einleitung von Millet und Segantini spricht, wäre dringend ein Vergleich

mit der Rezeption dieser beiden Maler durch den Südtiroler Carl Dallago geboten, um zu

zeigen, daß er auch hier - vor allem in der beseelten Hingabe an die Natur - im Verband

eines gemeinschaftlichen Handelns stand, das in Sprechen und Tun freilich Anzeichen

einer gänzlich von der zuvor beschriebenen abweichenden Lebensform zeitigte. 27

Damit vermag man auch die Grundlagen zu schaffen, auf denen die Begegnung mit der

Kunst und mit der Persönlichkeit Vilhelm Hammershöjs von klaren Prämissen her

eingeschätzt werden kann. Diese Begegnung fand - ihrerseits zwischen zwei „scharfen

Kurven und Kehren“ -nach der Worpswede-Erfahrung und vor den Erfahrungen mit

Rodin und Cezanne - im Jahre 1904 statt. Man könnte glauben, sie sei nur so eine Art

Ausläufer der früheren Erfahrung gewesen, da Hammershöjs Bilder - so wie viele andere

der „Kopenhagener Schule“ - aufs erste Hinsehen Jugendstil-Assoziationen wecken.

Tatsächlich läßt sich aber diese Begegnung symptomatisch als eine sehr selbständige Art

und Weise gemeinschaftlichen kulturellen Handelns begrenzen.

Rilke war ja nicht der einzige, den es damals, zur Jahrhundertwende, in den Norden trieb,

oder der von der Kunst und Literatur des Nordens affiziert wurde. Über „Rilke und

Skandinavien“ ist bereits ausführlich geschrieben worden, zum Teil im Zusammenhang
mit dem Malte.

Daß Jacobsen ein Ziel seiner Reise nach Dänemark und Schweden war, lag sozusagen auf

der Hand. Seine Beziehungen zu Ellen Key und zu Ernst Norlind, dem Gastgeber im

schwedischen Borgeby, und was seine Reise an unmittelbaren lyrischen Ergebnissen

abwarf - dies alles kann als weitgehend geklärt angesehen werden. 28 Die Begegnung mit

Hammershöj ist paradigmatisch deshalb besonders aufschlußreich, weil sie spontan und

unvermutet erfolgte und erst spät in die Rilke-Forschung Eingang gefunden hat. 29

Die Geschichte des Kennenlernens zeigt, wie stark die „Lebensform“ jeweils auch vom

„Ort“ des gemeinschaftlichen Handelns, in diesem Falle Kopenhagen, von seiner

Baulichkeit, von seinen geistigen Traditionen (Kierkegaard, Pietismus), seiner Literatur

bestimmt sein kann (nicht muß). Bei der Internationalen Kunstausstellung in Düsseldorf

hatten Clara und Rainer Maria Rilke im Juni 1904 erstmals ein Bild von Hammershöj

gesehen. Eigentlich war man ja auf der Reise in den Norden wegen Rodin und Zuloaga

dort abgestiegen, die beide mit Sonderausstellungen vertreten waren. Interesse an der

Kunst Skandinaviens, wohin man ja unterwegs war, lag nahe. Die Skagen-Maler: Kroyer,

27 Vgl, Carl Dallago: Am Anfang war die Vollendung. Nachwort. Innsbruck 2000. (In Vorbereitung.)
28 Vgl. Blätter der Rilke-Gesellschaft 16/17 (1989/1990): Rilke und Venedig. Rilke in Schweden. Sigmaringen

1990.91-196.

29 Vgl. Angelika Putz: Rilke und Vilhelm Hammershöj. Einsame aus Gemeinsamkeit. Schweigende aus
Teilnahme. Diss. Innsbruck 1992. - Dort finden sich - neben einer erschöpfenden Dokumentation zu Rilkes
skandinavischen, insbesondere auch dänischen Beziehungen - auch Faksimiles jener drei Briefe, die Rilke

Ende November und Anfang Dezember 1904 an den Kopenhagener Zahnarzt Alfred Bramsen gerichtet hat,
der seit 1880 die größte Sammlung von Hammershöj-Bildern aufgebaut hatte. Dies war die Erstver¬
öffentlichung; seither sind sie durch die Akzente (Jg.43, H.6 vom Dez. 1996) zugänglich.
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Abb. 1: Vilhelm Hammershei: Portra;t af en unge pige (Ida Ilsted). (Porträt eines jungen

Mädchens (Ida Ilsted).] 1890. In: Poul Vad: llammershoi. Vjerk og liv. Kpbenhavn 1988. 53.
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Anna und Michael Ancher, waren die Aushängeschilder - ihnen gegenüber die Gruppe der

„Kopenhagner“. Was bei Rilke hängenblieb, war Hammershöjs Porträt eines jungen

Mädchens} 0 Daß Rilke in der Folge alles daran setzte, weitere Bilder dieses Künstlers zu

sehen, möglicherweise ihn selbst kennenzulemen, läßt auf eine vorangelegte Disposition,

Empfänglichkeit schließen.

Beides gelang: Das Ehepaar Karin und Sophus Michaelis führte ihn bei Dr. Bramsen ein.

„Das Werk dieses großen Künstlers hat nicht aufgehört mich innerlich zu beschäftigen“,
schreibt Rilke aus Jonsered an Bramsen. Deshalb will er auf der Rückreise noch acht bis

zehn Tage in Kopenhagen bleiben, „einzig in der Absicht, die in Ihrem Besitz befindlichen

Bilder wiederzusehen und aufmerksam zu studieren“. 31

Aus allem diesem soll eine Studie über den Künstler, später vielleicht ein selbständiger
Essay erwachsen; auch fühle ich, wie große Förderung meinen eigensten dichterischen
Arbeiten aus der direkten Berührung mit diesem Meister für mich entstehen könnte,
dessen großes und bedeutendes Werk ich in meiner Bewunderung wesentlich zu erfassen
glaube .32

Er hat den Maler, der gerade aus London zurückgekehrt ist, persönlich kennengelemt, und

auch sein Wunsch, ihn in seinem Heim zu besuchen, ihn „zu sehen, wiederzusehen,

sprechen und schweigen zu hören“, ging in Erfüllung. 33

Gestern habe ich zum erstenmal Hammershöj gesehen. [...] Er ist anders als auf seinen
Selbstporträts, älter und weniger schlicht, weil langes Haar und ein vollwachsender Bart
das Gesicht über seine einfachen Konturen hinaus erweitern und scheinbar komplizieren.
Aber ich bin sicher, je öfter man ihn sieht, desto deutlicher wird man ihn erkennen, und
desto mehr wird man seine wesentliche Schlichtheit finden. Ich werde ihn Wiedersehen,
ohne mit ihm zu sprechen, denn er spricht nur Dänisch und versteht kaum Deutsch. Man
fühlt, daß er nur malt und nichts anderes kann oder will .34

Daß es Rilke mit einem Essay vorübergehend ernst war, ist durch eine diesbezügliche

Notiz in der Berlingske Tidende vom 12. Dezember 1904 bestätigt. Nach seiner Rückkehr

aus Schweden hat er alles daran gesetzt, das ganze in Kopenhagen vorhandene Oeuvre des

Malers kennenzulemen, sei es im Atelier oder bei der Mutter und Bekannten des Künstlers.

Aus dem früher Gesagten verwundert es nicht, daß er ihn trotzdem nicht geschrieben hat;

auch ist damit nicht bekundet, daß Hammershöj ihm weniger wichtig geworden wäre,

30 Ida Ildstedt, die spätere Frau des Malers, 1890; s. Abb. 1.
31 Putz: Rilke und Vilhelm Hammershöj (vgl. Fn. 29), Anhang.
32 Rainer Maria Rilke an Alfred Bramsen, Jonsered, 22.11.1904. In; Putz: Rilke und Vilhelm Hammershöj (vgl.

Fn. 29), Anhang.
33 Rainer Maria Rilke an Clara Rilke, Furuborg, 18.11.1904. In: Putz: Rilke und Vilhelm Hammershöj (vgl. Fn.

29), Anhang.
34 Rainer Maria Rilke an Clara Rilke, Charlottenlund, 4.12.1904. In: Putz: Rilke und Vilhelm Hammershöj (vgl.

Fn. 29), Anhang.
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Im Gegenteil: was Rilke vorfand, war eine in Motiv. Linie, Farbe und Licht aufs äullcrsie

reduzierte Kunst ohne das geringste dekorative Beiwerk, sofern ein Detail nicht seinen

formal strikt zugeordneten Platz im Bildgeviert hatte. Das Interieur nutzte Hammershöj zu

subtilster Abstufung von Lichtwerten, ohne dabei in die damals modische Lichtmalerei zu

verfallen. Die Raumeinteilung, raffiniert gestaltete Übergänge von tatsächlich gestalteten

zu imaginierten Räumen in Form von Durchblicken durch Kombinationen von Türen und

sparsamen Ausblicken durch zumeist geschlossene Fenster geben einen Begriff von der

Dialektik des Innen und Außen, wie sic in dieser Eindeutigkeit selten anzutreffen ist. - Die

Art des Auftrags der Farbe - zurückhaltend, „mit der Sordine“ - gibt der Bildkonstmktion

Festigkeit und Zusammenhalt. Das Motiv des Spiegels trägt dazu immer wieder bei.

Wesentliches aus der Motivwelt der Duineser Elegien finden wir vorweggenommen.

exemplarisch zugrundegelegt. Bemerkenswert die synästhetische Wirkung dieser

Interieurs: ob menschenleer oder von einer zumeist von hinten erfaßten Figur besetzt -

stets herrscht der Eindruck von sich verdichtender Stille, vom ..Duft einer wundersamen

Traurigkeit“, wie ein Zeitgenosse schrieb.

Abb. 2: Vilhclm Hammcrshoi: Solskin i daglig.stucn II. [Sonnenschein im Wohnzimmer

II.] Strandgadc 30. 1903. In: Vad: Hammershoi (vgl. Abb. I), 201.
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Über das an Bramsen und an Clara Geschriebene hinaus gibt es von Rilke keine „Briefe
Uber Hammershöj“. Doch ist uns - in Analogie zum Umgang mit Cdzanne - die
Möglichkeit eröffnet, die Spuren auch dieser Begegnung als Teile einer kulturellen
Gemeinschaftshandlung aus Rilkes künftigem Werk zu filtern, und wir sehen uns darauf
verwiesen, die Cezanne-Erfahrung des Dichters und das, was im anderen Teil der Neuen
Gedichte an lyrischen Umsetzungen vorliegt, künftig als etwas durch eine frühere
bedeutende Erfahrang Vorgeformtes anzusehen und zu interpretieren: durch die Erfahrung
von Vilhelm Hammershöjs Kunst und Persönlichkeit.

Abschließend mit einem weiteren Zeitsprung in die andere Richtung zum dritten
Paradigma: Kokoschka. Die empirischen Details kann ich mir ebenso ersparen wie eine
Analyse des Haßzellen-Gedichts,, das im folgenden wiedergegeben wird. Es geht weiterhin
um die „Grundlagen“:

Haßzellen, stark im größten Liebeskreise
daß ihr des tiefen Giftes nichts verlört
in der unendlich zugegebnen Weise
sei unerkannt Unendliches empört.

Seht wie dem eingeschwungnen Widerstande
Brüllen und Ruck entringt, entreißt
doch ein Umfangen nimmt sie an vom Rande
und, was zu widerlegen schien, beweist.

Gequältes Kind, geschwenktes, durch Grimassen,
das an ein fremdes Muttermal geräth -
0 nicht die Thür, die Zimmerwand, die Gassen
und Luft, die dich stumm und unstät belädt,

nicht dieser Karm vorüberfuhr geheimer,
nicht diese traumentflossene Gestalt,
ach, Muth zu haben zu dem Abfalleimer,
zur abgestoßnen Ecke die Einfalt.

Schlechtester Stuhl, entlassenes Geländer
Raum unterm Küchenschrank, wer dich erwägt?
Und daß den tragenden, den Kleiderständer,
auch ihn, ein Stern, die Erde trägt.

Wer weint mit diesem Kerzenrest? Ist schwinden
nicht groß genug an diesem Gegenstand?
Da sahst bei dieser Kerze deine Hand;
in welchem Schein wirst du sie wiederfinden?

Ach dies Gedräng in deinen Blick. Wer hat
in dich gerufen? bist du ein Theater?
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Du Hohles, Offnes: in dir steht dein Vater
Und starrt enttötet in die volle Stadt.

Wir sind wie Keile Unterwelt hinein
in dichtes Sicht- Unsichtbares getrieben.
Und schon verbiegt sich unser Lieben
an Hüten und an Häuserreihn.

Hab theil an mir, du einstige Tapete
an der ich starrte, fieberemstes Kind.
Wenn ich mich endlich weg ins Zimmer drehte,
warst du in mir, mehr, als die Adern sind.

Und solltest nicht? Wer weiß an deinen Streifen
Glitt mir entlang das Lächeln, das zutiefst
in mich verfand. O welche Schmerzen reifen
an den Spalieren, die du blaß verliefst.

Gewagter Bau der innersten Gebäude,
innerster Fenster Blindheit oder Schau,
innerster Gärten Ablaß, Abendfreude
und Dauerung bis Thau und Morgengrau.

Innerster Stille Statuen; aus blauen
Nachtsteinen, die der Pfau mit Schrei bedroht:
Rumpfräume, reiner Kopfraum, den kein Schauen
hinüberzerrt ins unheilbare Roth,

in euch bewohnen wir die Welt. Zerbricht
ein Glas noch ist es nicht in euch zerbrochen,
doch vielleicht fällt es auch in euch nach Wochen
und zieht uns einen Sprung ins Angesicht.

Wir haben nichts, als was dort innen steht,
wir haben alles, was dort innen steht.
Wie fassen wir denn, was dort innen steht,
da auch das Fliegende dort innen steht.

Da auch der Winde mancher innen steht
und Fallendes nicht fällt und innen steht
und dennoch fällt indem es innen steht
fallender fällt indem es innen steht,

Da auch Geschwundenes dort innen steht
und nicht mehr schwindet seit es innen steht.
Im Schwinden selber steht, was innen steht.
Wie fassen wir denn, was im Schwinden steht?
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0 Blütenbaum, o Blütenbaum in mir,

jetzt bist du endlich auf der Jubelseite
singst nicht in Blicke mehr und hast, statt vier
Zeiten des Jahres, Himmel nach der Breite

Und du, o meine Heldin, Nachtigall,
wie konnte dir ein Zwischenraum genügen:
in mich erst thürmtest du in vollen Zügen
dein stufig ausgerufenes Metall. 35

Ingeborg Schnack hat das Gedicht als „Zeugnis einer letzten Katastrophe in Rilkes

Beziehungen zu Österreich“ bezeichnet. 36 Sowohl Frau Schnack als auch Joachim Storck

weisen auf die ungünstige Quellenlage bei der Rekonstruktion der Freundschaft und des

fortdauernden Verhältnisses zwischen Rilke und Kokoschka hin. 37 „Konjekturen bleiben

unausweichlich“, schreibt Frau Schnack. 38 Es gibt wenig direkte Korrespondenz, wenige

Äußerungen an Dritte, es gibt die ironischen Briefe von Karl Kraus an Sidonie Nädhemy. 39

Kokoschkas späte Aussagen über sein Verhältnis zu Rilke sind ebenso unzuverlässig wie

jene über Trakl, von dem er allerdings sagt, er habe an der Windsbraut mitgemalt. 40

Diesem Defizit sei hier entgegengehalten, was bisher an den beiden ersten Paradigmata als

„Lebensform“ erläutert worden ist.

Ein Vergleich: Als Ludwig Wittgenstein im Sommer 1913 aus England zurückkehrte und

versuchte, auf österreichischem Boden wieder geistig Fuß zu fassen, wandte er sich nicht

an Her m ann Bahr, Otto Wagner oder Hugo von Hofmannsthal, sondern an jene, die diese

bekämpften: an Ficker, an Loos, letztlich an Kraus und an Trakl, dem er nie persönlich

begegnet ist. Deren Lebensform, die im Begriffe war, sich von jener der „Wiener

Moderne“, die er von früher her kannte, kritisch abzulösen, schloß er sich an, auch wenn er

nicht mit allen Genannten persönlich bekannt wurde, nicht mit allem, was sie von sich

gaben einverstanden war und später teilweise scharf zu ihnen in Distanz treten sollte. 41 Als

35 Rainer Maria Rilke: Haßzellen, stark im größten Liebeskreise ..., Verse für Oskar Kokoschka. Faksimile der
Handschrift. Mit unveröffentlichten Briefen. Hg. v. Joachim W. Storck. Marbach/Neckar 1988. 9-11.

36 Ingeborg Schnack: Zur Marbacher Schrift Rainer Maria Rilke, „Haßzellen, stark im größten Liebeskreise
Verse für Oskar Kokoschka. Faksimile der Handschrift. Mit unveröffentlichten Briefen herausgegeben von
Joachim W. Storck. Marbach am Neckar 1988. [Rezension] In: Blätter der Rilke-Gesellschaft, H.16/17
(1989-1990). Sigmaringen 1990.199-225. Hier 199.

37 Vgl. Storck, in: Rilke: Haßzellen ... (vgl. Fn. 35), 15f. und Schnack: Zur Marbacher Schrift... (vgl. Fn. 34),
201 .

38 Ebda.
39 Karl Kraus: Briefe an Sidonie Nädherny von Borutin 1913-1936. Hg. v, Heinrich Fischer und Michael

Lazams. Redaktion Walter Methlagl und Friedrich Pfäfflin. 2 Bde, München 1977. (= dtv 6072)
40 Georg Trakl in Zeugnissen der Freunde Hg. v. Wolfgang Schneditz. Salzburg [1951].
41 Davon zeugt vor allem der Briefwechsel Ludwig Wittgensteins mit Ludwig von Ficker. Vgl. Ludwig von

Ficker: Briefwechsel Bd. 2 (1914-1925). Innsbruck 1988. (= Brenner-Studien Bd. 8)
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Abb. 3: Oskar Kokoschka: „Die Ölbcrg-Zcichnung“. Tuschfeder. Kokoschka schenkte

diese Zeichnung Ende April 1916 Rainer Mana Rilke. In: Joachim W. Storck (vgl. Fn. 35).
16.
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Rilke im Jänner 1916 nach Wien zurückkehrte, war diese Ablösung kriegsbedingt schon

viel weiter fortgeschritten. Wien als kulturelle Ortschaft hatte seine Identität verloren.

Kulturell gesehen, fand Rilke sich, als er zwangsweise nach Wien zurückkehrte, zwischen

zwei Lebensformen stehend, die antagonistisch zueinander standen. War jede der zuvor

genannten atmosphärisch an Orte gebunden, die prägend wirkten, so fiel jetzt Wien als ein

Ort, wo etwa die Duineser Elegien hätten weitergeschrieben werden können, aus.

Anders als Wittgenstein suchte Rilke zu beiden Formen der „Österreichischen

Moderne“ gute Kontakte aufrecht zu erhalten, zur „ersten“, repräsentiert hier durch

Hofmannsthal, die auch noch im Krieg zustimmend zum System verblieb, und zu der sie

bekämpfenden „zweiten“, „kritischen Moderne“ der Letzten Tage der Menschheit, des

Brenner-Jahrbuchs 1915, dessen Mitarbeiter er wurde, und - im Bereich der Malerei -

einer Kunst der „Theodizee“, denkt man an das Gethsemane-Bild, dessen Entwurf

Kokoschka ihm schenkte. 42

Zwischen dem Cafe Imperial und Rodaun suchte er für sich zu vermitteln. Auf weite Sicht

mit dem Resultat eines eigenen, dritten Weges, jenes der „Ontodizee“ der Duineser

Elegien und der Sonette an Orpheus.^

Die „unsichtbaren Zellen“ seiner Kunst wollte er im Umgang mit Cezanne fassen. Das

Haßzdlen-Ge&icbt markiert in seiner Diktion, seinem ebenso hilflos wie spontan

scheinenden Abgleiten in Formlosigkeit bei gleichzeitiger Vorwegnahme später erst

gesicherter Formqualitäten, mit seinen dezidierten Impulsen aktueller Kritik den „Spagat“

zwischen zwei einander ausschließenden „Lebensformen“. Deshalb ist es ein glaubwür¬

diger Ausdruck eines schmerzhaft erfahrenen Mangels an eindeutiger Zugehörigkeit zu

einem kulturell definierbaren „Ort“.

Die Analyse des „Archaischen Torso Apolls“ hat gezeigt, daß es direkter Allusionen vom

gemalten Bild zum dichterisch geformten Bild nicht bedarf, damit strukturelle Deckungen

trotzdem Zustandekommen, die „gemeinschaftliches Handeln“ dokumentieren. Auf den

Zeichencharakter, auf die Machart kommt es an. Darin dürfte die Übereinstimmung von

Rilkes Lyrik auch mit Kokoschkas damaliger Kunst zu suchen sein, auch wenn sie nicht

lange währen sollte.

42 Abbildungen dieses Entwurfs und der Zeichnung Christus am Ölberg in Joachim W. Storck (vgl. Fn. 35), 16
und 26. Vgl. auch Rilke in Wien. Begleitbuch zur Ausstellung „Haßzellen, stark im größten Liebeskreise“.
Rilke und das k. u. k. Kriegsarchiv. Hg. v. Wilhelm Hemecker. Wien 1998. - Vgl. Abb. 3,

43 Vgl. Ulrich Fülleborn und Manfred Engel: Materialien zu Rainer Maria Rilkes „Duineser Elegien“. Bd. 1.
Frankfurt/M. 1980. (= suhrkamp taschenbuch 574) Einleitung, 7-19. Hier 14f.
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