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Dezember. Es war kalt drauf3en. Die gefrorene Erde knister-
te. Verena lief mit langen Schritten der Wohnung zu. Als
sie den Parkplatz liberquerte, sah sie, dass Papas Auto in
der Einfahrt stand. Was tat Paps hier, heute, an einem Mitt-
woch? Einem Mittwoch, der allerdings auf einen Feiertag
fiel. Dietmar war seit Stunden unterwegs, gemeinsam mit
seinem neuen Freund Echem und ihren Snowboards. Mitt-
woch war kein Vatertag.

Sie ldutete nicht, sondern schloss mit dem eigenen Schliis-
sel auf. Mama und Paps unterhielten sich in der Kiiche. Die
Tiir stand eine Handbreit offen. Verena hatte keine Lust,
Paps zu sehen, und ging gleich, nachdem sie Mantel und
Schuhe abgelegt hatte, ins Bad und dann ins Kinderzim-
mer. In solchen Augenblicken bedauerte sie nicht, dass
Sabine in der Stadt wohnte. Immer, wenn Dietmar sich
aullerhalb der Wohnung aufhielt, gehorte dieses Zimmer
ihr allein. Sie streckte sich auf der Tagesdecke ihres Bettes
aus, nahm die vier erst gestern ausgeliehenen Biicher aus
der Tasche und tiberlegte, welches sie zuerst lesen wollte.
Leihbibliotheken waren eine wunderbare Sache.

Sie entschied sich fiir die Autobiographie, weil sie das
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war kalt draulen.
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Cover in der Schlichtheit seiner Grautone faszinierte. Das
Foto einer dlteren Frau, die, ein Stethoskop umgehangt,
ein Baby abhorcht: Ingeborg Rapoports erste drei Leben.
Vielleicht wiirde auch sie selbst einmal Arztin werden oder
Krankenschwester. Menschen helfen, kranke Kinder ge-
sund pflegen und am Abend eines jeden Tages gliicklich zu
sein, weil man niitzliche Arbeit geleistet hatte ...

Sie schlug das dicke Buch auf, und schon die ersten Sétze
nahmen sie gefangen. »Als ich klein war und meine Eltern
noch zusammenlebten ...«

Die Stimmen in der Kiiche wurden so laut, dass Verena auf-
stand, um die Zimmertiir zu schliellen. »Denkst du denn
nie mehr an unsere ersten Jahre? Wir konnten einfach
noch einmal anfangen. Ganz neu anfangen!« Papas Stim-
me klang beschworend. Verena blieb unter dem Tiirrah-
men stehen. Ach ja, auch Mama und Paps waren einmal
gliicklich gewesen. Komisch, sie hatte nie daran gedacht.
Doch vor langer Zeit waren auch die Eltern einmal gltick-
lich und verliebt gewesen, frei, ohne Kinder, ohne Haus-
halt, ohne tédglichen Krimskrams. Als sie so jung waren
wie Sabine oder nur wenig dlter. Nein, nein, auch spater
noch. Auch spater waren sie noch glicklich gewesen. Sie
konnte sich daran erinnern, wie Paps Mama in die Arme
genommen und hoch gehalten hatte, wie Mamas Haar um
ihre Ohren wehte und ihr Rock flatterte. Es musste ein
Sommertag gewesen sein, denn Mama trug eine diinne
Bluse und Sandalen an den bloRRen Fiillen. Ihre Zehenna-
gel waren rot lackiert. Sonderbar, welche Nebensadchlich-
keiten sich einem Kind einprigten.
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Mamas Antwort ging in einem Gerdusch unter, das sich
wie zersplitterndes Glas anhorte. Ein leiser Aufschrei folg-
te, das Fegen eines Besens tiber Linoleum, Geklirr. Dann
sagte Mutter etwas, das nicht zu verstehen war und darauf
wieder Paps: »Schau, Gerlinde, es kostet ja nichts. Wir
konnten es zumindest einmal probieren. Mehr verlange
ich gar nicht. Nur einmal probieren.«

Das Meerschwein war aus seinem Kifig gekommen und
lief piepsend im Zimmer umher. Nur in der Nacht klappte
Dietmar das Gitter herunter, weil Gefahr bestand, dass
man es in der Dunkelheit tibersah und womoglich tot-
trampelte, aber untertags hatte es freien Auslauf in der
ganzen Wohnung. »Aha, du hast also auch Hunger«, sagte
Verena. Sie beschloss, in die Kiiche zu gehen und fiir sie bei-
de was zum Essen zu holen.

»Oh, hallo«, sagte sie leichthin, als bemerke sie erst jetzt,
dass jemand in der Kiiche war. Luno war nachgekommen
und folgte jedem ihrer Schritte.

»Hallo«, antwortete Paps. Es klang ziemlich zerstreut.
»Ich habe dich gar nicht heimkommen gehort«, sagte
Mama und strich sich die Haare aus der Stirn und setzte
gleich hinzu: »Fein, dass du schon da bist. Du musst wohl
noch lernen?«

Verena nickte. Lernen miissen war immer gut. Fin Sach-
zwang, der jeglichen Riickzug rechtfertigte. In der Mitte
des Kiichentisches prangte ein Blumenstraul3: Rote Rosen
mit Schleierkraut und dazwischen drei Gerbera. Rote Ro-
sen!

Verena holte den Laib Brot aus der Lade, ging zum Kiihl-
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schrank, entschied sich nach kurzem Uberlegen fiir ein
paar Scheiben Extrawurst und zwei Tomaten. Fiir das
Meerschweinchen wihlte sie eine dicke Karotte aus. Die
Eltern hatten ihr Gespridch unterbrochen. Verena machte
rasch, legte alles auf einen Teller und ging wieder ins Zim-
mer zuriick. Sie setzte sich aufs Bett, stiitzte die Beine auf
und zog das aufgeschlagene Buch heran. Luno hatte sich
mit dem Gemiise in seine Lieblingsecke verzogen. Die Tiir
zum Zimmer hatte sie nur angelehnt. Sie lauschte, aber es
war nichts zu horen als das Knabbern kleiner Nagezihne.
Paps wollte neu anfangen. Mit Mama. Fand er Frau Zim-
mern samt ihrer schicken Garderobe und ihrer vorziigli-
chen Kiiche doch nicht so ideal fiir ein gemeinsames Leben?
Da tonte Mamas Stimme an ihr Ohr. »Es hat keinen Sinn,
immer und immer wieder die gleichen Argumente zu wie-
derholen. Meinen Entschluss werde ich nicht mehr &an-
dern.«

»Hor um Himmels willen auf, so selbstsiichtig zu sein.
Denk an Dietmar!«

Die Worte durchschnitten die Luft. Verena war, als ob sie
den Zorn der Mutter spitirte, hart verkrampft in ihrer Brust.
»Ich denke an ihn. Verstehst du das nicht? Ich denke an
Dietmar. Er fingt an, sich in der neuen Umgebung einzule-
ben. Auch einen Freund hat er gefunden. Und mit seinen
Mitschiilern versteht er sich nun gut.«

»Uberlege es dir noch einmal.«

»Ach, Herbert, wenn du endlich einsehen wirdest, wie
sattich diese ewigen Auseinandersetzungen habe. Ich mag
nicht mehr. Ich mag einfach nicht mehr.«
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»Gerlinde, tiberlege es dir noch einmal. Denk dariiber
nach. Denk tiber die Nachteile nach, aber auch tber die
Vorteile. Die Vorteile fiir die Kinder. Fiir Dietmar. Die Vor-
teile, die auch du hast, wenn wir wieder zusammenleben. «
»Wie kannst du von Zusammenleben reden! Hast du noch
immer nicht begriffen? Ich will die Scheidung!«

Verena blieb der Bissen im Hals stecken. Mama will sich
scheiden lassen! Das war neu. Nie hatte sie ein Wort ver-
lauten lassen. Warum hatte sie nicht mit ihr oder Sabine
gesprochen? Es war immer nur von Trennung die Rede ge-
wesen, von Abstand gewinnen, zur Ruhe kommen. Sie
hielt es nicht mehr aus. Leise stand sie vom Bett auf und
schlich zur Kiichentiir. Gerlinde stand bleich mit ver-
schrankten Armen am Fenster, die Hinde angespannt und
blutleer um den weillen Stoff ihrer Bluse geballt.

»Nein, Gerlinde, das kann und will ich nicht begreifen. Ich
spur es direkt. Da steckt dein Vater dahinter. Der hat mich
ja nie leiden konnen. Oder diese famose Frau Kramer.«
»Herbert, hor auf mit diesem Unsinn. Vater hat damit
nichts zu tun. Und Frau Kramer habe ich seit unserem Ur-
laub in Lignano nicht mehr gesehen.«

»Dann nimm endlich Vernunft an. Wir sind eine Familie.
Wir gehoren zusammen. Ich gebe zu, dass die Schuld bei
mir liegt. Und tausendmal habe ich dir gesagt, wie Leid mir
mein Verhalten tut. Und dass ich mich gebessert habe.
Ganz bestimmt. So glaub mir doch!«

Es entstand eine kurze Pause. Dann sagte Gerlinde mit kla-
rer Stimme: »Im Augenblick haben wir alles gesagt, was zu
sagen ist. Bitte, geh jetzt. Dietmar wird bald heimkommen.
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Ich mochte nicht, dass er noch mehr in — in diese Angele-
genheit hineingezogen wird.«

Herbert setzte die Tasse mit hartem Knall auf den Tisch.
Verena drehte sich um und hastete ins Zimmer zurtick. In
der Kiiche ging das Gesprach weiter.

»Ich rufe dich morgen an. Morgen Abend.«

»Da bin ich nicht zu Hause.«

»Aha, du hast also einen Freund! Mir ist alles klar! Das ist
der Grund!«

»Du irrst dich!«

Warum diese kurze Feststellung? Warum sagte Mama
nicht, was sie wirklich machte? Verena musste sich zu-
riickhalten, um die Tir nicht ganz aufzustoRen und Paps
zu erklidren, dass Donnerstag Mamas weiterfiihrender
Kurs lief und er sie ganz falsch verdéachtigte.

»Riihr mich nicht an. Du rithrst mich nie mehr an!«

Das Poltern eines Sessels, eine schrille Stimme. Wieder
warf Verena das Buch zur Seite und sprang auf. Doch
schon war es wieder still.

»Ist schon gut! Entschuldige! War nicht so gemeint. Ich
verschwinde. Uberlege dir die Sache mit der Scheidung
gut. Denk an die Zukunft der Kinder.«

Wenig spiter steckte Paps den Kopf ins Zimmer. » Also, ich
mach mich auf die Socken.«

Er war schon bereit zum Weggehen, hatte den Kragen des
Mantels hochgestellt, die Baskenmiitze hielt er in der
Hand.

»Wir sehen uns morgen, wie immer?«

Verena nickte. »Tschau, Paps!«
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Die Wohnungstiir fiel ins Schloss. Es klang so endgiiltig.
Verena sald auf ihrem Bett und hatte das Gefiihl, als wére
ithre Brust ein zentnerschwerer Felsblock. Tridnen stiegen
ihrin die Augen. Aber ich will doch, dass Mama sich schei-
den ldsst. Ich will, dass er uns in unserem neuen Leben in
Ruhe lésst. Ich will, dass er geht. Aber warum muss Ab-
schied nehmen nur so weh tun?

Das Meerschwein hatte die Karotte bis auf ein winziges
Endchen vertilgt. Verena hielt es nicht mehr im Zimmer.
Sie nahm die Reste ihrer Mahlzeit und trug sie in die Kii-
che. Mama stand mit dem Riicken zu ihr neben dem Herd
und stopfte den Blumenstraull in den Miilleimer.

»Mama, was machst du da?«

Gerlinde drehte sich mit einem Ruck um. Sie zuckte die
Schultern.

»Die schonen Rosen! Und die Gerbera. Gerbera halten doch
so lange! Wie schade!«

»Tut mir Leid —ich, ich —ach ...« Sie wandte sich ab, hob die
Arme vors Gesicht. Verena gab es einen Stich. Die Arme
vors Gesicht, diese Geste, mit der sie sich immer vor Paps zu
schiitzen versucht hatte. Sie stiirzte auf Mama zu, umfass-
te ihre Schultern.

»Sie gehoren dir, Mama. Du kannst damit machen, was du
willst.«

»Ich konnte sie nicht mehr sehen. Verstehst du? Blumen!
Immer Blumen — nachher!«

Verena begriff. Es stimmte. Immer, nach jedem Ubergriff,
nach jeder Misshandlung: Am Tag darauf kam Paps mit ei-
nem Blumenstraul? daher.
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»Warum ist Paps heute aufgekreuzt? «

»Ich habe ihm einen Brief geschickt. Ich will mich schei-
den lassen.«

»Dietmar weill auch noch nichts?«, fragte Verena.

»Nein, nein.« Gerlinde runzelte die Stirn. »Es tut mir Leid
fiir ihn. Aber ich muss es tun. Auch wenn es mir schwer
fallt. Selbst, wenn es dem eigenen Kind schwer fillt. Doch
das kann Dietmar noch nicht verstehen.«

»Er — und ich auch — wir werden Paps doch weiter sehen,
nicht wahr?«

»Selbstverstdandlich. Ich bin fest entschlossen, alles zu tun,
um euch die Situation zu erleichtern.« Gerlinde verstumm-
te. Dann hob sie den Kopf. »Ich habe einen Brief geschrie-
ben. Seit kurzem weif ich, dass es mir leichter fallt, alles auf-
zuschreiben. Wenn er und ich, also, wenn wir uns gegenii-
ber sitzen, da kommt mir alles wieder hoch, da fang ich an
zu stottern, ich komme von einem zum anderen. In dem
Brief habe ich alles zusammengefasst. Wie es nachher wei-
tergehen wird. Das Finanzielle. Herbert muss fiir dich und
Dietmar Unterhalt zahlen. Sabine will nichts von ihm.«
»Mit Sabine hast du dartiiber geredet?«

Gerlinde nickte. »Sie hat mich am Sonntagnachmittag be-
sucht. Dietmar und du, ihr wart im Kino.«

Verena erstarrte. Sabine, die ausgezogen war, zog Mama
ins Vertrauen. Aber sie, die ihr Leben mit ihr teilte, liel3 sie
im Ungewissen. Mit ihr beredete sie nichts.

»Wir sind ins Reden gekommen«, setzte Gerlinde fort. »Sa-
bine kennt sich aus in diesen Sachen. Natalia studiert Jus
und ist auch Alleinerzieherin.«
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Verena war noch viel zu durcheinander, um die Botschaft
in Mamas Worten wahrnehmen zu kénnen: Nicht, weil
Sabine mir naher steht als du, habe ich mit ihr geredet, nur
weil sich’s ergeben hat. Und weil sie sich besser auskennt.
»Paps mochte, dass wir zu ihm zurtickgehen?«

»]a. Aber das kommt nicht in Frage. Jetzt nicht mehr.«
»Wegen — der Frau Zimmern?«

»Ach wo. Die Frau Zimmern vergénne ich ihm gern. Ich
trage ihm auch nichts nach. Es hat ihm ja immer Leid ge-
tan. Am néchsten Tag. Er hat immer Besserung gelobt.«
»Ja, das hat er. Und Blumen angeschleppt.«

»Sabine hétte schon den ersten Straul in den Miilleimer
gesteckt. Nein, sie hitte gar nicht so lange gewartet. Sie
wire sofort und auf der Stelle, noch in derselben Nacht,
fortgegangen.« Gedankenverloren spielte Gerlinde an den
Fransen der Tischdecke. »Sabine ist all das, was ich nicht
bin.«

»Was denn?«

»Ich bin weder dynamisch noch entschlussfreudig. Auch
nicht mutig. Aber tiber eines bin ich mir klargeworden: Es
gibt einen Punkt, an dem man eine Beziehung beenden
muss. Dieser Punkt ist dann erreicht, wenn man merkt,
dass die Beziehung todlich ist.«

Verena zuckte zusammen. »Todlich?«

»Ja. Wenn man merkt, dass einen die Beziehung zerstort.
Innerlich und dullerlich zerstort. «

Verena legte ihrer Mutter die Arme um die Schultern. Sie
wusste, dass Mama Recht hatte. Das Weggehen war ihre
einzige Chance gewesen. Jahrelange Demiitigungen gehen
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nicht spurlos vorbei. Dieses stdndige Gefiihl, minderwertig
zu sein. Man traut sich tiberhaupt nichts mehr zu, glaubt,
nichts wert zu sein, schlielich verachtet man sich selbst.
Das neue Leben hatte Mama verédndert. In der Edergasse
ware es ihr niemals in den Sinn gekommen, Kurse zu besu-
chen oder Priifungen abzulegen. Sogar ihr AuRReres hatte
sich gewandelt. Seit sie aus Salzburg zurtickgekommen
war, trug sie den Kopf hoher und hielt den Riicken gerader,
und manchmal flitzte sie direkt beschwingt durch die
Wohnung.

»Deshalb habe ich weggehen miissen. Verstehst du,
Verena? Die Scheidung besiegelt diesen Schritt.«

»]a. Jetzt hast du eine eigene Wohnung, einen Job und ver-
ninftige Kinder. «

»Genau!« Gerlinde lachelte. »Sehr verniinftige Kinder. «

» Aullerdem ein Meerschweinchen, das von Tag zu Tag fet-
ter wird. «

»Weil ihr es regelrecht maéstet!«

»Wenn es Mdnnchen macht und bettelt, kann niemand
widerstehen.«

Das Lacheln verschwand wieder. »Ich dachte nicht, dass es
so schwer sein wiirde. Plotzlich ohne Partner. Allein.«
»Du warst hier ungliicklicher als in der Edergasse?«
»Ungliicklicher? Ich weill nicht. Nein, ungliicklicher
vielleicht nicht. Allein bin ich mir halt vorgekommen. Ver-
lassen, obwohl ich ihn verlassen habe.« Sie hielt inne. »Du
wirst es ja nicht glauben, aber wir hatten auch schone Zei-
ten zusammen, dein Vater und ich.«

Das hatte Verena heute schon einmal gehort. »Ich glaube

174



es schon. Ich weiff es sogar. Und die Zeiten dazwischen,
wenn Paps ein paar Wochen nicht getrunken hat, um in
den Ferien, am Meer —« Sie verstummte. Nein, auch letzten
Sommer, in Lignano, hatte er Mama geschlagen ...
Gerlindes Gedanken waren in dieselbe Richtung gelaufen.
»Ich kann Herbert nicht mehr anschauen. Seine Hande.
Verstehst du, ich kann seine Hande nicht mehr anschau-
en. Nicht einmal die Blumen, die er mir schenkt.«

»Du hast Recht, Mama. Sabine, GroRvater, ich, wir wissen,
es gibt keinen anderen Weg. Auch Dietmar wird es mit der
Zeit verstehen.«

Verenas Blicke wanderten zum Mistkiibel hiniiber, in dem
Papas Straull verschwunden war. Sie platzte los. »Da,
schau, was Luno macht!« Das Meerschweinchen hatte
sich auf die Hinterbeine gestellt und begann eifrig und mit
aufgeregtem Piepsen die herausragenden Blatter und
Stangel anzuknabbern. »So ein Vielfral«, lachte Gerlinde.
»Du hast ihm doch erst vorhin eine Karotte aus dem Kiihl-
schrank geholt!«

Verena antwortete nicht. IThre Gedanken waren schon
woanders. Sie stand auf und ging zum Fenster hintiber.
Draullen dimmerte es, die Tage waren kurz um diese Jah-
reszeit. Eine klare kalte Winternacht stand bevor, hier in
der Kiiche aber war es heimelig und warm. Gerlinde trat an
sie heran. Gemeinsam schauten sie hinaus und betrachte-
ten schweigend den Mond, der hinter dem Bergkamm auf-
stieg und die schneebedeckten Hinge zum Leuchten
brachte.

Verena wandte sich um. »Weillt du noch, Mama, was du
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tber den Sichelmond geschrieben hast? In deinem Brief?«
»Ja«, sagte Gerlinde und strich Verena tiber das Haar.

»Ja. Sie sind immer da, die helle und die dunkle Seite des
Mondes. «
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