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Dezember.Es war kalt draußen .Die gefrorene Erde knister¬
te. Verena lief mit langen Schritten der Wohnung zu. Als
sie den Parkplatz überquerte , sah sie, dass Papas Auto in
der Einfahrt stand .Was tat Paps hier,heute , an einem Mitt¬
woch? Einem Mittwoch, der allerdings auf einen Feiertag
fiel. Dietmar war seit Stunden unterwegs , gemeinsam mit
seinem neuen Freund Echem und ihren Snowboards.Mitt¬
woch war kein Vatertag.
Sie läutete nicht , sondern schloss mit dem eigenen Schlüs¬
sel auf.Mama und Paps unterhielten sich in der Küche.Die
Tür stand eine Handbreit offen. Verena hatte keine Lust,
Paps zu sehen , und ging gleich, nachdem sie Mantel und
Schuhe abgelegt hatte , ins Bad und dann ins Kinderzim¬
mer. In solchen Augenblicken bedauerte sie nicht , dass
Sabine in der Stadt wohnte . Immer, wenn Dietmar sich
außerhalb der Wohnung aufhielt, gehörte dieses Zimmer
ihr allein. Sie streckte sich auf der Tagesdecke ihres Bettes
aus , nahm die vier erst gestern ausgeliehenen Bücher aus
der Tasche und überlegte , welches sie zuerst lesen wollte.
Leihbibliotheken waren eine wunderbare Sache.
Sie entschied sich für die Autobiographie, weil sie das
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Cover in der Schlichtheit seiner Grautöne faszinierte . Das
Foto einer älteren Frau , die, ein Stethoskop umgehängt ,
ein Baby abhorcht : Ingeborg Rapoports erste drei Leben .
Vielleicht würde auch sie selbst einmal Ärztin werden oder
Krankenschwester . Menschen helfen , kranke Kinder ge¬
sund pflegen und am Abend eines jeden Tages glücklich zu
sein , weil man nützliche Arbeit geleistet hatte ...
Sie schlug das dicke Buch auf , und schon die ersten Sätze
nahmen sie gefangen . »Als ich klein war und meine Eltern
noch zusammenlebten ...«
Die Stimmen in der Küche wurden so laut ,dass Verena auf-
stand , um die Zimmertür zu schließen . »Denkst du denn
nie mehr an unsere ersten Jahre ? Wir könnten einfach
noch einmal anfangen . Ganz neu anfangen !« Papas Stim¬
me klang beschwörend . Verena blieb unter dem Türrah¬
men stehen . Ach ja , auch Mama und Paps waren einmal
glücklich gewesen . Komisch , sie hatte nie daran gedacht .
Doch vor langer Zeit waren auch die Eltern einmal glück¬
lich und verliebt gewesen , frei, ohne Kinder , ohne Haus¬
halt , ohne täglichen Krimskrams . Als sie so jung waren
wie Sabine oder nur wenig älter . Nein , nein , auch später
noch . Auch später waren sie noch glücklich gewesen . Sie
konnte sich daran erinnern , wie Paps Mama in die Arme
genommen und hoch gehalten hatte , wie Mamas Haar um
ihre Ohren wehte und ihr Rock flatterte . Es musste ein
Sommertag gewesen sein , denn Mama trug eine dünne
Bluse und Sandalen an den bloßen Füßen . Ihre Zehennä¬
gel waren rot lackiert . Sonderbar , welche Nebensächlich¬
keiten sich einem Kind einprägten .
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Mamas Antwort ging in einem Geräusch unter , das sich
wie zersplitterndes Glas anhörte . Ein leiser Aufschrei folg¬
te , das Fegen eines Besens über Linoleum , Geklirr . Dann
sagte Mutter etwas , das nicht zu verstehen war und darauf
wieder Paps : »Schau , Gerlinde , es kostet ja nichts . Wir
könnten es zumindest einmal probieren . Mehr verlange
ich gar nicht . Nur einmal probieren .«
Das Meerschwein war aus seinem Käfig gekommen und
lief piepsend im Zimmer umher . Nur in der Nacht klappte
Dietmar das Gitter herunter , weil Gefahr bestand , dass
man es in der Dunkelheit übersah und womöglich tot¬
trampelte , aber untertags hatte es freien Auslauf in der
ganzen Wohnung . »Aha , du hast also auch Hunger «, sagte
Verena . Sie beschloss , in die Küche zu gehen und für sie bei¬
de was zum Essen zu holen .
»Oh, hallo «, sagte sie leichthin , als bemerke sie erst jetzt ,
dass jemand in der Küche war . Luno war nachgekommen
und folgte jedem ihrer Schritte .
»Hallo «, antwortete Paps . Es klang ziemlich zerstreut .
»Ich habe dich gar nicht heimkommen gehört «, sagte
Mama und strich sich die Haare aus der Stirn und setzte
gleich hinzu : »Fein, dass du schon da bist . Du musst wohl
noch lernen ?«
Verena nickte . Lernen müssen war immer gut . Ein Sach¬
zwang , der jeglichen Rückzug rechtfertigte . In der Mitte
des Küchentisches prangte ein Blumenstrauß : Rote Rosen
mit Schleierkraut und dazwischen drei Gerbera . Rote Ro¬
sen !
Verena holte den Laib Brot aus der Lade, ging zum Kühl-
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schrank , entschied sich nach kurzem Überlegen für ein
paar Scheiben Extrawurst und zwei Tomaten . Für das
Meerschweinchen wählte sie eine dicke Karotte aus . Die
Eltern hatten ihr Gespräch unterbrochen . Verena machte
rasch , legte alles auf einen Teller und ging wieder ins Zim¬
mer zurück . Sie setzte sich aufs Bett , stützte die Beine auf
und zog das aufgeschlagene Buch heran . Luno hatte sich
mit dem Gemüse in seine Lieblingsecke verzogen . Die Tür
zum Zimmer hatte sie nur angelehnt . Sie lauschte , aber es
war nichts zu hören als das Knabbern kleiner Nagezähne .
Paps wollte neu anfangen . Mit Mama . Fand er Frau Zim¬
mern samt ihrer schicken Garderobe und ihrer vorzügli¬
chen Küche doch nicht so ideal für ein gemeinsames Leben?
Da tönte Mamas Stimme an ihr Ohr. »Es hat keinen Sinn ,
immer und immer wieder die gleichen Argumente zu wie¬
derholen . Meinen Entschluss werde ich nicht mehr än¬
dern .«
»Hör um Himmels willen auf , so selbstsüchtig zu sein .
Denk an Dietmar !«
Die Worte durchschnitten die Luft. Verena war , als ob sie
den Zorn der Mutter spürte , hart verkrampft in ihrer Brust .
»Ich denke an ihn . Verstehst du das nicht ? Ich denke an
Dietmar . Er fängt an , sich in der neuen Umgebung einzule¬
ben . Auch einen Freund hat er gefunden . Und mit seinen
Mitschülern versteht er sich nun gut .«
»Überlege es dir noch einmal .«
»Ach , Herbert , wenn du endlich einsehen würdest , wie
satt ich diese ewigen Auseinandersetzungen habe . Ich mag
nicht mehr . Ich mag einfach nicht mehr .«
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»Gerlinde , überlege es dir noch einmal . Denk darüber
nach . Denk über die Nachteile nach , aber auch über die
Vorteile. Die Vorteile für die Kinder. Für Dietmar . Die Vor¬
teile , die auch du hast , wenn wir wieder Zusammenleben .«
»Wie kannst du von Zusammenleben reden !Hast du noch
immer nicht begriffen ?Ich will die Scheidung !«
Verena blieb der Bissen im Hals stecken . Mama will sich
scheiden lassen ! Das war neu . Nie hatte sie ein Wort ver¬
lauten lassen . Warum hatte sie nicht mit ihr oder Sabine
gesprochen ?Es war immer nur von Trennung die Rede ge¬
wesen , von Abstand gewinnen , zur Ruhe kommen . Sie
hielt es nicht mehr aus . Leise stand sie vom Bett auf und
schlich zur Küchentür . Gerlinde stand bleich mit ver¬
schränkten Armen am Fenster , die Hände angespannt und
blutleer um den weißen Stoff ihrer Bluse geballt .
»Nein , Gerlinde , das kann und will ich nicht begreifen . Ich
spür es direkt . Da steckt dein Vater dahinter . Der hat mich
ja nie leiden können . Oder diese famose Frau Kramer .«
»Herbert , hör auf mit diesem Unsinn . Vater hat damit
nichts zu tun . Und Frau Kramer habe ich seit unserem Ur¬
laub in Lignano nicht mehr gesehen .«
»Dann nimm endlich Vernunft an . Wir sind eine Familie .
Wir gehören zusammen . Ich gebe zu, dass die Schuld bei
mir liegt . Und tausendmal habe ich dir gesagt , wie Leid mir
mein Verhalten tut . Und dass ich mich gebessert habe .
Ganz bestimmt . So glaub mir doch !«
Es entstand eine kurze Pause .Dann sagte Gerlinde mit kla¬
rer Stimme :»Im Augenblick haben wir alles gesagt ,was zu
sagen ist .Bitte , geh jetzt . Dietmar wird bald heimkommen .



Ich möchte nicht , dass er noch mehr in - in diese Angele¬
genheit hineingezogen wird .«
Herbert setzte die Tasse mit hartem Knall auf den Tisch .
Verena drehte sich um und hastete ins Zimmer zurück . In
der Küche ging das Gespräch weiter .
»Ich rufe dich morgen an . Morgen Abend .«
»Da bin ich nicht zu Hause .«
»Aha , du hast also einen Freund !Mir ist alles klar !Das ist
der Grund !«
»Du irrst dich !«
Warum diese kurze Feststellung ? Warum sagte Mama
nicht , was sie wirklich machte ? Verena musste sich zu¬
rückhalten , um die Tür nicht ganz aufzustoßen und Paps
zu erklären , dass Donnerstag Mamas weiterführender
Kurs lief und er sie ganz falsch verdächtigte .
»Rühr mich nicht an . Du rührst mich nie mehr an !«
Das Poltern eines Sessels, eine schrille Stimme . Wieder
warf Verena das Buch zur Seite und sprang auf . Doch
schon war es wieder still.
»Ist schon gut ! Entschuldige ! War nicht so gemeint . Ich
verschwinde . Überlege dir die Sache mit der Scheidung
gut . Denk an die Zukunft der Kinder .«
Wenig später steckte Paps den Kopf ins Zimmer . »Also, ich
mach mich auf die Socken .«
Er war schon bereit zum Weggehen , hatte den Kragen des
Mantels hochgestellt , die Baskenmütze hielt er in der
Hand .
»Wir sehen uns morgen , wie immer ?«
Verena nickte . »Tschau , Paps !«

1 70



Die Wohnungstür fiel ins Schloss . Es klang so endgültig .
Verena saß auf ihrem Bett und hatte das Gefühl , als wäre
ihre Brust ein zentnerschwerer Felsblock. Tränen stiegen
ihr in die Augen . Aber ich will doch , dass Mama sich schei¬
den lässt . Ich will, dass er uns in unserem neuen Leben in
Ruhe lässt . Ich will, dass er geht . Aber warum muss Ab¬
schied nehmen nur so weh tun ?
Das Meerschwein hatte die Karotte bis auf ein winziges
Endchen vertilgt . Verena hielt es nicht mehr im Zimmer .
Sie nahm die Reste ihrer Mahlzeit und trug sie in die Kü¬
che . Mama stand mit dem Rücken zu ihr neben dem Herd
und stopfte den Blumenstrauß in den Mülleimer .
»Mama , was machst du da ?«
Gerlinde drehte sich mit einem Ruck um . Sie zuckte die
Schultern .
»Die schönen Rosen !Und die Gerbera . Gerbera halten doch
so lange !Wie schade !«
»Tut mir Leid- ich , ich - ach ...«Sie wandte sich ab,hob die
Arme vors Gesicht . Verena gab es einen Stich . Die Arme
vors Gesicht ,diese Geste,mit der sie sich immer vor Paps zu
schützen versucht hatte . Sie stürzte auf Mama zu, umfass¬
te ihre Schultern .
»Sie gehören dir, Mama . Du kannst damit machen , was du
willst .«
»Ich konnte sie nicht mehr sehen . Verstehst du ? Blumen !
Immer Blumen - nachher !«
Verena begriff. Es stimmte . Immer , nach jedem Übergriff,
nach jeder Misshandlung :Am Tag darauf kam Paps mit ei¬
nem Blumenstrauß daher .
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»Warum ist Paps heute aufgekreuzt ?«
»Ich habe ihm einen Brief geschickt . Ich will mich schei¬
den lassen .«
»Dietmar weiß auch noch nichts ?«, fragte Verena .
»Nein , nein .« Gerlinde runzelte die Stirn . »Es tut mir Leid
für ihn . Aber ich muss es tun . Auch wenn es mir schwer
fällt . Selbst , wenn es dem eigenen Kind schwer fällt . Doch
das kann Dietmar noch nicht verstehen .«
»Er - und ich auch - wir werden Paps doch weiter sehen ,
nicht wahr ?«
»Selbstverständlich . Ich bin fest entschlossen , alles zu tun ,
um euch die Situation zu erleichtern .« Gerlinde verstumm¬
te. Dann hob sie den Kopf. »Ich habe einen Brief geschrie¬
ben . Seit kurzem weiß ich ,dass es mir leichter fällt, alles auf¬
zuschreiben . Wenn er und ich , also, wenn wir uns gegenü¬
ber sitzen , da kommt mir alles wieder hoch , da fang ich an
zu stottern , ich komme von einem zum anderen . In dem
Brief habe ich alles zusammengefasst . Wie es nachher wei¬
tergehen wird . Das Finanzielle . Herbert muss für dich und
Dietmar Unterhalt zahlen . Sabine will nichts von ihm .«
»Mit Sabine hast du darüber geredet ?«
Gerlinde nickte . »Sie hat mich am Sonntagnachmittag be¬
sucht . Dietmar und du , ihr wart im Kino.«
Verena erstarrte . Sabine , die ausgezogen war , zog Mama
ins Vertrauen . Aber sie, die ihr Leben mit ihr teilte , ließ sie
im Ungewissen . Mit ihr beredete sie nichts .
»Wir sind ins Reden gekommen «, setzte Gerlinde fort . »Sa¬
bine kennt sich aus in diesen Sachen . Natalia studiert Jus
und ist auch Alleinerzieherin .«



Verena war noch viel zu durcheinander , um die Botschaft
in Mamas Worten wahrnehmen zu können : Nicht , weil
Sabine mir näher steht als du , habe ich mit ihr geredet , nur
weil sich ’s ergeben hat . Und weil sie sich besser auskennt .
»Paps möchte , dass wir zu ihm zurückgehen ?«
»Ja. Aber das kommt nicht in Frage . Jetzt nicht mehr .«
»Wegen - der Frau Zimmern ?«
»Ach wo. Die Frau Zimmern vergönne ich ihm gern . Ich
trage ihm auch nichts nach . Es hat ihm ja immer Leid ge¬
tan . Am nächsten Tag. Er hat immer Besserung gelobt .«
»Ja, das hat er. Und Blumen angeschleppt .«
»Sabine hätte schon den ersten Strauß in den Mülleimer
gesteckt . Nein , sie hätte gar nicht so lange gewartet . Sie
wäre sofort und auf der Stelle, noch in derselben Nacht ,
fortgegangen .« Gedankenverloren spielte Gerlinde an den
Fransen der Tischdecke . »Sabine ist all das , was ich nicht
bin .«
»Was denn ?«
»Ich bin weder dynamisch noch entschlussfreudig . Auch
nicht mutig . Aber über eines bin ich mir klargeworden : Es
gibt einen Punkt , an dem man eine Beziehung beenden
muss . Dieser Punkt ist dann erreicht , wenn man merkt ,
dass die Beziehung tödlich ist .«
Verena zuckte zusammen . »Tödlich ?«
»Ja. Wenn man merkt , dass einen die Beziehung zerstört .
Innerlich und äußerlich zerstört .«
Verena legte ihrer Mutter die Arme um die Schultern . Sie
wusste , dass Mama Recht hatte . Das Weggehen war ihre
einzige Chance gewesen .Jahrelange Demütigungen gehen
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nicht spurlos vorbei . Dieses ständige Gefühl , minderwertig
zu sein . Man traut sich überhaupt nichts mehr zu , glaubt ,
nichts wert zu sein , schließlich verachtet man sich selbst .
Das neue Leben hatte Mama verändert . In der Edergasse
wäre es ihr niemals in den Sinn gekommen , Kurse zu besu¬
chen oder Prüfungen abzulegen . Sogar ihr Äußeres hatte
sich gewandelt . Seit sie aus Salzburg zurückgekommen
war , trug sie den Kopf höher und hielt den Rücken gerader ,
und manchmal flitzte sie direkt beschwingt durch die
Wohnung .
»Deshalb habe ich Weggehen müssen . Verstehst du ,
Verena ?Die Scheidung besiegelt diesen Schritt .«
»Ja.Jetzt hast du eine eigene Wohnung , einen Job und ver¬
nünftige Kinder .«
»Genau !« Gerlinde lächelte . »Sehr vernünftige Kinder .«
»Außerdem ein Meerschweinchen , das von Tag zu Tag fet¬
ter wird .«
»Weil ihr es regelrecht mästet !«
»Wenn es Männchen macht und bettelt , kann niemand
widerstehen .«
Das Lächeln verschwand wieder . »Ich dachte nicht , dass es
so schwer sein würde . Plötzlich ohne Partner . Allein .«
»Du warst hier unglücklicher als in der Edergasse ?«
»Unglücklicher ? Ich weiß nicht . Nein , unglücklicher
vielleicht nicht . Allein bin ich mir halt vorgekommen . Ver¬
lassen , obwohl ich ihn verlassen habe .« Sie hielt inne . »Du
wirst es ja nicht glauben , aber wir hatten auch schöne Zei¬
ten zusammen , dein Vater und ich .«
Das hatte Verena heute schon einmal gehört . »Ich glaube



es schon . Ich weiß es sogar . Und die Zeiten dazwischen ,
wenn Paps ein paar Wochen nicht getrunken hat , um in
den Ferien , am Meer —« Sie verstummte . Nein , auch letzten
Sommer , in Lignano , hatte er Mama geschlagen ...
Gerlindes Gedanken waren in dieselbe Richtung gelaufen .
»Ich kann Herbert nicht mehr anschauen . Seine Hände .
Verstehst du , ich kann seine Hände nicht mehr anschau¬
en . Nicht einmal die Blumen , die er mir schenkt .«
»Du hast Recht , Mama . Sabine , Großvater , ich , wir wissen ,
es gibt keinen anderen Weg . Auch Dietmar wird es mit der
Zeit verstehen .«
Verenas Blicke wanderten zum Mistkübel hinüber , in dem
Papas Strauß verschwunden war . Sie platzte los . »Da ,
schau , was Luno macht !« Das Meerschweinchen hatte
sich auf die Hinterbeine gestellt und begann eifrig und mit
aufgeregtem Piepsen die herausragenden Blätter und
Stängel anzuknabbern . »So ein Vielfraß «, lachte Gerlinde .
»Du hast ihm doch erst vorhin eine Karotte aus dem Kühl¬

schrank geholt !«
Verena antwortete nicht . Ihre Gedanken waren schon

woanders . Sie stand auf und ging zum Fenster hinüber .
Draußen dämmerte es , die Tage waren kurz um diese Jah¬
reszeit . Eine klare kalte Winternacht stand bevor , hier in

der Küche aber war es heimelig und warm . Gerlinde trat an
sie heran . Gemeinsam schauten sie hinaus und betrachte¬

ten schweigend den Mond , der hinter dem Bergkamm auf -
stieg und die schneebedeckten Hänge zum Leuchten
brachte .
Verena wandte sich um . »Weißt du noch , Mama , was du
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über den Sichelmond geschrieben hast ? In deinem Brief?«
»Ja«, sagte Gerlinde und strich Verena über das Haar .
»Ja. Sie sind immer da , die helle und die dunkle Seite des
Mondes .«
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