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Hinter Papas Schalter saß Frau Zimmern. Seit Verena jede
Woche herkam , um Paps abzuholen, kannte sie alle seine
Kolleginnen und Kollegen mit Namen und hatte auch ei¬
niges über sie erfahren . Frau Zimmern, sie gehörte zu den
Freundlicheren , hatte lange Locken und trug gerne
Seidenblusen in kräftigen Farben,die gut zu ihren braunen
Haaren passten .
»Ich soll dir schöne Grüße von deinem Vater ausrichten «,
sagte sie. »Er musste heute Morgen überraschend in die
Filiale am Bozner Platz. Dort sind vier Leute an Grippe
erkrankt . Mich wundert , dass hier noch alle gesund sind.
Wir haben dich nicht mehr erreichen können .«
»Ich geh kurz nach sieben von zu Hause weg«, sagte
Verena.
»Herbert hat gemeint,wenn du einverstanden bist,könnten
wir zwei, du und ich, die Mittagspause gemeinsam verbrin¬
gen. Nun, da du schon da bist und den Mittagszug bereits
versäumt hast .«
»Aber - «
Aber ich kenne Sie gar nicht so besonders gut , und wie
kommt Paps nur auf diese Idee, wollte Verena antworten ,
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stoppte sich aber noch rechtzeitig . Sie mochte nicht unhöf¬
lich sein .
»Wir zwei kennen uns nicht besonders gut «, sagte Frau
Zimmern , als ob sie Verenas Bedenken erraten hätte .
»Aber ich habe schon länger das Gefühl , wir sollten das
ändern . Ich glaube , Herbert wünscht es auch .«
Verena wusste nicht , was sie dazu sagen sollte . Ihr tat es
jedenfalls Leid, dass sie extra in der Stadt geblieben war ,
Paps aber nicht sehen sollte . Wenn sie das geahnt hätte ,
wäre sie auf das Angebot von Leopold eingegangen , mit
ihm die Englischaufgabe zu erledigen . Das gemeinsame
Lernen auf den Mathetest hatte es voll gebracht . Beide
waren auf eine Zwei gekommen . Für ihre Verhältnisse ein
großer Erfolg. Außerdem verspürte sie überhaupt keine
Lust , ein paar Stunden mit dieser Frau Zimmern zu ver¬
bringen , die sonderbare Andeutungen machte , aus denen
sie nicht klug werden konnte .
»Ich wohne drei Schritte von hier und gehe mittags immer
heim , um eine Kleinigkeit zu essen . Ich habe einen Roll-
braten am Spieß , dazu essen wir frischen Salat und ein Ba¬
guette .«
Rollbraten am Spieß , Salat - Verena merkte , wie hungrig
sie war .
»Okay, wenn es Ihnen keine Umstände macht .« Sie redete
schon wie Mama .
Inzwischen waren die Türen geschlossen worden , die riesi¬
gen Luster an der Decke gelöscht , und die Angestellten
verließen den Raum . Auch Frau Zimmern kam hinter
ihrem Schalter hervor . Sie trug einen schmalen Rock und

1 □□



über der Seidenbluse eine farblich abgestimmte Weste .
Sehr elegant . Verena kam sich in ihrer alten Jacke und den
Jeans daneben vor wie das Aschenputtel vom Dienst . Es
hatte schon seine Vorteile, einen sauberen Arbeitsplatz zu
haben . Wenn sie Mama mit Frau Zimmern verglich , so
schnitt die arme Mama sehr schlecht ab. Dauernd lief sie
in ihren alten Hosen und Pullis herum , denn die Verkaufs¬
räume im Supermarkt waren nur schwach geheizt , und
zudem musste sie oft in das eiskalte Lager hinuntergehen .
Darüber trug sie die blau -weiß gestreifte Kittelschürze der
Handelskette . Ihre Hände waren oft rot und rissig . Aber
vielleicht , wenn sie Filialleiterin geworden war , konnte sie
auch bei der Arbeit bessere Sachen anziehen . Herr Ritzy
trug schließlich auch Sakko und Krawatte unter seinem
weißen Arbeitsmantel .
Frau Zimmern warf sich ein flauschiges , weiches , creme¬
farbenes Cape um die Schultern . Nach dem Nebel der
vergangenen Tage hatte es aufgeklart , die Sonne schien ,
und die verschneiten Berge leuchteten unter einem blau¬
en Himmel . Die Gegend sah aus , als wäre sie einer Touris¬
musbroschüre entnommen .
Gemeinsam überquerten sie die Straße , bogen um zwei
Ecken und standen schon vor dem Wohnhaus , dessen Be¬
wohner über einen Lift mit blitzblank geputztem Spiegel
und hellem Neonlicht verfügten . Frau Zimmern wohnte
im vierten Stock . Sie führte Verena über einen geräumigen
Flur in die große Wohnküche . Der Grillofen hatte sich
bereits ausgeschaltet , und kräftiger Bratenduft erfüllte den
Raum .
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»Praktisch , so ein Herd , den man programmieren kann «,
sagte Verena . Sie half Frau Zimmern beim Decken des Ti¬
sches , der in der Fensterecke stand und vom Kochbereich
durch Stufen und eine Art Mauerbrüstung abgegrenzt
war .
»Ja, nicht wahr ?Bevor man das Haus verlässt , drückt man
auf ein paar Knöpfe, und damit hat es sich «, bestätigte die
Hausfrau . »Als dein Vater gestern hier war , hatte ich einen
Gemüseauflauf vorbereitet . Mit Gratin . Klappte wunder¬
bar . Vorher gab es Tomatensuppe .«
Verena riss die Augen auf . »Paps war hier ?«
»Ja. Er kommt ab und zu zum Mittagessen zu mir , seit , nun ,
seit wir uns etwas besser kennen .«
»Seit sich die Eltern - seit meine Mutter - seit wir ausge¬
zogen sind ?«
»Es hat einige Wochen gebraucht , bis ich deinem Vater
klarmachen konnte , dass es keine zusätzliche Arbeit be¬
deutet , wenn wir hier gemeinsam essen . Ich koche sowieso
jeden Tag etwas Warmes , also kann ich genauso gut eine
Portion mehr zubereiten . Ich sage immer , der Mensch
braucht eine warme Mahlzeit . Und er hat ja niemanden
mehr , der für ihn kocht .«
Frau Zimmern streute Salz und eine Prise Zucker auf den
Salat , goss Essig und Öl darüber . Ob Paps Zucker im Salat
mochte ? Mama gab nie Zucker in die Salatsoße . Aber
vielleicht , wenn man wenig davon nahm , konnte man ihn
gar nicht spüren . Paps hatte ihr nicht erzählt , dass er be¬
gonnen hatte , seine Mahlzeiten bei Frau Zimmern einzu¬
nehmen .
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Während draußen ein scharfer Wind über die gefrorene
Erde blies, war es in der Küche warm . Hell und freundlich
wirkte sie mit den großen Fenstern , die nach Süden gingen
und viel Licht hereinließen . Sie war auch größer als die
Küche in der Ederstraße . Verena versuchte sich vorzustel¬
len , wie Paps hier am Tisch saß , Frau Zimmern gegenüber
oder auch neben ihr , und seine Suppe löffelte und den
Gemüseauflauf verzehrte . Es gelang ihr nicht . Warum er¬
zählte Paps Gerlinde von den Verbesserungen in seiner
Küche , ließ aber kein Wort über diese verlauten ?
»Paps könnte eigentlich selber kochen «, sagte Verena .
»Zeit hätte er genug .«
»Ich finde es unökonomisch , wenn jeder in seiner Küche
steht und für sich allein kocht . Ich wäre sowieso dafür ,dass
sich die Bewohner von ganzen Häuserzeilen zusammen¬
tun und abwechselnd kochen . So steht jeder für sich am
Herd . Das ist eine unglaubliche Energie - und Zeit Ver¬
schwendung .«
Irgendwie hatte Frau Zimmern Recht . Aber wie war das
mit dem Einkäufen ?Und wer bestimmte ,was auf den Tisch
kam ?Und wie teilte man das Geld ein ?
Frau Zimmern holte den Braten aus der Röhre und be¬
gann , das Fleisch mit einem großen , scharf geschliffenen
Messer zu tranchieren . Es war ein Rollbraten von mindes¬
tens zwei Kilo.
»Da haben dein Vater und ich morgen nochmals ein
Mittagessen . Ich werde Knödel dazu reichen . Knödel und
Sauerkraut . Dein Vater mag Knödel .«
Also, das war Frau Zimmern auch schon geläufig : Paps
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mag Knödel mit Braten und Sauerkraut .Verena fühlte sich
in unsicherem Fahrwasser und vermied es, Frau Zimmern
in die Augen zu schauen .
»So, nun lass es dir gut schmecken , Verena . Trinkst du ein
Cola oder lieber heißen Tee?«
Das Telefon im Flur klingelte , und Frau Zimmern sprang
auf . Sie ließ die Tür offen stehen . Verena streckte die Beine
aus . Ihre Schuhe standen draußen auf dem Teppich , ihre
Füße steckten in warmen Pantoffeln , und nun , da Frau
Zimmern den Raum verlassen hatte , fühlte sie sich viel
wohler . Sie konnte jedes Wort verstehen , das im Flur ge¬
sprochen wurde .
»Ah du bist es, Herbert . Wir sitzen gerade beim Mittags¬
tisch .- Willst du sie sprechen ?- Nein ?Okay!- 0 ja , Verena
geht es gut . - Kein Problem . Alles bestens .«
Kein Problem - alles bestens . Das waren die Sprüche , die
Verena von der Schule her kannte . Das Leben ist cool . Das
Leben macht Spaß . Probleme zu haben ist out . Also spiel¬
ten nun auch die Erwachsenen dieses Spiel?Aber für Frau
Zimmern schien die Situation wohl tatsächlich unproble¬
matisch zu sein . Sie lächelte , als sie wieder in die Küche
kam .
»Das war dein Vater«, sagte sie überflüssigerweise . »Er lässt
dich grüßen . Er meint , in einer Woche könnten wir uns
vielleicht zu dritt hier treffen .«
»Ach ja «, meinte Verena . Aber innerlich spürte sie einen
riesengroßen Zorn wachsen . Wie kam Paps dazu , einfach
über sie zu verfügen ?Nun , sie würde ihn heute Abend an -
rufen und klarstellen , dass sie ihn allein sehen wollte oder
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gar nicht . Auch wenn sie Paps kaum ihre geheimen Träu¬
me anvertraute - was war das für ein Zusammensein ,

wenn eine fremde Person da saß und man nicht ungestört
reden konnte ?

»Dein Vater hat es nicht leicht «, sagte Frau Zimmern nach¬
denklich .

Zum Glück spricht man nicht mit vollem Mund . So war
Verena einer passenden Bemerkung enthoben .
Frau Zimmern nahm sich noch ein schmales Scheibchen

Braten . Sie zögerte mit dem Weiteressen , strich sich kurz
einmal die Haare aus der Stirn und meinte : »Ich habe das
Gefühl , am meisten macht ihm diese existenzielle Un¬
sicherheit zu schaffen .«

Verena hatte bereits einen weiteren Bissen in den Mund ge¬
steckt . Immerhin warf sie Frau Zimmern einen fragenden
Blick zu .

»Nun , er weiß nicht , wie es weitergehen wird . Kehrt deine
Mutter zu ihm zurück ? Oder kehrt sie nicht zurück ?«

Verena überlegte , ob Frau Zimmern den Grund kannte ,
warum Mama ausgezogen war . Vielleicht war sie
überhaupt nicht aufgeklärt . Anderseits lebte man in Pradl
fast wie in einem Dorf . Außerdem waren Paps und Frau
Zimmern Arbeitskollegen . Die musste doch wissen , was los
war .

Verena schluckte und beschloss , diplomatisch vorzu¬
gehen . »Ich kann gut verstehen , dass Paps gerne bei Ihnen
isst . Dieser Braten am Spieß , der Salat - alles schmeckt ein¬
fach großartig .«
Frau Zimmern wischte sich den Mund an der Serviette ab .

105



»Fein , dass es dir schmeckt . Aber deine Mutter , die kann
doch auch gut kochen , oder ?«
»Ja, natürlich .Aber seit sie den ganzen Tag arbeitet , hat sie
wenig Zeit. Da muss alles schnell , schnell gehen .«
»Verstehe !«, sagte Frau Zimmern . »Trotzdem , ich sage
immer , beim Kochen braucht man Muße . Essen , das ist
eine wichtige Sache . Überhaupt für einen Mann , der mit
einem schweren Schicksalsschlag fertig werden muss .«
Meint sie jetzt den Paps ?, überlegte Verena .
»Es ist hart für einen Mann , von seiner Frau verlassen zu
werden . Da ist nicht nur das plötzliche Alleinsein . Da ist
auch das Gefühl , versagt zu haben . Das Gefühl , von einer
Frau gedemütigt worden zu sein . Aber langsam , so scheint
mir, kommt dein armer Vater doch darüber hinweg .«
Verena spürte , wie ihr der Kragen platzte . Dein armer Va¬
ter . Er ist verlassen worden . Er ist gedemütigt worden !
»Frau Zimmern , wissen Sie eigentlich , warum meine Mut¬
ter ausgezogen ist?«
Frau Zimmern nickte einige Male traurig mit dem Kopf.
»Natürlich . Dein Vater ist ein guter Mensch . Aber sehr ,
sehr labil . Es tut ihm ja so Leid, dass er sich zu Gewalttätig¬
keiten hinreißen ließ . Wir haben etliche Male darüber ge¬
sprochen . Seit zwei oder drei Wochen besucht er sogar ei¬
nen Arbeitskreis , wo Männer ihre diesbezüglichen Proble¬
me aufarbeiten können .«
»Ich weiß .«
»Er will sich ändern .«
»Das hat er Mama auch oft versprochen . Aber er hat es nie
gehalten .«
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»Also, ich finde , er hat sich bereits geändert .«
Frau Zimmern holte eine Tupperwaredose aus dem
Gefrierschrank und häufte zwei üppige Portionen Eis in
Glasschalen . Darauf kamen Schlagrahm und feine dünne
Schokoblättchen . Dann brachte sie die Herrlichkeit zum
Tisch .
»Selbst gemacht !«, erklärte sie. Nach einiger Zeit hob sie
den Kopf: »Und du , findest du es gut so? Deine Eltern ge¬
trennt , deine Mutter überarbeitet und dein kleiner Bruder
traurig und unglücklich , weil er so an seinem Vater hängt
und ihn nur einmal die Woche sehen kann .«
Verena fuhr auf . »Kennen Sie Dietmar denn ? Hat Papa -
hat Papa den Dietmar hierher gebracht ?«
Frau Zimmern schob eine Locke ihres hellen Haares aus
dem Gesicht . »Nein ,nein .Dietmar war nie da . Ich habe ihn
nur einmal gesehen . Rein zufällig . An einem Samstag , als
dein Vater mit ihm ins Kino gegangen ist und ich denselben
Film angeschaut habe . Wie gesagt , rein zufällig.«
»Ach so!Das Eis schmeckt wunderbar .«
»Ich finde , selbst gemachtes Eis schmeckt besser . Außer¬
dem weiß man , was drinnen ist . Keine Farbstoffe , keine
Konservierungsmittel , nur Natur pur .«
Verena nickte schweigend . Dietmar hatte ihr nichts über
diese Begegnung erzählt . Aber vielleicht war Dietmar aus
dem Alter heraus , in dem er seiner Schwester alles erzähl¬
te. Oder diese Frau war ihm so bedeutungslos erschienen ,
dass er sie gleich wieder vergessen hatte .
»Tja , so ist das nun einmal «, sagte Frau Zimmern und
stand auf . »Schade , ich muss weiter .Die Arbeit ruft .Und du
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wirst nach Hause fahren müssen . Sicher hast du viel zu
lernen .«
»Vielen Dank für das Essen«, sagte Verena artig . »Es war
ganz ausgezeichnet .«
»Oh, es war sehr nett für mich, dich kennen zu lernen .Ein
so großes und gescheites Mädchen.«
Erst auf der Straße , als Frau Zimmern bereits in der Bank
verschwunden war, überlegte Verena, ob sie daheim von
der Einladung erzählen sollte oder besser nicht . Was wür¬
de Mama von Papas neuen Gewohnheiten halten ? Und
was sollten die eigentlich bedeuten ? War das Mittagessen
das Einzige, was Paps mit Frau Zimmern verband ? Oder
schlief er womöglich mit ihr?Wie alt war denn diese Frau
Zimmern überhaupt ?Vierzig?Oder fünfzig?Paps war,Mo¬
ment , Paps hatte im Februar seinen sechsundvierzigsten
Geburtstag gefeiert.Schliefen Sechsundvierzigjährige über¬
haupt noch miteinander?
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