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Ein Eurocity donnerte vorbei. Wien - Zürich. Der hielt
nicht in einem so unbedeutenden Bahnhof wie Innerau .
Dann trat der Lautsprecher in Aktion, und der Lokalzug
Innsbruck - Telfs wurde ausgerufen .Verena trat aufgeregt
von einem Fuß auf den anderen . Vier Monate hatte sie Sa¬
bine nicht mehr gesehen. In vier Monaten kann sich ein
Mensch sehr verändern . Besonders, wenn er so viel erlebt
hatte wie Sabine. Die Flucht von zu Hause nach Paris,
Saisonarbeit in Meribel, einem Kurort in den französi¬
schen Alpen, Heimreise quer durch Frankreich mit diver¬
sen Zwischenstationen .
Aber auch ich habe einiges erlebt, dachte Verena. Auch
wir sind von zu Hause weg, wenn auch nicht heimlich,
sondern in aller Offenheit und unter Protest des Vaters.
Habe ich mich verändert ?Und Dietmar?Seine Albträume
jedenfalls waren seltener geworden, das Weinen mitten in
der Nacht , sein Schluchzen .Ebenso das Bettnässen .Mama
hat ihre Gewohnheiten verändert . Zu Hause in der
Edergasse hatte sie die Abende meist vor dem Fernseher
verbracht . Mit Paps zusammen , oder, wenn der unterwegs
war, allein. Auch die ersten Wochen hier im Dorf war Ger-
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linde am Abend entweder gleich ins Bett gegangen , oder
sie hatte es sich in der Küche bequem gemacht , die Füße
auf einen Stuhl gelegt und Modezeitschriften durchgeblät¬
tert . Sie brachte sie abends leihweise aus dem Geschäft
herauf und nahm sie morgens wieder mit .
Seit drei Tagen war es mit diesem Vergnügen vorbei . Nach¬
dem Gerlinde das Licht im Kinderzimmer gelöscht und
Dietmar das letzte Gute-Nacht -Bussi bekommen hatte ,
holte sie die Lehrbücher heraus und ließ sich damit an ih¬
rem provisorischen Schreibtisch im Wohnschlafzimmer
nieder . Verena las , Gerlinde lernte . Wpllte Verena Radio
hören oder ebenfalls lernen , zog sie sich in die Küche zu¬
rück , ging dort mit Hilfe von Kopfhörern ihrem Vergnügen
nach oder ackerte ihr Pensum durch .
Der Zug fuhr ein und blieb mit mächtigem Gekreische ste¬
hen . Viele Leute , meist Pendler , die von der Arbeit kamen ,
füllten den Bahnsteig . Verena lief die Waggons entlang ,
um zu schauen , wo Sabine blieb.
»Hallo , Schwesterchen «, sagte da eine Stimme , und zwei
weiche , kräftige Arme legten sich um ihre Schultern .
»Du bist ja größer geworden «, war das Erste , was Verena
sagen konnte .
»Das kommt dir nur so vor !«, erwiderte Sabine . »Aber du ,
du bist tatsächlich gewachsen !« Sie hielt sie ein wenig von
sich ab. »Und braun bist du ! Deine Sommerfarbe stammt
aus Lignano , oder ?Du warst jedes Jahr noch schön braun ,
als wir anderen schon lange kreidebleich durch den Herbst
schlichen .«
Sabine trug noch immer dieselbe Frisur , blonde , schulter -
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lange Locken , um die Verena sie immer ein bisschen benei¬
det hatte , und dieselbe , mit einer schmalen Fassung verse¬
hene Brille. Ihre Jacke war neu und schick , von dunkler
Farbe , echt französisch .
Sie hoben die Reisetasche und einen länglichen und ziem¬
lich schweren Karton auf und schleppten beides dem Aus¬
gang zu .
»Du bist ja toll beladen . Was ist denn da drinnen ?«, fragte
Verena . Sabine lachte nur . »Ein Geheimnis .Wird später ge¬
lüftet .«
Verena hatte glücklicherweise ihr Fahrrad mitgebracht .
Sie hievten das Paket auf den Träger und zurrten es fest .
Die Reisetasche hängten sie über die Fahrradgabel , und so
zogen sie los. Sabine schaute sich um . »Sind ja lauter neue
Häuser hier , lauter Einfamilienhäuser , eine richtige Sied¬
lung «, meinte sie. »Gefällt es dir in Innerau ?«
Die Sonne war hinter dicken grauen Wolken verschwun¬
den .Ein kalter Wind blies durch die Straßen ,zauste an den
Hecken der kleinen Vorgärtchen und entblätterte die letz¬
ten Rosen . Verena zog sich die Mütze tiefer ins Gesicht .
»Naja ,das hier ist die neue Siedlung .Das alte Dorf ist schö¬
ner , aber Mama war froh , die Wohnung über dem Super¬
markt bekommen zu haben . Total billig, weil es eine
Dienstwohnung ist . Ein bisschen eng , aber wir haben alle
Platz , du wirst schon sehen .«
Ein paar Schritte trotteten sie schweigend neben einander
her .Waren sie sich fremd geworden ?Dabei hatte Verena oft
davon geträumt , wie schön es wäre , mit Sabine alles bere¬
den zu können . Vor allem die Sache mit Robert . Den Mit-
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Schülerinnen konnte sie sich nicht anvertrauen , die waren
samt und sonders erfolgreich in Sachen Liebe. Die würden
nur mitleidig lächeln über das Aschenbrödel Verena . Sabi¬
ne würde vielleicht auch nicht erklären können , warum
Robert nie geschrieben hatte , obwohl sie sich in Lignano so
gut zu verstehen schienen , aber es wäre schon tröstlich ,
einfach über ihn reden zu können .
Dieser Abend auf der Dachterrasse des Hotels und dann
der nächtliche Trip, immer am Meer entlang . Sie hatten ge¬
schmust und sich geküsst und wenn sie daran dachte ,
wurde ihr immer noch ganz zappelig und heiß . Sie hatten
ihre Adressen getauscht , aber sie hatte seine in dem gan¬
zen Durcheinander des Kofferpackens und der Heimreise
verloren . Er hatte gesagt , dass er nie mehr nach Lignano
kommen werde . Ab nächsten Sommer wolle er andere Zie¬
le ansteuern . Ferne Länder , exotische Strände , nicht so et¬
was beinahe Gewöhnliches wie das Adriatische Meer.Aber
sie würde vielleicht auch nicht nach Lignano kommen , fiel
ihr plötzlich ein . Nur aus anderen Gründen . Wenn Mama
von Paps getrennt blieb, könnten sie sich wahrscheinlich
keinen Urlaub mehr leisten . Der Lohn von Mama und
das Geld von Papa reichten zusammen gerade für das
Notwendigste , das man zum Leben brauchte . Reisen
waren da keine drinnen . Außer , Mama bekam die Stelle
als Filialleiterin ...
Sabine riss sie aus ihren Träumen . »Reny, sag , ist Mama
noch böse , weil ich abgehauen bin , ohne ihr etwas zu sa¬
gen ?«
Böse? Greifbar standen die Ereignisse nach Sabines Ver-

67



schwinden vor ihr .Der Abend , an dem sie Sabines Brief mit
der Botschaft , sie sei abgehauen , unter dem Kopfkissen ge¬
funden hatte . Ihre Enttäuschung , dass Sabine sie in Stich
ließ , das Gefühl der Verlassenheit . Dietmars dünne Stim¬
me : »Was ist , wenn Sabine überhaupt nicht mehr heim¬
kommt ?«Die Angst der Eltern , denen sie auf Sabines brief¬
liche Bitte hin die zwei ersten Tage nichts erzählen durfte .
Das von ihr fingierte Telefongespräch , um Mama zu beru¬
higen : »Sabine hat angerufen , sie ist in Frankreich , es geht
ihr gut , sie ist einfach fortgegangen , weil sie allein sein will .
Einen Sommer lang allein sein .« Mamas Verzweiflung ,
dass sie dieses Telefongespräch versäumt hatte : »Warum
habe ich gerade jetzt staubsaugen müssen ? Immer laufe
ich zum Telefon, ausgerechnet diesmal habe ich es über¬
hört «. Und : »Ich hätte so gerne ihre Stimme gehört .«
»Es war ein Schock . Für uns alle. Auch für Paps .«
»War nicht fair,heimlich abzuhauen . Ich weiß .Aber es hat
mir einfach gereicht . Mama mit ihrer ewigen Hoffnung ,
dass Vater sich ändert , und dann kommt er wieder betrun¬
ken heim und schlägt sie. Und sie verzeiht und verzeiht
und hofft und hofft , aber alles wird nur noch schlimmer
und schlimmer .«
»Dietmar und ich , wir haben da weiterleben müssen !«, sag¬
te Verena . »Ohne dich . So weit hast du nicht gedacht , wie?«
»Aber du kannst doch mir nicht die Schuld geben an dem ,
was zwischen den Eltern läuft . Weiter in der Familie zu le¬
ben - ich wäre kaputt gegangen . Ich habe gespürt , dass ich
diese Chance nützen muss . Die Matura absolviert , der
Sommer da , ich musste weg.«
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Sabine verstummte . Auch Verena schob schweigend ihr
Rad . Schließlich versuchte Sabine eine weitere Erklärung .
»Natürlich hatte ich ein schlechtes Gewissen . Dir gegenü¬
ber. Und Dietmar hat mir auch Leid getan . Ist ja klar . Aber
manchmal muss man etwas tun , auch wenn es den ande¬
ren weh tut . Nun bin ich ja wieder da .«
Stimmt , Sabine war wieder da . Und statt dass Verena sich
freute , machte sie ihr Vorwürfe . Immer wieder passierte
ihr das : Sie sagte Dinge , die sie gar nicht sagen wollte , die
sie so nicht einmal gedacht hatte . Sie schaute auf die junge
Frau an ihrer Seite, die große Schwester . Sie hatte sie oft be¬
wundert , weil sie mutig war und hübsch , hatte sie benei¬
det ,war eifersüchtig gewesen ,und manchmal hatte sie Sa¬
bine auch gehasst . Sabine war stark . Sie überlegte und
fasste einen Entschluss und handelte danach . Aber ich ,
dachte Verena , indem sie versuchte , das Fahrrad in Balan¬
ce zu halten , ich zögere oft und zaudere und kann mich zu
nichts durchringen . Wie Mama .
»Eigentlich bin ich wahnsinnig froh , dass ich wieder bei
euch bin «, sagte Sabine . »Und vor allen Dingen bin ich
froh , dass ich , wenn ich euch sehen will , Papa nicht zu se¬
hen brauche . In der alten Wohnung hätte ich euch sicher
nicht besucht .«
Da leuchtete ihnen schon das Logo des Supermarktes ent¬
gegen .Die Neonröhren , aus denen die riesigen roten Buch¬
staben zusammengesetzt waren ,brannten Tag und Nacht .
»Praktisch !So findet man immer heim «, lobte Sabine , und
als Verena die Wohnungstür aufsperrte , rief sie: »Wumm !
Großartig ! Eine tolle Wohnung !« Selbst Verena spürte ,
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dass ihre Schwester maßlos übertrieb . Sie wollte wohl
freundlich sein .
Gerlinde riss die Küchentür auf und nahm ihre Tochter in
die Arme .»Du bist dünner geworden «, stellte sie fest.»Aber
nun bist du ja daheim , und ich kann dich aufpäppeln .«
Sabine lächelte verlegen . »Ich habe nur meinen Babyspeck
verloren . Das passt schon so.«
Dietmar stand daneben und schaute seine Schwester mit
großen Augen an . »Hallo , Brüderchen . Also, du bist wirk¬
lich ein Stück gewachsen ! Wie schön , dich wiederzuse¬
hen !« Sie hob ihn auf , kräftig war sie immer schon gewe¬
sen , und stemmte ihn über ihren Kopf. Er zappelte , lachte ,
zauste ihr die Haare .
Gerlinde hatte Rindsrouladen gekocht mit Bandnudeln
und Salat , ein Essen, das Sabine liebte . Sogar eine Flasche
Rotwein - französischen - hatte sie entkorkt , und alle stie¬
ßen miteinander an . Selbst Dietmar bekam zum ersten
Mal in seinem Leben ein kleines Gläschen , verdünnt mit
viel Wasser und stark gesüßt .
Sabine sparte nicht mit Komplimenten . Sie rühmte die
Speisen , den Wein , Mamas Frisur , die Lage des Dorfes, so
nahe bei der Stadt , dass Verena die alte Schule besuchen
konnte , die Hainbuche im Nachbargarten und Dietmars
Aussehen . Dann packte sie ihre Geschenke aus . Gerlinde
bekam eine Seidenbluse , französische Marke ,Verena einen
schicken Pulli , ebenfalls französisches Fabrikat , und
Dietmar ein Snowboard , violett und schwarz , mit einem
riesigen gelben Kometen an der Oberseite : Der Inhalt des
Kartons , über den sich Verena am Bahnhof den Kopf zer-
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brochen hatte . Dietmar geriet fast außer sich . »Ein Snow¬
board ! Das wünsche ich mir schon sooo lange ! Das ist ja
schöner als Weihnachten !«
Gerlinde schüttelte den Kopf. »Aber Sabine , da hast du ja
das gesamte Geld, das du im Sommer verdient hast , wieder
ausgegeben !«
»In Frankreich verdient man besser als in Tirol .«
Nicht einmal das Meerschwein hatte Sabine vergessen . Es
bekam eine dicke gelbe Karotte . Später wurde die Heimge¬
kehrte durch die Wohnung geführt . Sabine übersah geflis¬
sentlich die weniger schönen Seiten der Wohnung : flecki¬
ges Linoleum in Küche und Flur, Verkehrslärm , der durch
die geschlossenen Fenster zu hören war , abgestoßene Flie¬
sen und den fleckigen , halbblinden Spiegel über dem
Waschbecken im Badezimmer .Bewunderte dafür alles Üb¬
rige : das Wohnzimmer , in dem Mamas Bett tagsüber als
Diwan getarnt stand , mitsamt dem Brett , gelagert auf vier
stabile Obstkisten , das ihr als Schreibtisch diente . Das
Blumenkistchen vor dem Küchenfenster , nun im Herbst
mit Latschen angefüllt , die einen Hauch von grünem Gar¬
ten zauberten , das Zimmer , in dem Verena und Dietmar
schliefen , und das Schreibpult an der Fensterseite . Als ihr
Blick auf den Pierrot fiel, den Verena seit Sabines Abreise
zu sich genommen hatte und als ihren betrachtete , erklär¬
te Verena hastig :»Ich hab ihn aus der alten Wohnung mit¬
genommen . Aber er gehört natürlich nach wie vor dir.«
Sabine nahm ihn vom Bett und fuhr ihm mit dem Zeigefin¬
ger übers Gesicht . »Nein , nein , behalte ihn nur . In meinem
Zimmerchen habe ich sowieso keinen Platz .«
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»Zimmerchen ?«, fragte Gerlinde . »Welches Zimmerchen ?«
»Ich habe unglaubliches Glück. Natalia , du kennst sie, sie
war ab und zu bei uns , ist im Sommer in die Wohnung ih¬
rer verstorbenen Uroma gezogen . Sie stellt mir ein Zimmer
zur Verfügung . Winzig , aber es genügt . Ich brauche gar
nichts zu zahlen , weil ich ihr bei der Betreuung ihres Babys
helfe .«
Verena war enttäuscht . Warum hatte Sabine nicht erst mit
der Familie gesprochen ? Auch Gerlindes Stimme klang
verstimmt , als sie sagte : »Wir hätten doch Platz gehabt für
dich . Es ist eng , aber wir hätten es einrichten können . Ich
habe mich erkundigt , bei einer Kollegin , die sich in diesen
Dingen auskennt . Eine Gipswand , zum Beispiel, ist leicht
zu montieren ...«
»Bei uns bräuchtest du nichts zahlen und auf kein Baby
aufpassen «, rief Dietmar . »Da hättest du es schöner . Babys
können ganz schön nervig sein .«
Sabine lachte . »Nervig werden die Babys erst später , wenn
sie gar keine Babys mehr sind . So mit ein , zwei Jahren ,
wenn sie krabbeln und kraxeln und einen den ganzen Tag
auf Trab halten . Dieses Baby ist erst vier Wochen alt und
dazu noch ein Mädchen .«
»Also, wenn du mich fragst , ich habe nie verstehen kön¬
nen , warum die Leute auf die Idee kommen ,dass Mädchen
braver wären als Buben «, sagte Gerlinde . »Sie klettern zu
hoch , laufen zu schnell , reden mit ihren hohen Sümm¬
chen den ganzen lieben Tag und fragen , fragen , fragen ...«
»Falls das Zusammenleben mit Natalia nicht klappt , kann
ich immer noch auf euer Angebot zurückkommen «,
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unterbrach Sabine ihre Mutter . »Bis dahin besuchen wir
uns gegenseitig . Großvater habe ich auch schon besucht .
Gestern Nachmittag . Wir sind am Inn entlangspaziert .
Schöne Grüße soll ich ausrichten .«
Es gab viel zu erzählen , von Paris , der Saisonarbeit in den
französischen Alpen , den neuen Freundschaften . Sabine
zeigte sich hingerissen von Gerlindes Plan , eine Ausbil¬
dung zu machen und sich für die Stelle der Filialleiterin zu
bewerben . Bis zum Abend war das Gefühl der Fremdheit ,
das Verena am Bahnsteig beunruhigt hatte , ganz und gar
verflogen .
Doch als sie die Schwester zum Bahnhof begleitete ,konnte
Verena nicht an sich halten . »Warum ziehst du nicht zu
uns ? Wir hatten uns schon gefreut ...«
»Weißt du , ich glaube , dass es so besser ist . Mama und ich
- also, ich glaube nicht , dass wir es auf Dauer mitsammen
aushalten würden .«
Es war dunkel geworden . Ein kühler , später Oktoberabend .
Die Straßenlaternen schaukelten im Wind und hinter den
zugezogenen Vorhängen der Häuser schimmerte Licht .
Die grau -schwarze Tigerkatze der Nachbarin hatte ihren
bevorzugten Platz eingenommen . Sie saß auf dem Pfosten
des hinteren Gartenzauns , und ihre Augen leuchteten
durch die Nacht .
»Was hast du denn noch immer gegen Mama ?«, fragte
Verena . »Jetzt hat sie doch bewiesen , dass sie nicht immer
nur kuscht . Sie hat Paps verlassen .«
»Lange genug hat sie gebraucht . Sie hätte schon viel früher
gehen sollen . Und außerdem - sie sind noch nicht einmal
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geschieden . Wer weiß , ob sie nicht wieder zusammen¬
ziehen .« Sie verstummte einen Augenblick . »Über Paps
haben wir überhaupt nicht gesprochen heute Nachmit¬
tag «, stellte sie überrascht fest .
»Paps möchte , dass wir zurückkommen . Er meint , das
wäre für alle bequemer . Und wir hätten mehr Geld . Jeden
Donnerstag trägt er mir auf , Mama zu grüßen . Und immer
schickt er etwas mit , eine Bonbonniere , einen Frauen¬
krimi , ein paar Blumen .«
»Na , siehst du . Die alte Masche !Womöglich bringt er es zu¬
stande , sie lässt Job Job sein , lässt sogar die geplante Aus¬
bildung fahren und kriecht wieder ins warme Nest zu¬
rück .«

»Du warst immer schon nachtragend «, stellte Verena fest .
»Ach wo . Ich trage Mama nichts nach . Gar nichts . Ich
kann mir schon vorstellen , wie schwierig diese Entschei¬
dung für sie war «, sagte Sabine .
»Ist noch immer schwer «, sagte Verena . »Heute war Mama
gut aufgelegt . Aber sonst ist sie oft gestresst und nervös
und ungerecht .«
»Eben . So ist es gescheiter . Ihr und ich , wir können uns ge¬
genseitig besuchen . Wir können gemeinsam Verschiede¬
nes unternehmen , schwimmen gehen oder Eis laufen im
Winter oder Rodeln .«

Ihr und ich , schoss es Verena durch den Kopf. Natürlich ,
Sabine zählt sich nicht mehr wirklich zu uns . Zu unserer

Familie . Einen Augenblick presste sie die Lippen zusam¬
men . Dann war es vorbei . Wenigstens war Sabine zurück¬
gekommen . Laut sagte sie : »Au ja , das wird fein . Wir ma -
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chen einen richtigen Rodelausflug . Alle zusammen . Ma¬
ma , du , Dietmar und ich .«
»Na ja , das wird noch dauern , bis es schneit «, sagte Sabine
und sprang in den Zug. »Servus . Bis übermorgen . In
Innsbruck !«
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