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Ein Eurocity )
clonnerte vorbei.

Ein Eurocity donnerte vorbei. Wien — Ziirich. Der hielt
nicht in einem so unbedeutenden Bahnhof wie Innerau.
Dann trat der Lautsprecher in Aktion, und der Lokalzug
Innsbruck —Telfs wurde ausgerufen. Verena trat aufgeregt
von einem Ful} auf den anderen. Vier Monate hatte sie Sa-
bine nicht mehr gesehen. In vier Monaten kann sich ein
Mensch sehr verdndern. Besonders, wenn er so viel erlebt
hatte wie Sabine. Die Flucht von zu Hause nach Paris,
Saisonarbeit in Meribel, einem Kurort in den franzosi-
schen Alpen, Heimreise quer durch Frankreich mit diver-
sen Zwischenstationen.

Aber auch ich habe einiges erlebt, dachte Verena. Auch
wir sind von zu Hause weg, wenn auch nicht heimlich,
sondern in aller Offenheit und unter Protest des Vaters.
Habe ich mich verdndert? Und Dietmar? Seine Albtraume
jedenfalls waren seltener geworden, das Weinen mitten in
der Nacht, sein Schluchzen. Ebenso das Bettndssen. Mama
hat ihre Gewohnheiten verdndert. Zu Hause in der
Edergasse hatte sie die Abende meist vor dem Fernseher
verbracht. Mit Paps zusammen, oder, wenn der unterwegs
war, allein. Auch die ersten Wochen hier im Dorf war Ger-
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linde am Abend entweder gleich ins Bett gegangen, oder
sie hatte es sich in der Kiiche bequem gemacht, die Fiil3e
auf einen Stuhl gelegt und Modezeitschriften durchgeblit-
tert. Sie brachte sie abends leihweise aus dem Geschiift
herauf und nahm sie morgens wieder mit.

Seit drei Tagen war es mit diesem Vergniigen vorbei. Nach-
dem Gerlinde das Licht im Kinderzimmer geloscht und
Dietmar das letzte Gute-Nacht-Bussi bekommen hatte,
holte sie die Lehrbiicher heraus und lief sich damit an ih-
rem provisorischen Schreibtisch im Wohnschlafzimmer
nieder. Verena las, Gerlinde lernte. Wpllte Verena Radio
horen oder ebenfalls lernen, zog sie sich in die Kiiche zu-
riick, ging dort mit Hilfe von Kopfhorern ihrem Vergniigen
nach oder ackerte ihr Pensum durch.

Der Zug fuhr ein und blieb mit médchtigem Gekreische ste-
hen. Viele Leute, meist Pendler, die von der Arbeit kamen,
fiilllten den Bahnsteig. Verena lief die Waggons entlang,
um zu schauen, wo Sabine blieb.

»Hallo, Schwesterchen, sagte da eine Stimme, und zwei
weiche, kraftige Arme legten sich um ihre Schultern.

»Du bist ja groller geworden«, war das Erste, was Verena
sagen konnte.

»Das kommt dir nur so vor!«, erwiderte Sabine. » Aber du,
du bist tatséchlich gewachsen!« Sie hielt sie ein wenig von
sich ab. »Und braun bist du! Deine Sommerfarbe stammt
aus Lignano, oder? Du warst jedes Jahr noch schon braun,
als wir anderen schon lange kreidebleich durch den Herbst
schlichen. «

Sabine trug noch immer dieselbe Frisur, blonde, schulter-
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lange Locken, um die Verena sie immer ein bisschen benei-
det hatte, und dieselbe, mit einer schmalen Fassung verse-
hene Brille. Ihre Jacke war neu und schick, von dunkler
Farbe, echt franzosisch.

Sie hoben die Reisetasche und einen ldnglichen und ziem-
lich schweren Karton auf und schleppten beides dem Aus-
gang zu.

»Du bist ja toll beladen. Was ist denn da drinnen?«, fragte
Verena. Sabine lachte nur. »Ein Geheimnis. Wird spater ge-
liftet.«

Verena hatte gliicklicherweise ihr Fahrrad mitgebracht.
Sie hievten das Paket auf den Trédger und zurrten es fest.
Die Reisetasche hiangten sie tiber die Fahrradgabel, und so
zogen sie los. Sabine schaute sich um. »Sind ja lauter neue
Hauser hier, lauter Einfamilienhéuser, eine richtige Sied-
lung«, meinte sie. »Gefillt es dir in Innerau?«

Die Sonne war hinter dicken grauen Wolken verschwun-
den. Ein kalter Wind blies durch die Straf3en, zauste an den
Hecken der kleinen Vorgirtchen und entblétterte die letz-
ten Rosen. Verena zog sich die Miitze tiefer ins Gesicht.

»Na ja, das hierist die neue Siedlung. Das alte Dorf ist scho-
ner, aber Mama war froh, die Wohnung tiber dem Super-
markt bekommen zu haben. Total billig, weil es eine
Dienstwohnung ist. Ein bisschen eng, aber wir haben alle
Platz, du wirst schon sehen.«

Ein paar Schritte trotteten sie schweigend neben einander
her. Waren sie sich fremd geworden? Dabei hatte Verena oft
davon getraumt, wie schon es ware, mit Sabine alles bere-
den zu konnen. Vor allem die Sache mit Robert. Den Mit-
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schiilerinnen konnte sie sich nicht anvertrauen, die waren
samt und sonders erfolgreich in Sachen Liebe. Die wiirden
nur mitleidig ldcheln tiber das Aschenbrodel Verena. Sabi-
ne wiirde vielleicht auch nicht erkldaren kénnen, warum
Robert nie geschrieben hatte, obwohl sie sich in Lignano so
gut zu verstehen schienen, aber es wére schon trostlich,
einfach tiber ihn reden zu konnen.

Dieser Abend auf der Dachterrasse des Hotels und dann
der nachtliche Trip. immer am Meer entlang. Sie hatten ge-
schmust und sich gekiisst und wenn sie daran dachte,
wurde ihr immer noch ganz zappelig und heil3. Sie hatten
ihre Adressen getauscht, aber sie hatte seine in dem gan-
zen Durcheinander des Kofferpackens und der Heimreise
verloren. Er hatte gesagt, dass er nie mehr nach Lignano
kommen werde. Ab ndchsten Sommer wolle er andere Zie-
le ansteuern. Ferne Liander, exotische Strande, nicht so et-
was beinahe Gewohnliches wie das Adriatische Meer. Aber
sie wiirde vielleicht auch nicht nach Lignano kommen, fiel
ihr pl6tzlich ein. Nur aus anderen Griinden. Wenn Mama
von Paps getrennt blieb, konnten sie sich wahrscheinlich
keinen Urlaub mehr leisten. Der Lohn von Mama und
das Geld von Papa reichten zusammen gerade fiir das
Notwendigste, das man zum Leben brauchte. Reisen
waren da keine drinnen. Auller, Mama bekam die Stelle
als Filialleiterin ...

Sabine riss sie aus ihren Traumen. »Reny, sag, ist Mama
noch bose, weil ich abgehauen bin, ohne ihr etwas zu sa-
gen’«

Bose? Greifbar standen die Ereignisse nach Sabines Ver-
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schwinden vor ihr. Der Abend, an dem sie Sabines Brief mit
der Botschatft, sie sei abgehauen, unter dem Kopfkissen ge-
funden hatte. Thre Enttduschung, dass Sabine sie in Stich
lieR, das Gefiihl der Verlassenheit. Dietmars diinne Stim-
me: »Was ist, wenn Sabine tiberhaupt nicht mehr heim-
kommt?« Die Angst der Eltern, denen sie auf Sabines brief-
liche Bitte hin die zwei ersten Tage nichts erzahlen durfte.
Das von ihr fingierte Telefongespriach, um Mama zu beru-
higen: »Sabine hat angerufen, sie ist in Frankreich, es geht
ihr gut, sie ist einfach fortgegangen, weil sie allein sein will.
Einen Sommer lang allein sein.« Mamas Verzweiflung,
dass sie dieses Telefongespriach versdaumt hatte: » Warum
habe ich gerade jetzt staubsaugen miissen? Immer laufe
ich zum Telefon, ausgerechnet diesmal habe ich es tiber-
hort«. Und: »Ich hitte so gerne ihre Stimme gehort.«

»Es war ein Schock. Fiir uns alle. Auch fiir Paps.«

»War nicht fair, heimlich abzuhauen. Ich weild. Aber es hat
mir einfach gereicht. Mama mit ihrer ewigen Hoffnung,
dass Vater sich dndert, und dann kommt er wieder betrun-
ken heim und schléigt sie. Und sie verzeiht und verzeiht
und hofft und hofft, aber alles wird nur noch schlimmer
und schlimmer.«

»Dietmar und ich, wir haben da weiterleben miissen!«, sag-
te Verena. »Ohne dich. So weit hast du nicht gedacht, wie?«
»Aber du kannst doch mir nicht die Schuld geben an dem,
was zwischen den Eltern lauft. Weiter in der Familie zu le-
ben —ich wire kaputt gegangen. Ich habe gespiirt, dassich
diese Chance nititzen muss. Die Matura absolviert, der
Sommer da, ich musste weg.«
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Sabine verstummte. Auch Verena schob schweigend ihr
Rad. Schlieflich versuchte Sabine eine weitere Erklarung.
»Natiirlich hatte ich ein schlechtes Gewissen. Dir gegenti-
ber. Und Dietmar hat mir auch Leid getan. Ist ja klar. Aber
manchmal muss man etwas tun, auch wenn es den ande-
ren weh tut. Nun bin ich ja wieder da.«

Stimmt, Sabine war wieder da. Und statt dass Verena sich
freute, machte sie ihr Vorwirfe. Immer wieder passierte
ihr das: Sie sagte Dinge, die sie gar nicht sagen wollte, die
sie so nicht einmal gedacht hatte. Sie schaute auf die junge
Frau an ihrer Seite, die grolRe Schwester. Sie hatte sie oft be-
wundert, weil sie mutig war und hiibsch, hatte sie benei-
det, war eifersiichtig gewesen, und manchmal hatte sie Sa-
bine auch gehasst. Sabine war stark. Sie tiberlegte und
fasste einen Entschluss und handelte danach. Aber ich,
dachte Verena, indem sie versuchte, das Fahrrad in Balan-
ce zu halten, ich zogere oft und zaudere und kann mich zu
nichts durchringen. Wie Mama.

»Eigentlich bin ich wahnsinnig froh, dass ich wieder bei
euch bin«, sagte Sabine. »Und vor allen Dingen bin ich
froh, dass ich, wenn ich euch sehen will, Papa nicht zu se-
hen brauche. In der alten Wohnung hiitte ich euch sicher
nicht besucht.«

Da leuchtete ihnen schon das Logo des Supermarktes ent-
gegen. Die Neonrohren, aus denen die riesigen roten Buch-
staben zusammengesetzt waren, brannten Tag und Nacht.
»Praktisch! So findet man immer heim«, lobte Sabine, und
als Verena die Wohnungstiir aufsperrte, rief sie: »Wumm!
Groflartig! Fine tolle Wohnung!« Selbst Verena spiirte,
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dass ihre Schwester malRlos tbertrieb. Sie wollte wohl
freundlich sein.

Gerlinde riss die Kiichentiir auf und nahm ihre Tochter in
die Arme. »Du bist diinner geworden«, stellte sie fest. » Aber
nun bist du ja daheim, und ich kann dich aufpappeln.«
Sabine ldachelte verlegen. »Ich habe nur meinen Babyspeck
verloren. Das passt schon so.«

Dietmar stand daneben und schaute seine Schwester mit
grolen Augen an. »Hallo, Briidderchen. Also, du bist wirk-
lich ein Stiick gewachsen! Wie schon, dich wiederzuse-
hen!« Sie hob ihn auf, kraftig war sie immer schon gewe-
sen, und stemmte ihn tiber ihren Kopf. Er zappelte, lachte,
zauste ihr die Haare.

Gerlinde hatte Rindsrouladen gekocht mit Bandnudeln
und Salat, ein Essen, das Sabine liebte. Sogar eine Flasche
Rotwein — franzosischen — hatte sie entkorkt, und alle stie-
Ben miteinander an. Selbst Dietmar bekam zum ersten
Mal in seinem Leben ein kleines Gldschen, verdiinnt mit
viel Wasser und stark gesiil3t.

Sabine sparte nicht mit Komplimenten. Sie rithmte die
Speisen, den Wein, Mamas Frisur, die Lage des Dorfes, so
nahe bei der Stadt, dass Verena die alte Schule besuchen
konnte, die Hainbuche im Nachbargarten und Dietmars
Aussehen. Dann packte sie ihre Geschenke aus. Gerlinde
bekam eine Seidenbluse, franzosische Marke, Verena einen
schicken Pulli, ebenfalls franzosisches Fabrikat, und
Dietmar ein Snowboard, violett und schwarz, mit einem
riesigen gelben Kometen an der Oberseite: Der Inhalt des
Kartons, tiber den sich Verena am Bahnhof den Kopf zer-
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brochen hatte. Dietmar geriet fast auller sich. »Ein Snow-
board! Das wiinsche ich mir schon sooo lange! Das ist ja
schoner als Weihnachten!«

Gerlinde schiittelte den Kopf. » Aber Sabine, da hast du ja
das gesamte Geld, das du im Sommer verdient hast, wieder
ausgegeben!«

»In Frankreich verdient man besser als in Tirol.«

Nicht einmal das Meerschwein hatte Sabine vergessen. Es
bekam eine dicke gelbe Karotte. Spiter wurde die Heimge-
kehrte durch die Wohnung gefiihrt. Sabine iibersah geflis-
sentlich die weniger schonen Seiten der Wohnung: flecki-
ges Linoleum in Kiiche und Flur, Verkehrsldrm, der durch
die geschlossenen Fenster zu horen war, abgestol3ene Flie-
sen und den fleckigen, halbblinden Spiegel tiber dem
Waschbecken im Badezimmer. Bewunderte dafiir alles Ub-
rige: das Wohnzimmer, in dem Mamas Bett tagsiiber als
Diwan getarnt stand, mitsamt dem Brett, gelagert auf vier
stabile Obstkisten, das ihr als Schreibtisch diente. Das
Blumenkistchen vor dem Kichenfenster, nun im Herbst
mit Latschen angefiillt, die einen Hauch von griinem Gar-
ten zauberten, das Zimmer, in dem Verena und Dietmar
schliefen, und das Schreibpult an der Fensterseite. Als ihr
Blick auf den Pierrot fiel, den Verena seit Sabines Abreise
zu sich genommen hatte und als ihren betrachtete, erklar-
te Verena hastig: »Ich hab ihn aus der alten Wohnung mit-
genommen. Aber er gehort natirlich nach wie vor dir.«
Sabine nahm ihn vom Bett und fuhr ihm mit dem Zeigefin-
ger Ubers Gesicht. »Nein, nein, behalte ihn nur. In meinem
Zimmerchen habe ich sowieso keinen Platz.«
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»Zimmerchen?«, fragte Gerlinde. »Welches Zimmerchen?«
»Ich habe unglaubliches Gliick. Natalia, du kennst sie, sie
war ab und zu bei uns, ist im Sommer in die Wohnung ih-
rer verstorbenen Uroma gezogen. Sie stellt mir ein Zimmer
zur Verfugung. Winzig, aber es gentigt. Ich brauche gar
nichts zu zahlen, weil ich ihr bei der Betreuung ihres Babys
helfe.«

Verena war enttauscht. Warum hatte Sabine nicht erst mit
der Familie gesprochen? Auch Gerlindes Stimme klang
verstimmt, als sie sagte: »Wir hétten doch Platz gehabt fiir
dich. Es ist eng, aber wir hatten es einrichten konnen. Ich
habe mich erkundigt, bei einer Kollegin, die sich in diesen
Dingen auskennt. Eine Gipswand, zum Beispiel, ist leicht
zZu montieren ...«

»Bei uns brauchtest du nichts zahlen und auf kein Baby
aufpassenc, rief Dietmar. »Da héttest du es schoner. Babys
kénnen ganz schon nervig sein.«

Sabine lachte. »Nervig werden die Babys erst spater, wenn
sie gar keine Babys mehr sind. So mit ein, zwei Jahren,
wenn sie krabbeln und kraxeln und einen den ganzen Tag
auf Trab halten. Dieses Baby ist erst vier Wochen alt und
dazu noch ein Madchen.«

»Also, wenn du mich fragst, ich habe nie verstehen kon-
nen, warum die Leute auf die Idee kommen, dass Mddchen
braver waren als Buben, sagte Gerlinde. »Sie klettern zu
hoch, laufen zu schnell, reden mit ihren hohen Stimm-
chen den ganzen lieben Tag und fragen, fragen, fragen ...«
»Falls das Zusammenleben mit Natalia nicht klappt, kann
ich immer noch auf euer Angebot zuriickkommense,
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unterbrach Sabine ihre Mutter. »Bis dahin besuchen wir
uns gegenseitig. GroRvater habe ich auch schon besucht.
Gestern Nachmittag. Wir sind am Inn entlangspaziert.
Schone Griilde soll ich ausrichten.«

Es gab viel zu erzidhlen, von Paris, der Saisonarbeit in den
franzosischen Alpen, den neuen Freundschaften. Sabine
zeigte sich hingerissen von Gerlindes Plan, eine Ausbil-
dung zu machen und sich fiir die Stelle der Filialleiterin zu
bewerben. Bis zum Abend war das Gefiihl der Fremdheit,
das Verena am Bahnsteig beunruhigt hatte, ganz und gar
verflogen.

Doch als sie die Schwester zum Bahnhof begleitete, konnte
Verena nicht an sich halten. »Warum ziehst du nicht zu
uns? Wir hatten uns schon gefreut ...«

»Weildt du, ich glaube, dass es so besser ist. Mama und ich
—also, ich glaube nicht, dass wir es auf Dauer mitsammen
aushalten wiirden.«

Es war dunkel geworden. Ein kiihler, spater Oktoberabend.
Die Straldenlaternen schaukelten im Wind und hinter den
zugezogenen Vorhdngen der Hduser schimmerte Licht.
Die grau-schwarze Tigerkatze der Nachbarin hatte ihren
bevorzugten Platz eingenommen. Sie saf auf dem Pfosten
des hinteren Gartenzauns, und ihre Augen leuchteten
durch die Nacht.

»Was hast du denn noch immer gegen Mama’«, fragte
Verena. »Jetzt hat sie doch bewiesen, dass sie nicht immer
nur kuscht. Sie hat Paps verlassen.«

»Lange genug hat sie gebraucht. Sie hatte schon viel frither
gehen sollen. Und aulRerdem — sie sind noch nicht einmal
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geschieden. Wer weil3, ob sie nicht wieder zusammen-
ziehen.« Sie verstummte einen Augenblick. »Uber Paps
haben wir tiberhaupt nicht gesprochen heute Nachmit-
tag«, stellte sie tiberrascht fest.

»Paps mochte, dass wir zurtickkommen. Er meint, das
wire fiir alle bequemer. Und wir hédtten mehr Geld. Jeden
Donnerstag tragt er mir auf, Mama zu grillen. Und immer
schickt er etwas mit, eine Bonbonniere, einen Frauen-
krimi, ein paar Blumen.«

»Na, siehst du. Die alte Masche! Womaoglich bringt er es zu-
stande, sie lasst Job Job sein, ldsst sogar die geplante Aus-
bildung fahren und kriecht wieder ins warme Nest zu-
riick.«

»Du warst immer schon nachtragend, stellte Verena fest.
»Ach wo. Ich trage Mama nichts nach. Gar nichts. Ich
kann mir schon vorstellen, wie schwierig diese Entschei-
dung fiir sie war, sagte Sabine.

»Ist noch immer schwer, sagte Verena. »Heute war Mama
gut aufgelegt. Aber sonst ist sie oft gestresst und nervos
und ungerecht.«

»Eben. So ist es gescheiter. Thr und ich, wir kénnen uns ge-
genseitig besuchen. Wir konnen gemeinsam Verschiede-
nes unternehmen, schwimmen gehen oder Eis laufen im
Winter oder Rodeln. «

Thr und ich, schoss es Verena durch den Kopf. Natiirlich,
Sabine zdhlt sich nicht mehr wirklich zu uns. Zu unserer
Familie. Einen Augenblick presste sie die Lippen zusam-
men. Dann war es vorbei. Wenigstens war Sabine zuriick-
gekommen. Laut sagte sie: »Au ja, das wird fein. Wir ma-
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chen einen richtigen Rodelausflug. Alle zusammen. Ma-
ma, du, Dietmar und ich.«

»Na ja, das wird noch dauern, bis es schneit«, sagte Sabine
und sprang in den Zug. »Servus. Bis tibermorgen. In
Innsbruck!«
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