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Der Schalter ,
hinter dem Papa

normalerweise stand ,
war geschlossen .

Der Schalter, hinter dem Papa normalerweise stand , war
geschlossen. Verena kniff die Augen zusammen . Es war
Donnerstag und ausgemacht , dass sie Papa von der Bank
zu einem gemeinsamen Mittagessen abholen sollte. Don¬
nerstag war ihr Vatertag. Mit Dietmar traf Papa sich am El
Samstag. War Papa krank geworden?Verena ärgerte sich.
Dann hätte er sie verständigen sollen, und sie wäre gleich
in die Wohnung gegangen . Seit die Bank vergrößert und
umgebaut worden war,war sie ihr noch unsympathischer :
Ein riesiger, hoher Raum, viel Glas und grauer Stein, sehr
elegant und sehr kalt. Die Angestellten passten genau hin¬
ein. Sie waren modisch gekleidet, die Damen trugen
Schmuck, die Herren Krawatten und alle ein unverbindli¬
ches kühles Lächeln im Gesicht. Paps hätte sich an einem
weniger aufgemotzten Arbeitsplatz bestimmt besser gefühlt.
Verena wandte sich dem übernächsten Schalter zu. Der
Mann war ziemlich alt, hatte gebeugte Schultern , braune
Augen und grau melierte Haare . Er schien ihr etwas um¬
gänglicher zu sein als die anderen .
»Entschuldigung , wissen Sie vielleicht, wo ich meinen Va¬
ter finden kann ?Herbert Binder?«
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»Ach , du bist die Tochter ?Ich habe dich noch nie gesehen .«
»Es ist auch erst das zweite Mal, dass ich meinen Papa ab¬
holen komme . Am Donnerstag geht es sich mit der Schule
am besten aus . Wir wollten zusammen essen gehen . Und
jetzt ist er nicht da .Dabei hat er - «Verena fuhr sich mit der
Hand zum Mund . Sie redete wieder einmal zu viel.
Der Mann schaute zum leeren Schalter hinüber . Er kratzte
sich am Kinn . Dann legte er den Kopf schief. Räusperte
sich . Schließlich sagte er : »Weißt du was , ich werde mit dir
Mittagessen gehen . Die Bank schließt in drei Minuten . Wir
setzen uns ins Cafe Heiner , wo wir in Ruhe reden können .
Übrigens , ich heiße Nunar .«
»Ich bin die Verena .Aber warum können Sie mir nicht hier
sagen , wo Papa ist?Muss er vielleicht in einer anderen Fili¬
ale aushelfen ?« Paps wurde immer wieder in anderen
Zweigstellen eingesetzt . Einmal , da war Verena noch klein
gewesen , hatte er einige Zeit in der Bank am Flughafen ge¬
arbeitet .Das hatte sie und Dietmar ungemein beeindruckt .
Herr Nunar drückte ein paar Tasten an seinem Computer ,
dann sagte er. »Geh du vor und bestell dir ein Cola oder
sonst was . In spätestens zehn Minuten bin ich dort .«
Das Cafe Heiner war im gleichen Gebäude untergebracht .
Es war eigentlich eine kleine Imbissstube , in der die An¬
gestellten der Umgebung mittags gerne einen Toast oder
eine Schüssel Salat verspeisten . Noch war das Lokal
schwach besetzt .Verena wählte einen Tisch am Eckfenster .
Obwohl draußen die Sonne schien , brannten alle Decken¬
lampen , und an den Wänden leuchteten elektrische Ker¬
zen . Die Kellnerin , ganz in Schwarz und Weiß gekleidet ,
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kam herangeschlendert . Verena bestellte ein Glas Apfel¬
saft . Von ihrem Platz aus konnte sie den Eingang der Bank
sehen . Ein sonderbarer Typ, Papas Kollege. Wo blieb er
übrigens ? Sie schaute auf die Uhr. Eine Viertelstunde war
schon vergangen , der Apfelsaft ausgetrunken . Verena be¬
schloss , noch fünf Minuten zu warten und dann zu gehen .
Sie konnte einen Sprung zur alten Wohnung machen . Das
hätte sie besser gleich getan , dann wüsste sie jetzt schon ,
was mit Papa los war .
»Entschuldige , es hat doch etwas länger gedauert !«
Der Typ stand vor ihr . Sie hatte ihn nicht aus der Bank tre¬
ten sehen . Da gab es wohl einen Hinterausgang . Er setzte
sich ihr gegenüber .
»Hallo , Conny !« sagte er. Die Kellnerin war an ihren Tisch
gekommen . »Ich möchte einen Cappuccino . Und du ?Noch
einen Apfelsaft?«
»Lieber ein Cola.«
»Möchten Sie auch was zu essen , Herr Nunar ?«
»Klar, ich bin halb verhungert . Was habt ihr denn heute ?«
Conny ratschte eine lange Liste von diversen Toasts , Pizzas
und Salaten herunter .
»Habt ihr wieder diese Torte von letzter Woche ?Die mit den
vielen Schichten , und jede hat eine andere Farbe ?«
»Den Heiner -Baumstamm ?Haben wir !«
»Nimmst du auch ein Stück davon ? Schmeckt gut .«
Verena nickte . Sie wünschte , der Mann würde endlich mit
ihr reden . Ihr sagen , was mit Papa los war . Oder wusste er
das selber nicht und hatte sie nur hierher gelockt , damit er
seinen komischen Baumstamm nicht allein essen musste ?
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»Also, Conny, zwei Stück Torte . Und den Cappuccino or¬
dentlich heiß , ja ?«
Die Kellnerin verschwand Richtung Theke . »Du bist also
die Tochter von Herbert ?Die Älteste ?«
Verena versuchte , ihre Ungeduld zu zügeln . »Nein , die
zweite . Aber bitte , sagen Sie mir endlich , wo mein Vater
ist .«
Herr Nunar stützte beide Hände auf die grau geäderte
Marmorplatte . »Genau weiß ich es auch nicht . Ich denke ,
er ist zu Hause . Vielleicht ist er wieder « - er stockte einen
Augenblick , - »vielleicht ist er wieder abgestürzt .«
Abgestürzt ! Für Mama bekam Papa Anfälle , für Herrn
Nunar stürzte er ab.
»Dein Vater ist heute bereits das zweite Mal innerhalb von
vierzehn Tagen nicht zur Arbeit gekommen . Ich weiß , dass
deine Mutter ausgezogen ist . Er hat es mir erzählt . Er und
ich sind , nun ja , wir sind vielleicht nicht richtig befreun¬
det , aber wir verstehen uns gut . Eigentlich verstehe ich
mich mit ihm besser als mit all den anderen Kollegen .« Er
verstummte . Conny war gekommen und lud Kuchen und
Getränke ab. Auf dem Cappuccino leuchtete eine schnee¬
weiße Haube , braun gesprenkelt von Kakaostaub . Die
zahlreichen Schichten der Torte prunkten in allen Farben .
Herr Nunar wartete , bis die Kellnerin die Köstlichkeiten
ausgeteilt und ihnen wieder den Rücken gekehrt hatte .
»Dein Vater hat es bestimmt nicht leicht in seinem Leben .
Besonders schwer aber waren die letzten Wochen für ihn .«
Für Mama waren sie noch schwerer gewesen . Und für Sa¬
bine , die seinetwegen nach Frankreich gegangen war , für
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Dietmar und für sie selbst .Aber Verena sprach ihre Gedan¬
ken nicht aus . Dieser Mensch hier kapierte anscheinend
überhaupt nichts . Bestimmt lebte er ein geordnetes , ruhi¬
ges Leben , ohne Streit und Hass , ohne Gewalttätigkeit und
Misshandlungen .
»Wir alle stehen unter großem Druck in der Bank . Es gibt
finanzielle Einbrüche . Die Direktion sucht den Grund bei
den Mitarbeitern . Es wird rationalisiert werden . Wir müs¬
sen mit Entlassungen rechnen .« Er heftete seine braunen
kummervollen Augen auf ihr Gesicht . »Ich kann deinen
Vater gut verstehen .«
»Aber Papa hat , er hat doch - «
»Ich weiß , ich weiß «, sagte Herr Nunar . »Das ist es ja . Er
hat es mir erzählt . Es tut ihm sehr Leid. Das kannst du mir
glauben .«
»Leid getan hat es Papa immer . Nachher .«
»Ich habe heute früh etliche Male bei ihm zu Hause ange¬
rufen . Er hat sich nicht gemeldet . Dem Personalchef habe
ich gesagt , er lasse sich entschuldigen , er liege mit Migrä¬
ne im Bett . Arbeitsunfähig .«
Herr Nunar nahm den letzten Schluck aus seiner Tasse.
»Verena , ich glaube , wir sollten schauen , was los ist . Hast
du einen Wohnungsschlüssel ?«
Verena verneinte . Als sie ausgezogen waren , hatte sie, wie
Dietmar , den eigenen Schlüssel zurückgelassen . Mutter
besaß ihren noch .
»Nun ,wir können läuten .Vielleicht reagiert dein Vater da¬
rauf .«
Im Wohnblock Edergasse kannte praktisch jeder jeden .Als
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Verena mit Herrn Nunar die Stiege zum ersten Stock hin¬
aufstieg , öffnete sich die Tür der gegenüberliegenden Woh¬
nung , und Frau Weißbach streckte den Kopf heraus . Frau
Weißbach hatte immer hier , in ihrer Nachbarschaft , ge¬
wohnt . Vor ein paar Jahren war sie in Pension gegangen
und hatte seither viel Zeit, die sie unterschiedlich nutzte .
An Schön -Wetter -Tagen ging sie mit ihren Clubfreunden
wandern , an Regentagen lud sie die Kinder im Haus zu
Bastelnachmittagen ein . Kein Wunder , dass sie von allen
geschätzt wurde .
»Verena , du bist wieder da ? Wie geht es dir ? Deine Mutter
hat mir nichts gesagt von eurem Weggehen . Erst als ich
mir die Zickzackschere von ihr ausleihen wollte , habe ich
es erfahren . Von deinem Vater.«Ein leiser Vorwurf klang in
ihrer Stimme mit .
Verena murmelte etwas von »überraschend schnell gegan¬
gen , Mama anderswo Arbeit und Wohnung bekommen «
und bemühte sich um ein Lächeln . Herr Nunar aber zog
höflich seinen Hut ,deutete eine kleine Verbeugung an und
fragte , ob die Frau Nachbarin heute schon Herrn Binder
gesehen hätte . Nein , hatte sie nicht . Leider. Sie blieb unter
der Tür stehen und beobachtete , wie Verena auf die Tür¬
glocke drückte . Es rührte sich nichts . Sie läutete noch
einmal , zweimal . Endlich hörte sie Schritte , ein Klappern ,
ein Schlüsselbund fiel zu Boden , der Riegel wurde zurück¬
geschoben , und die Tür geöffnet .
Verena erschrak . Der Vater trug noch den Pyjama , sein
Gesicht war unrasiert , die Haare fielen ihm in die Stirn .
»Ach , du bist es, Verena ! Und du , Urs! Wieso kommt ihr
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denn zu mir in die Wohnung ?« Er verstummte , starrte die
zwei Besucher an und schüttelte den Kopf.
Hinter der gegenüberliegenden Tür war ein Geräusch zu
hören . »Wir sollten nicht länger hier herumstehen , Paps «,
sagte sie.
»Klar, klar , kommt herein , nur hereinspaziert . Herein in
die gute Stube .«
Nun war sie also in der alten Wohnung gelandet . Verena
hatte nicht vorgehabt , mit Paps dorthin zu gehen . Seit der
Übersiedlung war sie nicht mehr in dieser Wohnung gewe¬
sen . Sie wollte , wie schon den Donnerstag vorher , mit ihm
eine Kleinigkeit essen gehen . Eine Pizza vielleicht oder ei¬
nen Toast . Die Mittagspause mit ihm verbringen und dann
wieder nach Innerau fahren . Das war so ausgemacht zwi¬
schen Mama , Paps und ihr selbst . Einmal die Woche ein
paar Stunden zusammen verbringen und das für ein hal¬
bes Jahr . Danach wollte man weitersehen .
Paps hatte eine Fahne , unüberriechbar . Also hatte Herr
Nunar Recht gehabt mit seiner Vermutung . Nun aller¬
dings schien er halbwegs nüchtern zu sein . Mit betont auf¬
rechtem Rücken strebte er Richtung Küche , stoppte jedoch
vor dem Badezimmer und drehte sich kurz um . »Entschul¬
digt mich einen Augenblick . Zieh mir schnell den Bade¬
mantel über . Geht nur inzwischen vor.«
»Wollt ihr Tee trinken ?«, fragte er, als er kurz nach ihnen
die Küche betrat .
Herr Nunar schüttelte den Kopf. »Danke , ich nicht . Ich
muss gleich in die Bank zurück .«
»Die Bank , ach ja . Die Bank .« Herbert strich sich die Haare



aus der Stirn . »Ich hätte heute früh wohl auch in die Bank
gehen müssen .Weiß gar nicht ,was los war ,heute .Habe ein¬
fach den Wecker nicht gehört . Vielleicht habe ich ihn auch
nicht gestellt . Ist spät geworden gestern Nacht .«Er schüttel¬
te den Kopf, als wundere er sich selbst über die absurde Situ¬
ation . Er im Schlafrock , der Kollege Nunar mit seiner Toch¬
ter hier in der Küche , und beide warteten und starrten ihn
an , als ob er ihnen eine Erklärung schuldig wäre .
Verena spürte , wie der Ärger in ihr hochstieg . »Gehst du
wenigstens jetzt am Nachmittag zur Arbeit ?« Ihre Stimme
klang schärfer als beabsichtigt .Herbert zuckte zusammen .
Hilflos hob er die Hände . »Weiß nicht recht . In diesem Zu¬
stand ? Ich glaube , das bringt nichts . Du weißt ja - « Er
stockte . Dann gab er sich einen Ruck und sagte : »Ich rufe
im Büro an und bitte einfach um einen Tag Urlaub .
Vielleicht akzeptieren die das , dass ich mir einen Urlaubs¬
tag nehm .«
»Nicht nötig , Herbert «, sagte Herr Nunar . »Ich habe dem
Chef gesagt , dass du mit Migräne im Bett liegst . Du weißt
ja , in unserem Beruf ,bei einer Bank , da legt man größten
Wert auf Verlässlichkeit .Auf - auf seriöse Lebensführung .
Morgen solltest du unbedingt wieder fit sein .«
Verena verstand . Es war eine von Mamas ständigen Sor¬
gen , dass Paps seine Arbeit verlieren könnte , wenn der Di¬
rektor von Papas Gewalttätigkeiten oder seinen gelegentli¬
chen Alkoholexzessen erfuhr . »Wenn du die Arbeit ver¬
lierst , sind wir auch aufgeschmissen !«, sagte sie. Ihr Zorn
ließ sie alle Rücksicht vergessen . »Mama verdient nicht so
viel, dass wir ohne dein Geld leben könnten .«

42



»Wenn sie nicht ausgezogen wäre , hätten wir alle mehr
Geld. Und mir ginge es besser. Psychisch , meine ich .«
Sie standen sich gegenüber .Vaters Haare ,noch immer zer¬
zaust , sein Gesicht stoppelig , die Augen verquollen , die
Wangen eingefallen - die helle Nachmittagssonne verbarg
nichts .
»Du trinkst jetzt erst einmal einen ordentlichen Kaffee,
Herbert . Du wirst sehen , dann schaut die Welt gleich
freundlicher aus «, sagte Herr Nunar .
Herbert wandte seinen Blick ab. »Danke , Urs, du verhältst
dich sehr kollegial . Morgen bin ich pünktlich zur Stelle.«
»Besorg dir ein ärztliches Attest «, riet Herr Nunar . »Sicher
ist sicher . Und nun muss ich los. Höchste Eisenbahn !«
Er lächelte Verena verschwörerisch zu . So, als wollte er sa¬
gen : »Nur Mut . Du schaukelst das schon .« Aber Verena
wäre auch gerne weggelaufen . Die Türe hinter sich zuge¬
schlagen ,zum Bahnhof gerannt , in den Zug nach Innerau
gestiegen .
Mit etwas Glück könnte sie zu dieser Zeit allein in der Woh¬
nung sein . Keine Mama , kein Dietmar , die Fragen stellten .
Sie würde sich auf das Bett werfen , eine CD auflegen , nur
dem Rhythmus lauschen und an nichts , an gar nichts den¬
ken . Natürlich tat sie das nicht . Aber länger als eine halbe
Stunde wollte sie auf keinen Fall bleiben .
»Ich fahre mit dem Zug um drei Uhr achtundfünfzig «, sag¬
te sie.
»Recht umständlich , diese dauernde Fahrerei «, sagte
Herbert . »Wenn deine Mutter bei mir geblieben wäre - «
Verena fuhr so abrupt auf , dass Herbert verstummte .
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Schweigend starrten sie sich an . Schließlich senkte der Va¬
ter die Augen . Er machte einen Schritt auf sie zu und sagte
leise:»Weißt du ,Verena , ich habe viel gelernt in diesen drei
Wochen , seit ich allein hier lebe. Ich , ach , Verena «- er un¬
terbrach sich wieder , suchte nach einer neuen Erklärung ,
hob schließlich hilflos die Hände . »Ist ja sowieso alles ab¬
surd . Total absurd .«
Plötzlich empfand Verena Mitleid mit ihrem Vater.Er selbst
hatte nicht darüber geredet , aber Mama hatte erzählt ,dass
er in einem Heim aufgewachsen war ,ohne Eltern , ohne Fa¬
milie. Und immer seine schwere Kindheit als Entschuldi¬
gung hergenommen hatte für seinen labilen Charakter .
Sabine hatte dieses Argument nie gelten lassen : »Jeder
erwachsene Mensch ist für sein Handeln selbst verant¬
wortlich .«
»Hast du etwas zum Essen hier, Paps?Soll ich dir schnell ein
Omelette braten ?«, fragte Verena . Fett, Eiweiß und Kohle¬
hydrate neutralisierten die Wirkung des Alkohols . Außer¬
dem musste sie etwas tun , um aus dieser unmöglichen
Situation herauszukommen . Plötzlich jedoch schoss es
ihr siedend heiß durch den Kopf, und dieser Gedanke ver¬
drängte das Mitgefühl für ihren Vater. Was, wenn sich Paps
an einem der Dietmar -Vatertage betrinkt ? Sie konnte damit
irgendwie fertig werden , aber Dietmar ? Konnte man
Dietmar dem Vater überhaupt noch anvertrauen ? Es war ,
als wären Herberts Gedanken in dieselbe Richtung gegan¬
gen .
»Verena , hör zu . Ich möchte nicht , dass du deiner Mutter
von , nun , von heute Mittag erzählst .«
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»Sie wird mich aber fragen , was wir gemacht haben . Soll
ich sie vielleicht anlügen ?« Verena schaltete auf stur .
»Also , Verena , stell dich nicht so an . Du kannst mir nicht
erzählen , dass du deiner Mutter oder mir immer die volle

Wahrheit gesagt hast . Du erzählst ihr einfach , dass du bei
mir in der Wohnung warst und dass ich starke Kopf¬
schmerzen hatte . Das andere , das lässt du einfach aus .«
Herbert machte sich an der Kaffeemaschine zu schaffen ,
wechselte den Filter und füllte frisches Pulver ein . Dann

drehte er sich abrupt um . »Wenn du ihr erzählst , dass ich
heute nicht in der Bank war und warum , dann krieg ich
wieder Vorwürfe zu hören . Und womöglich macht sie mir
noch Schwierigkeiten mit Dietmar .«
»Dietmar kommt nicht allein zu dir.Du musst ihn in Innerau
abholen . Und wenn du nicht nüchtern bist , lässt Mama ihn
nicht mit dir gehen «, sagte Verena trocken . »Bestimmt
nicht . Nur - an seinem Nachmittag darfst du nichts trinken .
Absolut nichts .«

Herbert klapperte mit Tassen und Löffeln herum . Der Duft
nach frisch gebrühtem Kaffee erfüllte die Küche . So hatte
es an den Sonntagmorgen immer gerochen , nach Kaffee
und dazu noch nach Kakao und Kuchen und nach Mamas

Duschlotion und dem Rasierwasser von Paps .
»Verena , glaubst du , ich weiß nicht , dass ich mich beschis¬
sen aufführe ? Dass es mir nicht Leid tut ? Aber Gerlinde ist

auch schuld . Sie wollte ihr eigenes Leben leben . Sie ist aus¬
gezogen .«
Auf einmal fühlte Verena sich unendlich müde . Das war

es , was Sabine immer behauptete . Im Grunde suchte Papa
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die Schuld immer bei den anderen . Sie hatte einfach keine
Kraft mehr , Paps die Wahrheit ins Gesicht zu schreien :
Mama ist ausgezogen, weil du getrunken hast . Immer und
immer wieder, trotz aller Versprechungen. Und weil du sie
geschlagen hast in deinen Räuschen . Und immer Besse¬
rung geschworen, aber die Schwüre nie gehalten .Nie.Nie.
Sie drehte sich um und stürmte hinaus . Beinahe wäre sie
mit Frau Weißbach zusammengeprallt , die vor der Tür
stand und offensichtlich im Begriff war, anzuläuten .
»Schau ,Verena,hier, das ist für Dietmar.Eine Kiste für sei¬
ne Schätze.Wir haben sie letzte Woche gebastelt.Das Wet¬
ter war ja miserabel. Die Kinder und ich auch , wir wollten
Dietmar eine Freude machen . Wir vermissen ihn sehr.«
Sie streckte Verena eine kleine, bunt bemalte Schachtel
aus Spanholz entgegen . »Oh, die ist aber hübsch «, sagte
Verena. »Dietmar wird sich freuen . Danke!«
»Ist dein Papa krank ?«, fragte Frau Weißbach? »Hat ihn
auch die Grippe erwischt?Ich könnte für ihn einkaufen ge¬
hen .«
»Nein, nein , danke vielmals. Er hat nur wieder zu viel ge¬
soffen!«, stieß Verena zwischen den Zähnen hervor und
ließ die verblüffte Frau Weißbach in Verwirrung zurück .


	Seite 35
	Seite 36
	Seite 37
	Seite 38
	Seite 39
	Seite 40
	Seite 41
	Seite 42
	Seite 43
	Seite 44
	Seite 45
	Seite 46

