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„Wo stecken denn die Eltern ?“ fragte Willi . Großmutter hatte
Kaffee aufgebrüht und saß mit den Kindern beim Frühstück .
„Womöglich im Wald beim Schwarzbeerpflücken ?“
Die Großmutter schüttelte den Kopf . „Nein . Der Vater hat
gestern am Abend noch zwei Fahrkarten heimgebracht . Da
sind sie heute in aller Früh losgezogen . Sie wollen sich zusam¬
men das neue Schulhaus anschauen .“
„Oh , da wär ’ ich aber gerne mitgegangen !“ rief Willi . „Schauen ,
ob es mir überhaupt gefällt . Wenn es mir nicht gefällt , bleibe ich
lieber da heroben .“ Er bückte sich , um Spitz hinter den Ohren
zu kraulen . „Ob es Spitz gefällt , ist nämlich auch noch die
Frage“ , sagte er .
„Hunde gewöhnen sich leicht ein , wenn ihre Leute dabei sind“ ,
sagte die Großmutter .
„Und Kinder ?“ fragte Willi . „Die Lisa war überhaupt noch an
keinem anderen Ort . Also , uns hätten sie unbedingt mitneh¬
men müssen .“
Die Großmutter unterdrückte einen Seufzer . „Auf uns kommt
es nicht an . Wenn es ihnen paßt , dann übersiedeln wir ein¬
fach .“
„Auf jeden Fall bin ich schon wahnsinnig neugierig !“ sagte
Maria .
In den vergangenen Tagen war nur noch vom neuen Schulhaus
die Rede gewesen . Wie groß es war , wieviele Zimmer es hatte ,
ob ein Keller vorhanden war und ein Garten , und vor allen
Dingen , ob die Hennen Platz hätten . Die Hennen wollte die
Mutter unbedingt mitnehmen , denn eigene Eier erleichterten
das Kochen ganz entscheidend .
Sie hatten soviel von ihrem neuen Haus geredet , daß sie ganz
auf das alte vergessen hatten . Auf das alte Schulhaus , in dem
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sie noch wohnten , auf die alte Schule , die Maria bis zum
Sommer besucht hatte . Und auf die alten Lehrer und Lehre¬
rinnen .
Erst an diesem Morgen , da Mutter und Vater nicht hier waren ,
wurde Maria zum ersten Mal richtig klar , daß sie, um das neue
Leben anzufangen , das alte verlassen mußte . Und , als ob die
Gedanken der Großmutter in dieselbe Richtung gegangen
wären , sagte diese : „Also heute bin ich irgendwie traurig und
weiß nicht recht , warum .“
„Vielleicht , weil die Mama nicht da ist ?“ schlug Willi als Erklä¬
rung vor .
Die Großmutter schüttelte den Kopf . „Aber nein . Es ist etwas
anderes . Es hängt mit dem Haus zusammen , glaub ’ ich . Mit
dem Haus und dem Garten dahinter und der grauen , moosbe¬
wachsenen Steinmauer .“
„Magst du nicht Weggehen , Großmutter ?“
„Doch , doch . Es ist wirklich sehr unbequem hier . Kein Fließ¬
wasser , der lange Winter , die eisigen Wege . Und wenn man
einen Arzt braucht , dann muß man eine Stunde zu Fuß gehen .“
Sie schüttelte den Kopf . „Luisa hatte schon recht , daß sie
darauf drängte , ins Tal zu ziehen .“
„Sicher schließen im neuen Schulhaus die Fenster besser als
hier , in diesem vorsintflutlichen Bau . Da kriegst du dann über¬
haupt nie mehr einen Hexenschuß“ , meinte Maria .
Die Großmutter lachte . „Ja , hoffen wir es .“ Sie verstummte
einen Augenblick lang . Dann sagte sie leise : „Alles in allem ist
uns dieses unkomfortable und hinterwäldlerische Haus eine
verläßliche Heimstätte gewesen in unruhigen Zeiten . Das muß
man einfach sehen .“
Sie nahm den letzten Schluck Kaffee und stand auf . „Wenn
auch ihr mit dem Frühstück fertig seid , räumen wir den Tisch
ab . Und dann schauen wir uns die Listen an , die eure Mama
aufgestellt hat .“
„Listen , welche Listen ?“ riefen Willi und Maria gleichzeitig ,
während Lisa ungerührt weiter ihren Milchbrei löffelte .
„Gestern abend , als ihr schon im Bett wart , hat sie vier ver -
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schiedene Listen verfaßt . Sie hat gemeint , wir könnten heute
schon beginnen , die Sachen zu sortieren .“
Die Großmutter zog eine Lade auf und brachte vier große
Bögen Papier zum Vorschein .
Maria und Willi zogen die Bögen zu sich heran . Sie begannen
sie zu studieren und staunten nicht schlecht . Auf einer Liste
standen alle Sachen verzeichnet , die mitgenommen werden
sollten . Sie war die längste . Auf der zweiten standen jene
Sachen , die eventuell mitzunehmen wären , aber vielleicht doch
entbehrt werden konnten . Die dritte war den Dingen gewid¬
met , die man besser hier lassen sollte , und die vierte war ein
Verzeichnis jener Sachen , die unbedingt hier zu lassen wären ,
die verschenkt oder verbrannt oder eventuell verkauft werden
mußten .
Auf dieser letzten Liste fand Maria die Puppe Nora , die Groß¬
mutter vor zwei Jahren selbst gemacht hatte . Maria spielte
zwar nicht mehr mit dieser Puppe , aber sie hergeben ? Nie !
Leider waren auf dieser vierten Liste noch viele andere ebenso
heißgeliebte Dinge , wie Willis hölzernes Schaukelpferd , dem
ein Bein fehlte , oder Großmutters altes Spinnrad , dessen Spin¬
del bei der Übersiedlung aus Südtirol zerbrochen war . Oder
Vaters Zigarettenstopfapparat . Auf den allerdings konnten
sowohl Großmutter als auch Willi und Maria gerne verzichten .
„Und was ist mit Kitty ? Spitz ist da , auf der ersten Liste . Na ,
wenigstens etwas . Aber Kitty ?“ rief Willi .
„Und wo ist die Rodel ? Die Rodel kann ich nirgends finden !“
„Die Listen sind noch nicht vollständig“ , erklärte die Groß¬
mutter . „Aber die Rodel ist auf der Liste zwei .“
„Ich möchte mein Schaukelpferd aber mitnehmen !“
„Die Sache ist die , daß eine Übersiedlung eine sehr ernste Sache
ist“ , sagte die Großmutter . „Jedes Stück muß eingepackt und
weit transportiert werden , und das braucht Platz und kostet
Geld .“
„Also Nora brauch ’ ich unbedingt“ , erklärte Maria .
„Wißt ihr was , nun gehen wir einmal her und suchen die
Sachen zusammen , die wir absolut nicht mehr brauchen und
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die wir gleich ausscheiden . Zum Beispiel den Waschkessel mit
dem Loch .“
„Den hat der Kesselflicker doch gelötet !“ rief Maria .
„Ja , aber er rinnt trotzdem . Leider .“
Sie stiegen auf den Dachboden hinauf und untersuchten die
Regale . Es war erstaunlich , wieviele Dinge sich da angesammelt
hatten . Dinge , die sie schon vergessen gehabt hatten , angefan¬
gen von einem spinnwebenüberzogenen Weidenkorb bis zu
einem ehemals goldgelben , mit lila Blumen geschmückten Son¬
nenschirm . Großmutter hatte ihn an Sonntagnachmittagen zum
Spazierengehen benützt . Da war sie noch ein junges Mädchen
gewesen .
„Ziemlich nutzlos , oder , Großmutter ?“ fragte Maria .
Die Großmutter nickte . „Nutzlos , ja , ja . Aber es hängen halt
Erinnerungen dran .“ Sie wandte sich ab und machte sich in der
Truhe zu schaffen , in der sie die Winterbekleidung aufbewahr¬
te . Maria stieg der Geruch von trockenen Nußbaumblättern in
die Nase . Großmutter legte immer Unmengen davon zwischen
die Wollsachen . Damit sollten die Motten abgewehrt werden .
Sie raschelte ein bißchen herum und meinte dann : „Vielleicht ,
wenn es im neuen Schulhaus auch einen Dachboden gibt , viel¬
leicht könnten wir dann doch die eine oder andere Sache aus
der vierten Liste mitnehmen .“
Es war schon dunkel , als die Eltern endlich heimkamen . Sie
hatten viel zu erzählen : Das Schulhaus in Schönau ist ein
großes Gebäude . Die Lehrerwohnung ist im ersten Stock
untergebracht , was sie für Kitty und Spitz nicht gerade günstig
macht . Sie hat drei Zimmer , eine geräumige Küche und sogar
ein Bad . In einem Zimmer steht ein großer Kachelofen , und die
Küche kann man mit einem Holzherd heizen . Auch gibt es
einen kleinen Garten mit einem Schuppen , so daß die Hennen
mitgenommen werden können . Am Dorfplatz , drei Minuten
vom Schulhaus entfernt , findet sich eine Gemischtwarenhand¬
lung . Die Poststelle steht hundert Meter weiter .
„Gibt es auch einen Dachboden ?“
„Nur einen winzig kleinen .“
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„Oje“ , sagten Maria und Willi gleichzeitig .
„Und seid ihr zufrieden ?“ fragte die Großmutter .
„Luisa ist zufrieden , und das ist das wichtigste“ , sagte der
Vater .
„Ach , du wirst dich auch bald umgewöhnt haben , Robert . Und
dann wirst du merken , daß es schöner ist, in einem Dorf zu
leben als in der Einöde .“
„Aber mein Schaukelpferd nehme ich mit !“ erklärte Willi be¬
stimmt .
„Und ich mag die Nora auch nicht dalassen .“
„Ach ja, Luisa , ich habe die Listen auch angeschaut . Also ich
glaube, mein Zigarettenstopfapparat , der ist so leicht und klein .
Den kann ich vielleicht schon mitnehmen .“
„Aber du hast ihn schon lange nicht mehr benützt . Da fehlt
doch irgendein Teil“ , sagte die Mutter . Die Proteste der
anderen überhörte sie einfach .
„Im Dorf kann ich ihn vielleicht reparieren lassen . Ein Zigaret¬
tenstopfapparat ist nämlich praktisch“ , meinte der Vater .
„Wenn du weniger rauchst , was du ja solltest , brauchst du
keinen“ , erklärte die Mutter mit spitzer Stimme .
„Überhaupt , das ist ungerecht . Du machst einfach Listen , und
dann stehen auf der vierten unsere Sachen, und die dürfen nicht
mit ! Aber mein Schaukelpferd lasse ich nicht da ! Wieso be¬
stimmst einfach du und nicht wir ?“
„Weil an mir die ganze Plackerei liegt“ , rief die Mutter . „Wer
hat sich denn bis jetzt um alles gekümmert ? Wer muß sich
denn weiter um alles kümmern ? Daß nicht womöglich die not¬
wendigsten Sachen vergessen werden ! Daß die Übersiedlung
nicht allzu teuer wird ! Daß alles ordentlich verpackt wird ,
damit möglichst wenig kaputtgeht !“ Sie war richtig aufge¬
bracht .
„Ja, dreimal übersiedeln ist einmal abgebrannt“ , sagte die
Großmutter und nickte bedeutungsschwer mit dem Kopf .
„Aber Großmutter , heute hast du auch gesagt, ein Spinnrad
kann man immer brauchen !“ Maria fürchtete schon , die Groß¬
mutter würde aus der Protestlinie ausscheren . Ihr gefiel das
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Spinnrad auch und der Sonnenschirm und der nutzlos gewor¬
dene kupferne Kessel . Sie hätte am liebsten alles mitgenommen .
„Also , ich bin müde“ , sagte der Vater . „Ich möchte schlafen
gehen . Aber ich mache euch einen Vorschlag : Wir schauen
morgen noch einmal alle zusammen die Listen durch .“
Das taten sie denn auch . Es kam zu einer gewaltigen Feilscherei
und Kämpferei . Nur wenige Dinge fanden Gnade vor Mutters
kritischen Augen . Das kaputte Schaukelpferd , Sonnenschirm ,
Spinnrad und Zigarettenstopfapparat , alles wurde als alter
Plunder eingestuft und mußte geopfert werden . Selbst Nora
durfte Maria nicht mitnehmen . Lisa hatte eine eigene Puppe ,
und Mutter war der Ansicht , die genüge , zwei brauche sie
nicht , und Maria sei sowieso schon zu groß , um noch mit
Puppen zu spielen . „Du kannst dir selbst aussuchen , welchem
kleinen Mädchen du sie schenken willst . Vielleicht gibst du sie
dem Moidele von der Gruberbäuerin . Die freut sich bestimmt .
Und da ist sie in besten Händen“ , schlug sie vor .
Das Moidele freute sich tatsächlich sehr . Es hatte keine Groß¬
mutter , die aus alten , unbrauchbar gewordenen Kleidungs¬
stücken schöne Puppen nähen konnte . Moidele versprach , auf
Nora gut aufzupassen und sie immer lieb zu haben .

Mutter wollte so rasch wie möglich übersiedeln . Hans , der
Sohn von der Godel , war bereit zu helfen . Maria staunte , wie er
sich in den paar Wochen seit seiner Heimkehr herausgemacht
hatte . Hose und Hemd schlotterten nun nicht mehr an seinem
Körper , auch die Wangen waren ein bißchen gerundet . „Die
Mutter hat mich ordentlich herausgefuttert“ , erklärte er
lachend .
Nun glich er wieder dem Hans , den Maria von früher kannte .
Er hatte seine alten Kräfte zurückgewonnen und konnte Groß -
mutters Truhe , ohne abzusetzen , vom Dachboden ins Erd¬
geschoß tragen und sich dabei noch ein Liedchen pfeifen .
Auch die anderen Nachbarn zeigten sich hilfsbereit . Die Gru¬
berbäuerin lieh der Familie für einige Tage den Muli , so daß sie
Kiste für Kiste nach Zell transportieren und bei Frau Vogl un -
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terstellen konnten . Erst wenn alles vom Berg ins Tal gebracht
worden war , sollte ein großer Lastwagen die gesamten Sachen
nach Schönau transportieren .
Maria lief noch einmal ins Schulzimmer hinauf . Leise machte
sie die Tür auf. Der Vater stand am offenen Fenster . Er hatte
ihr den Rücken zugekehrt und hörte sie nicht . Sie blieb einen
Augenblick verwirrt stehen . Was machte der Vater da, so
allein, so ruhig , während die Mutter emsig und zielbewußt die
letzten Sachen zusammenpackte ?
Sie tat ein paar Schritte in den Raum hinein . Ein Bodenbrett
knarrte . Da drehte sich der Vater um . Maria sah, daß er Tränen
in den Augen hatte .
„Was machst du hier , Maria ?“ fragte er.
„Dasselbe wie du , Vater , Abschied nehmen tu ich“, dachte
Maria . Aber so etwas kann man nicht sagen. „Ich ? Ich schau’
mich nur noch einmal ein bißchen um“ , sagte sie.
Der Vater nickte . „Ich auch .“
„Wir können ja manchesmal wieder heraufkommen , oder ,
Vater ?“ fragte sie. „Schönau ist ja nicht so weit weg . Wenn die
Zeiten wieder besser werden , wenn man wieder ohne Probleme
Fahrkarten kaufen kann , dann können wir hierherkommen ,
sooft wir wollen .“
Der Vater nickte stumm . „Er weiß natürlich auch, daß das
nicht das gleiche ist“ , dachte Maria . Hier wird ein anderer
Lehrer unterrichten , und in der Wohnung unten wird eine
andere Familie wohnen . Es wird nie mehr so sein wie früher .
„Dabei habe ich mich so auf das Leben im Tal gefreut“ , sagte
Maria .
„Und jetzt freust du dich nicht mehr ?“ erkundigte sich der Vater.
„Doch . Eigentlich schon . Ich freu ’ mich schon . Auch auf die
neue Schule freue ich mich . Um die Fini tut es mir natürlich
auch leid.“
Der Vater legte seinen Arm um ihre Schulter . Das hatte er
schon lange nicht mehr getan . „So ist das“ , sagte er. „Mir geht ’s
genauso . Ich freue mich auf das Neue , und gleichzeitig tut es
mir weh , von hier wegzugehen .“
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„Ja , wo steckt ihr denn ?“ rief die Mutter vom Weg herauf .
„Der Muli wird ja schon ungeduldig , fertig gepackt , wie er ist .“
Vater beugte sich aus dem Fenster . „Sofort , Luisa ! Wir sind
schon beim Gehen .“

Dann schloß er behutsam die Flügel und zog die Vorhänge zu .
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