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»Wo stecken denn die Eltern?“ fragte Willi. Groffmutter hatte
Kaffee aufgebritht und safl mit den Kindern beim Fruhstiick.
»Womoglich im Wald beim Schwarzbeerpfliicken?“

Die Grofimutter schiittelte den Kopf. ,Nein. Der Vater hat
gestern am Abend noch zwei Fahrkarten heimgebracht. Da
sind sie heute in aller Friih losgezogen. Sie wollen sich zusam-
men das neue Schulhaus anschauen.”

»Oh, da wir’ ich aber gerne mitgegangen!“ rief Willi. ,Schauen,
ob es mir tiberhaupt gefillt. Wenn es mir nicht gefallt, bleibe ich
lieber da heroben.“ Er buckte sich, um Spitz hinter den Ohren
zu kraulen. ,,Ob es Spitz gefillt, ist namlich auch noch die
Frage“, sagte er.

»Hunde gewohnen sich leicht ein, wenn ihre Leute dabei sind,
sagte die Grofimutter.

»Und Kinder?* fragte Willi. ,Die Lisa war tiberhaupt noch an
keinem anderen Ort. Also, uns hitten sie unbedingt mitneh-
men miussen.”

Die Grofimutter unterdriickte einen Seufzer. ,Auf uns kommt
es nicht an. Wenn es thnen paflt, dann tbersiedeln wir ein-
fach.«

»Auf jeden Fall bin ich schon wahnsinnig neugierig!“
Maria.

In den vergangenen Tagen war nur noch vom neuen Schulhaus
die Rede gewesen. Wie grof3 es war, wieviele Zimmer es hatte,
ob ein Keller vorhanden war und ein Garten, und vor allen
Dingen, ob die Hennen Platz hitten. Die Hennen wollte die
Mutter unbedingt mitnehmen, denn eigene Eier erleichterten
das Kochen ganz entscheidend.

Sie hatten soviel von ithrem neuen Haus geredet, dafl sie ganz
auf das alte vergessen hatten. Auf das alte Schulhaus, in dem

sagte
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sie noch wohnten, auf die alte Schule, die Maria bis zum
Sommer besucht hatte. Und auf die alten Lehrer und Lehre-
rinnen.

Erst an diesem Morgen, da Mutter und Vater nicht hier waren,
wurde Maria zum ersten Mal richtig klar, dafl sie, um das neue
Leben anzufangen, das alte verlassen mufite. Und, als ob die
Gedanken der Grofimutter in dieselbe Richtung gegangen
waren, sagte diese: ,,Also heute bin ich irgendwie traurig und
weifd nicht recht, warum.“

» Vielleicht, weil die Mama nicht da ist?“ schlug Willi als Erkla-
rung vor.

Die Grofimutter schiittelte den Kopf. ,,Aber nein. Es ist etwas
anderes. Es hingt mit dem Haus zusammen, glaub’ ich. Mit
dem Haus und dem Garten dahinter und der grauen, moosbe-
wachsenen Steinmauer.“

»Magst du nicht weggehen, Grofimutter?*

»Doch, doch. Es 1st wirklich sehr unbequem hier. Kein Flieff-
wasser, der lange Winter, die eisigen Wege. Und wenn man
einen Arzt braucht, dann mufl man eine Stunde zu Fuf gehen.”
Sie schuttelte den Kopf. ,Luisa hatte schon recht, daf} sie
darauf dringte, ins Tal zu ziehen.“

,Sicher schlieflen im neuen Schulhaus die Fenster besser als
hier, in diesem vorsintflutlichen Bau. Da kriegst du dann tiber-
haupt nie mehr einen Hexenschuff“, meinte Maria.

Die Grofimutter lachte. ,Ja, hoffen wir es.“ Sie verstummte
einen Augenblick lang. Dann sagte sie leise: , Alles in allem ist
uns dieses unkomfortable und hinterwildlerische Haus eine
verlaflliche Heimstatte gewesen in unruhigen Zeiten. Das muf}
man einfach sehen.”

Sie nahm den letzten Schluck Kaffee und stand auf. ,Wenn
auch ithr mit dem Frihstick fertig seid, raumen wir den Tisch
ab. Und dann schauen wir uns die Listen an, die eure Mama
aufgestellt hat.”

»Listen, welche Listen?“ riefen Willi und Maria gleichzeitg,
wihrend Lisa ungeriihrt weiter thren Milchbrei 16ffelte.
»Gestern abend, als 1hr schon 1m Bett wart, hat sie vier ver-
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schiedene Listen verfafit. Sie hat gemeint, wir kénnten heute
schon beginnen, die Sachen zu sortieren.“

Die Grofimutter zog eine Lade auf und brachte vier grofle
Bogen Papier zum Vorschein.

Maria und Willi zogen die Bgen zu sich heran. Sie begannen
sie zu studieren und staunten nicht schlecht. Auf einer Liste
standen alle Sachen verzeichnet, die mitgenommen werden
sollten. Sie war die lingste. Auf der zweiten standen jene
Sachen, die eventuell mitzunehmen wiren, aber vielleicht doch
entbchrt werden konnten. Die dritte war den Dingen gewid-
met, die man besser hier lassen sollte, und die vierte war ein
Verzeichnis jener Sachen, die unbedingt hier zu lassen wiren,
die verschenkt oder verbrannt oder eventuell verkauft werden
muflten.

Auf dieser letzten Liste fand Maria die Puppe Nora, die Grofi-
mutter vor zwel Jahren selbst gemacht hatte. Maria spielte
zwar nicht mehr mit dieser Puppe, aber sie hergeben? Nie!
Leider waren auf dieser vierten Liste noch viele andere ebenso
heifigeliebte Dinge, wie Willis hélzernes Schaukelpferd, dem
ein Bein fehlte, oder Groffmutters altes Spinnrad, dessen Spin-
del bei der Ubersiedlung aus Siidtirol zerbrochen war. Oder
Vaters Zigarettenstopfapparat. Auf den allerdings konnten
sowohl Grofimutter als auch Willi und Maria gerne verzichten.
»,Und was ist mit Kitty? Spitz ist da, auf der ersten Liste. Na,
wenigstens etwas. Aber Kitty ?“ rief Willi.

,Und wo ist die Rodel? Die Rodel kann ich nirgends finden!“
»Die Listen sind noch nicht vollstandig®, erklarte die Grofi-
mutter. ,,Aber die Rodel ist auf der Liste zwei.“

»Ich mochte mein Schaukelpferd aber mitnehmen!“

»Die Sache ist die, dafl eine Ubersiedlung eine sehr ernste Sache
ist“, sagte die Grofimutter. ,Jedes Stick muf} eingepackt und
weit transportiert werden, und das braucht Platz und kostet
Geld.“

»Also Nora brauch’ ich unbedingt®, erklarte Mara.

»Wiflt thr was, nun gehen wir einmal her und suchen die
Sachen zusammen, die wir absolut nicht mehr brauchen und
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die wir gleich ausscheiden. Zum Beispiel den Waschkessel mit
dem Loch.“

»Den hat der Kesselflicker doch gelotet!“ rief Maria.

»)a, aber er rinnt trotzdem. Leider.“

Sie stiegen auf den Dachboden hinauf und untersuchten die
Regale. Es war erstaunlich, wieviele Dinge sich da angesammelt
hatten. Dinge, die sie schon vergessen gehabt hatten, angefan-
gen von einem spinnwebenuberzogenen Weidenkorb bis zu
einem chemals goldgelben, mit lila Blumen geschmiickten Son-
nenschirm. Groffmutter hatte ihn an Sonntagnachmittagen zum
Spazierengehen benutzt. Da war sie noch ein junges Miadchen
gewesen.

»Ziemlich nutzlos, oder, Grofimutter?“ fragte Maria.

Die Grofimutter nickte. ,Nutzlos, ja, ja. Aber es hingen halt
Erinnerungen dran.“ Sie wandte sich ab und machte sich in der
Truhe zu schaffen, in der sie die Winterbekleidung aufbewahr-
te. Maria stieg der Geruch von trockenen Nufibaumblattern in
die Nase. Groffmutter legte immer Unmengen davon zwischen
die Wollsachen. Damit sollten die Motten abgewehrt werden.
Sie raschelte ein biffichen herum und meinte dann: ,,Vielleicht,
wenn es im neuen Schulhaus auch einen Dachboden gibt, viel-
leicht konnten wir dann doch die eine oder andere Sache aus
der vierten Liste mitnehmen.“

Es war schon dunkel, als die Eltern endlich heimkamen. Sie
hatten viel zu erzahlen: Das Schulhaus in Schonau ist ein
grofles Gebaude. Die Lehrerwohnung ist im ersten Stock
untergebracht, was sie fir Kitty und Spitz nicht gerade giinstig
macht. Sie hat drei Zimmer, eine geriumige Kiiche und sogar
ein Bad. In einem Zimmer steht ein grofler Kachelofen, und die
Kiiche kann man mit einem Holzherd heizen. Auch gibt es
einen kleinen Garten mit einem Schuppen, so dafl die Hennen
mitgenommen werden konnen. Am Dorfplatz, drei Minuten
vom Schulhaus entfernt, findet sich eine Gemischtwarenhand-
lung. Die Poststelle steht hundert Meter weiter.

»Gibt es auch einen Dachboden?*

»Nur einen winzig kleinen.“
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»Oje“, sagten Maria und Willi gleichzeitig.

»Und seid ihr zufrieden?“ fragte die Grofimutter.

»Luisa ist zufrieden, und das ist das wichugste®, sagte der
Vater.

»Ach, du wirst dich auch bald umgewohnt haben, Robert. Und
dann wirst du merken, daff es schoner ist, in einem Dorf zu
leben als in der Einode.“

»Aber mein Schaukelpferd nehme ich mit!“ erklirte Willi be-
stimmt.

,Und ich mag die Nora auch nicht dalassen.”

»Ach ja, Luisa, ich habe die Listen auch angeschaut. Also ich
glaube, mein Zigarettenstopfapparat, der ist so leicht und klein.
Den kann ich vielleicht schon mitnehmen.“

»Aber du hast thn schon lange nicht mehr beniitzt. Da fehlt
doch irgendein Teil®, sagte die Mutter. Die Proteste der
anderen uberhorte sie einfach.

»Im Dorf kann ich ithn vielleicht reparieren lassen. Ein Zigaret-
tenstopfapparat ist namlich praktisch, meinte der Vater.
»~Wenn du weniger rauchst, was du ja solltest, brauchst du
keinen®, erklarte die Mutter mit spitzer Stimme.

,,Uberhaupt, das ist ungerecht. Du machst einfach Listen, und
dann stehen auf der vierten unsere Sachen, und die diirfen nicht
mit! Aber mein Schaukelpferd lasse ich nicht da! Wieso be-
stimmst einfach du und nicht wir?“

»Weil an mir die ganze Plackerei liegt“, rief die Mutter. ,Wer
hat sich denn bis jetzt um alles gekiimmert? Wer mufl sich
denn weiter um alles kiimmern? Dafl nicht womoglich die not-
wendigsten Sachen vergessen werden! Dafl die Ubersiedlung
nicht allzu teuer wird! Dafl alles ordentlich verpackt wird,
damit moglichst wenig kaputtgeht!“ Sie war richtig aufge-
bracht.

»Ja, dreimal iibersiedeln ist einmal abgebrannt®, sagte die
Grofimutter und nickte bedeutungsschwer mit dem Kopf.
»Aber Grofimutter, heute hast du auch gesagt, ein Spinnrad
kann man immer brauchen!“ Maria firchtete schon, die Grof3-
mutter wirde aus der Protestlinie ausscheren. Thr gefiel das
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Spinnrad auch und der Sonnenschirm und der nutzlos gewor-
dene kupferne Kessel. Sie hitte am liebsten alles mitgenommen.
»Also, ich bin mude®, sagte der Vater. ,,Ich mochte schlafen
gehen. Aber ich mache euch einen Vorschlag: Wir schauen
morgen noch einmal alle zusammen die Listen durch.”

Das taten sie denn auch. Es kam zu einer gewaltigen Feilscherei
und Kampferei. Nur wenige Dinge fanden Gnade vor Mutters
kritischen Augen. Das kaputte Schaukelpferd, Sonnenschirm,
Spinnrad und Zigarettenstopfapparat, alles wurde als alter
Plunder eingestuft und muflte geopfert werden. Selbst Nora
durfte Maria nicht mitnehmen. Lisa hatte eine eigene Puppe,
und Mutter war der Ansicht, die gentge, zwei brauche sie
nicht, und Maria sei sowieso schon zu groff, um noch mit
Puppen zu spielen. ,Du kannst dir selbst aussuchen, welchem
kleinen Midchen du sie schenken willst. Vielleicht gibst du sie
dem Moidele von der Gruberbauerin. Die freut sich bestimmt.
Und da ist sie in besten Hinden“, schlug sie vor.

Das Moidele freute sich tatsichlich sehr. Es hatte keine Grof3-
mutter, die aus alten, unbrauchbar gewordenen Kleidungs-
stiicken schone Puppen nahen konnte. Moidele versprach, auf
Nora gut aufzupassen und sie immer lieb zu haben.

Mutter wollte so rasch wie moglich tbersiedeln. Hans, der
Sohn von der Godel, war bereit zu helfen. Maria staunte, wie er
sich in den paar Wochen seit seiner Heimkehr herausgemacht
hatte. Hose und Hemd schlotterten nun nicht mehr an seinem
Kérper, auch die Wangen waren ein biflichen gerundet. ,Die
Mutter hat mich ordentlich herausgefuttert”, erklarte er
lachend.

Nun glich er wieder dem Hans, den Maria von frither kannte.
Er hatte seine alten Krifte zurtickgewonnen und konnte Grof3-
mutters Truhe, ohne abzusetzen, vom Dachboden ins Erd-
geschofl tragen und sich dabei noch ein Liedchen pfeifen.

Auch die anderen Nachbarn zeigten sich hilfsbereit. Die Gru-
berbauerin lich der Familie fiir einige Tage den Muli, so daf sie
Kiste fur Kiste nach Zell transportieren und bei Frau Vogl un-
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terstellen konnten. Erst wenn alles vom Berg ins Tal gebracht
worden war, sollte ein grofler Lastwagen die gesamten Sachen
nach Schénau transportieren.

Maria lief noch einmal ins Schulzimmer hinauf. Leise machte
sie die Tiir auf. Der Vater stand am offenen Fenster. Er hatte
ihr den Riicken zugekehrt und horte sie nicht. Sie blieb einen
Augenblick verwirrt stehen. Was machte der Vater da, so
allein, so ruhig, wahrend die Mutter emsig und zielbewuf3t die
letzten Sachen zusammenpackte?

Sie tat ein paar Schritte in den Raum hinein. Ein Bodenbrett
knarrte. Da drehte sich der Vater um. Maria sah, daf er Trianen
in den Augen hatte.

»Was machst du hier, Maria?“ fragte er.

,Dasselbe wie du, Vater, Abschied nehmen rtu ich®, dachte
Maria. Aber so etwas kann man nicht sagen. ,,Ich? Ich schau’
mich nur noch einmal ein biffichen um*, sagte sie.

Der Vater nickte. ,Ich auch.”

»Wir konnen ja manchesmal wieder heraufkommen, oder,
Vater?“ fragte sie. ,,Schonau ist ja nicht so weit weg. Wenn die
Zeiten wieder besser werden, wenn man wieder ohne Probleme
Fahrkarten kaufen kann, dann konnen wir hierherkommen,
sooft wir wollen.“

Der Vater nickte stumm. ,Er weifl natiirlich auch, daf} das
nicht das gleiche ist“, dachte Maria. Hier wird ein anderer
Lehrer unterrichten, und in der Wohnung unten wird eine
andere Familie wohnen. Es wird nie mehr so sein wie friiher.
»Dabei habe ich mich so auf das Leben im Tal gefreut®, sagte
Maria.

»und jetzt freust du dich nicht mehr?“ erkundigte sich der Vater.
»Doch. Eigentlich schon. Ich freu’ mich schon. Auch auf die
neue Schule freue ich mich. Um die Fini tut es mir natirlich
auch leid.“

Der Vater legte seinen Arm um ihre Schulter. Das hatte er
schon lange nicht mehr getan. ,,So ist das, sagte er. ,Mir geht’s
genauso. Ich freue mich auf das Neue, und gleichzeitig tut es
mir weh, von hier wegzugehen.“
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»Ja, wo steckt ihr denn?* rief die Mutter vom Weg herauf.

»Der Muli wird ja schon ungeduldig, fertig gepackt, wie er ist.
Vater beugte sich aus dem Fenster. ,Sofort, Luisa! Wir sind

schon beim Gehen.“
Dann schlof} er behutsam die Fliigel und zog die Vorhinge zu.
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