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Maria war gerade aus dem Zug geklettert. Noch immer gab es
zu wenig Kohle, so dafl nicht viele Zuge verkehrten und die
Platze immer knapp waren. Um Fahrkarten zu ergattern,
muflte man lange anstehen, einige Ausweise vorzeigen und
dazu noch Glick haben. Aber der Brieftriger hatte ihr mit
Hilfe einer Beziehung eine Fahrkarte besorgen kénnen. Nun
stand sie am Bahnsteig und schaute sich um.

Es wimmelte von Reisenden. Die einen kamen, die anderen
gingen, aber alle driangelten, und Maria wurde mitgeschoben.
Am Rucken trug sie thren Rucksack, der rechte Arm wurde
von einer schweren Tasche zu Boden gezogen. Sie hatte einen
Laib selbstgebackenes Brot, ein Stickchen Speck und zwei
kleine Kriige mit Schweineschmalz mitgebracht. Ein nahrhafter
Gruf fir Fritz aus seiner alten Heimat und ein Gastgeschenk
fir die Familie Haydegger. Aber wo blieb Fritz nur? Er hatte
doch versprochen, sie vom Zug abzuholen. So war es ausge-
macht gewesen.

Endlich gelang es ihr, sich in eine Ecke zu driicken. Nun war
sie. zumindest der allgemeinen Schieberei entkommen. Sie
stellte sich auf die Zehenspitzen, reckte den Kopf hoch und
versuchte verzweifelt, im vorbeidringenden Menschengewim-
mel irgendwo den schwarzen Haarschopf von Onkel Fritz zu
entdecken. Doch er war nirgends zu sehen. Ob er sie vergessen
hatte? Was sollte sie dann anfangen? Aber das konnte doch
nicht moglich sein. Schliefflich hatte er sie eingeladen, und alles
war ausgemacht und organisiert.

Die Lokomotive am Ende des Bahnsteigs stiefl zugleich mit
einer dicken Rauchwolke einen schrillen Pfiff aus, und der Zug
setzte sich in Bewegung. Nun wurde auch das Gedrange
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schwicher. Der Bahnsteig leerte sich langsam, aber von Onkel
Fritz war noch immer nichts zu sehen.

Vielleicht wartete er in der Schalterhalle? Oder vor dem Bahn-
hofsgebaude? Sie beschlof, ihr sicheres Platzchen aufzugeben
und ihn suchen zu gehen. Irgendwo mufite er ja sein.

In der Halle ging es weniger hektisch zu. Vor den Schaltern
standen lange Schlangen von Menschen, die aber ruhig und
gefallt warteten. Plotzlich 16ste sich ein Mann aus der Menge
und strebte der Mitte des Raumes zu. Dort blieb er stehen. Er
wandte sich den wartenden Menschen zu, breitete die Arme
aus und fing mit lauter Stimme zu reden an. Es klang so, als ob
er den Text auswendig gelernt hitte. Einige der Anwesenden
drehten thm den Kopf zu, andere standen weiter in ihrer
Schlange und beachteten ihn nicht.

Er sprach: ,Gestatten Sie, dafl ich mich vorstelle: Ich bin nur
ein Heimkehrer. Ich kann nichts dafiir, dafl ich sieben Jahre
drauflen gewesen bin und daff mich der Krieg tibriggelassen
hat. Gelegenheit zum Verheizen war oft vorhanden. Aber nun
bin ich einmal heimgekommen und bitte vielmals um Verzei-
hung. Ich habe mich eigentlich auf dieses Heimkommen
gefreut, aber diese Freude vergeht, wie alles im Leben vergang-
lich 1st. Leider auch meine Kleidung.“

Nun, da der Mann so laut und deutlich von seiner Bekleidung
sprach, fiel es Maria auf. Die Hose, die er trug, schaute wirklich
sehr zerschlissen aus. Das Hemd war thm zu klein. Die ober-
sten zwei Knopfe standen offen, weil der Kragen zu eng war,
und auch die Armel waren viel zu kurz.

»Ich habe leider keine Freundin am Bezugsamt®, fuhr der
Mann fort. ,Ich habe keinen Bekannten in irgendeinem Ge-
schift, ich war kein Nazi — sonst ginge es mir wahrscheinlich
besser. So habe ich keine Beziehungen.“

Maria tberlegte, was der Mann damit wohl sagen wollte. Da
rief sie plotzlich eine bekannte Stimme an. Onkel Fritz stand
neben ihr.

»Gott sei Dank, da bist du ja. Was habe ich mir fir Sorgen
gemacht! Ich konnte nicht frither kommen, die Straflenbahn
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ging nicht, wegen Stromausfall. Ich bin den ganzen Weg gelau-
fen.«

Er nahm ihr Tasche und Rucksack ab. ,Auch den Heimweg
missen wir zu Fuf} gehen.®

»Das macht nichts. Gar nichts macht das“, versicherte Maria.
»Auf den Berg mufl ich immer zu Fuf} gehen, und da mufl man
steil hinaufsteigen®, sagte Maria. Sie war sehr erleichtert, dafl
der Onkel Fritz doch noch aufgetaucht war. ,Sag, was will
denn der Mann dort?“ fragte sie und deutete auf den Redner.
Onkel Fritz zuckte die Schultern. ,, Ach, solche Leute gibt es an
allen Ecken. Sie beklagen sich tber die Ungerechtigkeit der
Welt.“

»Es ist ein Heimkehrer®, sagte Maria. ,,Wie der Hans, der Bub
von der Godel. Aber mir kommt vor, daff es dem Hans besser
geht. Viel besser.“

»Klar, der hat eine Heimat. Und eine Familie.“

,Und der dort hat keine?”

»Anscheinend nicht. Sonst wiirde er ja seinen Kummer nicht
da so offentlich machen. Aber komm, wir miissen gehen. Die
Frau Haydegger wartet schon auf uns.”

Voriges Jahr hatte Grofmutter eine neue Brille gebraucht, und
damals war Maria zum letztenmal in Innsbruck gewesen. Viel
hatte sich inzwischen verindert. Freilich standen entlang der
Straflen noch immer Ruinen, aber etliche Hauser waren schon
wieder instandgesetzt. Die Fenster trugen Glasscheiben, teil-
weise gestuckelt, manche freilich waren noch mit Brettern
vernagelt oder einfach mit Zeitungspapier dicht gemacht.

»Die Erdapfelstauden sind schon grofler als bei uns®, staunte
Maria, als sie an einer Grunanlage vorbeikamen.

»Innsbruck hat ja auch das mildere Klima“, sagte Onkel Fritz.
,Und die Stidter pflegen ihre Acker mit viel Begeisterung.
Meine Chefin hat Paradeiser gepflanzt, einfach an die Haus-
mauer. Sie zieht sie mit Hilfe eines Spaliers hoch, und die
Stauden tragen schon Friichte. Einundzwanzig insgesamt.
Noch sind sie griin, aber bis Ende September werden sie reifen.
Hoffentlich schenkt sie mir auch einen von ihren Paradeisern.“
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Maria trabte neben Onkel Fritz her. Sie war kein bifichen
miude, nur die Schuhe driickten sie. Fiir die Stadt hatte sie na-
tirlich nicht die schweren Schuhe mit den Holzsohlen
anziehen wollen, mit denen sie jeden Tag zur Schule ging. Sie
trug die feinen, zarten, schmalen Sonntagsschuhe, die einmal
der Grofimutter gehort hatten. Die Grofimutter hatte sich im
vergangenen Winter Frostbeulen zugezogen. Nun taten ihr die
Schuhe weh. So hatte sie also der Eitelkeit der Welt abge-
schworen und die Schuhe Maria vermacht. Sie selbst ging nun
im Winter wie im Sommer mit den weiten, breiten Holzschu-
hen und dicken Socken zur Sonntagsmesse.

Leider waren Marias Fifle ungemein kriftig. In der Linge
pafiten ihr Groflmutters gute Schuhe, aber sie waren eindeutig
zu eng. Vom Schulhaus bis ins Dorf war sie barfuff gegangen.
So schont man die Schuhe und die Fiifle. Vor den ersten
Hiusern hatte sie die Schuhe angezogen, aber im Zug hatte sie
sich dieser Marterinstrumente gleich wieder entledigt.

»Haben wir noch weit?“ fragte sie Onkel Fritz.

»Aber nein, da sind wir schon!“

Tatsichlich rankten sich an der sudseitigen Wand des Hauses
einige grune, ziemlich magere Paradeiserstauden an cinem
Spalier in die Hohe. Aus einem der Fenster im ersten Stock
flatterte ein rosaroter Vorhang im Wind. Maria schien es, als
stinde dort jemand, um sie willkommen zu heiflen.

Und wirklich, Frau Haydegger erwartete sie schon. Sie begriif3-
te Maria freundlich und fiihrte sie in die Kiiche, wo ihr Mann
auf dem Sofa safl und die Zeitung studierte. Auch er lichelte
Maria zu.

Der Platz war knapp, denn die Familie hatte nur noch die drei
Zimmer 1m Erdgeschoff zur Verfiigung. Im ersten Stock, auch
in dem Zimmer, aus dem der Vorhang wehte, waren Ausge-
bombte einquartiert worden. Von dort setzte auch plétzlich
laute Musik ein.

»Schon wieder dieses Grammophon!“ rief Frau Haydegger. ,Es
ist entsetzlich!® Sie ergriff den Besen und stiel damit an die
Decke. Die Musik wurde schwicher, allerdings nur um eine Spur.
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»Diese neumodische Musik. Jazz. Entsetzlich! Urwaldgetrom-
mel. Negermusik. Und diese Lautstarke! Typ1sch amerika-
msch! Und das mufl man sich alles gefallen lassen, im eigenen
Haus!“ Sie stief§ einen markanten Seufzer aus.

Aber Maria war fasziniert. Wie die Musik trommelte und him-
merte! So schon und so schnell, daff man glaubte, alles wiirde
schwingen und wirbeln und beben. Solche Tone hatte sie noch
nie gehort. Auch Fritz gefiel die Musik, das merkte Maria
sofort an der Art, wie er mit den Fiflen wippte und mit den
Fingern auf die Sessellehne klopfte.

»Da wohnt eine Familie oben, mit einem Halbwiichsigen. Und
sobald seine Eltern aus dem Haus sind, spielt er immer diesen
Jazz“, erklirte Frau Haydegger.

»Was haben wir frither fiir schone Lieder gesungen®, sagte
Herr Haydegger und fing an, eine Melodie zu pfeifen, die
Maria in der Volksschule bei Friaulein Hauser gelernt hatte.
»Ein junges Volk steht auf, zum Sturm bereit, reifit die Fahnen
hoher, Kameraden ...«

Fritz verzog das Gesicht, aber er hiitete sich wohl, ein Wort
gegen den Geschmack seines Chefs zu sagen. Das war ein Lied,
das man heute nicht mehr sang. Genauso wie man nicht mehr
dariiber redete, daff man frither die Fahnen mit dem Haken-
kreuz aus dem Fenster gehiangt hatte.

»Sei still, wenn dich jemand hort! sagte Frau Haydegger. ,Der
glaubt, du bist ein Unverbesserlicher!“ Und zu Maria gewandt,
fuhr sie fort. ,Wir stammen aus Kirnten. Da singen die Leute
gern. Aber heute singen wir andere Lieder. Schone, moderne.
Kennst du das: Bella, bella, bella Marie ...«

Nein, Maria kannte dieses Lied nicht. Daheim wurde das Radio
meistens nur aufgedreht, wenn die Nachrichten oder die Such-
meldungen kamen. Grofimutter horte einmal in der Woche die
Stunde der Blasmusik und der Heimatlieder. Die Mutter hinge-
gen bevorzugte Operettenmusik.

»Das ist tberhaupt eine schreckliche Familie da oben®, sagte
Herr Haydegger.

»Und ausgerechnet bei uns haben sie diese Leute einquartiert.
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Der Vater sauft, die Mutter hat man mit franzosischen Soldaten
gesehen.”

»Auch mit Amerikanern®, erginzte ihr Mann.“ Sogar mit
Negern!“

»Die Nachbarn sagen, alles sei besser, als Besatzungssoldaten
einquartiert zu haben“, meinte Fritz. Er wollte seinen Chefs
wohl dazu verhelfen, ihrem Schicksal ein bifichen gelassener ins
triibe Auge zu blicken.

»1ch kann wirklich beim besten Willen nicht einsehen, dafl wir
all diese Saufer, all diese Gestrandeten und Kaputten mit-
schleppen sollen.”

»Diese Fremden und Zugezogenen!“

»Und diese Kriippel, die nicht mehr arbeiten kénnen.“

»Oder wollen! Diese asozialen Typen! Es ginge uns und der
Volkswirtschaft schon viel besser, wenn wir diese Leute absto-
fen konnten.“

»Ein gesunder Geist in einem gesunden Korper!“ bestitigte
Herr Haydegger und streckte seinen voll durchtrainierten
Riicken in die Hohe. Maria hingegen machte sich klein. Sie
fuhlte sich mit einem Male vollig verwirrt. Die Reden des
freundlichen Ehepaares Haydegger klangen ihr irgendwie sehr
vertraut in den Ohren. Und plotzlich fiel es ithr wieder ein. Es
waren genau dieselben Aussagen, die friher immer aus dem
Radio gekommen waren oder in der Zeitung gestanden hatten
oder die viele Leute im Mund gefihrt hatten. Heute stand
davon nichts mehr in der Zeitung. Und im Radio redete man
auch ganz anders. Aber die Leute, nicht nur die freundlichen
und liebenswiirdigen Haydeggers, das war eine Tatsache, die
redeten noch immer so. Vielleicht fiel es thr hier besonders auf,
weil sie fremd war. Doch die Nachbarin der Frau Vogl, daran
erinnerte sie sich plotzlich ganz genau, hatte im Grunde dassel-
be gesagt. Und erst letzthin hatte sie beim Kaufmann gehort,
wie eine Frau eine andere als Zigeunerin beschimpft hatte.
Warum hatte sic damals nicht dariiber nachgedacht, warum
ausgerechnet das Wort ,Zigeunerin® ein Schimpfwort sein
sollte? Jetzt, da doch die Nazis weg waren.
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Fir diese waren die Juden und die Ostvolker, die Neger und
die Behinderten Untermenschen. Aber die Nazis waren besiegt
worden, das Regime war weggefegt, nun lebten sie in einer De-
mokratie. Alle waren nun Demokraten. Warum nur dachten,
redeten und handelten viele Menschen noch immer wie vorher?
»Der Brieftrager bei uns daheim hat auch nur einen Arm. Aber
der geht arbeiten. Jeden Tag bringt er die Post, sagte Maria,
weil sie einfach etwas sagen mufite. Sonst wire sie zersprungen.
»Ja, ja, die Kriippel, die arbeiten, von denen redet man ja
nicht®, sagte Frau Haydegger.

»Der Arm ist thm im Krieg weggeschossen worden!“

»Ja, Ja, der Krieg, der Krieg! Gut, daf} er vorbet ist. Auch wenn
wir ihn verloren haben.“

»Der Brieftrager mit dem einen Arm sagt, die Deutschen haben
thn verloren®, sagte Maria.

»Ach, was soll’s, wir werden doch nicht politisieren!* lachte
Herr Haydegger. ,Erzahl uns lieber, was du morgen gerne
machen mochtest.”

»Ich mochte furchtbar gern ins Kino gehen®, platzte Maria
heraus.

»Genau wie Fritz“, lachte Frau Haydegger. ,Der ist auch so
emn Kinonarr.“

Dann packte Maria Rucksack und Tasche aus. Die Hilfte der
mitgebrachten Sachen war fir die Familie Haydegger be-
summt, als Gastgeschenk und fiir Ubernachtung und Essen
sozusagen. Die andere Hailfte bekam Fritz. So konnte er ein
paar Abende satt ins Bett gehen.

Fritz, als Lehrling, schlief in einem kleinen Kammerl, das
friher als Abstellraum gedient hatte. Fiir Maria richtete Frau
Haydegger auf dem Sofa in der Kiiche ein provisorisches Bett
her. Es waren ja nur zwei Nichte, die Maria in der Stadt ver-
bringen wiirde, da konnte man sich schon behelfen.

Am nichsten Tag, als Frau Haydegger vom Einkaufen zuriick-
kam, brachte sie vier Karten mit. ,Im Zentral spielt man den
Film ,Florence ist verriickt’. Das ist eine franzosische Ko-
modie. Mein Mann und ich wollten sie schon vorige Woche
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sehen. Nach einer Woche Arbeit kann man sich ja einmal ein
Vergniigen leisten, nicht?“

Am Abend gingen sie dann tatsichlich zu viert ins Kino. Herr
Haydegger trug ein elegantes Sakko, und seine Frau hatte einen
schicken Hut auf dem Kopf. Maria war unheimlich aufgeregt.
Obwohl Strom und Gas knapp waren, brannten doch einige
Straflenlampen in der Innenstadt. Der Kinosaal war mit roten
Samtsesseln ausgestattet, und von der Decke hing ein funkeln-
der Luster. Er erlosch, die Musik setzte ein, das Spiel auf der
Leinwand begann, und Maria fuhlte sich wie verzaubert. In
diesem Augenblick wire sie am liebsten fiir immer in der Stadt
geblieben, um jeden Abend ins Kino gehen zu konnen.

Am nichsten Morgen mufite Onkel Fritz schon in aller Friih in
die Werkstatt zur Arbeit. So brachte Frau Haydegger Maria
zum Bahnhof.

Als sie durch die Maria-Theresien-Strafle gingen, erblickten sie
einen langen Zug von Frauen. Zuerst glaubte Maria, es sei eine
Prozession. In Zell gab es zum Fronleichnamsfest immer eine
feierliche Prozession. Maria war selbst schon zweimal mitge-
gangen. Voran zogen die kleinen Midchen in weiflen Kleidern,
mit offenen Haaren, kurzen Schleierchen und Krinzen iiber
der Stirn. Maria war in den hinteren Reihen gegangen, bei den
Midchen, die ithre normalen Sonntagskleider trugen. Dann
kamen die Buben, auch schon angezogen, aber natiirlich bei
weitem nicht so schon wie die Schleiermadchen. Dann die Er-
wachsenen, Minner und Frauen in Tracht. Hinter thnen
marschierte die Musikkapelle. Die war besonders prachtig an-
zuschauen, all die blitzenden Trompeten und Klarinetten.
Nach einem gehorigen Abstand schritt, unter einem riesigen
Baldachin, der von vier kriftigen Mannern getragen wurde, der
Pfarrer selbst. Er war mit einem schweren, goldbestickten
Kleid angetan und hielt eine goldene Monstranz in Hinden.
Die Ministranten schwangen abwechselnd Weihrauchfasser
und Glaockchen. An den verschiedenen Altaren hielt die ganze
Prozession an, die Musik spielte auf, der Pfarrer sang, die Leute
beteten, und Maria beneidete den Pfarrer, weil der unter

98



seinem Baldachin im Schatten wandeln konnte. Fronleichnam
fallt immer auf einen Donnerstag im Juni, da brennt einem die
Sonne ganz schén auf den Kopf.

Diese Prozession sah ganz anders aus. Die Frauen waren cher
armlich gekleidet, und alle waren sehr diinn. Von Musik keine
Spur. Allerdings trugen sie auch etwas in den Hinden, Spruch-
binder und so eine Art von selbstgebastelten Plakaten. Gerade
als sie auf Marias Hohe waren, direkt vor der Annasiule,
blieben sie stehen und fingen im Chor zu rufen an: ,Brot fiir
unsere Kinder! Brot fiir unsere Kinder! Gerechte Verteilung!
Nieder mit dem Schwarzmarkt!“

»Ah“, sagte Frau Haydegger, ,das ist eine dieser sogenannten
Hungerdemonstrationen, die werden von den Frauen organi-
siert.”

»Warum machen sie das?“ fragte Maria.

»S1e wollen, daff wir mehr Brotzuteilungen bekommen.“

»Und hilft es etwas?* fragte Mana.

Frau Haydegger zuckte die Schultern. ,,Wollen wir es hoffen.
Manchen Leuten geht es echt schlecht, das muff man schon
sehen. Wir, wir konnen es uns ein bifichen richten. Wenn man
ein eigenes Geschift hat, tut man sich leichter. Nicht leicht, das
will ich nicht sagen, aber leichter.”

Da erzihlte Maria der Frau Haydegger von dem Heimkehrer,
den sie vorgestern gesehen hatte.

»Ja, es geht schon ungerecht zu“, sagte Frau Haydegger. ,Es
geht halt schon wieder total ungerecht zu. Das ist es, was
viele Leute so enttauscht. Vor allen Dingen diese Ungerechtig-
keiten.“

Die Leute auf den Gehsteigen blieben stehen. Eine Schlange
von Frauen und Minnern, die vor einem Brotgeschift standen,
stimmten in das Rufen ein und klatschten.

Frau Haydegger zog Maria, die stehengeblieben war, um die
sonderbare Prozession in Ruhe anzuschauen, mit sich fort.
»Wir miissen zum Zug®, sagte sie. ,Er konnte ja auch einmal
ptinktlich sein.”

Der Zug ging von Innsbruck aus und stand, eine Viertelstunde
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vor der Abfahrt, tatsichlich schon auf seinem Gleis. Aber in
den Waggons herrschte bereits ein wildes Gedringe, und nur
weil Frau Haydegger so respektvoll aussah, gelang es ihr, fiir
Maria ein Plitzchen zu ergattern. Sie ermahnte Maria, nur ja
brav sitzen zu bleiben, nicht zu vergessen, in Jenbach umzu-
steigen und gut heimzukommen. Und zum Schluf} lud sie
Maria sogar ein, sie wieder einmal zu besuchen.

Plotzlich ging ein Ruck durch den Zug. Frau Haydegger bekam
einen Schreck und stieg sofort aus, um nicht womoglich noch
eine blinde Passagierin zu werden, ohne Fahrschein, wie sie war.
Die Lokomotive aber stief§ gleichzeitig eine dicke Rauchwolke
und einen schrillen Pfiff aus und setzte sich in Bewegung. Frau
Haydegger blieb am Bahnsteig stehen, und Maria winkte. Frau
Haydegger wurde kleiner und kleiner, und dann machten die
Gleise eine Kurve, und sie war verschwunden.

Maria setzte sich gemutlich zurecht. Fur Stadtleute brachte
jeder Tag andere Erlebnisse. Kino. Jazz, wenn auch nur aus der
Nachbarwohnung. Heimkehrerreden in der Bahnhofshalle.
Hungerdemonstrationen. Soviel erlebte sie daheim in einem
ganzen Monat nicht wie hier an zwei Tagen. Gut, die Prozes-
sion am Fronleichnamstag mit der Blasmusik war auch nicht
schlecht. Und die Schmugglertour! Ein bifichen tat es ihr leid,
daf} sie Frau Haydegger nicht davon hatte erzihlen diirfen. Die
hatte grofle Augen gemacht. Na ja, im Grunde freute sich
Maria schon wieder auf zu Hause.

Vorlaufig wollte sie die Fahrt genieflen. Zuerst kniipfte sie den
Rucksack auf und sah nach dem Inhalt. Frau Haydegger hatte
ihr eine Flasche mit kaltem Ptefferminztee eingepackt und zwei
Schmalzbrote. Fritz hatte Maria eine Schachtel Lucky Strike
mitgegeben, fiir den Vater. Er hatte die Zigaretten von einem
Amerikaner bekommen, als Dank fir das schnelle Reparieren
einer Armbanduhr. Maria nahm sie nur kurz in die Hand und
versenkte sie dann wieder blitzartig in die Tiefen des Ruck-
sacks. Auf die Zigaretten mufite sie hollisch achtgeben. Fiir
einen Raucher wie Vater bedeuteten echte amerikanische Ziga-
retten Weithnachten und Geburtstag zusammen.
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Daheim erwartete Maria eine aus ihrer Ferienruhe aufge-
scheuchte Familie. Das amtliche Schreiben von Vaters Ver-
setzung war eingetroffen. Sogar Lisa, die noch nicht verstehen
konnte, was der Brief bedeutete, spiirte die Aufregung. Sie
flitzte vom Vater zur Grofimutter und wollte aufgenommen
werden. Zwei Sekunden spater wollte sie schon wieder auf den
Boden herunter. Die reinste Nervensage.

»Ich habe euch etwas mitgebracht®, verkiindete Maria.

»Etwas mitgebracht? Fur mich auch?“ rief Willi.

»Ja, fur jeden von euch®, erklirte Maria. Normalerweise
brachte der Vater etwas mit, wenn er heimkam. Eine Handvoll
Erdbeeren vielleicht oder einen seltsam gefarbten Stein oder ein
paar Seidenzuckerln. Aber diesmal war Maria in der Stadt
gewesen, also war es an ithr, Mitbringsel zu verschenken.

Als erste kamen Lisa und Willi an die Reihe. Fir sie beide hatte
Maria auf dem Heimweg einen Becher grofler roter Erdbeeren
gepflickt. Mutter und Groffmutter bekamen dret frische Para-
solpilze. Die waren Glickstreffer gewesen. Maria hatte sie nur
zwei Schritte neben dem Weg gefunden. Der Vater bekam die
Schachtel Lucky Strike von Fritz. Fiir Spitz hatte Maria ein
Viertel Schmalzbrot abgespart. ,Und Kitty mochte ich die
Milch von meinem Kaffee geben. Das darf ich doch, oder?
Wenn ich daheim gefrihstiickt hatte, wire sie jetzt auch ver-
braucht.“

»Aber ja, darfst du“, erklirte die Mutter grofiziigig.

Alle freuten sich, und fir den Augenblick war die Aufregung
um den Brief vergessen. Der Vater 6ffnete die Packung und
nahm eine Zigarette heraus. Andachtig roch er daran. ,Lucky
Strike®, sagte er. ,Das ist etwas anderes als die Eigenbauziga-
retten. Oder die Dreier.”

»Maria, willst du wissen, wohin wir tibersiedeln? Ich zeig’s
dir!® sagte Willi und breitete die ziemlich zerfledderte Land-
karte aus Vaters eigener Schulzeit auf den Kuchentisch aus.
»Da, schau her, da steht es. Schonau®, sagte er. ,,Und so weit
mussen wir fahren, bis wir dort sind!“ Er lieff seinen Zeigefin-
ger, dessen Nagel wie gewohnlich einen breiten Schmutzrand
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trug, das Zillertal hinaus- und das Inntal hinuntergleiten und
fuhr dann der Strafle ins Ubernichste Seitental nach, bis hin zu
dem mit einem kleinen, diinnen Ringlein gekennzeichneten
Ort. Schonau.

»Ja, Schonau®, sagte die Mutter. Es klang direkt feierlich. ,,Das
ist der Ort, wo wir kiinftig leben werden.”

»Ein vielversprechender Name, nicht wahr?“ meinte Grofimut-
ter. ,Schonau. Da wird es uns gefallen.”

»Da werden wir glicklich sein®, sagte die Mutter. Ihre Augen
glanzten. Wahrscheinlich dachte sie an die Stockelschuhe
hinter dem Vorhang des Schuhregals, die sich dort unten, auf
den glatten Asphaltstralen der Ebene, sicher wunderbar tragen
lieflen.

»Du, Maria, brauchst dann nicht mehr weit zu Fuf} gehen. Die
niachste Hauptschule befindet sich in Kundl, und dorthin fahrt
ein Bus. Da hast du es bequemer. Und ich brauch’ mich nicht
mehr zu angstigen, ob dir nichts passiert auf dem langen
Heimweg durch den Wald.“

»Jeden Tag Bus fahren. Ist das nicht teuer?” fragte die Grof3-
mutter.

»lch hoffe, es gibt verbilligte Schiilerfahrkarten®, sagte der
Vater. ,,Zu Fuff, das ginge sowieso nicht. Das sind ja doch an
die siecben Kilometer bis Kundl, soweit ich das auf der Land-
karte schiatzen kann.“

Die Mutter seufzte. ,Nun ja, die Zeiten werden ja hoffentlich
einmal besser werden, so dafl wir die Busfahrten bezahlen
konnen. Vielleicht kann ich in Schénau auch was dazuverdie-
nen. In einem grofleren Ort gibt es jedenfalls mehr Mog-
lichkeiten.“

»Nun, das werden wir sehen. Da machen wir uns noch keine
Sorgen, Luisa. Und nichste Woche, sobald ich die Fahrkarten
habe, fahren wir zwei, du und ich, nach Schonau und schauen
uns das Dorf an. Und das Schulhaus. Und die Lehrerwoh-
nung.“

»Hoffentlich gibt es dort Wasser im Haus. Schonau ist mit
einem Ringerl in der Karte eingezeichnet. Das ist ein richtges
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Dorf. Der Gerlosberg hingegen, der ist nicht als Ortschaft
gekennzeichnet. In einem richtigen Dorf wird die Lehrer-
wohnung woh! Fliefwasser haben.“

Der Vater nickte. ,,Das glaub’ ich auch. Schonau ist ein ordent-
liches Dorf mit einer ordentlichen Lehrerwohnung. Thr werdet
sehen!“

»Wire das schon, nicht mehr jeden Tropfen Wasser vom
Brunnen holen missen®, sagte die Mutter.

»Das Wasser hat eh immer der Vater geholt®, sagte Willi.

»Ja, seit er wieder daheim ist. Trotzdem, Fliefwasser in der
Kiiche, das ist einfach ganz was anderes. Da braucht man nicht
mehr so zu sparen, man dreht den Hahn auf, und schwuppdi-
wupp kommt das Wasser daher.“

»Bel den Haydeggers kommt sogar warmes Wasser aus dem
Hahn“, trumpfte Maria auf. Nachdem sie gerade zwei Tage in
einem wohlhabenden stadtischen Haushalt verlebt hatte, fiihlte
sie sich als Expertin gehobener Wohnkultur.

»Warmes Wasser?“ staunte Willi. ,, Wie geht denn das?“

Darauf wufite Maria auch keine Antwort, aber der Vater ver-
mutete, dafl die Haydeggers aus der Vorkriegszeit einen Boiler
hatten retten konnen.

»Allzulange méchte ich mit der Ubersiedlung nicht warten.
Sobald du dich entschlossen hast, die neue Stelle anzunehmen,
werden wir gleich tibersiedeln®, sagte die Mutter.

»Nun ja, ich weiff nicht. So Hals tiber Kopf will ich nicht weg
von hier®, meinte der Vater.

»lch bin froh, wenn ich die Ubersiedlung hinter mir habe. Und
dann haben die Kinder auch noch die Moglichkeit, sich vor
Schulbeginn ein bifichen einzuleben in der neuen Umgebung
und im neuen Schulhaus.“

Ubersiedlung. Schulhaus. Lehrerwohnung. Mit dem Bus zur
Schule. Maria schwirrte der Kopf.
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