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Maria war gerade aus dem Zug geklettert . Noch immer gab es
zu wenig Kohle , so daß nicht viele Züge verkehrten und die
Plätze immer knapp waren . Um Fahrkarten zu ergattern ,
mußte man lange anstehen , einige Ausweise vorzeigen und
dazu noch Glück haben . Aber der Briefträger hatte ihr mit
Hilfe einer Beziehung eine Fahrkarte besorgen können . Nun
stand sie am Bahnsteig und schaute sich um .
Es wimmelte von Reisenden . Die einen kamen , die anderen
gingen, aber alle drängelten , und Maria wurde mitgeschoben .
Am Rücken trug sie ihren Rucksack , der rechte Arm wurde
von einer schweren Tasche zu Boden gezogen . Sie hatte einen
Laib selbstgebackenes Brot , ein Stückchen Speck und zwei
kleine Krüge mit Schweineschmalz mitgebracht . Ein nahrhafter
Gruß für Fritz aus seiner alten Heimat und ein Gastgeschenk
für die Familie Haydegger . Aber wo blieb Fritz nur ? Er hatte
doch versprochen , sie vom Zug abzuholen . So war es ausge¬
macht gewesen .
Endlich gelang es ihr , sich in eine Ecke zu drücken . Nun war
sie zumindest der allgemeinen Schieberei entkommen . Sie
stellte sich auf die Zehenspitzen , reckte den Kopf hoch und
versuchte verzweifelt , im vorbeidrängenden Menschengewim¬
mel irgendwo den schwarzen Haarschopf von Onkel Fritz zu
entdecken . Doch er war nirgends zu sehen . Ob er sie vergessen
hatte ? Was sollte sie dann anfangen ? Aber das konnte doch
nicht möglich sein. Schließlich hatte er sie eingeladen , und alles
war ausgemacht und organisiert .
Die Lokomotive am Ende des Bahnsteigs stieß zugleich mit
einer dicken Rauchwolke einen schrillen Pfiff aus, und der Zug
setzte sich in Bewegung . Nun wurde auch das Gedränge
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schwächer . Der Bahnsteig leerte sich langsam, aber von Onkel
Fritz war noch immer nichts zu sehen .
Vielleicht wartete er in der Schalterhalle ? Oder vor dem Bahn¬
hofsgebäude ? Sie beschloß , ihr sicheres Plätzchen aufzugeben
und ihn suchen zu gehen . Irgendwo mußte er ja sein.
In der Halle ging es weniger hektisch zu . Vor den Schaltern
standen lange Schlangen von Menschen , die aber ruhig und
gefaßt warteten . Plötzlich löste sich ein Mann aus der Menge
und strebte der Mitte des Raumes zu . Dort blieb er stehen . Er
wandte sich den wartenden Menschen zu, breitete die Arme
aus und fing mit lauter Stimme zu reden an. Es klang so, als ob
er den Text auswendig gelernt hätte . Einige der Anwesenden
drehten ihm den Kopf zu, andere standen weiter in ihrer
Schlange und beachteten ihn nicht .
Er sprach : „Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle : Ich bin nur
ein Heimkehrer . Ich kann nichts dafür , daß ich sieben Jahre
draußen gewesen bin und daß mich der Krieg übriggelassen
hat . Gelegenheit zum Verheizen war oft vorhanden . Aber nun
bin ich einmal heimgekommen und bitte vielmals um Verzei¬
hung . Ich habe mich eigentlich auf dieses Heimkommen
gefreut , aber diese Freude vergeht , wie alles im Leben vergäng¬
lich ist . Leider auch meine Kleidung .“
Nun , da der Mann so laut und deutlich von seiner Bekleidung
sprach , fiel es Maria auf . Die Hose , die er trug , schaute wirklich
sehr zerschlissen aus. Das Hemd war ihm zu klein . Die ober¬
sten zwei Knöpfe standen offen, weil der Kragen zu eng war ,
und auch die Ärmel waren viel zu kurz .
„Ich habe leider keine Freundin am Bezugsamt“ , fuhr der
Mann fort . „Ich habe keinen Bekannten in irgendeinem Ge¬
schäft , ich war kein Nazi - sonst ginge es mir wahrscheinlich
besser . So habe ich keine Beziehungen .“
Maria überlegte , was der Mann damit wohl sagen wollte . Da
rief sie plötzlich eine bekannte Stimme an. Onkel Fritz stand
neben ihr .
„Gott sei Dank , da bist du ja. Was habe ich mir für Sorgen
gemacht ! Ich konnte nicht früher kommen , die Straßenbahn
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ging nicht , wegen StromausfalL Ich bin den ganzen Weg gelau¬
fen.“
Er nahm ihr Tasche und Rucksack ab. „Auch den Heimweg
müssen wir zu Fuß gehen .“
„Das macht nichts . Gar nichts macht das“ , versicherte Maria .
„Auf den Berg muß ich immer zu Fuß gehen, und da muß man
steil hinaufsteigen“ , sagte Maria . Sie war sehr erleichtert , daß
der Onkel Fritz doch noch aufgetaucht war . „Sag, was will
denn der Mann dort ?“ fragte sie und deutete auf den Redner .
Onkel Fritz zuckte die Schultern . „Ach , solche Leute gibt es an
allen Ecken . Sie beklagen sich über die Ungerechtigkeit der
Welt .“
„Es ist ein Heimkehrer“ , sagte Maria . „Wie der Hans , der Bub
von der Godel . Aber mir kommt vor , daß es dem Hans besser
geht . Viel besser .“
„Klar, der hat eine Heimat . Und eine Familie .“
„Und der dort hat keine ?“
„Anscheinend nicht . Sonst würde er ja seinen Kummer nicht
da so öffentlich machen . Aber komm , wir müssen gehen . Die
Frau Haydegger wartet schon auf uns .“
Voriges Jahr hatte Großmutter eine neue Brille gebraucht , und
damals war Maria zum letztenmal in Innsbruck gewesen . Viel
hatte sich inzwischen verändert . Freilich standen entlang der
Straßen noch immer Ruinen , aber etliche Häuser waren schon
wieder instandgesetzt . Die Fenster trugen Glasscheiben , teil¬
weise gestückelt , manche freilich waren noch mit Brettern
vernagelt oder einfach mit Zeitungspapier dicht gemacht .
„Die Erdäpfelstauden sind schon größer als bei uns“ , staunte
Maria , als sie an einer Grünanlage vorbeikamen .
„Innsbruck hat ja auch das mildere Klima“ , sagte Onkel Fritz .
„Und die Städter pflegen ihre Äcker mit viel Begeisterung .
Meine Chefin hat Paradeiser gepflanzt , einfach an die Haus¬
mauer . Sie zieht sie mit Hilfe eines Spaliers hoch , und die
Stauden tragen schon Früchte . Einundzwanzig insgesamt .
Noch sind sie grün , aber bis Ende September werden sie reifen .
Hoffentlich schenkt sie mir auch einen von ihren Paradeisern .“
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Maria trabte neben Onkel Fritz her . Sie war kein bißchen
müde , nur die Schuhe drückten sie . Für die Stadt hatte sie na¬
türlich nicht die schweren Schuhe mit den Holzsohlen
anziehen wollen , mit denen sie jeden Tag zur Schule ging . Sie
trug die feinen , zarten , schmalen Sonntagsschuhe , die einmal
der Großmutter gehört hatten . Die Großmutter hatte sich im
vergangenen Winter Frostbeulen zugezogen . Nun taten ihr die
Schuhe weh . So hatte sie also der Eitelkeit der Welt abge¬
schworen und die Schuhe Maria vermacht . Sie selbst ging nun
im Winter wie im Sommer mit den weiten , breiten Holzschu¬
hen und dicken Socken zur Sonntagsmesse .
Leider waren Marias Füße ungemein kräftig . In der Länge
paßten ihr Großmutters gute Schuhe , aber sie waren eindeutig
zu eng . Vom Schulhaus bis ins Dorf war sie barfuß gegangen .
So schont man die Schuhe und die Füße . Vor den ersten
Häusern hatte sie die Schuhe angezogen , aber im Zug hatte sie
sich dieser Marterinstrumente gleich wieder entledigt .
„Haben wir noch weit ?“ fragte sie Onkel Fritz .
„Aber nein , da sind wir schon !“
Tatsächlich rankten sich an der südseitigen Wand des Hauses
einige grüne , ziemlich magere Paradeiserstauden an einem
Spalier in die Höhe . Aus einem der Fenster im ersten Stock
flatterte ein rosaroter Vorhang im Wind . Maria schien es, als
stände dort jemand , um sie willkommen zu heißen .
Und wirklich , Frau Haydegger erwartete sie schon . Sie begrüß¬
te Maria freundlich und führte sie in die Küche , wo ihr Mann
auf dem Sofa saß und die Zeitung studierte . Auch er lächelte
Maria zu .
Der Platz war knapp , denn die Familie hatte nur noch die drei
Zimmer im Erdgeschoß zur Verfügung . Im ersten Stock , auch
in dem Zimmer , aus dem der Vorhang wehte , waren Ausge¬
bombte einquartiert worden . Von dort setzte auch plötzlich
laute Musik ein .
„Schon wieder dieses Grammophon !“ rief Frau Haydegger . „Es
ist entsetzlich !“ Sie ergriff den Besen und stieß damit an die
Decke . Die Musik wurde schwächer , allerdings nur um eine Spur .
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„Diese neumodische Musik . Jazz . Entsetzlich ! Urwaldgetrom -
mel . Negermusik . Und diese Lautstärke ! Typisch amerika¬
nisch ! Und das muß man sich alles gefallen lassen , im eigenen
Haus !“ Sie stieß einen markanten Seufzer aus .
Aber Maria war fasziniert . Wie die Musik trommelte und häm¬
merte ! So schön und so schnell , daß man glaubte , alles würde
schwingen und wirbeln und beben . Solche Töne hatte sie noch
nie gehört . Auch Fritz gefiel die Musik , das merkte Maria
sofort an der Art , wie er mit den Füßen wippte und mit den
Fingern auf die Sessellehne klopfte .
„Da wohnt eine Familie oben , mit einem Halbwüchsigen . Und
sobald seine Eltern aus dem Haus sind , spielt er immer diesen
Jazz“ , erklärte Frau Haydegger .
„Was haben wir früher für schöne Lieder gesungen“ , sagte
Herr Haydegger und fing an , eine Melodie zu pfeifen , die
Maria in der Volksschule bei Fräulein Hauser gelernt hatte .
„Ein junges Volk steht auf , zum Sturm bereit , reißt die Fahnen
höher , Kameraden . . .“
Fritz verzog das Gesicht , aber er hütete sich wohl , ein Wort
gegen den Geschmack seines Chefs zu sagen . Das war ein Lied ,
das man heute nicht mehr sang . Genauso wie man nicht mehr
darüber redete , daß man früher die Fahnen mit dem Haken¬
kreuz aus dem Fenster gehängt hatte .
„Sei still , wenn dich jemand hört !“ sagte Frau Haydegger . „Der
glaubt , du bist ein Unverbesserlicher !“ Und zu Maria gewandt ,
fuhr sie fort . „Wir stammen aus Kärnten . Da singen die Leute
gern . Aber heute singen wir andere Lieder . Schöne , moderne .
Kennst du das : Bella , bella , bella Marie . . .“
Nein , Maria kannte dieses Lied nicht . Daheim wurde das Radio
meistens nur aufgedreht , wenn die Nachrichten oder die Such¬
meldungen kamen . Großmutter hörte einmal in der Woche die
Stunde der Blasmusik und der Heimatlieder . Die Mutter hinge¬
gen bevorzugte Operettenmusik .
„Das ist überhaupt eine schreckliche Familie da oben“ , sagte
Herr Haydegger .
„Und ausgerechnet bei uns haben sie diese Leute einquartiert .
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Der Vater säuft , die Mutter hat man mit französischen Soldaten
gesehen .“
„Auch mit Amerikanern“ , ergänzte ihr Mann .“ Sogar mit
Negern !“
„Die Nachbarn sagen , alles sei besser , als Besatzungssoldaten
einquartiert zu haben“ , meinte Fritz . Er wollte seinen Chefs
wohl dazu verhelfen , ihrem Schicksal ein bißchen gelassener ins
trübe Auge zu blicken .
„Ich kann wirklich beim besten Willen nicht einsehen , daß wir
all diese Säufer , all diese Gestrandeten und Kaputten mit¬
schleppen sollen .“
„Diese Fremden und Zugezogenen !“
„Und diese Krüppel , die nicht mehr arbeiten können .“
„Oder wollen ! Diese asozialen Typen ! Es ginge uns und der
Volkswirtschaft schon viel besser , wenn wir diese Leute absto¬
ßen könnten .“
„Ein gesunder Geist in einem gesunden Körper !“ bestätigte
Herr Haydegger und streckte seinen voll durchtrainierten
Rücken in die Höhe . Maria hingegen machte sich klein . Sie
fühlte sich mit einem Male völlig verwirrt . Die Reden des
freundlichen Ehepaares Haydegger klangen ihr irgendwie sehr
vertraut in den Ohren . Und plötzlich fiel es ihr wieder ein . Es
waren genau dieselben Aussagen , die früher immer aus dem
Radio gekommen waren oder in der Zeitung gestanden hatten
oder die viele Leute im Mund geführt hatten . Heute stand
davon nichts mehr in der Zeitung . Und im Radio redete man
auch ganz anders . Aber die Leute , nicht nur die freundlichen
und liebenswürdigen Haydeggers , das war eine Tatsache , die
redeten noch immer so . Vielleicht fiel es ihr hier besonders auf ,
weil sie fremd war . Doch die Nachbarin der Frau Vogl , daran
erinnerte sie sich plötzlich ganz genau , hatte im Grunde dassel¬
be gesagt . Und erst letzthin hatte sie beim Kaufmann gehört ,
wie eine Frau eine andere als Zigeunerin beschimpft hatte .
Warum hatte sie damals nicht darüber nachgedacht , warum
ausgerechnet das Wort „Zigeunerin“ ein Schimpfwort sein
sollte ?Jetzt , da doch die Nazis weg waren .
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Für diese waren die Juden und die Ostvölker , die Neger und
die Behinderten Untermenschen . Aber die Nazis waren besiegt
worden , das Regime war weggefegt , nun lebten sie in einer De¬
mokratie . Alle waren nun Demokraten . Warum nur dachten ,
redeten und handelten viele Menschen noch immer wie vorher ?
„Der Briefträger bei uns daheim hat auch nur einen Arm . Aber
der geht arbeiten . Jeden Tag bringt er die Post“ , sagte Maria ,
weil sie einfach etwas sagen mußte . Sonst wäre sie zersprungen .
„Ja , ja , die Krüppel , die arbeiten , von denen redet man ja
nicht“ , sagte Frau Fiaydegger .
„Der Arm ist ihm im Krieg weggeschossen worden !“
„Ja , ja , der Krieg , der Krieg ! Gut , daß er vorbei ist . Auch wenn
wir ihn verloren haben .“
„Der Briefträger mit dem einen Arm sagt , die Deutschen haben
ihn verloren“ , sagte Maria .
„Ach , was soll ’s, wir werden doch nicht politisieren !“ lachte
Flerr Haydegger . „Erzähl uns lieber , was du morgen gerne
machen möchtest .“

„Ich möchte furchtbar gern ins Kino gehen“ , platzte Maria
heraus .
„Genau wie Fritz“ , lachte Frau Flaydegger . „Der ist auch so
ein Kinonarr .“
Dann packte Maria Rucksack und Tasche aus . Die Hälfte der
mitgebrachten Sachen war für die Familie Haydegger be¬
stimmt , als Gastgeschenk und für Übernachtung und Essen
sozusagen . Die andere Hälfte bekam Fritz . So konnte er ein
paar Abende satt ins Bett gehen .
Fritz , als Lehrling , schlief in einem kleinen Kammerl , das
früher als Abstellraum gedient hatte . Für Maria richtete Frau
Haydegger auf dem Sofa in der Küche ein provisorisches Bett
her . Es waren ja nur zwei Nächte , die Maria in der Stadt ver¬
bringen würde , da konnte man sich schon behelfen .
Am nächsten Tag , als Frau Haydegger vom Einkäufen zurück¬
kam , brachte sie vier Karten mit . „Im Zentral spielt man den
Film ,Florence ist verrücktk Das ist eine französische Ko¬
mödie . Mein Mann und ich wollten sie schon vorige Woche
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sehen . Nach einer Woche Arbeit kann man sich ja einmal ein
Vergnügen leisten , nicht ?“
Am Abend gingen sie dann tatsächlich zu viert ins Kino . Herr
Haydegger trug ein elegantes Sakko , und seine Frau hatte einen
schicken Hut auf dem Kopf . Maria war unheimlich aufgeregt .
Obwohl Strom und Gas knapp waren , brannten doch einige
Straßenlampen in der Innenstadt . Der Kinosaal war mit roten
Samtsesseln ausgestattet , und von der Decke hing ein funkeln¬
der Luster . Er erlosch , die Musik setzte ein , das Spiel auf der
Leinwand begann , und Maria fühlte sich wie verzaubert . In
diesem Augenblick wäre sie am liebsten für immer in der Stadt
geblieben , um jeden Abend ins Kino gehen zu können .
Am nächsten Morgen mußte Onkel Fritz schon in aller Früh in
die Werkstatt zur Arbeit . So brachte Frau Haydegger Maria
zum Bahnhof .
Als sie durch die Maria -Theresien -Straße gingen , erblickten sie
einen langen Zug von Frauen . Zuerst glaubte Maria , es sei eine
Prozession . In Zell gab es zum Fronleichnamsfest immer eine
feierliche Prozession . Maria war selbst schon zweimal mitge¬
gangen . Voran zogen die kleinen Mädchen in weißen Kleidern ,
mit offenen Haaren , kurzen Schleierchen und Kränzen über
der Stirn . Maria war in den hinteren Reihen gegangen , bei den
Mädchen , die ihre normalen Sonntagskleider trugen . Dann
kamen die Buben , auch schön angezogen , aber natürlich bei
weitem nicht so schön wie die Schleiermädchen . Dann die Er¬
wachsenen , Männer und Frauen in Tracht . Hinter ihnen
marschierte die Musikkapelle . Die war besonders prächtig an¬
zuschauen , all die blitzenden Trompeten und Klarinetten .
Nach einem gehörigen Abstand schritt , unter einem riesigen
Baldachin , der von vier kräftigen Männern getragen wurde , der
Pfarrer selbst . Er war mit einem schweren , goldbestickten
Kleid angetan und hielt eine goldene Monstranz in Händen .
Die Ministranten schwangen abwechselnd Weihrauchfässer
und Glöckchen . An den verschiedenen Altären hielt die ganze
Prozession an , die Musik spielte auf , der Pfarrer sang , die Leute
beteten , und Maria beneidete den Pfarrer , weil der unter
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seinem Baldachin im Schatten wandeln konnte . Fronleichnam
fällt immer auf einen Donnerstag im Juni , da brennt einem die
Sonne ganz schön auf den Kopf .
Diese Prozession sah ganz anders aus . Die Frauen waren eher
ärmlich gekleidet , und alle waren sehr dünn . Von Musik keine
Spur . Allerdings trugen sie auch etwas in den Ffänden , Spruch¬
bänder und so eine Art von selbstgebastelten Plakaten . Gerade
als sie auf Marias Höhe waren , direkt vor der Annasäule ,
blieben sie stehen und fingen im Chor zu rufen an : „Brot für
unsere Kinder ! Brot für unsere Kinder ! Gerechte Verteilung !
Nieder mit dem Schwarzmarkt !“
„Ah“ , sagte Frau Haydegger , „das ist eine dieser sogenannten
Hungerdemonstrationen , die werden von den Frauen organi¬
siert .“
„Warum machen sie das ?“ fragte Maria .
„Sie wollen , daß wir mehr Brotzuteilungen bekommen .“
„Und hilft es etwas ?“ fragte Maria .
Frau Haydegger zuckte die Schultern . „Wollen wir es hoffen .
Manchen Leuten geht es echt schlecht , das muß man schon
sehen . Wir , wir können es uns ein bißchen richten . Wenn man
ein eigenes Geschäft hat , tut man sich leichter . Nicht leicht , das
will ich nicht sagen , aber leichter .“
Da erzählte Maria der Frau Haydegger von dem Heimkehrer ,
den sie vorgestern gesehen hatte .
„Ja , es geht schon ungerecht zu“ , sagte Frau Haydegger . „Es
geht halt schon wieder total ungerecht zu . Das ist es, was
viele Leute so enttäuscht . Vor allen Dingen diese Ungerechtig¬
keiten .“
Die Leute auf den Gehsteigen blieben stehen . Eine Schlange
von Frauen und Männern , die vor einem Brotgeschäft standen ,
stimmten in das Rufen ein und klatschten .
Frau Haydegger zog Maria , die stehengeblieben war , um die
sonderbare Prozession in Ruhe anzuschauen , mit sich fort .
„Wir müssen zum Zug“ , sagte sie . „Er könnte ja auch einmal
pünktlich sein .“
Der Zug ging von Innsbruck aus und stand , eine Viertelstunde
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vor der Abfahrt , tatsächlich schon auf seinem Gleis . Aber in
den Waggons herrschte bereits ein wildes Gedränge , und nur
weil Frau Ffaydegger so respektvoll aussah, gelang es ihr , für
Maria ein Plätzchen zu ergattern . Sie ermahnte Maria , nur ja
brav sitzen zu bleiben , nicht zu vergessen , in Jenbach umzu¬
steigen und gut heimzukommen . Und zum Schluß lud sie
Maria sogar ein, sie wieder einmal zu besuchen .
Plötzlich ging ein Ruck durch den Zug. Frau Haydegger bekam
einen Schreck und stieg sofort aus, um nicht womöglich noch
eine blinde Passagierin zu werden , ohne Fahrschein , wie sie war .
Die Lokomotive aber stieß gleichzeitig eine dicke Rauchwolke
und einen schrillen Pfiff aus und setzte sich in Bewegung . Frau
Haydegger blieb am Bahnsteig stehen , und Maria winkte . Frau
Haydegger wurde kleiner und kleiner , und dann machten die
Gleise eine Kurve, und sie war verschwunden .
Maria setzte sich gemütlich zurecht . Für Stadtleute brachte
jeder Tag andere Erlebnisse . Kino . Jazz , wenn auch nur aus der
Nachbarwohnung . Heimkehrerreden in der Bahnhofshalle .
Hungerdemonstrationen . Soviel erlebte sie daheim in einem
ganzen Monat nicht wie hier an zwei Tagen . Gut , die Prozes¬
sion am Fronleichnamstag mit der Blasmusik war auch nicht
schlecht . Und die Schmugglertour ! Ein bißchen tat es ihr leid,
daß sie Frau Haydegger nicht davon hatte erzählen dürfen . Die
hätte große Augen gemacht . Na ja, im Grunde freute sich
Maria schon wieder auf zu Hause .
Vorläufig wollte sie die Fahrt genießen . Zuerst knüpfte sie den
Rucksack auf und sah nach dem Inhalt . Frau Haydegger hatte
ihr eine Flasche mit kaltem Pfefferminztee eingepackt und zwei
Schmalzbrote . Fritz hatte Maria eine Schachtel Lucky Strike
mitgegeben , für den Vater . Er hatte die Zigaretten von einem
Amerikaner bekommen , als Dank für das schnelle Reparieren
einer Armbanduhr . Maria nahm sie nur kurz in die Hand und
versenkte sie dann wieder blitzartig in die Tiefen des Ruck¬
sacks. Auf die Zigaretten mußte sie höllisch achtgeben . Für
einen Raucher wie Vater bedeuteten echte amerikanische Ziga¬
retten Weihnachten und Geburtstag zusammen .
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Daheim erwartete Maria eine aus ihrer Ferienruhe aufge¬
scheuchte Familie . Das amtliche Schreiben von Vaters Ver¬
setzung war eingetroffen . Sogar Lisa , die noch nicht verstehen
konnte , was der Brief bedeutete , spürte die Aufregung . Sie
flitzte vom Vater zur Großmutter und wollte aufgenommen
werden . Zwei Sekunden später wollte sie schon wieder auf den
Boden herunter . Die reinste Nervensäge .
„Ich habe euch etwas mitgebracht“ , verkündete Maria .
„Etwas mitgebracht ? Für mich auch ?“ rief Willi .
„Ja , für jeden von euch“ , erklärte Maria . Normalerweise
brachte der Vater etwas mit , wenn er heimkam . Eine Handvoll
Erdbeeren vielleicht oder einen seltsam gefärbten Stein oder ein
paar Seidenzuckerln . Aber diesmal war Maria in der Stadt
gewesen , also war es an ihr , Mitbringsel zu verschenken .
Als erste kamen Lisa und Willi an die Reihe . Für sie beide hatte
Maria auf dem Heimweg einen Becher großer roter Erdbeeren
gepflückt . Mutter und Großmutter bekamen drei frische Para¬
solpilze . Die waren Glückstreffer gewesen . Maria hatte sie nur
zwei Schritte neben dem Weg gefunden . Der Vater bekam die
Schachtel Lucky Strike von Fritz . Für Spitz hatte Maria ein
Viertel Schmalzbrot abgespart . „Und Kitty möchte ich die
Milch von meinem Kaffee geben . Das darf ich doch , oder ?
Wenn ich daheim gefrühstückt hätte , wäre sie jetzt auch ver¬
braucht .“
„Aber ja , darfst du“ , erklärte die Mutter großzügig .
Alle freuten sich , und für den Augenblick war die Aufregung
um den Brief vergessen . Der Vater öffnete die Packung und
nahm eine Zigarette heraus . Andächtig roch er daran . „Lucky
Strike“ , sagte er . „Das ist etwas anderes als die Eigenbauziga¬
retten . Oder die Dreier .“
„Maria , willst du wissen , wohin wir übersiedeln ? Ich zeig ’s
dir !“ sagte Willi und breitete die ziemlich zerfledderte Land¬
karte aus Vaters eigener Schulzeit auf den Küchentisch aus .
„Da , schau her , da steht es. Schönau“ , sagte er . „Und so weit
müssen wir fahren , bis wir dort sind !“ Er ließ seinen Zeigefin¬
ger , dessen Nagel wie gewöhnlich einen breiten Schmutzrand
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trug , das Zillertal hinaus - und das Inntal hinuntergleiten und
fuhr dann der Straße ins übernächste Seitental nach , bis hin zu
dem mit einem kleinen , dünnen Ringlein gekennzeichneten
Ort . Schönau .
„Ja , Schönau“ , sagte die Mutter . Es klang direkt feierlich . „Das
ist der Ort , wo wir künftig leben werden .“
„Ein vielversprechender Name , nicht wahr ?“ meinte Großmut¬
ter . „Schönau . Da wird es uns gefallen .“
„Da werden wir glücklich sein“ , sagte die Mutter . Ihre Augen
glänzten . Wahrscheinlich dachte sie an die Stöckelschuhe
hinter dem Vorhang des Schuhregals , die sich dort unten , auf
den glatten Asphaltstraßen der Ebene , sicher wunderbar tragen
ließen .
„Du , Maria , brauchst dann nicht mehr weit zu Fuß gehen . Die
nächste Hauptschule befindet sich in Kundl , und dorthin fährt
ein Bus . Da hast du es bequemer . Und ich brauch ’ mich nicht
mehr zu ängstigen , ob dir nichts passiert auf dem langen
Heimweg durch den Wald .“
„Jeden Tag Bus fahren . Ist das nicht teuer ?“ fragte die Groß¬
mutter .
„Ich hoffe , es gibt verbilligte Schülerfahrkarten“ , sagte der
Vater . „Zu Fuß , das ginge sowieso nicht . Das sind ja doch an
die sieben Kilometer bis Kundl , soweit ich das auf der Land¬
karte schätzen kann .“
Die Mutter seufzte . „Nun ja , die Zeiten werden ja hoffentlich
einmal besser werden , so daß wir die Busfahrten bezahlen
können . Vielleicht kann ich in Schönau auch was dazuverdie¬
nen . In einem größeren Ort gibt es jedenfalls mehr Mög¬
lichkeiten .“
„Nun , das werden wir sehen . Da machen wir uns noch keine
Sorgen , Luisa . Und nächste Woche , sobald ich die Fahrkarten
habe , fahren wir zwei , du und ich , nach Schönau und schauen
uns das Dorf an . Und das Schulhaus . Und die Lehrerwoh¬
nung .“
„Hoffentlich gibt es dort Wasser im Haus . Schönau ist mit
einem Ringerl in der Karte eingezeichnet . Das ist ein richtiges
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Dorf . Der Gerlosberg hingegen , der ist nicht als Ortschaft
gekennzeichnet . In einem richtigen Dorf wird die Lehrer¬
wohnung wohl Fließwasser haben .“
Der Vater nickte . „Das glaub ’ ich auch . Schönau ist ein ordent¬
liches Dorf mit einer ordentlichen Lehrerwohnung . Ihr werdet
sehen !“
„Wäre das schön , nicht mehr jeden Tropfen Wasser vom
Brunnen holen müssen“ , sagte die Mutter .
„Das Wasser hat eh immer der Vater geholt“ , sagte Willi .
„Ja, seit er wieder daheim ist. Trotzdem , Fließwasser in der
Küche , das ist einfach ganz was anderes . Da braucht man nicht
mehr so zu sparen , man dreht den Hahn auf, und schwuppdi¬
wupp kommt das Wasser daher .“
„Bei den Haydeggers kommt sogar warmes Wasser aus dem
Hahn“ , trumpfte Maria auf. Nachdem sie gerade zwei Tage in
einem wohlhabenden städtischen Haushalt verlebt hatte , fühlte
sie sich als Expertin gehobener Wohnkultur .
„Warmes Wasser ?“ staunte Willi . „Wie geht denn das ?“
Darauf wußte Maria auch keine Antwort , aber der Vater ver¬
mutete , daß die Haydeggers aus der Vorkriegszeit einen Boiler
hatten retten können .
„Allzulange möchte ich mit der Übersiedlung nicht warten .
Sobald du dich entschlossen hast , die neue Stelle anzunehmen ,
werden wir gleich übersiedeln“ , sagte die Mutter .
„Nun ja, ich weiß nicht . So Hals über Kopf will ich nicht weg
von hier“ , meinte der Vater .
„Ich bin froh , wenn ich die Übersiedlung hinter mir habe . Und
dann haben die Kinder auch noch die Möglichkeit , sich vor
Schulbeginn ein bißchen einzuleben in der neuen Umgebung
und im neuen Schulhaus .“
Übersiedlung . Schulhaus . Lehrerwohnung . Mit dem Bus zur
Schule. Maria schwirrte der Kopf .
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