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Am Abend kam Onkel Fritz . „Mir kommt vor , du bist noch
magerer geworden“ , rief die Großmutter aus und machte sich
sofort am Herd zu schaffen. Maria dachte , ihm hätte ein Stück
Schaffleisch auch gut getan . Anderseits : es gefiel ihr schon , daß
Vater so standhaft war .
Außerdem wirtschaftete die Mutter sehr sparsam , und so
hatten sie noch genügend Fett , um die schwarze Polenta or¬
dentlich abzuschmalzen . Auch ein schönes Stückchen Speck
lag noch auf der obersten Stellage in der Speisekammer . Groß¬
mutter pries jeden Tag dreimal , zu jeder Mahlzeit , die tapferen
Schmuggler samt ihrer Nummer eins, dem Rübezahl .
Wie immer wußte Onkel Fritz viel zu erzählen . Er , als Stadt¬
mensch , hatte ganz anders geartete Erlebnisse als die
Bergbewohner in ihrer Einöde . In der Stadt gab es bereits
wieder Theater und Filme . Maria war noch nie in einem Kino
gewesen . Hingerissen lauschte sie den faszinierenden Berich¬
ten . Sie stellte sich das wunderbar vor , zuerst der große Saal,
die erwartungsvollen Menschen , dann die Dunkelheit , die helle
Leinwand mit den lebendigen , sich bewegenden Bildern , die
sich zu traurigen oder lustigen Geschichten fügten , die Musik .
Onkel Fritz erzählte aber auch von weniger schönen Begeben¬
heiten . In der Stadt litten die Menschen viel stärker unter
Hunger . Oft brach die Gasversorgung zusammen . Dann gab es
wieder , auch tagsüber , stundenlang keinen Strom . In den
Straßen trieben sich, besonders zur Nachtzeit , gefährlich ausse¬
hende Gestalten herum . Vor denen mußte man sich in acht
nehmen , die waren zu allem fähig. Aber trotz allem, das Leben
in der Stadt war faszinierend , und Onkel Fritz würde um alles
in der Welt nicht mehr hier in der Einöde leben wollen .
Maria konnte keinen Blick von ihm wenden . Vielleicht würde

87



der Vater eine Stelle in Innsbruck bekommen ? Spätestens wenn
sie groß wäre , würde sie auch in die Stadt ziehen wie Onkel
Fritz . Und all das, was sie sich heute nur erzählen lassen
konnte , selbst erleben .
Onkel Fritz strahlte , als die Großmutter die Brennsuppe
auftrug , auf der goldgelb geröstete Brotstückchen und ein
halbes Lorbeerblatt schwammen . Und genauso strahlte er über
die Schüssel voll schön fettglänzender Polenta . Und etwas
später , als die Familie sich zum Schlafengehen rüstete , über die
geschmuggelte nagelneue Zahnbürste , die ihm die Großmutter
wie eine Jagdbeute überreichte .
Doch mit Vaters neuer Stelle gab es Schwierigkeiten . Der
Briefträger brachte am nächsten Tag einen Brief von der Schul¬
behörde . Der Bezirksschulrat teilte ihm darin bedauernd mit ,
daß er die Stelle in Saffeinz doch nicht antreten könnte . Der
Ortspfarrer war dagegen . Der Lehrer , der früher dort unter¬
richtet hatte , war ein aktiver und hundertprozentiger Nazi
gewesen und als solcher der Säuberungswelle zum Opfer gefal¬
len. Aber gleichzeitig hatte er als ein begnadeter Orgelspieler
gegolten . Vater konnte nicht Orgel spielen . So war er für den
Pfarrer , der ein sonntägliches Hochamt ohne den Klang der
Orgel nicht länger ertragen wollte , unannehmbar .
„Ich bin überzeugt , da setzen sie eher noch den alten Nazi
wieder ein, als daß du eine Chance hättest“ , sagte der Brief¬
träger .
Der Vater zuckte die Schultern . „Nun ja, ich versteh ’s schon ir¬
gendwie . Wenn in der Kirche eine Orgel steht , wollen die
Leute auch die Musik haben . Für mich wird sich schon etwas
anderes ergeben .“
Die Mutter nahm die Absage nicht so gelassen hin . „Ich seh’
nicht ein, was die Kirche mit dem Lehrer zu tun hat . Wenn der
Pfarrer einen Orgelspieler braucht , soll er sich um einen
umsehen . Das ist ja lächerlich !“
Der Briefträger schüttelte den Kopf . „Vielleicht will die Ge¬
meinde einfach ihren alten Lehrer wieder , Nazi hin , Nazi her .
So scheinheilig alle von Demokratie reden und so sehr sie nun



das zusammengekrachte Regime verdammen , innerlich hat sich
bei den meisten nicht viel getan .“
„Schlimmstenfalls muß ich halt noch ein Jahr hier bleiben . Wir
leben doch nicht so schlecht hier heroben auf dem Berg“, sagte
der Vater . Er tätschelte behutsam Mutters Hand . Aber sie ließ
sich nicht beruhigen . „Dann muß Maria einen weiteren Winter
jeden Tag ins Dorf gehen ! Nein , nein , das seh’ ich nicht ein.
Wenn du nichts unternimmst , fahr5 ich selber zum Schul-
inspektor .“
Nun mischte sich der Onkel Fritz ein. „Ich könnte schauen ,
daß ich Maria in der Stadt unterbringe . Vielleicht bei der Frau
vom Chef . Das ist eine nette Frau .“
Maria setzte die Kaffeetasse, die sie gerade zum Mund führen
wollte , ab. In die Stadt ziehen ? Jetzt schon ? Ohne Eltern ?
Ohne Großmutter ?
Aber die Mutter setzte ihrer Bestürzung ein rasches Ende .
„Nein , nein, die Familie auseinanderreißen , das kommt nicht in
Frage . Wir wollen miteinander in einen größeren Ort über¬
siedeln .“
Der Briefträger war mit seinen Gedanken noch immer bei dem
Brief. Er tunkte sein Brot in die Kaffeetasse, schob den aufge¬
weichten Bissen in den Mund , schluckte und schüttelte dann
gedankenverloren den Kopf . „Das geht husch , husch , und du
bist entnazifiziert und darfst dein altes Amt wieder einnehmen .
Erst letzte Woche hat mir ein Kollege aus Matrei von einem
ähnlichen Fall berichtet . Das ist dasselbe wie bei den Bürger¬
meistern . Fast die Hälfte aller heutigen Bürgermeister in
unserem Bezirk waren schon während des Krieges Bürgermei¬
ster . So einfach ist es. Du brauchst nichts anderes als die
richtigen Beziehungen . Und du mußt den Großkopferten zu
Gesicht stehen .“
„Nun , wenn sie nichts angestellt haben“ , sagte der Vater ,
„warum sollte man sie absetzen ?“
„Bei den anderen Leuten , da bist du versöhnlich !“ empörte
sich die Mutter . „Die haben immerhin bei den Nazis mitge¬
macht , sonst wären sie nicht Bürgermeister geworden .“
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Nun mischte sich die Großmutter ein . „So ein Dorfbürgermei¬
ster , das war doch nur ein kleiner Fisch . Was mich aufregt , ist ,
daß sie die Großen laufen lassen . Möcht ’ nur wissen , wo jetzt
der Gauleiter und Landeshauptmann von Tirol , der Franz
Hofer , ist .“
„Der soll sich umgebracht haben , ist in der Zeitung gestanden .
In England soll er sich umgebracht haben . Aber die Hilde Vogl
hat mir gesagt , daß sie gehört hat , das sei nur ein Gerücht“ ,
meinte die Mutter .
„Wenn es stimmte , hätte er wenigstens gebüßt , daß er das Gna¬
dengesuch für den armen Hans Vogl abgelehnt hat“ , sagte die
Großmutter .

„Der hat viele Gnadengesuche abgelehnt“ , sagte der Brief¬
träger . „Wartet nur und laßt genügend Wasser den Ziller
hinunterfließen , und der gute Hofer sitzt wieder irgendwo an
hoher Stelle und führt ein feines Leben . Und wenn er stirbt , in
dreißig oder vierzig Jahren , solche Falotten sind ja zäh , dann
kriegt er ehrenvolle Nachrufe und ein großes Begräbnis . Das
sag ’ ich euch !“
„Und was ist mit uns , ziehen wir ins Tal oder bleiben wir
hier ?“ fragte Willi .
„Wir ziehen ins Tal hinunter , das garantier ’ ich euch , da geb ’
ich nicht nach , und wenn ich bis nach Wien gehen muß .“
„Na , na , bis nach Wien brauchst du nicht zu gehen , Luisa ,
wirklich nicht“ , sagte der Vater . Er beugte sich nieder , um
Kitty zu streicheln , die um seine Beine herumschmeichelte .
„Aber ob die Katze glücklich wird in einer fremden Gegend ?“
„Sie wird sich schon eingewöhnen . Ich habe mich auch einge¬
wöhnen müssen hier heroben“ , meinte die Mutter .
„Im Tal wirst du dich , mein lieber Willi , mehr anstrengen
müssen als hier am Berg“ , sagte die Großmutter . „Überhaupt ,
wenn du dann in die Hauptschule kommst . Da kannst du dir
ein Beispiel an Maria nehmen .“
Willi zog ein Schnäuzchen . „Immer die Maria , die Maria“ , rief
er . „Die ist halt dein Liebling !“
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