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»Geh, Maria, lauf zum Blaser hinauf und frag die Godel, ob sie
nicht so gut wir’, uns einen halben Liter Milch zu geben. Die
von gestern ist mir sauer geworden. Ich kann Lisa keine saure
Milch geben, sonst kriegt sie gleich wieder Durchfall.

»Schon wieder ich! Immer muf} ich Milch holen! Soll doch der
Willi einmal gehen. Ich bin noch miid” vom Schulweg®, murrte
Maria.

Sie hatte gerade die letzte Rechenaufgabe abgeschlossen und
wollte nachschauen, ob die Himbeeren im Schlag ober dem
Schulhaus schon reif wiren. Das Mittagessen heute war ja alles
andere als gut gewesen. Wieder einmal hatte es Polenta plus
Erdipfel gegeben.

»Du weiflt ganz genau, daff der Willi heute nachmittag in der
Schule ist, und nachher ist es zu spat. Du gehst jetzt, und keine
Widerrede!*

Wenn die Mutter einen derart energischen Ton anschlug, dann
half nichts mehr. Also nahm Maria die Kanne und schlich sich
davon. Nicht nur, daff sie auf das Schlemmen stiffer Himbeeren
verzichten mufite - sie hafite diese Milchbettelei. Denn das war
es in Wirklichkeit: eine Bettelei. Um Milch. Milch war kostbar,
auch wenn die Godel neun Kiihe im Stall hatte. Freilich, die
Mutter arbeitete oft bei der Godel, half am Feld aus, und
Groflmutter hatte erst voriges Monat wieder einen Berg
Wische ausgebessert. Sie besafl eine Nihmaschine, die sich nun
als gutes Kapital erwies. Und Mutter sagte oft: ,, Wir brauchen
uns nichts schenken zu lassen, wir haben jeden Erdaptel und
jeden Viertelliter Milch, den sie uns geben, hart erarbeitet.“ Sie,
damit meinte sie die Bauern der Nachbarschaft. Trotzdem,
Maria hafite diese Bittginge. Zuerst das Vortragen des Anlie-
gens, dann das ingstliche Warten auf die Antwort. Wurde die
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Bauerin die Bitte abschlagen, woméglich noch abfillig oder
verachtlich reden?

Diesmal aber war alles anders. Als Maria die Haustiir aufmach-
te, horte sie eine fremde Stimme, eine Minnerstimme, aus der
Kiiche. Der alte Vater der Bauerin war es nicht, dessen Stimme
kannte sie genau.

Sie trat uber die Schwelle, und sofort schlug der Hund an.
Maria kannte seine Gewohnheiten. Meistens lag er vor dem
Herd und schlief den Schlaf des Gerechten. Er war schon alt
und hatte im Laufe seines langen Lebens Hunderten von
Schafen die fiir sie richtigen Weidegriinde zugewiesen. Maria
war mit ithm befreundet. Er kam auch gleich schwanzwedelnd
herausgestiirzt. Wahrscheinlich hatte er sie schon an ihrem
ersten Schritt oder vielleicht auch am Geruch erkannt.

»Ah, du bist es, Maria!“ sagte die Biuerin, als Maria in die
Kiiche trat. Sie wischte sich mit beiden Hinden die Augen aus.
»Kannst du dir vorstellen, wer heimgekommen bist, gerade
jetzt, vor zehn Minuten? Der Hans! Der Hans!“

Der Hans hockte am Tisch. Er hatte einen alten, schlottrigen
Anzug an und darunter ein blau-weif} gestreiftes Hemd. An
den Fiflen trug er hohe, ordentliche Schniirstiefel. Seine Haare
waren so kurzgeschoren, dafl man gar nicht erkennen konnte,
welche Farbe sie hatten. Was Maria am meisten auffiel, war
seine erschreckende Magerkeit. Nichts als Haut und schep-
pernde Knochen. Maria war froh, daf} er vor ihr gekommen
war und sie thm nicht allein drauflen am Weg begegnet war.
Sonst hitte sie sich sicher vor ihm gefiirchtet. Er hatte kein
bilchen Ahnlichkeit mehr mit dem Hans, den sie frither
gekannt hatte.

Am Herd stand ein Kessel mit kochendem Wasser, in dem
Wiirste schwammen. Die ganze Kiiche war erfiillt von einem
herrlichen Geruch, und Maria mufite schnell schlucken vor
lauter Begierde. Sie hatte zu Ostern das letzte Mal ein halbes
Wiirstchen gegessen. Da sagte die Biuerin:

,Komm, Maria, setz dich her zu uns, setz dich her. If mit uns,
wir essen zusammen, der Hans hat Hunger, kannst dir ja
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denken, wenn er gerade aus der Gefangenschaft kommt. Sollst
auch was haben davon, wo dein Bruder doch mein Taufkind
ist.“ Und der alte Bauer, thr Vater, der neben Hans am Tisch
safl, nickte und rickte ein biffichen zur Seite, damit Maria genu-
gend Platz auf der Bank hatte.

»Die Mutt laflt fragen, ob du uns einen halben Liter Milch
geben konntest, fur die Lisa“, brachte Maria hervor.

»Ja, Ja, kannst du haben. Gib die Kanne her, ich fill” sie dir auf,
spiter, jetzt wird einmal gegessen.”

Die Biuerin fischte die Wirste aus dem Wasser und verteilte
sie auf die Teller. Den ersten Teller mit drei Wiirsten bekam
der Hans. Auf die anderen drei Teller legte sie je eine Wurst.
Die Brotschiissel stand schon auf dem Tisch. Sie aflen schwei-
gend. Erst als sie fertig waren, wischte sich der alte Bauer iiber
den Mund und lief einen tiefen Seufzer horen. ,Jetzt, Hans,
jetzt erzahl einmal, wie’s war, in der Kriegsgefangenschaft!“
Maria dachte, daff sie nun wohl heimgehen miisse. Aber da die
Biuerin keine Anstalten machte aufzustehen, blieb auch sie
sitzen. Sie war neugierig darauf, was der Hans alles erlebt hatte
bei den Franzosen.

Hans lehnte sich zuriick und nahm einen kraftigen Schluck
Milch.

»Ja, das wifft thr schon, ich bin in die amerikanische Gefangen-
schaft geraten, im Westen, und bin dann nach Frankreich
transportiert worden. Nach Le Mans, das war ein grofles
Lager. Dort haben uns die Amerikaner an die Franzosen tber-
stellt. Die haben mich nach Siidfrankreich transportiert.”

Er schwieg einen Augenblick. ,Stdfrankreich, sagte die Godel.
LSudfrankreich! Ich hab im Reimmichlkalender einmal Fotos
von Sudfrankreich gesehen. Farbfotos. Da wachsen ganz andere
Baume als bei uns. Und Felder haben sie da, riesige Flichen in
Gelb und Violett.”

»Die violetten, das sind Lavendelfelder, und die gelben, das
werden wohl Kornfelder gewesen sein, sagte Hans. , Kornfel-
der, ja, ja, Kornfelder.“ Er fuhr sich mit der Hand uber die
Stirn. ,,Wir haben nichts gemerkt vom vielen Korn. Wir haben
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fast nichts zu essen gekriegt. Ich hab’ nur mehr sechsundvier-
zig Kilo gehabt.”

»Sechsundvierzig Kilo!“ rief seine Mutter. ,,Um Gottes Willen,
sechsundvierzig Kilo. Bei deiner Grofie!”

»Da 1st dann einmal eine internationale Kommission gekom-
men, die haben verlangt, dal die Leute, die so untergewichtig
sind, aufgepappelt werden miuissen, bis zur Freilassung. Darauf-
hin haben uns die Franzosen dann in ein Lazarett gebracht®,
erzihlte Hans weiter.

Der alte Bauer nickte. ,Ich war auch im Lazarett, im ersten
Weltkrieg. Wie ich verwundet worden bin.“

»Da haben wir Betten gehabt. Das erstemal seit zwei Monaten
hab’ ich wieder in einem Bett schlafen konnen. Aber die Ver-
pflegung war so, dafl ich mir hab’ ausrechnen kénnen, mit
meinen 46 Kilo, lebend komme ich da nicht mehr heraus.“
»Solltet ihr da nicht aufgepappelt werden?“ fragte die Bauerin.
»Ja, ja, aber die Franzosen, also, das mufl man sagen, die haben
selbst nicht viel zu essen gehabt, durch den Krieg. Nun, ich
hab’ mich nicht damit abfinden wollen, den Krieg zu tiberste-
hen und dann zu verhungern. Da hab’ ich also mit letzter Kraft
versucht, aus dem Bett zu kommen. Und dann ist es mir ge-
glickt, in der Kiiche Arbeit zu bekommen.“

»In der Kiche?” Die Bauerin schiittelte den Kopf. ,Bei mir
hittest du nie einen Kochloffel angeriihrt.”

»Das ist etwas ganz anderes! Die Koche dort waren Franzosen,
aber die haben Leute gebraucht, die Hilfsdienste machen. Erd-
apfelschalen, Geschirr abwaschen, Feuer anmachen, na ja, was
halt zu tun ist beim Kochen. Und da haben schon Kameraden
dort gearbeitet, Steirer, die haben gesagt, wir brauchen den,
sonst kommen wir nicht zurecht. So bin ich in die Kiiche ge-
kommen. Das war meine Chance. Ich hab’ zwar hart arbeiten
mussen, aber in der Kiiche kann man sich immer etwas organi-
sieren.

Hans verstummte. Maria betrachtete seinen mageren Hals und
dachte, daff das Essen so reichhaltig nicht hatte sein konnen,
verhungert, wie er aussah.
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»Wir haben Knochen zerhacken miissen®, fuhr er fort. ,Rohe
Knochen. Da haben wir das Mark ausgetrunken.“

»Um Gottes Willen!“ rief die Bauerin aus. ,So einen Hunger
zu haben, das kann ich mir gar nicht vorstellen.”

»Im Krieg und auch jetzt, nach dem Krieg, da hat die Mehrzahl
der Menschen so einen Hunger®, sagte Hans trocken. ,Im
Krieg waren es mehr die anderen, wihrend wir uns haben voll-
fressen konnen, nun sind wir auch dran.“

»Ja, Ja, da hat der Hans schon recht®, sagte der alte Bauer. ,Wir
in Tirol haben ja immer Lebensmittel einfithren miissen. Die
vielen Berg’, da ist nicht viel Platz zum Anbauen. Im Krieg
haben wir Korn aus der Ukraine gekriegt und Wiirste aus
Frankreich. Damit ist es jetzt aus. Er schiittelte bedauernd den
Kopf. ,,Aus ist es damit.”

»Im Lazarett bin ich fast jeden Tag auf die Sanitatsstelle gegan-
gen und hab mir Rizinusol verabreichen lassen®, fuhr Hans
fort.

»Rizinusol?“ rief Maria erstaunt. ,Davon kriegt man ja Durch-
fall!“

sDen Trick hat mir ein Kamerad erzahlt. Rizinusol, das ist
Fett, und wenn man sonst kein Fett zu sich nimmt, hat es kei-
nerlei abfiihrende Wirkung. Es sammelt sich im Korper an und
starkt einen. So hab’ ich mich durchgebracht.”

Die Biuerin stand auf und holte noch einen Krug Milch aus der
Speisekammer. Maria fiirchtete schon, es werde fiir Lisa nichts
mehr ubrigbleiben. Aber die Bauerin, der ihr besorgter Blick
wohl nicht entgangen war, nahm erst Marias Kanne und fiillte
sie auf. ,,So, da hast du fur Willi und fiir dich auch noch einen
Schluck®, sagte sie. ,Weil heut’ ein Felertag 1st.“

Schon wollte Maria aufstehen, als Hans weitererzihlte. Da
blieb sie sitzen.

»Ja, und dann auf einmal hat es geheiffen: Rucktransport! Thr
konnt euch vorstellen, wie aufgeregt wir waren. Wir sind durch
die Schweiz transportiert worden. Also, ich habe geglaubt, ich
spinn’. Alles so reich und sauber und ganz. An den Bahnhofen
hat uns die Schweizer Armee bewirtet, mit Orangen und Brot
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und Gulaschsuppe. Ausgesprochen freundlich waren die. Dann
ist es weitergegangen nach Tirol.

,Und jetzt bist du daheim®, stellte die Biuerin fest und legte
ihre Hand auf seinen Arm, als wolle sie sich vergewissern, dafl
sie nicht traume.

»lch hab” es kaum mehr ausgehalten im Zug, weil der oft ange-
halten hat, einfach auf der Strecke. Am liebsten wire ich
abgesprungen und durch ganz Tirol gelaufen, bis nach Jenbach,
und dann gleich hereingerannt ins Tal und zu euch herauf.
Aber da war nichts mit Abspringen. Der Waggon war zuge-
sperrt und verriegelt.”

»Gott se1 Dank!“ rief die Biuerin aus. ,Du wirst imstande
gewesen, einen Blodsinn zu machen, so daff sie dich noch
einmal eingesperrt hatten!“

»Als wir schon fast in Innsbruck waren, hat der Martin, ein
Kamerad, mit dem ich mich gut verstanden hab’, sich gefreut.
,Gleich seh ich mein Hausl, und vielleicht seh ich sogar die
Lena, wenn sie womoglich im Garten arbeitet’, hat er gesagt.
,Wir wohnen niamlich ganz nah bei der Bahnlinie. Und dann
sind wir zur Stelle gekommen, wo sein Hausl hitte stehen
sollen, aber da war nichts mehr als aufgerissene Erde und ein
Bombentrichter neben dem anderen. Da hat er geweint.

Die Bauerin seufzte: ,Ja, fiir viele wird das Heimkommen
schwer gewesen sein.“

»Und dann sind wir nach Innsbruck gekommen. Wir hatten
nur noch Uniformreste am Leib, so haben sie uns als erstes
einen Heimkehreranzug gegeben. Gleich am nichsten Tag
haben sie uns entlassen. Und da bin ich nun.“

»Da bist du nun, Gott sei Dank!“ sagte die Biuerin. Zu Maria
gewandt fuhr sie fort: ,Du, Maria, wirst auch langsam heimge-
hen miissen.“

Maria stand schnell auf. Sie schimte sich ein wenig, weil sie so
lange geblieben war. Aber nun konnte sie daheim alles genau
erzihlen. Die Groffmutter wiirde sich freuen und ein biflchen
Hoffnung schopfen fiir den Onkel Hermann. Wenn ein Soldat
nach dem anderen heimkehrte, dann kam er vielleicht eines
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Tages auch zuriick. Sie bedankte sich mit zwei lauten
,Vergelt’s Gott“. Normalerweise sagte sie einfach ,Danke
schon, aber die Godel, das wufite sie, legte groflen Wert
gerade auf diesen Dankesspruch. Und eines war sicher: Bald
whlrde sie wieder mit einer Bitte zu thr kommen miissen.

65



	Seite 59
	Seite 60
	Seite 61
	Seite 62
	Seite 63
	Seite 64
	Seite 65

