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Großmutter war guter Laune und gleichzeitig aufgekratzt .
Fritz , ihr Jüngster , ihr erklärter Liebling , sollte nächste Woche
heimkommen . Das war ein besonderes Ereignis . Er bekam
nicht oft drei Tage hintereinander frei . Für gewöhnlich mußte
er am Samstagvormittag bis mittags arbeiten . Dann aber war es
schon zu spät , die lange Reise von Innsbruck bis zum Gerlos -
berg anzutreten . Etliche Male war es ihm auch schon passiert ,
daß er drei freie Tage hatte , aber kein Geld für eine Fahrkarte .
Einmal gelang es ihm, dieses Problem zu lösen , indem er einem
Bekannten versprach , ein paar Kilo Erdäpfel zu organisieren .
Der streckte ihm dafür das Fahrgeld vor .
Seit die Hennen wieder im Freien herumlaufen konnten , legten
sie zum Glück etwas fleißiger , und die Familie konnte hin und
wieder ein paar Eier abzweigen . So war für dieses Mal zumin¬
dest die Fahrkarte gesichert .
„Überhaupt ist das Leben in der warmen Jahreszeit bedeutend
leichter“ , frohlockte die Großmutter . Sie machte einen gerade¬
zu übermütigen Eindruck .
Doch sie hatte recht . Selbst wenn das Wetter schlecht ist,
genügt im Sommer eine Wollweste mit einer Regenpelerine .
Damit entfällt die Sorge um Mantel , dicke Fäustlinge und
Strümpfe .
Trotzdem fehlte auch in den Sommermonaten viel. Zum Bei¬
spiel Einziehgummi . Oder Schnuller . Dann natürlich solch
herrliche Dinge wie Speck, Butter oder Zucker .
„Es macht einen schon ganz kribbelig , wenn man weiß , daß all
diese Dinge auf der anderen Seite des Brenners zu haben
wären ! Teilweise sogar ohne Bezugsscheine , einfach so im Ge¬
schäft , teilweise von den Verwandten .“ Bei diesen Gedanken
mußte die Großmutter doch ein bißchen seufzen . Sie hätte zu
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gerne ihrem Sohn ein Speckbrot vorgesetzt . Oder wenigstens
ein Butterbrot , mit Zucker bestreut . Das aß auch Maria furcht¬
bar gern . Die Lebensmittelabschnitte für Zucker lagen un¬
verbraucht in Mutters bestgehüteter Küchenlade . Seit vierzehn
Tagen hatte es im Geschäft keinen Zucker mehr gegeben . Und
Butter ? Man mußte froh sein, von einem Bauern heimlich ein
bißchen Schweineschmalz zu tauschen !
„Na ja, er wird mit einem Schmalzbrot schon auch zufrieden
sein müssen“ , sagte die Mutter . Sie war gerade dabei , Seife zu
kochen . Dazu benötigte man schwer zu beschaffende Dinge
wie Laugenstein , Schaffett , Pech und Kalk . Nach langwierigen
Tauschverhandlungen hatte sie nun all diese Dinge beisammen .
Aber damit nicht genug , mußten die Zutaten im genau richti¬
gen Verhältnis zueinander stehen . Die Herstellung von Seife
war eine komplizierte Arbeit , eine Kunst geradezu . Eineinhalb
Stunden mußte das Gemisch kochen , und während dieser
ganzen Zeit mußte man rühren , rühren , rühren . Die Mutter
rührte schon eine volle Stunde und war dementsprechend
müde und gereizt .
„Andere haben nicht einmal Schmalz“ , fuhr sie fort und setzte ,
als sie das beleidigte Gesicht der Großmutter sah, begütigend
hinzu : „Wir werden Fritz ein paar Stückchen Seife mitgeben .
Die kann er in der Stadt dann gegen etwas tauschen , das er
braucht . Seife ist immer begehrt .“
„Vielleicht kriegt er ein Zahnbürstl dafür . Letztens hat er so
gejammert , weil er kein Zahnbürstl hat . Er legt soviel Wert auf
geputzte Zähne .“
„Zahnbürsten gibt es hinter dem Brenner auch“ , sagte der
Vater gedankenvoll .
„Ja, ja, ich weiß . Und da gibt es auch Tabak und Rasierpinsel .“
Die Mutter war in sehr ungnädiger Stimmung . „Lauter Sachen,
die auf einmal unbedingt notwendig sind ! Wenn ich daran
denke , wie es vor zwei Jahren immer geheißen hat : Wenn nur
endlich der Krieg aus ist, wenn nur endlich der Fritz heim -
kommt ! Aber heute ist das alles schon viel zu wenig !“
„Komm , komm , Luisa, wir meinen es ja gar nicht böse“, sagte
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der Vater . Er hatte die große viereckige Kasserolle mit kaltem
Wasser ausgespült und bereitgestellt . Endlich schien der Seifen¬
sud fertig zu sein. Die Mutter hob die Kelle und ließ die
dickflüssige Seifensoß prüfend in den Kessel zurückfließen .
Dann packten die Eltern je einen Henkel und gossen die heiße
Flüssigkeit in die Kasserolle um . Hier mußte sie auskühlen und
stocken . Schließlich schnitt Vater , der eine ruhige Hand hatte
und einen exakten Schnitt führen konnte , die Masse in gleich¬
mäßige Stücke .
„Und außerdem“ , sagte die Mutter , „Fritz ist, wie übrigens alle
in dieser Familie , immer noch satt geworden an meinem
Tisch .“
Großmutter , Vater und Maria nickten eifrig Zustimmung .
Sogar Spitz wedelte mit dem Schwanz . Er war , anders als Kitty ,
die sich gegebenenfalls durch Mäusefangen ernähren konnte ,
auf milde Freßgaben angewiesen . Es schien, als ob selbst er
wüßte , daß die Mutter sehr stolz war auf ihr Geschick , immer
wieder die notwendigsten Lebensmittel aufzutreiben . Auch
wenn es sie sehr viel Mühe kostete , auch wenn sie bei den
Bauern dafür schwere Arbeit verrichten mußte .
„Weißt du , jetzt sind die Berge schon passierbar . Man kann
ohne weiteres auf neunzehnhundert Meter hinauf . Und der
Schleichweg ober Nauders , na, höher führt der nicht .“ Der
Vater schob den Küchenvorhang ein bißchen beiseite und be¬
trachtete angeregt den gegenüberliegenden Berg. „Ich, also, ich
hätte nicht wenig Lust , einen ordentlichen Schmugglergang zu
machen .“
„Viele probieren Sachen aus der Schweiz zu schmuggeln . Oder
aus dem Samnaun . Aber wir gehen besser nach Südtirol . Und
zwar über den Reschen , nicht über den Brenner . Nur die
Gegend um den Reschenpaß kennen wir gut genug“ , meinte
die Mutter .
„Ja . Und die meisten unserer Verwandten leben auch im
Vintschgau . Wenn , dann müßt ihr über den Reschen gehen“ ,
ließ sich die Großmutter vernehmen .
„Wäre sowieso besser , einen wirklich Ortskundigen zu haben“ ,
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meinte der Vater . „Was ist denn mit dem Rübezahl ? Fühlt der
sich schon zu alt ? Macht er keine Schmuggeltouren mehr ?“
Rübezahl war ein alter Schäfer, ein Oberländer , der sein Leben
lang jeden Sommer auf den Almen verbracht und Schafe und
Ziegen gehütet hatte . Seit einigen Jahren lebte er bei seiner
Schwester , die sich in jungen Jahren ins Zillertal verheiratet
hatte und deren Mann schon im Polenfeldzug gefallen war . Er
kannte die verstecktesten Steige, von Landeck bis hinein nach
Glurns . Den Namen Rübezahl verdankte er seiner Größe und
seinem Bart . Der war früher dicht und fuchsrot gewesen. Nun
war er zwar noch immer dicht , aber die Farbe hatte sich verän¬
dert , er war weiß geworden . Auf Leute , die ihn nicht kannten ,
wirkte sein Außeres ziemlich ungemütlich . In Wirklichkeit
aber war er ein gutherziger alter Mann .
„Doch , doch“ , erwiderte die Mutter , „er macht seine Touren
wie eh und je. Wir sollten ihn bitten , uns zu führen .“
„Darf ich mitgehen ?“ fragte Maria . Sie wußte aus Erzählungen
der Erwachsenen , daß eine Schmuggeltour eine unheimlich
aufregende Sache war . Sie hatte im vergangenen Jahr im Wald
eine Begegnung mit Schmugglern gehabt . Aber das waren
Schmuggler anderen Kalibers gewesen, bewaffnet , und sie
hatten weniger harmlose Sachen transferiert als Speck oder ein
paar Päckchen Tabak .
„Bist du wahnsinnig ?“ rief die Mutter . „Weißt du , wie anstren¬
gend das ist ? Wir müssen hoch hinaufsteigen , dann kilo¬
meterweit über die Berge gehen, dann wieder absteigen . Und
am Fleimweg die schweren Rucksäcke . Dann gibt es Kon¬
trollen . Nein , nein , das ist viel zu anstrengend für ein Kind .“
„Jeden Tag ins Dorf zur Schule hatschen , bei jedem Wetter ,
und im Winter ist es sogar noch dunkel , und die Wege sind
eisig, das ist auch anstrengend . Und das muß ich machen , weil
die Mutti will, daß ich in die Hauptschule gehe!“ maulte Maria .
„Schmuggeln , das ist ungesetzlich“ , sagte der Vater . „Da
können wir kein Kind dabei haben . Schlimm genug, wenn sie
mich erwischten . Ich wäre meinen Posten als Lehrer los. Ga¬
rantiert .“
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„Vielleicht solltet ihr den Plan doch lieber aufgeben“ , meinte
die Großmutter . „Verhungern werden wir auch so nicht . Es
steht zu viel auf dem Spiel .“
„Natürlich ist eine gewisse Gefahr dabei“ , sagte die Mutter .
„Allein durch den Wald gehen , wie ich das machen muß , ist
auch gefährlich“ , sagte Maria .
„Also , Maria , jetzt ist aber Schluß !“ sprach die Mutter ein
Machtwort und setzte der Debatte ein Ende .
„Ich geh ’ meine Tabakpflanzen gießen“ , sagte der Vater . „Bei
der Sonne brauchen sie sicher schon wieder Wasser .“
Drei Tage später stieß die Großmutter , als sie sich bückte , um
ein Holzscheit in den Herd zu werfen , einen Schmerzensschrei
aus . „Was hast du denn ?“ fragte der Vater erschrocken .
„Einen Hexenschuß !“ antwortete die Großmutter . „Das muß
wieder einmal ein Hexenschuß sein .“
Mühsam versuchte sie , zum Sessel zu humpeln . „Ich bin
gestern im Luftzug gesessen . Die Fenster schließen so schlecht ,
und wenn der Wind geht , so wie gestern , zieht es fürchterlich
herein . Ich hätte mir eine Weste umhängen sollen !“
Der Vater bekam so schnell keinen Fahrschein für die Bahn . So
lieh er sich von einem Bekannten in Zell ein Fahrrad aus , um
nach Schwaz zu fahren . Dort gab es eine Apotheke , und Groß¬
mutter hoffte , daß sie Odermennig vorrätig hätten . Tee aus
diesem Kraut lindert die Schmerzen . Leider radelte der Vater
vergebens . Die Apotheke führte das Heilkraut nicht . Groß¬
mutter war sehr empört . „Wenn man sich nicht alle Kräuter
selber sammelt , ist man total aufgeschmissen ! In Südtirol
wächst dieses Kraut an jedem Ackerrain . Meine Base hat es
sicher gläserweise am Dachboden stehen .“
„Na ja , das nützt uns leider nichts“ , sagte die Mutter . „Bis
unser Brief bei ihr ist und das Kraut dann bei uns , vergehen
Wochen . Die Post arbeitet langsam heutzutage .“
„Also , eigentlich haben wir vor kurzem schon überlegt , ob wir
nicht einmal über die Grenze gehen sollten . Und jetzt , wenn
die Base wirklich Odermennig hat . . .“ Vater unterbrach sich .
Seine Augen blitzten .
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„Darf ich mitgehen , nach Südtirol ?“ fragte Maria schnell . An¬
scheinend hatte auch der Vater während der letzten Tage öfters
an die Schmugglerreise gedacht .
„Wir müßten schauen , ob der Rübezahl bereit wäre , uns zu
führen“ , meinte die Mutter . „Dann könnten wir es schon
wagen .“ Nun ging es um Großmutters Gesundheit , und da
mußte man halt einiges riskieren .
„Wenn die Maria mitgeht , will ich auch mitgehen“ , rief Willi .
„Ich kann auch einen Rucksack tragen !“
Willi durfte nicht mit , da war sich die Familie sofort einig.
Aber nun , da es einen triftigen Grund gab, packten die Er¬
wachsenen die Schmugglertour ernstlich an. Großmutters
Hexenschuß erschien fast als gottgesandter Vorwand .
Zuerst wurde mit Rübezahl Kontakt aufgenommen . Das
machte die Mutter . Sie besuchte ihn gleich am nächsten Nach¬
mittag , und noch am selben Abend kam er zu ihnen , um einen
genauen Plan zu entwickeln .
Er war es, der vorschlug , Maria mitzunehmen . „Es ist viel un¬
verdächtiger , mit Sack und Pack unterwegs zu sein, wenn man
ein Kind dabei hat“ , meinte er. „Anderseits ist Maria kräftig
genug, die Strapazen zu ertragen . Sie ist schließlich trainiert .“
„Genau , wie ich gesagt habe“ , sagte Maria .
„Aber daß ich nie mehr das kleinste Stöhnen über deinen
Schulweg höre !“ rief die Mutter . Sie schlug natürlich aus allem
ihr Kapital . Aber heute war das Maria egal. Hauptsache , sie
durfte mit .
Am Freitag nächster Woche sollte, sofern alles klappte , die
Tour beginnen . Vorher waren die Fahrkarten zu besorgen , die
Übernachtung zu sichern und über dunkle , geheimnisvolle
Kanäle, zu denen nur Rübezahl Zugang hatte , wichtige Infor¬
mationen einzuholen .
Außerdem , und das war das Lustvollste , mußte eine Wunschli¬
ste erstellt werden . Es war wie Weihnachten zu Friedenszeiten .
Ganz obenauf setzte Vater Zigarettenpapier und Tabak . Dann
kamen der schmerzlich entbehrte Einziehgummi und natürlich
gleich drei Schnuller für Lisa. Als Reserve. Wer weiß , wann sie

57



endlich ohne Schnuller einschlafen würde , oder wann es
Schnuller auch hier wieder zu kaufen gäbe .
„Dann bringt mir aber auch ein paar Deka Lorbeerblätter mit“ ,
sagte die Großmutter , „für die Brennsuppe . Das ist etwas
Gutes , eine Brennsuppe mit Erdäpfeln , wenn man ein halbes
Lorbeerblatt mitkocht .“
Und so ging es fort . Die Liste hatte bald eine beängstigende
Länge . „Da bin ich aber neugierig , ob wir das überhaupt alles
schleppen können“ , meinte die Mutter .
„Ich hoffe nur , sie erwischen euch nicht . Sonst nehmen sie
euch alles ab . Dann ist das Geld und das Zeug weg“ , sagte die
Großmutter . Von Weihnachtsstimmung war mit einem Mal
nichts mehr zu spüren .
„Und eingesperrt werdet ihr auch !“ ergänzte Willi düster .
„Nur fest den Teufel an die Wand gemalt ! Fest ! Fest . Bis es
soweit ist !“ rief der Vater . Im gewöhnlichen Leben verachtete
er alles , was mit Aberglauben zu tun hatte . Ihm schien die
Schmugglertour bei aller Freude doch ganz schön in die
Knochen zu fahren .
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