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Fini und Maria lehnten am offenen Fenster. Thr Schulzimmer
lag im zweiten Stock, und so konnten sie geradewegs in die
Zweige des uralten Ahornbaumes schauen. Es war ihre Lieb-
lingsbeschiftigung wiahrend der Pause. Langsam wurde es
Friihling, die Aste zeigten schon einen zarten griinen Schim-
mer, und nach jeder Unterrichtsstunde machte der Klas-
sendienst fur finf Minuten die Fenster auf. An Liften war im
Winter nicht zu denken gewesen, dafir war die spirliche
Wirme, die ein paar Holzscheite und die Korper der Schiiler
hergegeben hatten, zu kostbar.

Nun wurden auch die Tage wieder linger. Maria brauchte
nicht mehr bei Dunkelheit das Haus zu verlassen. Der Weg
vom Berg herunter zeigte sich zwar noch bedeckt mit Schnee
und Eis, aber im Tal waren Wiesen, Felder und Straflen schon
aper. Auch an den Tagen, an denen nachmittags Unterricht
war, kam Maria nun bei Tageslicht heim. Meistens ging ihr der
Vater ein Stiickchen entgegen. Es waren noch immer sehr viele
Fremde im Tal, und der Wald galt als gefahrlich.

Heute aber dauerte der Unterricht nur bis Mittag, und die
Mutter wollte es so einrichten, daf sie am Vormittag im Dorf
einkaufte und dann mittags gemeinsam mit Maria nach Hause
ging. Die letzte Stunde war Geographie, ein Fach, das Maria
sehr interessierte. Aber diesmal konnte sie es kaum erwarten,
bis die Schulglocke lautete. So schnell sie konnte, schlupfte sie
in die Stiefel, warf sich die Pelerine um und stiirmte davon. Sie
traf die Mutter vor dem kleinen Laden, wo sie immer die Wo-
chenration an Brot, Zucker und Fett einkaufte.

»Heute hat der Vater das Ansuchen an die Schulbehorde nach
Versetzung gestellt”, sagte die Mutter. ,,Ich habe den Brief ein-
geschrieben abgeschickt. Hoffentlich wird es positiv erledigt.”
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»Und die Lebensmittel — hast du alles gekriegt?“ fragte Maria.
»Ach woher. Es war kein Fett da. Ubermorgen muf ich noch-
mals ins Dorf. Aber was das Schlimmste ist, es gibt keine
Schnuller.”

»O je, da wird Lisa am Abend wieder lange nicht einschlafen.”
Vor drei Tagen war Lisa der Schnuller abhanden gekommen.
Niemand wufite, wo er geblieben war. Er war einfach nirgends
mehr zu finden. Und nun machte Lisa schon drer Abende ein
firchterliches Theater. Sie plirrte und jammerte und lief sich
einfach nicht trosten. Sie wollte ithren Schnuller, und basta.

Die Mutter seufzte. ,Ja, das furchte ich auch. Na ja, wenig-
stens Saccharin und ein Viertelkilo Zucker habe ich be-
kommen.“

»Die Godel hat mir gesagt, frither hat man ein gutes Mittel
gehabt, wenn die Kinder nicht einschlafen wollten®, sagte
Maria. ,So? Und das wire?“

»Man hat einfach ein Stiickchen Wiirfelzucker mit verdiinntem
Schnaps getrankt und in ein Stiickchen Stoff eingebunden. Und
das hat man den Kindern zum Lutschen gegeben.“

»Ein Wahnsinn! Dafl du ja nicht etwa einmal solche Sachen bet
Lisa ausprobierst! Verstanden?“

~Ach wo! Aber fein wire es schon, wenn Lisa einschlafen
wirde, ohne die ganze Familie stundenlang zu sekkieren.”
»Vielleicht treibe ich doch noch irgendwo einen Schnuller auf.”
Mit diesen Worten schulterte die Mutter den Rucksack, und sie
zogen los. Bei den letzten Hausern am Dorfrand wurden sie
angerufen. Eine Frau stand hinter einem niederen Gartenzaun
und winkte thnen zu.

»Oh, die Hilde“, sagte die Mutter. ,,Robert und ich wollten
dich vorige Woche schon besuchen, aber wie es halt so geht, es
ist uns wieder einmal etwas dazwischengekommen.“

»Hast du Zeit fiir einen Kaffee, Luisa? Dann kannst du auch
gleich die Hikelnadel mitnehmen, die ich dir versprochen
habe.“

Frau Vogl bat die Mutter und Maria in die Kiiche. Am Tisch
saf§ eine Nachbarin und studierte die Zeitung.
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»Ja, 1ch sage immer wieder, in der Stadt sollte man sein! Da
hitte man ganz andere Moglichkeiten!“ Sie begann vorzulesen:
»Tausche Kochplatte gegen eine guterhaltene Keilhose mit
Giirtel. Oder: Suche feste Schuhe, Nummer 44, gebe dafiir
funktionierenden Wecker. Tausche braune Lederaktentasche
fur eine Puppe, moglichst mit Schlafaugen.”

»Eine Puppe mit Schlafaugen? fragte Maria. Eine derartige
Puppe hatte sie erst einmal in Handen gehalten, als sie bei einer
der reicheren Schiilerinnen zu einer Geburtstagsfeier eingela-
den gewesen war.

»Ja, man kann nur staunen, was die Leute alles tauschen
mochten®, sagte die Nachbarin. ,,Unglaublich. Aber bei uns ist
das schon schwieriger. In der Stadt sollte man sein!“

»Aber mit dem Essen haben wir es hier am Land doch bedeu-
tend besser. Und Essen, das ist das Wichtigste®, widersprach
die Mutter.

»Die Frau Seebacher kommt jeden Tag zu mir, um die Tausch-
anzeigen in der Zeitung zu studieren, erklirte Frau Vogl.

»Ich habe nimlich keine Zeitung. Ich kann mir zur Zeit keine
leisten®, sagte die Nachbarin.

Frau Vogl stellte einen Topf mit Wasser auf den Herd. Als es
aufwallte, gab sie zwei Loffel gerostete und gemahlene Ger-
stenkdrner hinein. ,,Sie trinken ja auch noch eine Schale Kaffee
mit uns?* fragte sie in Richtung Zeitung.

In diesem Augenblick klopfte es ungestim an die Tur. Frau
Vogl hatte gar nicht Zeit, selbst zu offnen, als schon eine Frau
in die Kiiche stiirmte. Sie beachtete niemanden, sondern kam
mit ausgestreckten Handen auf Frau Vogl zu.

»Helfen Sie mir, ich bitte Sie, Frau Vogl®, rief sie unter
Schluchzen und Weinen. ,Retten Sie meinen Mann, den
Gustav. Er i1st im Lager Oradour. Was soll ich machen, ganz
allein? Helfen Sie mir, Sie konnen es.“

Maria sah, wie Frau Vogl den Topf auf die heifle Herdplatte
stellte. Der Kaffee wallte auf, braunlicher Schaum erschien am
Rand, und Maria fiirchtete schon, das Gebriu wiirde jeden
Augenblick iiberkochen. Aber Frau Vogl achtete nicht darauf.
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Sie war blafl geworden und wich zuriick, bis sie mit dem
Riicken an die Kredenz stiefl. Stumm horte sie die Frau an. Als
sie geendet hatte, sagte sie ganz ruhig: ,Gehn S’ heim, Frau
Schranz. IThr Mann kommt schon wieder heim. Das ist nicht so
wie bei meinem, den er und seine Parteifreunde auf dem Ge-
wissen haben. Thren sperren sie nur ein bif}l ein und lassen ihn
nachdenken. Ich kann da nichts indern und will auch nicht.“
Die Frau erstarrte. Thr Gesicht wurde ganz blaff. Dann wandte
sie sich um und verlief ohne ein weiteres Wort die Kiiche.
»Das war die Frau vom Ortsgruppenleiter, vom ehemaligen
Ortsgruppenleiter®, stellte Frau Vogl fest.

»Ja, Ja, ich kenn’ sie schon. Ich kenn’ auch ihn selbst, sagte die
Mutter.

»Das war ein Scharfer®, meinte die Nachbarin. ,Ein Hundert-
prozentiger. Der war von Anfang an darauf aus, hoch hinauf
zu kommen. Die Frau, die hast du dir nun zur Feindin
gemacht, Hilde!*

Frau Vogl zuckte die Schultern. ,Ich will mich an niemandem
richen, denn mein Mann wird davon nicht wieder lebendig.
Aber einsetzen fiir solche Leute? Nie und nimmer!“

»Es passiert thnen eh nicht viel. Was man so hort, sind viele
von denen, die wirklich das Sagen gehabt haben, schon abge-
hauen. Und so ein Ortsgruppenleiter, den sperren sie ein paar
Monate ein. Da muf§ er dann helfen, die Bombenschiden auf-
zurdumen, und beim Wiederaufbau mittun. Das schadet nicht®,
bekriftigte die Nachbarin.

Maria sagte nichts. Bei solchen Gelegenheiten mufite sie immer
an Frau Hauser denken, ihre erste Lehrerin, die sie so gern
gehabt hatte. Sie war ihr schon linger nicht mehr begegnet.
Frau Hauser arbeitete weiter beim Gredler im Magazin. Maria
wunschte sich sehr, daff sie wieder in der Schule unterrichten
diirfte. Am besten in der Hauptschule, in ihrer Klasse. Viel-
leicht, wenn Friulein Hauser endlich auch geniigend nach-
gedacht hatte?

»Wer entscheidet das eigentlich, wann jemand genug nachge-
dacht hat?“ fragte Maria.
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»Keine Ahnung. Manchmal habe ich das Gefiihl, viele von den
wirklich Schuldigen sind sowieso schon aufler Land. Der Franz
Hofer zum Beispiel, der das Gnadengesuch fiir meinen Mann
abgelehnt hat, der ist auch untergetaucht. Zuerst hat es gehei-
en, er habe sich selber umgebracht. In England. Es ist in der
Zeitung gestanden, hat aber nicht gestimmt.”

»Der ist auch verantwortlich fiir die Ermordung von Geistes-
kranken. Auch von der Liesl vom Mahnerhof. Die haben sie
von Hall nach Hartheim transportiert und dort umgebracht.
Der Mutter haben sie die Urne mit der Asche geschickt und ge-
schrieben, sie sei an Lungenentziindung gestorben®, sagte die
Mutter.

»Was mich am meisten aufregt, ist, dafl keiner von den Nazis
sagt, sie hatten schlimm gehandelt. Sie sind besiegt worden. Sie
haben kapitulieren missen. Aber dafl sie falsch gehandelt
hitten — das hab’ ich noch von keinem gehort!“ Frau Vogl lief§
ithren Kaffee kalt werden und ging in der engen Kiiche auf und
ab, vom Herd zum Fenster und wieder zuriick. ,,Wie soll da
neu angefangen werden, wenn niemand was einsieht?“

»Ja, aber auf der anderen Seite“, meinte die Mutter, ,auf der
anderen Seite wird wahnsinnig viel geredet von Antifaschismus
und Demokratie, und jeder ist ein groflartiger Antifaschist,
immer schon gewesen.“

»Das sind hauptsachlich die Zeitungen, die das schreiben. Im
wirklichen Leben, da hat doch iiberhaupt niemand Zeit, sich
mit solchen Dingen zu beschiftigen. Jeder muff schauen, wie er
das Notwendigste zusammenkratzen kann, um zu tiberleben.“
»Also mir 1st diese ganze Marschiererei, Uniformtragerei, Fah-
nenhisserei und vor allem die antiklerikale Einstellung immer
gegen den Strich gegangen®, sagte die Nachbarin. Sie hielt
einen Augenblick inne. Dann schiittelte sie heftig den Kopf.
»Er hat allerdings sein Gutes gehabt, der Nationalsozialismus.
Juden und Kommunisten oder auch die Zigeuner, damit hat der
Hitler aufgeriumt. Und wenn ich seh’, wie sich die Frauen
heutzutage mit den Besatzungssoldaten einlassen — sogar mit
Farbigen! Mit schwarzen franzosischen Soldaten! Fiir eine
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Schachtel Zigaretten oder ein paar Seidenstrumpfe! Also, so
was hitte es unterm Hitler nicht gegeben!”

Die Mutter stand abrupt auf. ,Komm, Maria, wir mussen
gehen. Hilde, komm uns einmal besuchen. Und dank dir fiir
die Hikelnadel. Mit meiner groben konnte ich die Scheiben-
vorhange nie und nimmer flicken.”

Als sie Vater von dem Besuch und all den Gesprichen erzihl-
ten, zankte er mit der Mutter. , Warum hast du die Nachbarin
nicht zur Rede gestellt? Warum hast du sie nicht aufmerksam
gemacht, daf} thre Reden tiber Juden, Linke oder die Frauen in
Wirklichkeit genau der Hitler-Ideologie entsprechen?“

,O Gott, was glaubst du, wie oft die Hilde ihrer Nachbarin
schon die Leviten gelesen hat! Bei der hilft nichts mehr. Und
auflerdem, ich eigne mich absolut nicht zum Missionieren!“
gab die Mutter zur Antwort. Daraufhin wurde der Vater erst
recht bése. ,Und dann beklagst du dich wieder, dafl sich so
wenig andert. Wie missen reden, wenn wir morgen und in
Zukunft ohne Haf} auf Fremdes und ohne Furcht vor Unbe-
kanntem leben wollen.

Die Mutter schwieg. Sie zog die Weste aus und legte sie or-
dentlich zusammen. Dann zupfte sie einen hellen Faden von
threm Pullover. Schliefflich wandte sie sich wieder dem Vater
zu. ,Wahrscheinlich hast du recht. Man diirfte dieses Gerede
nicht einfach hinnehmen. Aber ich glaube, sie hat auch so
gemerkt, daf mir thre Ansichten nicht gefallen. Ich hoffe es zu-
mindest.“
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