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Fini und Maria lehnten am offenen Fenster . Ihr Schulzimmer
lag im zweiten Stock , und so konnten sie geradewegs in die
Zweige des uralten Ahornbaumes schauen . Es war ihre Lieb¬
lingsbeschäftigung während der Pause . Langsam wurde es
Frühling , die Aste zeigten schon einen zarten grünen Schim¬
mer , und nach jeder Unterrichtsstunde machte der Klas¬
sendienst für fünf Minuten die Fenster auf. An Lüften war im
Winter nicht zu denken gewesen, dafür war die spärliche
Wärme , die ein paar Holzscheite und die Körper der Schüler
hergegeben hatten , zu kostbar .
Nun wurden auch die Tage wieder länger . Maria brauchte
nicht mehr bei Dunkelheit das Haus zu verlassen . Der Weg
vom Berg herunter zeigte sich zwar noch bedeckt mit Schnee
und Eis, aber im Tal waren Wiesen , Felder und Straßen schon
aper . Auch an den Tagen , an denen nachmittags Unterricht
war , kam Maria nun bei Tageslicht heim . Meistens ging ihr der
Vater ein Stückchen entgegen . Es waren noch immer sehr viele
Fremde im Tal, und der Wald galt als gefährlich .
Heute aber dauerte der Unterricht nur bis Mittag , und die
Mutter wollte es so einrichten , daß sie am Vormittag im Dorf
einkaufte und dann mittags gemeinsam mit Maria nach Hause
ging. Die letzte Stunde war Geographie , ein Fach, das Maria
sehr interessierte . Aber diesmal konnte sie es kaum erwarten ,
bis die Schulglocke läutete . So schnell sie konnte , schlüpfte sie
in die Stiefel, warf sich die Pelerine um und stürmte davon . Sie
traf die Mutter vor dem kleinen Laden , wo sie immer die Wo¬
chenration an Brot , Zucker und Fett einkaufte .
„Heute hat der Vater das Ansuchen an die Schulbehörde nach
Versetzung gestellt“ , sagte die Mutter . „Ich habe den Brief ein¬
geschrieben abgeschickt . Hoffentlich wird es positiv erledigt .“
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„Und die Lebensmittel - hast du alles gekriegt ?“ fragte Maria .
„Ach woher . Es war kein Fett da . Übermorgen muß ich noch¬
mals ins Dorf . Aber was das Schlimmste ist, es gibt keine
Schnuller .“
„O je, da wird Lisa am Abend wieder lange nicht einschlafen .“
Vor drei Tagen war Lisa der Schnuller abhanden gekommen .
Niemand wußte , wo er geblieben war . Er war einfach nirgends
mehr zu finden . Und nun machte Lisa schon drei Abende ein
fürchterliches Theater . Sie plärrte und jammerte und ließ sich
einfach nicht trösten . Sie wollte ihren Schnuller , und basta .
Die Mutter seufzte . „Ja, das fürchte ich auch . Na ja, wenig¬
stens Saccharin und ein Viertelkilo Zucker habe ich be¬
kommen .“
„Die Godel hat mir gesagt, früher hat man ein gutes Mittel
gehabt , wenn die Kinder nicht einschlafen wollten“ , sagte
Maria . „So? Und das wäre ?“
„Man hat einfach ein Stückchen Würfelzucker mit verdünntem
Schnaps getränkt und in ein Stückchen Stoff eingebunden . Und
das hat man den Kindern zum Lutschen gegeben .“
„Ein Wahnsinn ! Daß du ja nicht etwa einmal solche Sachen bei
Lisa ausprobierst !Verstanden ?“
„Ach wo ! Aber fein wäre es schon , wenn Lisa einschlafen
würde , ohne die ganze Familie stundenlang zu sekkieren .“
„Vielleicht treibe ich doch noch irgendwo einen Schnuller auf.“
Mit diesen Worten schulterte die Mutter den Rucksack , und sie
zogen los. Bei den letzten Ffäusern am Dorfrand wurden sie
angerufen . Eine Frau stand hinter einem niederen Gartenzaun
und winkte ihnen zu .
„Oh , die Hilde“ , sagte die Mutter . „Robert und ich wollten
dich vorige Woche schon besuchen , aber wie es halt so geht, es
ist uns wieder einmal etwas dazwischengekommen .“
„Hast du Zeit für einen Kaffee, Luisa ? Dann kannst du auch
gleich die Häkelnadel mitnehmen , die ich dir versprochen
habe .“
Frau Vogl bat die Mutter und Maria in die Küche . Am Tisch
saß eine Nachbarin und studierte die Zeitung .
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„Ja, ich sage immer wieder , in der Stadt sollte man sein ! Da
hätte man ganz andere Möglichkeiten !“ Sie begann vorzulesen :
„Tausche Kochplatte gegen eine guterhaltene Keilhose mit
Gürtel . Oder : Suche feste Schuhe , Nummer 44, gebe dafür
funktionierenden Wecker . Tausche braune Lederaktentasche
für eine Puppe , möglichst mit Schlaf äugen .“
„Eine Puppe mit Schlafaugen ?“ fragte Maria . Eine derartige
Puppe hatte sie erst einmal in Händen gehalten , als sie bei einer
der reicheren Schülerinnen zu einer Geburtstagsfeier eingela¬
den gewesen war .
„Ja, man kann nur staunen , was die Leute alles tauschen
möchten“ , sagte die Nachbarin . „Unglaublich . Aber bei uns ist
das schon schwieriger . In der Stadt sollte man sein!“
„Aber mit dem Essen haben wir es hier am Land doch bedeu¬
tend besser . Und Essen, das ist das Wichtigste“ , widersprach
die Mutter .
„Die Frau Seebacher kommt jeden Tag zu mir , um die Tausch¬
anzeigen in der Zeitung zu studieren“ , erklärte Frau Vogl .
„Ich habe nämlich keine Zeitung . Ich kann mir zur Zeit keine
leisten“ , sagte die Nachbarin .
Frau Vogl stellte einen Topf mit Wasser auf den Herd . Als es
aufwallte , gab sie zwei Löffel geröstete und gemahlene Ger¬
stenkörner hinein . „Sie trinken ja auch noch eine Schale Kaffee
mit uns ?“ fragte sie in Richtung Zeitung .
In diesem Augenblick klopfte es ungestüm an die Tür . Frau
Vogl hatte gar nicht Zeit , selbst zu öffnen , als schon eine Frau
in die Küche stürmte . Sie beachtete niemanden , sondern kam
mit ausgestreckten Händen auf Frau Vogl zu .
„Helfen Sie mir , ich bitte Sie, Frau Vogl“ , rief sie unter
Schluchzen und Weinen . „Retten Sie meinen Mann , den
Gustav . Er ist im Lager Oradour . Was soll ich machen , ganz
allein ? Helfen Sie mir, Sie können es.“
Maria sah, wie Frau Vogl den Topf auf die heiße Herdplatte
stellte . Der Kaffee wallte auf, bräunlicher Schaum erschien am
Rand , und Maria fürchtete schon , das Gebräu würde jeden
Augenblick überkochen . Aber Frau Vogl achtete nicht darauf .
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Sie war blaß geworden und wich zurück , bis sie mit dem
Rücken an die Kredenz stieß . Stumm hörte sie die Frau an. Als
sie geendet hatte , sagte sie ganz ruhig : „Gehn S’ heim, Frau
Schranz . Ihr Mann kommt schon wieder heim . Das ist nicht so
wie bei meinem , den er und seine Parteifreunde auf dem Ge¬
wissen haben . Ihren sperren sie nur ein bißl ein und lassen ihn
nachdenken . Ich kann da nichts ändern und will auch nicht .“
Die Frau erstarrte . Ihr Gesicht wurde ganz blaß . Dann wandte
sie sich um und verließ ohne ein weiteres Wort die Küche .
„Das war die Frau vom Ortsgruppenleiter , vom ehemaligen
Ortsgruppenleiter“ , stellte Frau Vogl fest .
„Ja, ja, ich kenn ’ sie schon . Ich kenn ’ auch ihn selbst“ , sagte die
Mutter .
„Das war ein Scharfer“ , meinte die Nachbarin . „Ein Hundert¬
prozentiger . Der war von Anfang an darauf aus, hoch hinauf
zu kommen . Die Frau , die hast du dir nun zur Feindin
gemacht , Hilde !“
Frau Vogl zuckte die Schultern . „Ich will mich an niemandem
rächen , denn mein Mann wird davon nicht wieder lebendig .
Aber einsetzen für solche Leute ? Nie und nimmer !“
„Es passiert ihnen eh nicht viel. Was man so hört , sind viele
von denen , die wirklich das Sagen gehabt haben , schon abge¬
hauen . Und so ein Ortsgruppenleiter , den sperren sie ein paar
Monate ein. Da muß er dann helfen, die Bombenschäden auf¬
zuräumen , und beim Wiederaufbau mittun . Das schadet nicht“ ,
bekräftigte die Nachbarin .
Maria sagte nichts . Bei solchen Gelegenheiten mußte sie immer
an Frau Hauser denken , ihre erste Lehrerin , die sie so gern
gehabt hatte . Sie war ihr schon länger nicht mehr begegnet .
Frau Hauser arbeitete weiter beim Gredler im Magazin . Maria
wünschte sich sehr , daß sie wieder in der Schule unterrichten
dürfte . Am besten in der Hauptschule , in ihrer Klasse. Viel¬
leicht , wenn Fräulein Hauser endlich auch genügend nach¬
gedacht hätte ?
„Wer entscheidet das eigentlich , wann jemand genug nachge¬
dacht hat ?“ fragte Maria .
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„Keine Ahnung . Manchmal habe ich das Gefühl , viele von den
wirklich Schuldigen sind sowieso schon außer Land . Der Franz
Hofer zum Beispiel, der das Gnadengesuch für meinen Mann
abgelehnt hat , der ist auch untergetaucht . Zuerst hat es gehei¬
ßen , er habe sich selber umgebracht . In England . Es ist in der
Zeitung gestanden , hat aber nicht gestimmt .“
„Der ist auch verantwortlich für die Ermordung von Geistes¬
kranken . Auch von der Liesl vom Mahnerhof . Die haben sie
von Hall nach Hartheim transportiert und dort umgebracht .
Der Mutter haben sie die Urne mit der Asche geschickt und ge¬
schrieben , sie sei an Lungenentzündung gestorben“ , sagte die
Mutter .
„Was mich am meisten auf regt , ist, daß keiner von den Nazis
sagt, sie hätten schlimm gehandelt . Sie sind besiegt worden . Sie
haben kapitulieren müssen . Aber daß sie falsch gehandelt
hätten - das hab ’ ich noch von keinem gehört !“ Frau Vogl ließ
ihren Kaffee kalt werden und ging in der engen Küche auf und
ab, vom Herd zum Fenster und wieder zurück . „Wie soll da
neu angefangen werden , wenn niemand was einsieht ?“
„Ja, aber auf der anderen Seite“, meinte die Mutter , „auf der
anderen Seite wird wahnsinnig viel geredet von Antifaschismus
und Demokratie , und jeder ist ein großartiger Antifaschist ,
immer schon gewesen .“
„Das sind hauptsächlich die Zeitungen , die das schreiben . Im
wirklichen Leben , da hat doch überhaupt niemand Zeit , sich
mit solchen Dingen zu beschäftigen . Jeder muß schauen , wie er
das Notwendigste zusammenkratzen kann , um zu überleben .“
„Also mir ist diese ganze Marschiererei , Uniformtragerei , Fah -
nenhisserei und vor allem die antiklerikale Einstellung immer
gegen den Strich gegangen“ , sagte die Nachbarin . Sie hielt
einen Augenblick inne . Dann schüttelte sie heftig den Kopf .
„Er hat allerdings sein Gutes gehabt , der Nationalsozialismus .
Juden und Kommunisten oder auch die Zigeuner , damit hat der
Hitler aufgeräumt . Und wenn ich seh’, wie sich die Frauen
heutzutage mit den Besatzungssoldaten einlassen - sogar mit
Farbigen ! Mit schwarzen französischen Soldaten ! Für eine
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Schachtel Zigaretten oder ein paar Seidenstrümpfe ! Also , so
was hätte es unterm Hitler nicht gegeben !“
Die Mutter stand abrupt auf. „Komm , Maria , wir müssen
gehen . Hilde , komm uns einmal besuchen . Und dank dir für
die Häkelnadel . Mit meiner groben könnte ich die Scheiben¬
vorhänge nie und nimmer flicken .“
Als sie Vater von dem Besuch und all den Gesprächen erzähl¬
ten, zankte er mit der Mutter . „Warum hast du die Nachbarin
nicht zur Rede gestellt ? Warum hast du sie nicht aufmerksam
gemacht , daß ihre Reden über Juden , Linke oder die Frauen in
Wirklichkeit genau der Hitler -Ideologie entsprechen ?“
„O Gott , was glaubst du, wie oft die Hilde ihrer Nachbarin
schon die Leviten gelesen hat ! Bei der hilft nichts mehr . Und
außerdem , ich eigne mich absolut nicht zum Missionieren !“
gab die Mutter zur Antwort . Daraufhin wurde der Vater erst
recht böse . „Und dann beklagst du dich wieder , daß sich so
wenig ändert . Wie müssen reden , wenn wir morgen und in
Zukunft ohne Haß auf Fremdes und ohne Furcht vor Unbe¬
kanntem leben wollen .“
Die Mutter schwieg . Sie zog die Weste aus und legte sie or¬
dentlich zusammen . Dann zupfte sie einen hellen Faden von
ihrem Pullover . Schließlich wandte sie sich wieder dem Vater
zu . „Wahrscheinlich hast du recht . Man dürfte dieses Gerede
nicht einfach hinnehmen . Aber ich glaube, sie hat auch so
gemerkt , daß mir ihre Ansichten nicht gefallen. Ich hoffe es zu¬
mindest .“
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