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Maria schob den Vorhang zur Seite, um nach dem Wetter zu
schauen . Doch die Fenster waren von unten bis oben dick mit
Eisblumen bedeckt . Es war unmöglich , etwas von draußen
wahrzunehmen . Das spielte an diesem Morgen auch keine
Rolle . Es war der vierundzwanzigste Dezember . In der Schule
gab es keinen Unterricht , sondern nur eine Feierstunde . Der
Flerr Direktor hatte dafür gesorgt , daß jede Klasse über ein
paar Fichtenzweige und eine Kerze verfügte . Die Schüler
sollten ein paar Weihnachtslieder singen und eine dazupas¬
sende Geschichte lesen. Den auswärtigen Schülern hatte er
freigestellt , ob sie kommen wollten oder nicht . Maria wollte
nicht .
Wie jeden Tag kostete es sie große Überwindung , aus dem
noch bettwarmen Flanellhemd zu schlüpfen und die frostigkal¬
te Unterwäsche anzuziehen . Aber was blieb ihr anderes übrig !
Wie jeden Morgen holte sie auch heute den Ziegelstein unter
der Bettdecke hervor . Am Nachmittag schlichtete der Vater die
sechs Ziegelsteine sorgfältig ins Backrohr des Flerdes . Der
Flerd mußte fürs Kochen geheizt werden , und so wurden sie
ohne zusätzliche Energieverschwendung erhitzt . Kurz vor dem
Schlafengehen packte der Vater die herrlich heißen Ziegelsteine
in alte Fetzen und legte in jedes Bett einen, auch in das Gitter -
bettchen von Lisa. Hier gaben die Steine die gespeicherte Hitze
langsam ab und wärmten das eiskalte Bett im ebenfalls eiskal¬
ten Zimmer ein bißchen auf.
Maria trug den nun völlig erkalteten Ziegelstein in die Küche .
Hier ging es bereits recht ungemütlich zu . Die Großmutter war
schon beim Putzen . Am Heiligen Abend mußte das ganze
Haus gescheuert werden . Auch wenn es ein vorsintflutliches
Haus war , wie Mutter immer betonte , so mußte es doch blitz -
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blank geputzt sein. Überhaupt zu Weihnachten . Und Maria
hatte beim Saubermachen mitzuhelfen . Gleich nach dem
Frühstück trug ihr die Mutter auf, die Schubladen der
Küchenkredenz einzeln auszuräumen , mit einem feuchten
Tuch auszuwischen und nachher alles wieder ordentlich einzu¬
schlichten . „Wenn ich das gewußt hätte , wäre ich lieber in die
Schule gegangen,“ empörte sich Maria laut . Aber die Mutti ließ
keinen Protest gelten . „Wir müssen zusammenhelfen , damit
wir bis zum Nachmittag fertig sind . Da wird gebadet , das
weißt du ja.“
Zum Glück erlöste sie der Vater nach der fünften Schublade
aus der Putzfron . Die Feierstunde der Volksschule war nun
beendet , und so hatte auch er frei . Der Vater lud sie ein, mit
ihm in den Wald zu gehen, einen Christbaum zu suchen .
Das war so Brauch in der Gegend : Der Lehrer durfte sich aus
dem Gemeindewald unbegrenzt dürres Ffolz für seinen Ofen
und einen Christbaum für die Stube holen .
Trotzdem mußte es heimlich geschehen . Willi und Lisa sollten
den Baum erst am Abend im Kerzenschimmer sehen . Willi war
zwar bereits aufgeklärt . Er hatte durch seine Mitschüler den
Glauben an das Christkind verloren . Für Lisa mit ihren zwei
Jahren war es das erste Weihnachtsfest mit dem Vater . Und für
den Vater das erste Fest mit ihr . Es sollte ein wunderschönes ,
geheimnisumwittertes , märchenhaftes Weihnachtsfest werden .
Nur Maria , die große und vernünftige Tochter , wurde in die
Vorbereitungen einbezogen .
Es war auch für Maria das erstemal , daß sie den Vater beim
Baumholen begleiten durfte . Vor drei Jahren , als Vater noch
nicht im Krieg gewesen war , hatte er sie nicht mitgenommen .
Da war sie eben auch noch zu klein gewesen für so ein wichti¬
ges Unternehmen .
Der Vater holte die große scharfgeschliffene Hacke aus dem
Schuppen und schulterte sie gekonnt wie ein gelernter Holz¬
hacker . Maria nahm die kleine leichte Säge, zog sich die Mütze
über die Ohren , und dann stiefelten sie los. Es war ein kalter
Tag, der Himmel tiefblau und wolkenlos . Der Vater ging voran
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und bemühte sich, kleine Schritte zu machen , damit Maria in
seine Fußstapfen treten konnte . Bei jedem Schritt sank er bis zu
den Waden im Schnee ein.
Um im tiefverschneiten Wald einen ordentlichen Christbaum
zu finden , mußte man sich bereits in der schneefreien Zeit
gründlich umgeschaut haben . Da Vater das Weihnachtsfest und
besonders den Christbaum sehr ernst nahm und überhaupt ein
fürsorglicher Mann war , hatte er das gleich in den ersten Tagen
nach seiner Heimkehr getan . So stapfte Vater sehr zielsicher
dem einen ausersehenen Bäumchen zu . Das wuchs natürlich
nicht in der Nähe eines Weges, sondern versteckt in einem ent¬
fernten und hochgelegenen Wald . Nachdem sie eine gute halbe
Stunde bergauf marschiert waren , zuerst in südlicher Richtung
bis zu einem Holzstoß , dann leicht nach Westen und etwas
später nochmals nach Süden, blieb der Vater stehen und
schaute sich suchend um .
„Also , hier in der Nähe müßte es sein.“
Maria schaute auch . Im strahlenden Sonnenschein standen die
Jungbäume gruppenweise beisammen . Von den kleineren unter
ihnen war praktisch nichts zu sehen : Nur höhere oder flachere
Hügelchen erhoben sich über die geschlossene Schneedecke .
Die größeren konnte man gut als Bäume ausnehmen . Aller¬
dings waren Aste und Zweige so dicht mit Schnee umhüllt , daß
von ihrer Beschaffenheit , dem Wuchs oder der gleichmäßigen
Anordnung der Zweige - Dinge , denen Vater bei einem Christ¬
baum großes Gewicht beimaß - nichts zu sehen war . Er trat zu
dem dritten von links und rüttelte ihn sanft . Eine Wolke von
Schnee ergoß sich über Mantel und Schuhe . Als sich das Gestö¬
ber gelegt hatte , kam ein dünnes , verhutzeltes Bäumchen zum
Vorschein , das seine mageren , von der Last befreiten Ästchen
nun dankbar zum Himmel richtete .
„Na , das ist wohl nicht der Gesuchte“ , sagte der Vater und fing
an, den nächststehenden zu beuteln . Beim dritten hatte er
Erfolg . Ein hübsches Bäumchen kam zum Vorschein , vielleicht
eineinhalb Meter groß , gerade gewachsen , regelmäßig angeord¬
nete Äste ,schöne dichte Nadeln . „In der dritten Reihe fehlt ein
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Zweig , aber da kann ich ein kleines Loch bohren und einen
Zweig einsetzen . Dann ist er genau symmetrisch“ , meinte der
Vater .
„Muß er das denn sein?“ fragte Maria . „Mir gefallen die wild¬
gewachsenen genau so gut .“
„Nein , nein“ , sagte der Vater . „Deine Mutter will einen hun¬
dertprozentig ordentlichen Baum . Und recht hat sie. Un¬
ordnung gibt es sowieso schon genug auf der Welt .“
Dann nahm er die Hacke , machte zuerst zwei Kerben in den
Stamm und schnitt dann mit Hilfe der Säge in kurzer Zeit den
Baum ab. Dabei pfiff er vor Vergnügen . Er war sehr mit sich
zufrieden . „Ich glaube, das ist der schönste Christbaum , den
wir jemals gehabt haben“ , erklärte er.
„Aber Vater , das sagst du jedesmal !“
Der Vater schaute verdutzt . „So, sag’ ich das ? Ich kann mich
gar nicht mehr erinnern . Aber es kann schon sein. Christbäume
gefallen mir halt einfach .“
Am Nachmittag kam dann das Baden an die Reihe . Es wurde
nicht oft gebadet in der Familie , nur zu allen heiligen Zeiten .
Weihnachten war so eine heilige Zeit . Der Vater schleppte kü¬
belweise Wasser vom Brunnen in die Küche , wo es in einem
großen Kessel heiß gemacht wurde . Großmutter breitete eine
dicke Lage Zeitungspapier auf den Fußboden . Dann holte
Vater die große Blechwanne vom Schuppen herein . Sie wurde
mit heißem Wasser gefüllt . Zuerst kamen die Kinder an die
Reihe . Erst Lisa, dann Willi und zum Schluß Maria . Großmut¬
ter hatte schon frische Wäsche hergerichtet . Als alle drei
Kinder gebadet und angezogen waren , ging die Großmutter
mit ihnen in die Stube , denn nun badeten Vater und Mutter .
Zum Schluß sollte Großmutter an die Reihe kommen .
So wenig Platz die kleine Lehrerwohnung hatte , Großmutter
und Eltern richteten es immer so ein, daß sie sich nie vor den
Kindern nackt auszogen . Als Marias Bett , so wie Willis und
Lisas, noch im Schlafzimmer der Eltern stand , hatte sie einmal
so getan , als ob sie schon schliefe. Sie war auch schon als
kleines Kind immer sehr wißbegierig gewesen. Aber Mutti
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hatte ihre Täuschung erkannt und sich daraufhin längere Zeit
mit Vater darüber unterhalten , wie sehr man doch aufpassen
müsse bei diesen neugierigen Kindern . Zu fragen, warum die
Eltern so geheimnisvoll taten , traute sich Maria nicht . Nur mit
Fini hatte sie einmal darüber gesprochen . Aber deren Eltern
hielten es genauso .
Die Großmutter schaltete das Radio ein. Außer Krächzen und
Rauschen war nichts zu hören . Das grüne Auge des Apparats
blinzelte nur höhnisch bei Großmutters verzweifelten Versu¬
chen, doch noch einen halbwegs klaren Klang herein¬
zubekommen . Schließlich gab sie es auf. Sie nahm Lisa auf den
Arm und befahl : „Maria , lies uns eine Geschichte vor . Ein
Weihnachtsmärchen .“
Maria holte das dicke Buch aus dem Schrank . Es war sehr groß
und schwer , denn es barg zwischen den dicken , festen Ein¬
banddeckeln eine große Anzahl von Märchen aus vielen
Ländern . Zu Weihnachten war immer das Andersen -Märchen
vom kleinen Mädchen mit den Schwefelhölzchen dran . Früher
hatte die Großmutter ihr daraus vorgelesen , jetzt las sie ihr vor .
Aber Maria war erst an der Stelle, wo das kleine, arme
Mädchen das dritte Schwefelhölzchen anzündet , als der Vater
die Tür öffnete . Auch seine Ohren blitzten vor Sauberkeit , und
die Haare , viele hatte er ja nicht , waren noch feucht .
„So, Kinder“ , sagte er, „ihr geht jetzt wieder in die Küche . In
der Stube muß es nun bis zum Abend ganz leise und still sein.
Damit das Christkind den Christbaum in die Stube stellen
kann .“ Dabei zwinkerte er Maria und Willi zu . Sie wußten ja
Bescheid , aber Lisa mußte der Glaube noch erhalten bleiben .
Also legte Maria einen Zettel in das Buch, bevor sie es zuklapp¬
te. Sie wollte das Märchen in der Küche fertig lesen. Denn
obwohl die Geschichte mit dem Tod des armen , kleinen Mäd¬
chens endete , war sie doch wunderschön , und Maria liebte sie.
Auch Großmutter schien sie jedesmal wieder zu gefallen und
sie traurig zu machen .
Nachdem Maria fertiggelesen hatte , saß Großmutter still da.
Sie hatte die Brille abgenommen und die Hände gefaltet . Ohne
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ein Wort zu reden , starrte sie auf die rote Kerze , die Mutter
zwischen das Fenster gestellt hatte . Maria ahnte , daß es nicht
nur die Geschichte von dem Mädchen mit den Schwefelhölz¬
chen war , die Großmutter traurig machte . Sie dachte wohl an
Onkel Ff ermann .
Im Vorjahr zu Weihnachten waren alle drei Männer im Krieg
gewesen . Heute waren Vater und Onkel Fritz zurück , aber von
Onkel Hermann wußte man nichts . Sicher sorgte sich auch die
Mutter um Onkel Hermann , aber sie war glücklich , weil ihr
Mann wieder daheim war . Jeder konnte es sehen , wie glücklich
sie war . Und die Großmutter war auch glücklich , vor allen
Dingen wegen Onkel Fritz . Auch er war zurückgekehrt . Er
konnte den Heiligen Abend zwar nicht mit ihnen verbringen ,
weil er den ganzen Tag in Innsbruck arbeiten mußte und die
Zugsverbindungen sehr schlecht waren . Aber morgen würde er
sicher kommen . Das hatte er Großmutter auf einer schönen ,
selbstgezeichneten Weihnachtskarte mitgeteilt . Sie war erleich¬
tert und glücklich , aber um Onkel Hermann sorgte sie sich. Je
mehr Zeit seit seiner letzten Post verstrich , desto mehr sorgte
sie sich.
Später holte der Vater die Kinder aus der Küche , um mit ihnen
in das Klassenzimmer hinaufzugehen . Auch diesen Brauch
kannte Maria noch aus der Zeit , bevor der Vater in den Krieg
geschickt worden war . Sie kam gerne mit .
Vater nahm Lisa auf den Arm , und so stiegen sie zu viert die
Treppe zum ersten Stock hinauf . Vater machte kein Licht . Sie
traten zum Fenster . So wolkenlos und schön wie der Tag
gewesen war , zeigte sich auch die Nacht hell und klar . Wohin
man schaute , auf die Berge, den Brunnen , die Bäume oder den
Zaun , der vom Wald herunter bis zum Weg führte , über allem
lag eine glitzernde , blendendweiße Schneedecke . Am Himmel
funkelten die Sterne , aber es waren nur die größeren zu sehen .
Das Licht der kleineren wurde vom Mond überstrahlt . An so
einem Abend kann man sogar den Winter gern haben , dachte
Maria .
Der Vater hob Lisa nahe zum Fenster , damit sie besser hinaus -
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schauen konnte . „Jetzt müssen wir aufpassen“ , sagte er. „Wenn
ein Stern herunterfällt , dann kommt das Christkind .“
Sie schauten und schauten , sogar Willi schien gefangen zu sein
von dieser stillen , strahlenden Nacht . Da tönte auf einmal ein
zartes Klingeln von der Wohnung herauf .
„Ah , habt ihr es gehört ?“ rief der Vater , und seine Stimme
klang ehrlich aufgeregt . „Das war das Christkind !“
Er packte Lisa, und so schnell sie konnten , liefen sie die Treppe
hinunter . Die Tür zur Stube stand offen . Auf der Kommode
prangte das Bäumchen , das Vater und Maria heute im Wald
geholt hatten . Aber es war kaum mehr zu erkennen . Auf
seinem Wipfel funkelte der silberne Stern, Lametta zog sich
glitzernd über die Zweige, weißes Engelshaar schimmerte , und
dazwischen glitzerten bunte Würfelchen . Maria wußte , das
waren in Seidenpapier gehüllte Zuckerstücke , die sich die Er¬
wachsenen mühsam vom Kaffee abgespart hatten . Auch die
fünf roten und blauen Glaskugeln , die den Transport aus Süd¬
tirol unversehrt überstanden hatten , hingen , so wie in den
Jahren vorher , an den Zweigen . Nicht einmal brennende
Kerzen fehlten . Und unter dem Baum lagen sechs in Weih¬
nachtspapier gehüllte Päckchen . Spitz saß, beide Vorderpfoten
weit von sich gestreckt , daneben . Er spielte mit den Ohren und
machte ein Gesicht , als wolle er sie bewachen .
Wie gebannt blieben die Kinder stehen und betrachteten ihren
Christbaum . Der Vater stupste Maria an. Seine Augen blitzten
vor Stolz . „Na , was sagst du ? Schaut er nicht prächtig aus ?“
Dann stimmte er das Lied von der Stillen Nacht an, und alle
fielen ein und sangen gemeinsam weiter .
Plötzlich erschrak Maria . Unter die hellen Stimmen mischte
sich ein sonderbarer Ton , ein heimlicher Laut . Er kam aus der
hintersten Ecke des Zimmers , dort , wo der Diwan stand und
wohin der Schein der Kerzen nicht drang . Im ersten Augen¬
blick glaubte sie, Kitty weine . Nun war auch die Mutter
aufmerksam geworden , sie verstummte und wandte sich um .
Nur der Vater hatte anscheinend nichts bemerkt . Er hielt noch
immer die kleine Schwester auf dem Arm und sang gefühlvoll
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und mit strahlenden Augen : „Schlafe in himmlischer Ruh ,
schlafe in himmlischer Ruh .“
In diesem Augenblick hatte Maria schon entdeckt , daß es
Großmutter war , die jene sonderbaren Töne ausstieß . Sie saß
auf dem Diwan , hatte beide Hände vor das Gesicht geschlagen,
und zwischen den Fingern sickerten Tränen hervor . Großmut¬
ter weinte !
Maria stürzte zu ihr .
„Großmutter , was hast du ? Warum weinst du ?“
Aber während sie noch auf Großmutter einredete , wußte sie
doch schon ganz genau, warum die Großmutter weinte . Sie
weinte um Onkel Hermann .
Nun hörte auch der Vater zu singen auf und stellte Lisa auf den
Boden . Die Großmutter nahm die Hände vom Gesicht . „Es tut
mir leid, daß ich euch die Freude verderbe“ , sagte sie. Nun
waren die Tränen versiegt , aber ihre Lippen zuckten , und die
Augen blickten so traurig , daß Maria alles getan hätte , um die
Großmutter wieder fröhlich zu stimmen . Doch sie wußte , daß
es nur eines auf der Welt gab, das sie trösten könnte : die Nach¬
richt von Onkel Hermanns Heimkehr .
Maria schmiegte sich an die Großmutter . Sie hatte den Onkel
Hermann auch sehr geliebt . Bis zu jener Nacht , als er betrun¬
ken sein schreckliches Geheimnis ausgeplaudert hatte . Er war
als SS-Standartenführer in Rußland gewesen und hatte Kinder ,
Frauen und alte, unbewaffnete Männer erschossen . Damals war
für Maria eine Welt eingestürzt . Sie war Onkel Hermann in
den letzten zwei Tagen , die er noch daheim verbrachte , aus
dem Weg gegangen . Dann war sein Fronturlaub zu Ende
gewesen , und er hatte wieder zu seiner Einheit zurückkehren
müssen .
Die Großmutter hatte seinen Entschluß , zur Waffen -SS zu
gehen , nie gebilligt . Das hatte sie im Gespräch mit Mutti oder
dem Briefträger oft gesagt. Wahrscheinlich war sie über seine
Verbrechen genauso so bestürzt und entsetzt wie Maria . Aber
es war ihr Sohn , und sie wünschte , er möge heimkommen .
„Die erste Weihnacht nach dem Krieg“ , sagte die Mutter .
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„Wieviele Menschen haben sie nicht mehr erlebt . Wieviele
Menschen müssen heute noch trauern und weinen .“
„Der verdammte Hitler !“ sagte die Großmutter .
„Es war nicht der Hitler allein . Da haben viele mitgemacht .
Zuviele . Irgendwie haben auch wir mitgemacht . Aber davon
will heute schon fast niemand mehr etwas wissen !“ rief der
Vater . „Heute gibt ’s nur mehr die Opfer . Opfer , wohin man
schaut !“
„Robert , ich bitte dich , fang nicht zu politisieren an unterm
Christbaum“ , sagte die Mutter .
„Schaut einmal , was die Lisa da macht !“ rief Willi . Lisa war es
wohl langweilig geworden . Sie war noch zu klein , um etwas
von den Gesprächen der Erwachsenen zu verstehen . So hatte
sie sich unbemerkt zum Baum geschlichen . Da stand sie nun
auf den Zehenspitzen und versuchte , nach einigen der beson¬
ders weit herunterhängenden glitzernden Lamettafäden zu
haschen .
„Um Gottes Willen , wenn sie den Christbaum umreißt !“ rief
die Mutter erschrocken .
„Und ich will endlich mein Packerl aufmachen“ , murrte Willi .
Der Vater hob Lisa wieder auf und setzte sie auf seine Schulter .
„So, kleiner Frechdachs , nun kannst du nichts mehr anstellen !“
Die Mutter nahm die Päckchen , eins nach dem anderen , zur
Hand und verteilte sie . Zuerst kam die Großmutter dran . Sie
erhielt warme , mit Plüsch gefütterte Llausschuhe . „Die Grube -
rin hat sie selbst genäht“ , erklärte die Mutter stolz . „Und der
Plüsch ist fast neu . Ich habe ihn von einer Hausiererin ge¬
tauscht . Vorkriegsware !“
Was sie der Frau dafür geben hatte müssen , sagte sie nicht . Die
Großmutter mußte die Patschen gleich anprobieren . „Sie sitzen
wie angegossen“ , sagte sie . „Nun werde ich keine kalten Füße
mehr haben . So warm , wie die Patschen sind !“
Inzwischen hatte auch Maria ihr Geschenk aus der Verpackung
geschält . Aber was sollte das sein ? Zwei lange gestrickte
Röhren in einem leuchtenden Blau , das sie an Muttis Pullover
erinnerte . Klar , der Pullover , den die Mutti immer sonntags -
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und nur sonntags - anzog , hatte dieselbe Farbe . Am schmale¬
ren Ende der Röhren steckten Stricknadeln , und außerdem war
noch ein Knäuel Wolle dazu gepackt . Die Röhren fühlten sich
zart und fein an, wollig und samtweich . Genau wie der Pull¬
over, wenn sie sich an die Mutti kuschelte .
„Aber Mutti , hast du - hast du - werden das Strümpfe - hast
du womöglich deinen Pullover aufgetrennt , deinen schönen
Sonntagspullover ?“
„Psst“ , sagte die Mutter und deutete mit den Augen auf Lisa.
Aber die achtete auf nichts . Sie war dabei , mit Vaters Hilfe die
Kerzen auszublasen . Leise fuhr die Mutter fort . „Du weißt ja,
es war einfach keine weiche Wolle zu kriegen . Da habe ich halt
den Pullover aufgetrennt , und die Großmutter und ich haben
angefangen , Strümpfe daraus zu stricken . Sie einen und ich
einen . Wir sind nicht ganz fertig geworden . Aber längstens in
ein, zwei Tagen haben wir es geschafft . Dann brauchst du keine
kratzenden Strümpfe mehr zu tragen .“
Maria fiel der Mutter um den Hals . Etwas Besseres hätte
Mutter ihr gar nicht schenken können als die Erlösung von den
kratzenden Strümpfen .
Willi bekam eine Rodel , die der Vater durch Vermittlung des
Briefträgers bekommen hatte . Sie war gebraucht , schaute aber
nun sehr schön aus, denn Vater hatte den Sitz mit grünweiß ge¬
streiften Gurten erneuert .
Für Lisa hatte die Großmutter eine Stoffpuppe genäht . Maria
erkannte in dem Rosa des Körpers eines ihrer alten Unter¬
hemdchen . Das Gesicht hatte der Vater , der gut zeichnen
konnte , gestaltet : ein lächelnder Mund , rote Wangen , große
blaue Augen , darüber dunkle Brauen . Die Haare , lange Woll -
strähnen , waren aus gelber Wolle gefertigt . Auch ihre Herkunft
erkannte Maria sofort . Sie stammte aus den gelben Zwischen¬
streifen einer alten, löcherig gewordenen braunen Weste .
Während alle ihre Geschenke bewunderten , faßte Vater die
Mutter um die Schultern . „Bist du glücklich ?“
Sie lachte : „Du willst hören , daß man auch in einem vorsint¬
flutlichen Haus schöne Weihnachten feiern kann !“
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„Klar !“ bestätigte der Vater . „Aber trotzdem : Nächstes Jahr ,
da wirst du es schon bequemer haben . Nicht mehr am Berg, wo
sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen, sondern irgendwo in
einem Dorf mit einem Laden und einer Poststelle und einem
Gasthaus .“
„Gasthaus brauch ’ ich keines“ , sagte die Mutter . „Was ich will,
das ist Fließwasser im Haus und ein Klo mit Wasserspülung .“
„Vielleicht gibt es in unserer neuen Lehrerwohnung sogar ein
Badezimmer . Oder vielleicht können wir eines einbauen . Was
würdest du dazu sagen ?“
„Ach , du alter Träumer“ , meinte die Mutter . Sie begann , das
schöne , mit grünen Tannenzweigen und roten Kerzen versehe¬
ne Papier , in denen die Geschenke eingepackt gewesen waren ,
auszustreichen . Dann faltete sie es sorgfältig zusammen . Es
hatte schon einige Weihnachten gute Dienste geleistet und
würde fürs Weihnachtsfest im nächsten Jahr wieder gebraucht
werden . Auch wenn sie dann schon in einer neuen Wohnung
feiern würden .
Inzwischen war die Kerze , die Mutter für die Toten und Ver¬
mißten ins Fenster gestellt hatte , bis auf einen kleinen Stummel
herabgebrannt . Großmutter löschte sie aus.
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