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Die Handarbeitslehrerin hatte Grippe , und so fielen die zwei
Stunden aus . Die herzlosen Schülerinnen freuten sich . Immer¬
hin hatten sie soviel Anstand , nicht gerade vor den Ohren des
Direktors in Jubel auszubrechen .
Besonders freuten sich die auswärtigen Schülerinnen über den
freien Nachmittag . Als Maria gegen zwei heimkam , saß Frau
Vogl in der Küche . Die Mutter hatte den Flickkorb neben sich
stehen , und die Großmutter klapperte eifrig mit den Strickna¬
deln . Es war ihr gelungen , von der Blaserbäuerin einen Knäuel
Wolle zu ergattern , und nun konnte sie endlich Fäustlinge für
Willi stricken . Der Vater ging in der kleinen Küche auf und ab ,
vom Fenster zum Herd , vom Herd zur Tür und wieder zum
Fenster . Die Mutter , die dieses Herumlaufen in ihrer Küche
verabscheute , saß ruhig hinter dem Tisch und sagte nichts .
Maria kannte Frau Vogl recht gut , weil ihr Mann auch Lehrer
gewesen war und die Familien sich ab und zu getroffen hatten .
Nach dem Hochamt am Sonntag waren die Eltern mit ihrer je¬
weiligen Kinderschar ins Gasthaus gegangen . Die Kinder der
Familie Vogl waren allerdings älter , bis auf den Jüngsten , den
Nachzügler . Die Erwachsenen hatten ein Glas Wein getrunken ,
die Kinder eine Limonade , und alle hatten Salzbrezen dazu ge¬
knabbert .
Das war in den ersten Jahren des Krieges gewesen . Dann hatte
sich alles verändert . Der Vater war einberufen worden , und
nicht lange danach war auch Herr Vogl plötzlich verschwun¬
den . Er war von der Gestapo verhaftet worden .
Die Mutter hatte Frau Vogl in dieser Zeit öfters besucht , aber
niemals eines der Kinder mitgenommen . Und nie hatte sie über
ihre Besuche gesprochen . Weder die Mutter noch Frau Vogl
waren nach der sonntäglichen Messe jemals wieder in das Gast -
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haus gegangen , so daß Maria auch die Kinder nur noch selten
gesehen hatte . Selbst bei den raren Begegnungen waren sie
wortkarg gewesen .
„Du bist schon zurück von der Schule ?“ fragte Mutter er¬
staunt .
Maria erklärte , warum sie heute nachmittag frei hatte . Die
Großmutter legte ihr Strickzeug beiseite , holte eine Tasse aus
dem Schrank und schenkte Maria heißen Kaffee ein . Vater
schaute Frau Vogl fragend an .
„Vielleicht sollte Maria lieber in der Stube ihren Kaffee
trinken ?“
„Nein , nein , von mir aus nicht . Sie kann ruhig dabei sein , wenn
ich euch von meinem Mann erzähle . Nicht wahr , Maria , du
hast ihn ja auch gekannt ? Wir sind ja manchmal zusammen
gewesen . Der Hans und ich und unsere Kinder , und ihr mit
euren Kindern .“
„Ja , wenn du meinst“ , sagte der Vater . Und zu Maria gewandt
fuhr er fort : „Maria , paß gut auf , was Frau Vogl über ihren
Mann erzählt . Und vergiß es nicht . Er war ein Held , ein wirkli¬
cher Held .“
„Nun , ihr wißt ja , Hans hat als Hauptschuldirektor der
Nationalsozialistischen Partei quasi beitreten müssen . Aber
gleichzeitig ist er mit einer kleinen Gruppe von Widerstands¬
kämpfern in Kufstein , Wörgl , Hopfgarten und Kitzbühel in
Kontakt gekommen . Das habe ich damals auch nicht gewußt .
Er hat mit mir nie über diese Dinge geredet . Ich habe es erst in
den letzten Tagen erfahren . Das meiste durch die wenigen Mit¬
streiter von Hans , die das Regime überlebt haben und die mich
nun besuchen und mich über seine Tätigkeiten informieren .
Am 20 . Juni 1941 war Hans das erste Mal bei einem geheimen
Treffen in Kufstein . Einige Monate später , im Jänner 1942 , hat
er Alois Graus aus Hopfgarten kennengelernt . Das war ein
Postbeamter . Ein Kommunist . Der hat Hans bei uns zu Hause
besucht und ihm eine Informationsschrift aus Berlin mitge¬
bracht . Ich kann mich noch genau an diesen Tag erinnern . Von
da an hat Hans regelmäßig an den Treffen teilgenommen und
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immer wieder Geld für die Widerstandsbewegung gespendet .
Auch das hab ’ ich erst später erfahren . Er hat mir auch niemals
Flugblätter oder ähnliches gegeben . Wahrscheinlich wollte er
mich schützen . Wer nichts weiß , kann nicht zur Rechenschaft
gezogen werden - so hat er wohl gedacht .“
„Auch uns hat er nicht ins Vertrauen gezogen“ , sagte der
Vater . „Dabei habe ich ihn gut gekannt . Wir haben uns ver¬
standen . Ich habe ihn gerne gehabt .“
„Nun ja, daß er kritisch war gegenüber dem Nazi -System, das
war uns schon klar“ , sagte die Mutter . „Das hat er uns ganz
deutlich zu verstehen gegeben .“
„Leider Gottes hat er auch in einer Elternversammlung eine
Bemerkung fallen lassen, wie ,Maler , Anstreicher , Patzerh Das
hätte er nicht tun sollen ! Auch damit hat er die Aufmerksam¬
keit und den Unwillen der Regimetreuen erregt .“
„Daß er mit organisierten Widerstandsleuten zu tun hat , davon
haben wir bis zu seiner Verhaftung nichts geahnt . Dann haben
wir uns schon denken können , warum er so oft nach Kufstein
gefahren ist“ , ergänzte die Mutter .
„Ja, dort ist der Widerstand gewachsen . Da war die Adele
Stürzl , die ja auch von den Nazis hingerichtet worden ist, als
Hochverräterin und Kommunistin“ , sagte Frau Vogl. „Auch
von ihr habe ich erst nach dem Krieg Genaueres erfahren .“
„Es war halt sehr gefährlich , so etwas zu wissen“ , meinte die
Großmutter . „Meine eigene Tochter hat mir auch die längste
Zeit verheimlicht , daß sie einen Kriegsgefangenen auf dem
Dachboden versteckt gehabt hat .“
„Nicht die längste Zeit“ , widersprach die Mutter . „Nur drei
Ta§e ,a
Da Frau Vogl diese Geschichte schon kannte , fuhr sie mit
ihrem eigenen Bericht fort .
„Am 10. April 1942, dieses Datum vergesse ich nie, solange ich
lebe, war ich zur Näherin gegangen, um mir ein Sommerkleid
machen zu lassen. Ein wunderschöner Frühlingstag war ’s, als
ich über die Zillerbrücke nach Zellbergeben ging. Gegen vier
Uhr kam ich heim, und da war buchstäblich der Teufel los!
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Zwei Männer von der Gestapo und ein Gendarm waren in
unserer Wohnung und wühlten und beschlagnahmten . Sie
hatten schon den Schreibtisch und den Bücherschrank ausge¬
räumt , und pausenlos befragten sie Hans . ,Wir müssen Ihren
Mann mitnehmen , Frau Vogl ‘, sagten die beiden , ,Sie hören
dann schon , wohin er gebracht wird , zuerst kommt er einmal
nach Innsbruck /
Ich hab ’ ihm einen kleinen Koffer mit seinen persönlichen
Sachen packen müssen , Kamm , Zahnbürste , Waschlappen ,
einen warmen Pullover . Und immer habe ich nur denken
können : Warum ausgerechnet Hans ? Warum nur ? Warum ?
Dann mußte er gehen . Das war schlimm . Und das Warten . Was
wird weiter passieren ?
Endlich kam ein Schreiben von meinem Mann . Es war natür¬
lich zensuriert . Er sei in Innsbruck , ich solle bei der Gestapo
um eine Besuchserlaubnis ansuchen . Dann könnte ich ihn kurz
sehen und sprechen .“
Frau Vogl hielt inne . Die Erinnerung ließ allen Gram wieder
erstehen . Die Mutter griff nach ihrer Hand und streichelte sie .
„Also , ich machte alles . Zuerst zur Gestapo , einen Besuchs¬
schein holen , damit zum Gefängnis . Das war ein bitterer Gang .
Es sollte noch bitterer kommen . Hans wurde aus seiner Zelle
geholt . Als er mich sah , fing er an zu weinen .“
Wieder verstummte Frau Vogl . Auch Großmutter und die
Eltern schwiegen . Frau Vogl zog ein Taschentuch aus ihrem
Jackenärmel und wischte sich über die Augen . „Ich habe ihm
von den Kindern erzählt . Die Kinder waren ja immer brav . Das
hat ihn ein bißchen gefreut und getröstet , glaube ich .“
„Ja , du hast ja wirklich gute Kinder , Hilde“ , sagte die Mutter .
Von wegen gar -so -brav ! Maria fiel bei soviel Lob sofort ein ,
wie sich der jüngste Vogl einmal vor Zorn brüllend auf dem
Boden der Gaststube gewälzt hatte . Aber sie sagte nichts . Das
würde wirklich nicht hierher passen . Immer kann man die
Wahrheit halt nicht durchsetzen .
„Die Kinder waren mir eine Stütze , das hat Hans gewußt , und
das hat ihn sicher aufgerichtet“ , fuhr Frau Vogl fort . „Ich habe
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ihn alle vierzehn Tage besuchen dürfen . Ab und zu gab’s auch
für mich ein Verhör bei der Gestapo . Aber ich habe ja wirklich
von nichts eine Ahnung gehabt . Man hat mir nahegelegt , mich
scheiden zu lassen !“
„Das wäre für dich nie in Frage gekommen !“ sagte die Groß¬
mutter .
„Nie !“ bestätigte Frau Vogl . „Niemals ! Ich habe immer zu
meinem Mann gehalten .Ja, und dann , im Herbst 1943 wurde er
vom Gefängnis ins Lager Reichenau am Stadtrand von Inns¬
bruck gebracht . Dort gab es keine Besuche . Doch das Lager
Reichenau war nur ein Übergang . Das wirkliche Unheil hieß
Dachau . Dachau bei München war ein Konzentrationslager .
Ab und zu kam einer der erlaubten Briefe, deren Inhalt zensu¬
riert und vorgeschrieben war . Aber zweimal erhielt ich auch
einen richtigen Brief, einen Brief, in dem Hans seine wahre Si¬
tuation schilderte . Ein SS-Mann , der vielleicht selbst schon den
Untergang spürte und sich eine Fluchttür öffnen wollte oder
vielleicht auch Mitleid verspürte , hatte diese zwei Briefe her¬
ausgeschmuggelt .
Im Jahr 1944 wurde Hans dann ins Gefängnis von Stadelheim -
München verlegt . Im April , zwei Jahre nach seiner Verhaftung ,
fand die Verhandlung statt , und er wurde mit mehreren
anderen Widerstandskämpfern zum Tode verurteilt . Das war
wohl die bitterste Zeit . Wie ihr wißt , war unser Ältester schon
Soldat . Er hatte gerade Fronturlaub und fuhr sofort nach Inns¬
bruck , um beim Gauleiter Hofer Gnade für seinen Vater zu
erbitten . Die Antwort war ,Nein !‘ Wir fuhren dann gemeinsam
nach Stadelheim bei München , um Hans ein letztes Mal zu
sehen . Am 30. Juni wurde er mit sechs anderen Angeklagten
der Unterländer Widerstandsgruppe hingerichtet . Aber das ist
auch dir , Robert , schon bekannt .“
Der Vater nickte . „Ja, das hat mir Luisa geschrieben . Ich habe
den Brief bekommen , als wir gerade in arge Rückzugsgefechte
verwickelt waren .“
„Einige Tage später bekam ich dann ein Päckchen zugestellt .
Ein kleines Päckchen . Absender : Strafgefängnis Stadelheim . Als
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ich es aufmachte , fand ich den Abschiedsbrief , seinen Kamm ,
seine Geldtasche . Ich habe eine Todesanzeige in die ,Innsbruk -
ker Nachrichten ' gesetzt . Darauf kamen viele Beileids¬
schreiben , Hans hatte ja zahlreiche Bekannte und Freunde . Da
habe ich dann eine Danksagung in die Zeitung gegeben . Aber
das war den Behörden dann doch zuviel . Wie konnte man um
einen Hochverräter öffentlich trauern ! Gleich am nächsten Tag
holte mich ein Gendarm ab und brachte mich zum Verhör
nach Innsbruck .“
„Aber da hast du zu einer List gegriffen , Hilde“ , sagte die
Mutter .
„Ja !“ Nun konnte Frau Vogl sogar ein bißchen lächeln . „Diese
List haben damals viele Frauen gebraucht . Ich habe meinen
Jüngsten mitgenommen . Der ist ganz unbefangen im Zimmer
herumspaziert , und als sie mich dabehalten wollten , habe ich
gesagt : ,Gut , dann müßt ihr mein Kind auch dabehalten . Ich
nehme es zu mir in die Zelle .' Aber das wollten sie denn doch
nicht . So wild und temperamentvoll , wie der Bub ist !“
Da machte Maria das erstemal den Mund auf . Sie sagte : „Das
glaube ich gern .“
Die Mutter warf Maria schnell einen ermahnenden Blick zu ,
aber Maria wollte sowieso nicht mehr sagen . Frau Vogl erzähl¬
te weiter : „Die Gestapo -Leute haben mir gedroht und mich
streng ermahnt , nur ja nicht mehr aufzufallen , aber dann haben
sie mich heimgehen lassen .“
„Da hast du Schweres mitgemacht , Hilde !“ sagte der Vater .
„Ja , und dazu die täglichen Sorgen um das Allernötigste . Die
Nazis haben ja nach der Verurteilung von Hans alle Zahlungen
eingestellt“ , ergänzte die Großmutter .
„Zum Glück hatten wir ein bißchen was Erspartes“ , sagte Frau
Vogl . „Sonst hätte ich wirklich nicht gewußt , wie ich mich und
die Kinder hätte durchbringen können .“
„Nun wirst du wohl hoffentlich Entschädigung bekommen !
Dein Mann war ein Widerstandskämpfer . Man sollte die Schule
oder den Platz vor der Schule nach ihm benennen . Und die
Menschen sollten sich ein Vorbild an ihm nehmen . Er war
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einer der wenigen bei uns , die es gewagt hatten , mit organisier¬
ten Leuten gegen das Hitler -Regime zusammenzuarbeiten .“
Der Vater hatte sich geradezu in Rage geredet .
Aber Frau Vogl schüttelte nur den Kopf . „Das ist nicht so
einfach, wie du denkst . Im Dorf gibt es genug, die mir ver¬
übeln , was Hans gemacht hat . Im Herzen sind sie alte Nazis
geblieben und denken : ,Der Vogl, der ist auch so einer , wegen
dem wir verloren haben . Der hat auch ein bißchen schuld
daran , daß wir besiegt worden sind .' Und meistens sind es ein¬
flußreiche Leute , die so denken . Sagen tun sie es natürlich
nicht . Zumindest nicht in der Öffentlichkeit . Aber denken .
Und dementsprechend handeln .“
„Aber jeder muß doch endlich begreifen , was wirklich passiert
ist . In den Zeitungen gibt es Fotos von den Konzentrationsla¬
gern, es gibt Berichte von den schrecklichen Verbrechen an den
Juden und Zigeunern . An den Geisteskranken . An den Homo¬
sexuellen . Und natürlich an den Politischen .“
Der Vater schüttelte den Kopf .
„Die Leute wollen nichts davon hören . Sie wollen in Ruhe ge¬
lassen werden . Sie sind der Meinung , daß sie eh schon gestraft
genug sind, daß sie viel mitgemacht haben und noch immer viel
mitmachen und daß endlich Schluß sein sollte mit der Vergan¬
genheit .“
„Die Vergangenheit lebt aber weiter“ , sagte die Großmutter .
„Von Lidice und Oradour haben wir schon während des
Krieges erfahren . Die Nazis haben ihre Untaten dort als ge¬
rechte Vergeltungsschläge dargestellt . Nun kommen auch ab
und zu Meldungen über die Greuel der Nazis in Rußland , im
Baltikum , in der Ukraine . Der Briefträger hat mir neulich einen
Artikel zu lesen gegeben. Allein in Weißrußland sind 628
Dörfer von deutschen Strafkommandos ausgelöscht worden ,
wobei die Dorfbewohner oft in Scheunen , Schulen und
Kirchen getrieben und verbrannt worden sind . Das muß man
sich einmal vorstellen . Und unsere Leute hier kommen noch
immer nicht zur Besinnung !“
Alle schwiegen . Die Großmutter hatte die Hände vor das
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Gesicht geschlagen . Maria überlegte , ob sie wohl an ihren ver¬
mißten Sohn , den Onkel Hermann , dachte . Frau Vogl stand
auf und wollte sich verabschieden , da nahm die Großmutter
die Hände von den Augen . Ihre Wangen waren naß von
Tränen .
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