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LAm besten, du ziehst meine Stiefel an. Zum Gliick habe ich
ein paar dicke Socken. So wird es schon gehen.”

Mutti machte ein besorgtes Gesicht.

» Wenn ich weiter in die Volksschule gehen diirfte, briuchte ich
nur die Stiege hinaufgehen®, sagte Maria. Sie hatte sich zwar in-
zwischen schon mit einigen der Mitschiilerinnen angefreundet,
besonders mit Fini, aber am frithen Morgen jammerte sie gerne
den guten alten Zeiten der Volksschule nach. Heraus aus dem
Bett, das Gesicht nafl gemacht und rasch wieder abgetrocknet,
gefrithstickt und dann, ohne auch nur einen Schritt vor die
Haustiir machen zu miissen, ab in die Klasse. Die Mutter lief}
sich nicht beeindrucken.

»Ich hitte so gerne einen richtigen Beruf erlernt, wiederholte
sie auch diesen Morgen thr immer gleiches Argument. ,,Oder
wenigstens statt der italienischen eine deutschsprachige Schule
besucht. Mir und meinen Geschwistern war das nicht moglich.
Dir ist es moglich. Deshalb sollst du in die Hauptschule gehen,
etwas Ordentliches lernen und dann einen verntinftigen Beruf
ergreifen.”

Inzwischen hatte sich Vater fertig rasiert. Nun konnte auch er
mitreden, ohne dafl er den Mund voller Rasierschaum bekam.
»Die Murti hat schon recht. Aber bleib schon am Weg. Und
halt dich nach der Schule nirgends auf. Komm sofort heim.
Gegen finf ist es schon stockdunkel.“

Die Grofimutter zeichnete ihr, wie jeden Tag zum Abschied,
mit Wethwasser ein Kreuzlein auf die Stirn. Sie schwor auf
Weihwasser, Schutzengel und ihre Heilkrauter. Kitty lief bis
zur Haustiir mit. Als Maria die Haustiir 6ffnete und die kalte
Luft hereinstromte, drehte sich die Katze um und lief in die
Kiiche zurick.
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In der Nacht hatte es zu schneien begonnen, erst z6gernd, bald
stirker und dichter. Nun bauschten sich iiber Biume und
Ziune, Giebel und Gesimse weifle Polster. Die Welt war
schoner geworden. Sanfter. Aber nur vom Kiichenfenster aus.
Sobald Maria eine Viertelstunde durch den Schnee gestapft
war, hatte sie alle Lust an der weiflen Pracht verloren. Die
schweren Stiefel der Mutter driickten sie, obwohl sie minde-
stens dret Nummern zu grof$ waren. Durch die zwei Paar
Socken paflten sie zwar halbwegs in der Lange, aber in der
Breite waren sie nun zu eng. So schmerzten die geprefiten
Zehen schon nach wenigen Schritten.

Es schneite noch immer, und die nassen Flocken klatschten ihr
ins Gesicht und saugten sich am diinnen Stoff der Pelerine fest.
Bis auf die Haut drang die Feuchtigkeit. Im Wald wurde es ein
bifichen besser. Die dichten Zweige der Fichtenbaume schiitz-
ten beinahe wie ein Dach. Auch auf dem Weg selbst lag der
Schnee nicht so hoch. Hier kam sie leichter vorwirts.

Ein paar Minuten nach der Stelle, an der das Marter] zum
Gedenken an den jungen Holzknecht stand, kam ihr der Brief-
triger entgegen. Sie erkannte ihn schon von weitem. Uber der
blauen Uniform trug er einen ebenfalls blauen Mantel, dessen
leerer linker Armel lose an der Seite herunterbaumelte.

»Aha, du hast mir schon schone Stapfen gemacht! Brav, brav.
Ich habe ubrigens auch ordentlich gespurt. Und von der
Briicke weg wird es sowieso viel leichter. Da ist der Weg schon
recht gut ausgetreten.”

Maria nickte. Seit sie jeden Tag ins Dorf mufite, freute sie sich
immer auf die Begegnung mit dem Brieftriger. Sie hielten sich
nie lange miteinander auf. Ein paar Worte, dann ging es wieder
weiter. Aber es war doch schon, mitten im Wald einen vertrau-
ten Menschen zu sehen.

»Na ja, bald kommt Weihnachten, da muff es wohl schneien.
Du kannst es wohl auch kaum mehr erwarten, bis der Heilige
Abend kommt, was?“

»Na klar®, sagte Maria. ,,Und dann haben wir Ferien. Vierzehn
Tage keinen Schulweg! Darauf freue ich mich ganz besonders.”
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»Na ja, wenigstens etwas. Denn mit den Geschenken wird es
heuer nicht besonders gut ausschauen, was?“ fragte der Brief-
trager.

,Ich habe mir Strumpfe aus weicher Wolle gewiinscht. Aber
die Mutti hat keine weiche Wolle aufgetrieben. Nur die krat-
zende von den Bauern. Strumpfe aus solcher Wolle mag ich
nicht. Da hab’ ich schon zwei Paar davon.”

Das gehorte zu den Mifhelligkeiten des Winters. Maria hafite
nichts so sehr wie kratzende Striimpfe. Sie verdarben ihr das
ganze Leben. Im letzten Winter hatte ihr Frau Hauser ein Paar
von ihren Seidenstrimpfen geschenkt, zum Druntertragen,
damit sie das Kratzen der wollenen nicht spiirte. Aber diese
Striimpfe waren inzwischen so kaputt, dafl nicht einmal die
Grofimutter mit ihren geschickten Hinden sie mehr flicken
konnte.

»Kind, sei froh, dafl du iberhaupt Strimpfe hast
Maria erwiderte nichts. Sie hatte es schon lingst aufgegeben,
auf die Spriiche der Erwachsenen zu antworten. So verschieden
die Erwachsenen waren, in dieser Hinsicht waren sie alle
gleich. Sie verlangten immer Dankbarkeit, weil man etwas
hatte, das man absolut nicht wollte; es gab niamlich andere
Kinder, die nicht einmal das besaffen. Der Brieftriger merkte
wohl, dafl seine Bemerkung Maria drgerte. Er wollte sie wieder
versohnen.

»Warte nur, bis der Weg ordentlich von oben bis unten ausge-
treten ist. Dann kannst du mit der Rodel zur Schule sausen.
Das wird dir gefallen.”

Aber Maria blieb grantig. ,Nach der Schule muf} ich die Rodel
den Berg wieder hinaufziehen. Das ist der Nachteil. Wenn ich
weiter in die Volksschule gehen konnt’, brauchte ich jetzt nicht
bei dem grausigen Wetter nach Zell gehen!“

Der Brieftrager lachte. ,,Na ja, so ist das halt. Trost dich damit,
dafl ihr Schulkinder heutzutage wenigstens eine leichte Schulta-
sche habt. Keine Schulbiicher, kaum Hefte und hochstens eine
Fullfeder und einen Bleistift.”

Das konnte Maria erst recht nicht trosten. Thr tat es sehr leid

'“
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um die vielen Schulbiicher, die zwei Soldaten im vergangenen
Sommer abgeholt hatten, weil sie unter dem Nazi-System er-
schienen waren. Neue gab es noch keine.

,Wird alles kommen! Du wirst sicher bald wunderschone neue
Biicher bekommen. Als allererstes bekommt ihr Franzosisch-
bucher. Ich habe schon eines gesehen. Eure Franzosisch-
lehrerin hat es mir gezeigt, als ich ihr vorgestern das Care-
Paket gebracht habe. Das Buch ist ziemlich dick, hat viele
bunte Zeichnungen und erzihlt alle moglichen Geschichten
von einer gewissen Familie Dupont.“

»~Aber wenn ich noch gar nicht Franzosisch verstehe, sagte
Maria.

,Na ja, das Buch ist ja dazu da, daff du es lernst! Ubrigens,
schau, was ich heute fir dich habe. Aber sag es niemanden. Das
bleibt unter uns, verstanden?“

Weil er im Krieg einen Arm verloren hatte, mufite er die
schwere schwarze Umhingetasche im Schnee abstellen, um den
Verschlufl aufzukriegen. Dann wiihlte er ein biffichen darin
herum, aber so, daf} die Briefe und Zeitungen nicht nafl wurden.
»Da mufl man aufpassen, heutzutage. Eine Qualitit ist das! Da
braucht eine Schneeflocke nur von ferne zu winken, schon lost
sich das Papier auf!” sagte er.

Dann hatte er gefunden, was er suchte. Eine Scheibe tiirkischen
Honig, fein sauberlich in Stanniolpapier gehillt. ,Das hat mir
die Wirtin von der Goldenen Krone geschenkt, weil ich ihr
einen Brief von ihrem Mann gebracht habe. Du weif3t ja, der ist
zur Zeit in einem Anhaltelager, zur Umerziehung. Vor Freude
hat sie mir dieses nahrhafte Geschenk gemacht.”

Maria machte grofle Augen. ,Hat es den tirkischen Honig auf
die Lebensmittelkarten gegeben?“

Der Brieftrager lachte. ,Nein, das nicht. Aber die Frau hat
Geld wie Heu. Und um Geld kriegst du alles. Ganz ohne
Marken.*

Maria konnte den Blick nicht von der Siifligkeit losen. ,Das
kann ich dir doch nicht wegessen®, sagte sie schliefflich. ,Wo
du doch so dunn bist.“
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»Nimm nur. Ich darf so siifles Zeug nicht essen®, sagte der
Brieftrager und druckte ihr die Scheibe in die Hand. ,Meine
Zahne vertragen das nicht. Ich trink’ ja auch jeden Tag Kaffee
bei euch.”

»Der Kaffee schmeckt aber nicht so gut wie tiirkischer Honig®,
sagte Maria.

yEtwas Warmes tut immer wohl!“ meinte der Brieftrager.
»Und den tiirkischen Honig ifit du am besten gleich auf. Zum
Teilen ist es sowieso zu wenig.“ Dann nahm er die Posttasche
auf und winkte Maria noch einmal zu. Nach zehn Schritten
war er schon im Schneegestober verschwunden.

Maria mufite die Faustlinge ausziehen, um die weifle Kostlich-
keit aus dem Stanniolpapier 16sen zu konnen. Durch die Kalte
war der tirkische Honig sehr hart geworden. Sie biff ein Stiick-
chen ab und lief} es langsam im Mund zergehen. Wenn man
gleichzeitig die eingelagerten gerosteten Haselniisse mit den
Backenzihnen zermalmte, verschmolz beides zu einem einzig-
artigen Hochgenufi. Bis knapp vor dem Schulhaus lutschte und
kaute sie. Dann war die Hilfte der Herrlichkeit zu Ende. Die
zweite Hilfte bekam Fini. Thre Mutter konnte auch keinen tiir-
kischen Honig auf dem Schwarzmarkt oder sonstwo besorgen.
Es wire Maria einfach zu schabig vorgekommen, der Freundin
nicht auch etwas abzugeben.
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