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„Am besten , du ziehst meine Stiefel an. Zum Glück habe ich
ein paar dicke Socken . So wird es schon gehen .“
Mutti machte ein besorgtes Gesicht .
„Wenn ich weiter in die Volksschule gehen dürfte , brauchte ich
nur die Stiege hinaufgehen“ , sagte Maria . Sie hatte sich zwar in¬
zwischen schon mit einigen der Mitschülerinnen angefreundet ,
besonders mit Fini , aber am frühen Morgen jammerte sie gerne
den guten alten Zeiten der Volksschule nach , hieraus aus dem
Bett , das Gesicht naß gemacht und rasch wieder abgetrocknet ,
gefrühstückt und dann , ohne auch nur einen Schritt vor die
Haustür machen zu müssen , ab in die Klasse. Die Mutter ließ
sich nicht beeindrucken .
„Ich hätte so gerne einen richtigen Beruf erlernt“ , wiederholte
sie auch diesen Morgen ihr immer gleiches Argument . „Oder
wenigstens statt der italienischen eine deutschsprachige Schule
besucht . Mir und meinen Geschwistern war das nicht möglich .
Dir ist es möglich . Deshalb sollst du in die Hauptschule gehen ,
etwas Ordentliches lernen und dann einen vernünftigen Beruf
ergreifen .“
Inzwischen hatte sich Vater fertig rasiert . Nun konnte auch er
mitreden , ohne daß er den Mund voller Rasierschaum bekam .
„Die Mutti hat schon recht . Aber bleib schön am Weg. Und
halt dich nach der Schule nirgends auf. Komm sofort heim .
Gegen fünf ist es schon stockdunkel .“
Die Großmutter zeichnete ihr , wie jeden Tag zum Abschied ,
mit Weihwasser ein Kreuzlein auf die Stirn . Sie schwor auf
Weihwasser , Schutzengel und ihre Heilkräuter . Kitty lief bis
zur Haustür mit . Als Maria die Haustür öffnete und die kalte
Luft hereinströmte , drehte sich die Katze um und lief in die
Küche zurück .
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In der Nacht hatte es zu schneien begonnen , erst zögernd , bald
stärker und dichter . Nun bauschten sich über Bäume und
Zäune , Giebel und Gesimse weiße Polster . Die Welt war
schöner geworden . Sanfter . Aber nur vom Küchenfenster aus .
Sobald Maria eine Viertelstunde durch den Schnee gestapft
war , hatte sie alle Lust an der weißen Pracht verloren . Die
schweren Stiefel der Mutter drückten sie, obwohl sie minde¬
stens drei Nummern zu groß waren . Durch die zwei Paar
Socken paßten sie zwar halbwegs in der Länge , aber in der
Breite ŵ aren sie nun zu eng . So schmerzten die gepreßten
Zehen schon nach wenigen Schritten .
Es schneite noch immer , und die nassen Flocken klatschten ihr
ins Gesicht und saugten sich am dünnen Stoff der Pelerine fest .
Bis auf die Haut drang die Feuchtigkeit . Im Wald wurde es ein
bißchen besser . Die dichten Zweige der Fichtenbäume schütz¬
ten beinahe wie ein Dach . Auch auf dem Weg selbst lag der
Schnee nicht so hoch . Hier kam sie leichter vorwärts .
Ein paar Minuten nach der Stelle , an der das Marterl zum
Gedenken an den jungen Holzknecht stand , kam ihr der Brief¬
träger entgegen . Sie erkannte ihn schon von weitem . Uber der
blauen Uniform trug er einen ebenfalls blauen Mantel , dessen
leerer linker Ärmel lose an der Seite herunterbaumelte .
„Aha , du hast mir schon schöne Stapfen gemacht ! Brav , brav .
Ich habe übrigens auch ordentlich gespurt . Und von der
Brücke weg wird es sowieso viel leichter . Da ist der Weg schon
recht gut ausgetreten .“
Maria nickte . Seit sie jeden Tag ins Dorf mußte , freute sie sich
immer auf die Begegnung mit dem Briefträger . Sie hielten sich
nie lange miteinander auf . Ein paar Worte , dann ging es wieder
weiter . Aber es war doch schön , mitten im Wald einen vertrau¬
ten Menschen zu sehen .
„Na ja , bald kommt Weihnachten , da muß es wohl schneien .
Du kannst es wohl auch kaum mehr erwarten , bis der Heilige
Abend kommt , was ?“
„Na klar“ , sagte Maria . „Und dann haben wir Ferien . Vierzehn
Tage keinen Schulweg ! Darauf freue ich mich ganz besonders .“
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„Na ja, wenigstens etwas . Denn mit den Geschenken wird es
heuer nicht besonders gut ausschauen , was ?“ fragte der Brief¬
träger .
„Ich habe mir Strümpfe aus weicher Wolle gewünscht . Aber
die Mutti hat keine weiche Wolle aufgetrieben . Nur die krat¬
zende von den Bauern . Strümpfe aus solcher Wolle mag ich
nicht . Da hab ’ ich schon zwei Paar davon .“
Das gehörte zu den Mißhelligkeiten des Winters . Maria haßte
nichts so sehr wie kratzende Strümpfe . Sie verdarben ihr das
ganze Leben . Im letzten Winter hatte ihr Frau Hauser ein Paar
von ihren Seidenstrümpfen geschenkt , zum Druntertragen ,
damit sie das Kratzen der wollenen nicht spürte . Aber diese
Strümpfe waren inzwischen so kaputt , daß nicht einmal die
Großmutter mit ihren geschickten Händen sie mehr flicken
konnte .
„Kind , sei froh , daß du überhaupt Strümpfe hast !“
Maria erwiderte nichts . Sie hatte es schon längst aufgegeben ,
auf die Sprüche der Erwachsenen zu antworten . So verschieden
die Erwachsenen waren , in dieser Hinsicht waren sie alle
gleich. Sie verlangten immer Dankbarkeit , weil man etwas
hatte , das man absolut nicht wollte ; es gab nämlich andere
Kinder , die nicht einmal das besaßen . Der Briefträger merkte
wohl , daß seine Bemerkung Maria ärgerte . Er wollte sie wieder
versöhnen .
„Warte nur , bis der Weg ordentlich von oben bis unten ausge¬
treten ist . Dann kannst du mit der Rodel zur Schule sausen .
Das wird dir gefallen.“
Aber Maria blieb grantig . „Nach der Schule muß ich die Rodel
den Berg wieder hinaufziehen . Das ist der Nachteil . Wenn ich
weiter in die Volksschule gehen könnt ’, bräuchte ich jetzt nicht
bei dem grausigen Wetter nach Zell gehen !“
Der Briefträger lachte . „Na ja, so ist das halt . Trost dich damit ,
daß ihr Schulkinder heutzutage wenigstens eine leichte Schulta¬
sche habt . Keine Schulbücher , kaum Hefte und höchstens eine
Füllfeder und einen Bleistift .“
Das konnte Maria erst recht nicht trösten . Ihr tat es sehr leid
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um die vielen Schulbücher , die zwei Soldaten im vergangenen
Sommer abgeholt hatten , weil sie unter dem Nazi -System er¬
schienen waren . Neue gab es noch keine .
„Wird alles kommen ! Du wirst sicher bald wunderschöne neue
Bücher bekommen . Als allererstes bekommt ihr Französisch¬
bücher . Ich habe schon eines gesehen . Eure Französisch¬
lehrerin hat es mir gezeigt , als ich ihr vorgestern das Care -
Paket gebracht habe . Das Buch ist ziemlich dick, hat viele
bunte Zeichnungen und erzählt alle möglichen Geschichten
von einer gewissen Familie Dupont .“
„Aber wenn ich noch gar nicht Französisch verstehe“ , sagte
Maria .
„Na ja, das Buch ist ja dazu da, daß du es lernst ! Übrigens ,
schau , was ich heute für dich habe . Aber sag es niemanden . Das
bleibt unter uns , verstanden ?“
Weil er im Krieg einen Arm verloren hatte , mußte er die
schwere schwarze Umhängetasche im Schnee abstellen, um den
Verschluß aufzukriegen . Dann wühlte er ein bißchen darin
herum , aber so, daß die Briefe und Zeitungen nicht naß wurden .
„Da muß man aufpassen , heutzutage . Eine Qualität ist das ! Da
braucht eine Schneeflocke nur von ferne zu winken , schon löst
sich das Papier auf!“ sagte er.
Dann hatte er gefunden , was er suchte . Eine Scheibe türkischen
Flonig , fein säuberlich in Stanniolpapier gehüllt . „Das hat mir
die Wirtin von der Goldenen Krone geschenkt , weil ich ihr
einen Brief von ihrem Mann gebracht habe . Du weißt ja, der ist
zur Zeit in einem Anhaltelager , zur Umerziehung . Vor Freude
hat sie mir dieses nahrhafte Geschenk gemacht .“
Maria machte große Augen . „Flat es den türkischen Honig auf
die Lebensmittelkarten gegeben ?“
Der Briefträger lachte . „Nein , das nicht . Aber die Frau hat
Geld wie Heu . Und um Geld kriegst du alles. Ganz ohne
Marken .“
Maria konnte den Blick nicht von der Süßigkeit lösen . „Das
kann ich dir doch nicht wegessen“ , sagte sie schließlich . „Wo
du doch so dünn bist .“
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„Nimm nur . Ich darf so süßes Zeug nicht essen“ , sagte der
Briefträger und drückte ihr die Scheibe in die Hand . „Meine
Zähne vertragen das nicht . Ich trink ’ ja auch jeden Tag Kaffee
bei euch .“
„Der Kaffee schmeckt aber nicht so gut wie türkischer Honig“ ,
sagte Maria .
„Etwas Warmes tut immer wohl !“ meinte der Briefträger .
„Und den türkischen Honig ißt du am besten gleich auf. Zum
Teilen ist es sowieso zu wenig .“ Dann nahm er die Posttasche
auf und winkte Maria noch einmal zu . Nach zehn Schritten
war er schon im Schneegestöber verschwunden .
Maria mußte die Fäustlinge ausziehen , um die weiße Köstlich¬
keit aus dem Stanniolpapier lösen zu können . Durch die Kälte
war der türkische Honig sehr hart geworden . Sie biß ein Stück¬
chen ab und ließ es langsam im Mund zergehen . Wenn man
gleichzeitig die eingelagerten gerösteten Haselnüsse mit den
Backenzähnen zermalmte , verschmolz beides zu einem einzig¬
artigen Hochgenuß . Bis knapp vor dem Schulhaus lutschte und
kaute sie. Dann war die Hälfte der Herrlichkeit zu Ende . Die
zweite Hälfte bekam Fini . Ihre Mutter konnte auch keinen tür¬
kischen Honig auf dem Schwarzmarkt oder sonstwo besorgen .
Es wäre Maria einfach zu schäbig vorgekommen , der Freundin
nicht auch etwas abzugeben .
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