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III
Am nächsten Morgen durfte Maria sich richtig ausschlafen. Sie

brauchte nicht zur Schule zu gehen, obwohl es ein ganz gewöhnlicher
Werktag war. Aber Mutter meinte, ein Tag ohne Schulweg und Schule
würde ihr gut tun. Als sie gegen neun in die Küche trat, um zu
frühstücken , saß Fräulein Hauser mit dem Briefträger am Tisch. Das
war eine Überraschung.

“Maria , schau, was Fräulein Hauser dir mitgebracht hat”, sagte
Großmutter und deutete auf die Kredenz. Da lagen auf einem Teller
sechs große, goldgelbe Waffeln.

“Die Frau Greiter hat sie mir gestern geschenkt, weil ich bis in die
Nacht hinein bei einer Abrechnung gesessen bin. Ich habe mir gedacht,
du hast sicher schon lange keine Süßigkeiten mehr gegessen, Maria.”

“Du mußt aber Willi und Lisa auch etwas davon geben”, sagte
Mutter.

Das war wieder einmal typisch . Mutter mußte sich immer
einmischen. Es war doch sowieso klar, daß sie die Sachen nicht allein
aufessen würde.

Heute war die Lehrerin so hübsch angezogen wie früher, mit rotem
Wollpullover und einem blau-rot karierten Schottenrock. Sie erzählte,
daß sie geschäftlich unterwegs sei. Genauso wie der Briefträger.

“Ich muß von dem Köckbauem das Geld einfordern, das er dem
Herrn Greiter seit Februar schuldet. Da habe ich mir gedacht, wenn ich
schon hier bin, schau’ ich auch zu euch herein!”

“Was macht Ihr Vater im Lager?” fragte der Briefträger.
Die Lehrerin kräuselte unwillig die Stirn. “Er arbeitet”, sagte sie

kurz .
“Was arbeitet er denn?”
“Er macht Schreibarbeiten in einem Verwaltungsbüro.”
“Aha, in einem Verwaltungsbüro. Tüchtig, tüchtig. Da braucht er

sich weit weniger anzustrengen als ein alter, einarmiger Briefträger, der
bei jedem Wetter über den Berg stapfen muß.”

“Jetzt übertreibst du aber, Briefträger”, sagte die Großmutter.
“Sehen Sie, Fräulein Hauser, so schlimm ist diese Entnazifizierung

gar nicht . Sie sollten sich auch entnazifizieren lassen. Bei Ihrem
pädagogischen Talent! Es wäre jammerschade, wenn Sie nie mehr als
Lehrerin arbeiten könnten”, fuhr der Briefträger fort.

“Ich denke gar nicht daran!”
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“Sie glauben wohl noch immer an Ihren Hitler, was?” rief der
Briefträger, “Sie haben anscheinend noch nicht begriffen, was das für
ein Schurke war. Ihr Hitler!”

“Der Hitler war nicht allein schuld am Krieg.”
“Das sag’ ich doch immer. Ohne die Herren der Großindustrie hätte

er gar nichts ausgerichtet.”
“Es waren nicht nur die Großen, die ihn unterstützt haben”, sagte

die Großmutter , “gerade heute habe ich in der Zeitung gelesen, daß
eine Fabrik in Innsbruck den Nazis 20.000 Mark gespendet hat. Die
Arbeiter haben sie mit Hungerlöhnen abgespeist, aber den Nazis haben
sie das Geld hinten hineingeschoben.”

“Das ist doch logisch . Durch den Faschismus haben sie die
Arbeiterbewegung wieder kleingekriegt. Da spendet man gerne.”

“Die Großen haben dem Hitler viel gegeben, die Kleinen wenig,
und die ganz Kleinen, die sonst nichts gehabt haben, haben ihm ihr
Leben gegeben.”

“Ja, und die Mütter haben ihm ihre Söhne geopfert, die Südtiroler
ihre Heimat, und so kam Stück für Stück zusammen.”

“Wir haben nicht wegen Hitler optiert”, sagte Mutter, “wenn du das
meinst , Briefträger . Außerdem habe ich nie Zeit gehabt, mich für
Politik zu interessieren.”

“Dafür hat die Politik sich dann für dich interessiert und dir den
Mann weggenommen und ihn in den Krieg geschickt”

“Heute hast du wieder einmal eine recht bissige Art, mit einem
umzugehen.”

“Ich sage nur die Wahrheit. Und für Sie, liebes Fräulein Hauser,
wird es auch langsam Zeit, daß Sie sich mit der Wahrheit anfreunden
und endlich einsehen , daß Sie jahrelang einem verbrecherischen
Scharlatan nachgelaufen sind.”

Die Katze, die schon die ganze Zeit gelauert hatte, wagte nun den
Sprung und landete auf den Schultern des Briefträgers. Sie liebte es,
hinterrücks die Gäste anzuspringen. Eigentlich hätte der Briefträger das
schon wissen müssen , aber er erschrak jedesmal aufs Neue ein
bißchen. Gleichzeitig freute er sich auch. Er wußte genau, daß Kitty
das als Auszeichnung betrachtete. Nur Gäste, die sie liebte, wurden
von ihr angesprungen . Sie rieb ihr Köpfchen an seiner Wange, und
wenig später schleckte sie schnurrend seine Glatze ab.

“Ja, ja , die Wahrheit. Jetzt ist die Zeit der Wahrheit ausgebrochen.
Keiner war ein Nationalsozialist. Überall gibt es nur Opfer oder Wider-
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Standskämpfer . Aber ich , ich spiele da nicht mit . Da hocke ich lieber
mein Lebtag lang beim Greiter in seinem Hinterzimmer und zähle
Limonadenflaschen ab.”

“Aber Ihr Vater , Fräulein Hauser , hat doch auch schon seinen
Frieden geschlossen mit den neuen Verhältnissen . Wo er es vom
Pflasterklopfer schon zum Schreiberling gebracht hat.”

“Möchten Sie nicht auch eine Waffel essen , Herr Briefträger ?”
fragte Maria .

Er schüttelte den Kopf , so gut es ging , mit der Katze im Genick .
“Nein , danke , von dem süßen Zeug krieg ’ ich Zahnweh .”

“Dann trink doch noch eine Schale Kaffee” , meinte Großmutter ,
“und laß endlich die Lehrerin in Ruhe . Siehst du nicht , daß sie schon
ganz fertig ist?”

Fräulein Hauser spielte mit dem Glücksringerl an ihrem Finger , zog
es ab , steckte es an , zog es wieder ab .

“Lassen Sie nur , Frau Singer” , sagte sie , “der Briefträger war
immer schon ein Gegner der Partei . Er hat nie an die besondere
Sendung Deutschlands geglaubt . Das habe ich von Anfang an gesehen .
Und jetzt , da die nationalsozialistische Idee verloren ist , triumphiert er
und trampelt auf den Besiegten herum .”

“Das ist nicht wahr” , rief der Briefträger . Kitty , die mit ihren feinen
Katzenohren alles dreimal so laut hörte wie die Menschen , schrak
zusammen und ließ beunruhigt den Schwanz zucken . “Ich trample auf
niemandem herum , aber es ärgert mich , wenn jemand wie Sie vor
lauter Starrsinn sein Gehirn ausschaltet .”

“Mein Gehirn funktioniert bestens” , sagte die Lehrerin .
Ihre Stimme klang ein bißchen brüchig . “Ich tu mir deshalb so

schwer , weil ich klar sehe , wie ich mich in Vater getäuscht habe . Lange
habe ich es nicht wahrhaben wollen . Ich war mir so sicher , daß Vater
an den Führer und seine Ideen glauben und seine Ideale hochhalten
wird . Glauben tut er noch heute daran , aber nur nach innen . Nach
außen verleugnet er alles . Nach außen redet er den neuen Machthabern
nach dem Maul . Und er verlangt von mir , daß ich das Gleiche machen
soll . Das tu ich aber nicht . Ich nicht . Deshalb habe ich mich mit ihm
entzweit . Endgültig . Ich besuche ihn auch nicht mehr. Seit dem letzten
Wochenende gehe ich auch nicht mehr heim . Ich habe mit den Eltern
gebrochen . So , nun wissen Sie es . Ich habe mit meinen Eltern
gebrochen , aber nicht mit meinen Idealen . Denen bin ich treu
geblieben . Ich will weder nach innen noch nach außen heucheln .”
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Alle schwiegen . Fräulein Hauser schnaubte in ihr Taschentuch.
Maria hätte gerne die Arme um die Schultern der Lehrerin gelegt, weil
sie ein unglückliches Gesicht machte. Sie mußte sich alleingelassen
Vorkommen. Aber was fand sie denn nur daran, zu denken, daß die
deutsche Rasse so großartig sei und die anderen minderwertig und
deshalb von den Deutschen beherrscht oder gar ausgerottet werden
sollten? Was konnte sie dennoch Gutes an dem Krieg finden, mit dem
Deutschland die Welt überzogen und ihr so viel schreckliches Leid
gebracht hatte?

“Maria, nimm mir die Katze von der Schulter. Ich muß weiter. Hab
heute noch einen Brief für die Plaiknerin abzugeben . Da bin ich
sowieso noch dreiviertel Stunden unterwegs”, bat der Briefträger.

Im Hinausgehen wandte er sich noch einmal der Lehrerin zu. “An
Ihre Schuld denken Sie wohl nicht?” fragte er. “Sie haben Hitler
massiv unterstützt. Also sind Sie auch schuldig an den Verbrechen der
Nazis.”

‘Wenn man von Schuld redet, müssen auch die Mitläufer genannt
werden. Alle jene, die mit dem Regime verhandelt waren oder von ihm
profitiert haben. Sie, Herr Briefträger, haben ja auch davon profitiert.
Der Staat hat Sie angestellt und bezahlt.”

“Ja”, sagte die Großmutter, “du kritisierst die Lehrerin und bildest
dir viel ein auf dein politisches Bewußtsein. Aber hast du irgend etwas
verhindert?”

Der Briefträger machte noch einmal die Tür zu.
“Das ist ja die Tragödie”, sagte er. “Nicht einmal die Kommunisten,

die den Faschismus von Anfang an organisiert bekämpft haben, haben
ihn verhindern können . Die gesamte Arbeiterbewegung hat Fehler
gemacht. Das hat sie geschwächt, und so war sie nicht imstande, den
Faschismus aufzuhalten. Das ist ihre Schuld am Krieg.”

“Nur muß man sehen, daß es unterschiedliche Schuldanteile gibt.
Ich bin nicht bei den Kommunisten oder bei den Sozis oder sonst
irgendwo gewesen, wo sie Widerstand geleistet haben. Aber ich lass’
mich trotzdem nicht mit den Nazibonzen in einen Topf werfen” ,
erklärte Großmutter.

“Das ist schon klar. Und trotzdem tragen wir alle die Verantwortung
für diesen Krieg . Und wir werden sie lange tragen . Auch unsere
Kinder und Enkel werden noch daran tragen. Ich habe einmal bei
einem amerikanischen Dichter etwas gelesen, das mir so eingeleuchtet
hat, daß ich es auswendig gelernt habe. Soll ich es euch aufsagen?”
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Er wartete keine Antwort ab, sondern zitierte aus dem Gedächtnis:
“Das Vergangene ist niemals tot, es ist nicht einmal vergangen, weil die
Welt, in der wir leben , in jedem Augenblick auch die Welt der
Vergangenheit ist. Sie besteht aus Zeugnissen und Überresten dessen,
was die Menschen im Guten wie im Schlechten getan haben ...”

Mit diesen Worten drehte er sich um und zog die Tür hinter sich zu.
Mutter warf einen Blick auf die Uhr.

“Ah, schon zehn. Schnell , Maria, schalt das Radio ein. Gleich
bringen sie die Namen des nächsten Heimkehrertransportes. Vielleicht
ist diesmal Vater dabei.”

Sie hielten sich mucksmäuschenstill und lauschten mit ange¬
haltenem Atem der Frauenstimme, die lange, scheinbar endlose Reihen
von Namen verlas . Aber weder Vater noch Onkel Hermann wurden
genannt.

Für die nächste Handarbeitsstunde schrieb Mutter einen kurzen
Brief. In diesem ersuchte sie die Lehrerin dringend, Maria nicht über
die Zeit hinaus in der Schule zu behalten, weil der Nachhauseweg in
diesen Zeiten zu gefährlich sei. Als Beweis schilderte sie in kurzen
Worten Marias Erlebnisse . Der Brief schloß mit den Worten: “Wir
wissen bis heute nicht, wer diese bewaffneten Leute waren, denen
meine Tochter im Wald begegnet ist. Waren es Schmuggler, Flüchtlinge
oder Räuber? Jedenfalls bedeuteten sie Gefahr. Es ist besser für Maria,
ihr Lebtag lang keine Knopflöcher zustande zu bringen, als in der
Nacht allein durch den Wald gehen zu müssen.”

“Den letzten Satz hättest du dir sparen können, Anna”, sagte die
Großmutter, “warum mußt du immer sticheln?”

‘Weü’s wahr ist ! Lehrerinnen, die so wenig Verständnis für ein
Kind haben, sind mir schlicht unerträglich.”

Maria packte den Brief in die Schultasche und übergab ihn der
Lehrerin . Die las ihn durch, zog die Augenbrauen in die Höhe und
legte ihn ins Klassenbuch.

“Sag deiner Mutter, daß ich von den Mädchen ordentlich genähte
Knopflöcher verlange. Wenn du nach der Schule nicht mehr dableiben
darfst, muß eben sie dir diese Fertigkeit beibringen, verstanden?”

Maria nickte, aber sie beschloß, daheim kein Wort mehr über die
Sache zu verlieren. Jedenfalls brauchte sie nun nie mehr länger in der
Schule zu bleiben.
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