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VI

In der Nacht hatte es geregnet. Schon beim Friihstiick erklirte
Mutter: “Heute gehen wir in den Wald. Wir pfliicken Beeren fiir
Schwarzbeerzergel, und wenn wir ein paar Eierschwammerln oder
einen Steinpilz finden, haben wir fiir morgen auch noch ein
Mittagessen.”

Wir, damit meinte sie sich selbst, Maria und Willi.

Schwarzbeerzergel und Schwammerlgulasch schmeckten Maria
ausgezeichnet. Aber das Rohmaterial fiir diese Kostlichkeiten zu
beschaffen war miithsam. Maria wire lieber zu Hause geblieben. Doch
es half nichts, Mutter lie sich nicht erweichen. Maria holte dic
Konservendose, in die Vater friiher einmal an zwei gegeniiberliegenden
Stellen Locher gebohrt und mit einem Drahthenkel verbunden hatte,
aus dem Speisekammerl. Widerwillig lief sie hinter Mutter und Willi
her. Sie muBten ziemlich weit gehen, bis sie zu den Schwarz-
beerstauden kamen, die nicht vollstindig abgeerntet waren.

“Das sind die Leute aus der Stadt”, sagte Mutter. “Die suchen den
ganzen Wald ab, und fiir uns bleibt dann nicht mehr viel iibrig.”

“Die essen halt auch geme Schwarzbeerzergel”, sagte Maria.

“Klar”, sagte Mutter, “und sie haben noch viel weniger
Moglichkeiten, etwas zum Essen aufzutreiben, als wir, Klar. Ich sag’ ja
nichts. Jeder hat das Recht, im Wald Beeren und Pilze zu sammeln.
Trotzdem, wenn ich daran denke, was wir frither da fiir Beeren
gefunden haben. Ein Traum war das, ein Traum.”

“Reicht das fiir Schwarzbeerzergel?” fragte Willi, als sie sich nach
zwei Stunden wieder auf den Heimweg machten.

“Ja, ich denke schon”, sagte Mutter. “Ich glaube, wir kénnen sogar
fiir Toni und ihre Mutter einen Zergel dazumachen.”

Als Willi, von dem GroBmutter immer behauptete, er habe einen
sechsten Sinn fiir das Aufspiiren von Schwammerln, noch ein Nest
von Eierschwammerln fand, war Mutter sehr zufrieden.

Zu Hause erwartete sie eine Uberraschung. Schon von ferne sahen
sie die GroBmutter unter der Haustiir stehen. Sie rief ihnen etwas zu,
das sie nicht verstanden, und schwenkte ein blaues Kuvert in der
Hand.“Schau, was der Brieftriger heute gebracht hat. Einen einge-
schriebenen Brief, ExpreB. Fiir dich, Anna.”

Mutter stiirzte auf GroBmutter zu.
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“Zeig her, was ist das fiir ein Brief? Etwas iiber Robert? Kommt es
von einer Militédrstelle?”

GroBmutter schiittelte den Kopf. *“Von Robert ist er nicht. Ich habe
unterschreiben miissen, dal ich ithn iibernommen habe. Ich glaube, er
ist von einer Behorde.”

“Ein Brief von einer Behorde? Ob das etwas Gutes zu bedeuten
hat?”

Mutter gab ihre Kanne an Maria weiter. “Hier, halte das. Ich muf}
den Brief aufmachen!”

“Nein, doch nicht so”’, mahnte die GroBmutter, “so zerreilt du mit
dem Kuvert auch noch das Schreiben, das drinnen ist. Und das ist
wahrscheinlich wichtig, sonst hitte der Brieftriger es mich nicht extra
unterschreiben lassen. Komm ins Haus und schneid den Brief mit der
Schere auf.”

Sie ging voraus und holte die Schere aus der Nihzeuglade.
Ungeduldig ri8 Mutter ihr die Schere aus der Hand.

“Schnell, gib her. Vielleicht steht doch etwas von Vater drinnen.”
Maria stellte die zwei Kannen, die eigene und die von Mutter, auf den
Kiichentisch.

“Lieber Gott!” betete sie. “Lieber Gott, gib, daBl der Brief von Vater
ist. Gib, daB drinnen steht, Vater kommt zuriick, morgen oder
tibermorgen oder allerspitestens iiberiibermorgen.”

“Es ist ein amtliches Schreiben von der Bezirksschulbehorde™,
sagte Mutter, nachdem sie einen Blick auf den Briefkopf geworfen
hatte, ““was die von uns wollen?”

Sie iiberflog den Brief, wurde bla3 und lieB sich auf einem Stuhl
nieder.

“Was ist los, Anna? Was hast du?”

Wortlos iibergab Mutter den Brief an GroBmutter. Die las und
schiittelte den Kopf. “Nein, das kann nicht sein. Die kénnen uns doch
nicht einfach auf die Strae werfen. Das ist unmoglich. Eine Frau mit
drei kleinen Kindern. Und ich bin ja auch noch da. Nein, unmdéglich,
das muB ein Irrtum sein.”

“Doch, Mama”, sagte Mutter, “doch, sie wollen uns die Wohnung
wegnehmen. Du hast es ja gelesen. Der Krieg, in den die Nazis Robert
geschickt haben, ist verloren. Niemand kann sagen, was mit Robert
ist. Aber im Herbst beginnt das neue Schuljahr. Da muB ein neuer
Lehrer her, und dem steht diese Wohnung zu. Alles ganz logisch. Was
mit uns wird, interessiert die Herren nicht.”
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Mutter zerkniillte den Brief zwischen den Fingern. “Was sollen wir
tun?”

GroBmutter legte Mutter den Arm um die Schultern und streichelte
ihr die Wangen. Es war das einzige Mal, daB Maria eine zirtliche
Geste zwischen Mutter und GroBmutter sah.

“Wein nicht, Anna”, sagte GroBmutter, “wein nicht.”

“Warum kann der neue Lehrer nicht bei der Gruberbduerin wohnen?
Das hat das Friulein Hauser schlieBlich auch gemacht, Das kann doch
kein Problem sein.”

“Da schau, wie du den Brief hergerichtet hast”, sagte GroBmutter.
Sie nahm das Blatt und versuchte, es zu gliitten.

“Es ist eine Gemeinheit. Eine bodenlose Gemeinheit. Sie tun so, als
ob Robert schon tot wire. Wollen einen neuen Lehrer in die Wohnung
setzen. Aber Robert lebt, und wenn er wiederkommt, wird er wieder
hier Schule halten. Und er wird hier in diesem Haus wohnen.”

Willi dringte sich an Mutter.

“Sag, Mutter, wann kommt Vater wieder? Ich will ja auch, daB
Vater wiederkommt.”

“Ach Kind, wann, weilB} ich auch nicht. Aber er kommt wieder. Er
muf} wiederkommen.”

Mutter setzte sich nieder und nahm Willi auf den SchoB. “Ich wiirde
es ja noch verstehen, wenn Robert ein Nazi gewesen wire”, schluchzte
sie. “Die Nazilehrer schmeien sie aus dem Schuldienst. Das sehe ich
ein.”

“Siehst du, Anna, wir hitten doch in Siidtirol bleiben sollen. Ich
wiirde sowieso viel lieber dort leben.”

“Aber Mama, du weillt doch, wie das war. Ich hab’ nicht einmal die
deutsche Schule besuchen diirfen. Ich kann Italienisch fehlerfrei
schreiben, aber nicht Deutsch. Hiitte ich zulassen sollen, daBl es meinen
Kindern auch so ergeht?”

“Jetzt ist der Mussolini tot, und der Faschismus in Italien ist vorbei,
und alle Kinder von deutschsprachigen Eltern besuchen die Schulen
ihrer Muttersprache.”

“Aber Mama, ich kann jetzt nicht einfach auf und davon gehen! Was
soll ich heute in Siidtirol? Ich will hier warten, bis Robert
zurlickkommt. Er wird hier wieder als Lehrer arbeiten, und wir wollen
hier miteinander leben. Hier sind wir nun daheim.”

Nun fing auch Lisa zu weinen an. Immer spiirte sie, wenn in ihrer
Umgebung etwas nicht stimmte, wenn GroSmutter und Mutter Streit
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hatten oder jemand traurig war. Maria konnte Lisa gut verstehen. Sie
trat zur Wiege, in der Lisa zwischen ihren Polstern eingekeilt aufrecht
saB, und nahm sie heraus. Als Baby war sie ratzekahl gewesen. Nun
trug ihr Kopfchen bereits einen dichten Haarflaum. Aber immer noch
roch sie, wenn sie nicht gerade die Windeln voll hatte, nach siier
Milch und Kamillentee.

“Ach, du kleines, boses Schlanggele, du”, murmelte Maria in die
Vertiefung zwischen Kopf und Schulter, in den dicken weichen Hals.

Lisa horte zu weinen auf. Sie patschte Maria mit beiden Hénden ins
Gesicht. “Hopp, hopp, Maria, mach hoppla, hopp”, verlangte sie.

“Es ist einfach zuviel”, klagte Mutter. “Zuerst muBl der Mann in den
Krieg. Dann, als der Krieg verloren ist, streichen sie mir das Gehalt
auf eine minimale Unterstiitzung zusammen. Und jetzt wollen sie uns
auch noch die Wohnung nehmen.”

“Vielleicht soll das eine Art Bestrafung sein?”

“Bestrafung? Ja wofiir denn? Wir haben doch nichts Schlechtes
getan! Was konnen denn wir dafiir, da der Hitler einen Krieg
angezettelt hat?”

“Irgendwie haben auch wir ihn unterstiitzt.”

“Wir? Also Mama, ich bitte dich!”

“Wir haben optiert. Wir sind ins Reich iibersiedelt. Die Nazis haben
das in ihrer Propaganda immer als Zustimmung fiir ihre Politik heraus-
gestrichen. Und die Leute, die in Siidtirol geblieben sind, haben das
vielfach auch so gesehen. Das weit du doch, Anna.”

Es war, als ob GroBmutters Kritik Mutters Widerspruchsgeist
stirkte. Sie trocknete ihre Trinen.

“Also, wenn manche Leute das so sehen und du dich ihnen
anschliet - ich, Robert und ich, wir haben nie etwas mit den Nazis im
Sinn gehabt.”

“Anna, du weillt wohl, es kommt nicht darauf an, was man im Sinn
hat.”

“Aber das war doch der Grund, warum er nicht in die Partei
eingetreten ist. SchlieBlich habe auch ich das ausbaden miissen. Lehrer
in seinem Alter, die Mitglieder der NSDAP waren, haben schone und
groBe Schulen bekommen. Aber ich muB nun schon seit vier Jahren
auf diesem Berg da leben.”

“Aber Mutter, willst du weggehen?” fragte Willi erschrocken. “Ich
mag nicht weggehen, mir gefillt’s da bei uns.”

“Ach Dummerle, jetzt will ich nicht weggehen. Wo sollten wir denn
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hingehen? Nein, jetzt werden wir dableiben. Das lass’ ich mir nicht
gefallen.”

Mutter steckte ihr nasses Taschentuch in die Schiirzentasche und
richtete sich auf.

“WiBt ihr, was ich mache? Gleich morgen fahre ich zum
Bezirksschulrat nach Schwaz und werde ihm unsere Lage schildern.
Und euch nehme ich mit. Alle. Auch Lisa. Er soll uns alle vor Augen
haben, uns ins Gesicht sagen, daB er uns auf die StraBe setzt.”

W “Ich werde Lisa ein biichen zwicken, damit sie ihn anplérrt”, sagte
illi.

“Untersteh dich”, drohte die GroBmutter, “im Gegenteil, daB ihr
euch ja anstindig benehmt, verstanden?”

“Zum Gliick braucht man jetzt keine Bescheinigung mehr, um in
Tirol herumfahren zu konnen”, sagte Mutter.

“Ja, das ist gut. Aber wir miissen aufpassen, da wir vor der
Ausgangssperre wieder daheim sind.”

“Fahren wir mit dem Zug?” fragte Willi.

“Ja, selbstverstindlich. Eine andere Moglichkeit gibt es sowieso
nicht.”

“Uh, uh, uh, wir fahren mit dem Zug”, schrie Willi und begann in
der Kiiche herumzuhiipfen. “Darf ich auf der Lokomotive fahren und
dem Lokomotivfiihrer beim Dampfen helfen?”

“Der Lokomotivfiihrer dampft nicht. Der fahrt die Lok. Es gibt
einen Heizer, der den Kessel betreut, in dem der Dampf erzeugt wird.”

“Dann darf ich dem Heizer helfen! Ich pass’ bestimmt auf, daB ich
mich mit den Kohlen nicht schmutzig mache, Mutter. Bestimmt.”

Er schaute Mutter mit seinem beriihmten Bettelblick an, und schon
glaubte Maria, Mutter wiirde wieder schwach werden und nachgeben.
Aber Mutter sagte nur unwillig: “Jetzt ist aber Schlu8! Ich habe solche
Sorgen, daB ich schon fast verzweifle. Und du sekkierst mich, wo du
nur kannst, Willi. Ich will kein Wort mehr davon horen. Du féhrst
nicht auf der Lok, sondern brav mit uns im Waggon, wo alle Leute
fahren. Es ist iibrigens sowieso streng verboten, auf einer Lok
mitzufahren.”

Im Haus der Bezirkshauptmannschaft machte Willi dann einen eher
verschreckten Eindruck. Aber auch Maria empfand die langen Giinge,
die weiBen Tiiren und die kahlen, mit Olfarbe bestrichenen Wiinde
beiingstigend.

Der Portier hatte sie in den zweiten Stock hinauf verwiesen.
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Mutter ging, mit Lisa auf dem Arm, von Tiir zu Tiir und las die
Bezeichnung der Schilder. Plotzlich blieb sie stehen.

“Also hier ist es.” Sie klopfte. Gleich darauf antwortete ein
aufforderndes “Herein!”

Mutter warf GroBmutter einen fragenden Blick zu.

“Wir kommen am besten alle gleich mit”, sagte GroBmutter.

Das Zimmer war leicht als Vorzimmer des Bezirkshauptmannes zu
erkennen. Hinter dem mittelgroBen Schreibtisch sal eine Frau mit
strengen Augen und kleingelocktem Haar.

“Sind Sie angemeldet?”

“Wir kommen vom Astenberg im Zillertal. Wie sollten wir uns da
anmelden? Aber ich habe gestern ein Schreiben von Ihrer Stelle
bekommen.”

Mutter gab Lisa an GroBmutter weiter und kramte aus ihrer
Handtasche den ExpreBbrief heraus.

“Hier, diesen Brief haben wir bekommen. Wir sollen die Wohnung
rdumen. Und deshalb bin ich gekommen, um mit dem Herrn
Bezirkshauptmann selbst iiber die Angelegenheit zu reden.”

Die Sekretirin zog die Brauen hoch. “Aber es ist doch eh alles klar.
Am Astenberg wird ab Montag, dem 17. September, Frau Broll die
Schule iibernehmen. IThr steht deshalb die Wohnung zu, und Sie
miissen sich eine neue Bleibe suchen.”

“Dariiber mochte ich mit Herrn Bezirkshauptmann selber reden.”

Die Augen der Sekretiirin wurden um einige Grade strenger.

“Aber Sie sind nicht angemeldet. Ich wei3 wirklich nicht, ob der
Chef Sie empfangen kann. Er hat namlich sehr viel Arbeit, gerade jetzt,
wo die Schule wieder anfingt und so ein Durcheinander ist, wie ich es
tiberhaupt noch nie erlebt habe.”

“Wir riihren uns nicht von der Stelle, bevor wir nicht mit dem
Herrn Bezirkshauptmann selber geredet haben”, erklirte die Mutter.

Die Sekretirin verschwand hinter einer gepolsterten Tiir.

“Das fiangt ja gut an”, seufzte GroBmutter. “Aber laB dich nicht
einschiichtern.”

“Ich lass’ mich nicht einschiichtern”, piepste Willi, und zum
Beweis schickte er sich an, den Sessel der Sekretirin zu erklimmen.

“Du bist still und machst keinen Riihrer”, rief Mutter. “Maria, nimm
Willi bei der Hand und laB ihn nicht los. Er versteht nicht den
Unterschied zwischen ungehorigem, frechem Benehmen und dem
Widerstand gegen Einschiichterungsversuche.”
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Da kam die Sekretérin aus dem Biiro ihres Chefs und lie8 die Tiir
gleich offen.

“Der Herr Bezirkshauptmann empfingt Sie”, erkldrte sie. Und fiigte
hinzu: “Ausnahmsweise!”

Sie trat zur Seite, um die Besucher einzulassen. Zu fiinft pflanzten
sie sich vor dem breiten Schreibtisch auf.

“Ach, nehmen Sie doch Platz.”

Der Herr Bezirkshauptmann deutete auf die drei Sessel, die an der
Wand standen. Mutter und GroBmutter besetzten je einen, Maria und
Willi teilten sich den dritten. Lisa hockte noch immer auf dem Arm der
GroBmutter und schaute sich mit erstaunten Augen die neue Umgebung
an. Die fiirchtet sich bestimmt nicht, dachte Maria, der gefillt das.
Hoffentlich macht sie nicht gerade jetzt in die Hosen und fingt zu
stinken an. Der Herr Bezirkshauptmann sah ndmlich nicht so aus, als
ob er an kleine Kinder gewshnt wiire. In seinem Anzug mit den dicken
Hornknépfen und den griinen Aufschligen machte er einen
ausgesprochen feinen Eindruck. Maria sah es als Gliick an, daB seine
Wangen rundlicher waren und das Gesicht daher weniger streng wirkte
als das der Sekretirin.

“Was fiihrt Sie zu mir?”’

Wieder zeigte Mutter den Brief vor.

“Wir brauchen eine Wohnung, Herr Bezirkshauptmann”, erklirte
sie, “wo soll ich hingehen mit meiner alten Mutter und den drei
Kindern?”

Als GroBmutter die Worter “alte Mutter” horte, zuckte sie
zusammen, sagte aber nichts. Der Herr Bezirkshauptmann beugte sich
vor.

“Gute Frau”, sagte er, “ich verstehe Ihre Lage sehr gut.
Vollkommen verstehe ich Ihre Lage. Aber Sie haben keinen Anspruch
auf die Wohnung. Das Recht auf die Lehrerwohnung hat der Lehrer,
der an der betreffenden Schule unterrichtet. Und das wird ab
September die Frau Bréll sein.”

“Aber das Fraulein Hauser, das bei uns bis Mitte Mai Schule
gehalten hat, hat ja auch bei der benachbarten Biuerin ein Zimmer
genommen.”

“Damals war Ihr Mann im Krieg, aber es stand fest, daB er lebt.
Aber nun haben Sie und wir schon seit einem dreiviertel Jahr keine
Nachricht mehr von ihm. So leid es mir tut, aber ich muB mich an die
Bestimmungen unserer Schulbehérde halten.”

85



“Aber Herr Bezirkshauptmann, sagen Sie selbst, was soll ich
machen, ohne Geld und ohne Arbeit und mit drei kleinen Kindern! Sie
kénnen mich doch nicht einfach auf die Strae setzen!”

Der Herr Bezirkshauptmann zuckte die Schultern.

“Liebe Frau, viele, viele Menschen haben ein viel schlimmeres
Schicksal zu ertragen in diesen Zeiten. Sie haben gesunde, und wie ich
sehe, sehr liebe Kinder.”

Da richtete sich Mutter in ihrem Sessel auf.

“Und ich werde dafiir sorgen, da8 meine Kinder gesund und gut
bleiben. Dazu brauche ich ein gesichertes Dach iiber dem Kopf.
Freiwillig gehe ich nicht aus dem Haus. Da miissen Sie mich von den
Gendarmen hinaustragen lassen. Das sage ich Thnen.”

Der Herr Bezirkshauptmann faltete den zerknitterten ExpreBbrief
auf und wieder zusammen. Er schwieg. Auch Mutter sagte nichts
mehr. SchlieBlich meinte er:

“Ich sehe nur eine Moglichkeit, den Konflikt giitlich aus dem Wege
zu rdumen. Versuchen Sie, sich mit Frau Broll zu verstiandigen.
Vielleicht 148t sie sich bewegen, Ihnen die Wohnung zu iiberlassen.
Ihre Vorgiéngerin, das Fridulein Hauser, hat sich ja auch mit einem
Zimmer in einem benachbarten Bauernhaus begniigt.”

“Geben Sie mir die Adresse der neuen Lehrerin”, bat Mutter, “ich
werde mich sofort an sie wenden.”

Der Bezirkshauptmann driickte auf einen Knopf. An der Tiir
erschien wieder die Sekretirin. Er befahl: “Suchen Sie mir den Akt von
Frau Broll heraus!”

An Mutter gewandt, fuhr er fort: “Sie konnen inzwischen im
Vorzimmer warten. Meine Sekretirin wird Ihnen die Anschrift geben.”

Damit waren sie entlassen. Beim Hinausgehen zog die Sekretérin
schnuppernd die Nase kraus. Tatsdchlich, ein unverkennbarer Duft
nach vollen Windeln durchzog den Raum. Lisa hatte sich also
erdreistet, in die Hosen zu machen. Die Sekretirin warf der Familie
einen vernichtenden Blick zu, in dem Maria ganz deutlich ihr Urteil
lesen konnte: “Halbwilde Hinterwildler!”

GroBmutter fate Mutter um die Schultern. “Das hast du gut
gemacht, Anna. Wenn jetzt noch Frau Broll ein Einsehen hat, sind wir
gerettet.”

“Wir werden ihr anbieten, die Miete fiir das Zimmer zu zahlen.
Selbstverstindlich iibernehme ich die Vermittlung. Gleich, wenn wir
heimkommen, werde ich ihr einen ausfiihrlichen Brief schreiben.”
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