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II
“Bald ist Muttertag , und ich habe immer noch keine Geschenke ,

weder für Mutter noch für Großmutter.”
Maria hockte mit Toni in der Stube. Sie durfte noch nicht ins Freie ,

so kam Toni eben nachmittags zu ihr.
“Ich auch nicht . Dabei hätte ich Ideen genug. Aber ich kann das

Material nicht auftreiben.”
“Was hättest du denn für Ideen?”
“Ich würde für Mutti gerne eine kleine Decke für ihr Nachttischchen

sticken . Es hat eine häßliche , fleckige Holzplatte , von der die
Lackpolitur abgesprungen ist. Die geht Mutti auf die Nerven. In dieser
Hinsicht ist sie eigen . Deshalb möchte ich ihr ein Deckerl schenken ,
damit sie die Platte nicht mehr anzuschauen braucht.”

Maria wunderte sich. “Du traust dir wirklich zu, ganz allein ein
Deckerl zustande zu bringen?”

“Klar , wenn ich Stoff hätte und dazu die passende Perlseide, würde
ich daraus eine schöne Decke machen . Die Seiten bekämen
Hohlsäume , und in der Mitte würde ich ein Herz oder einen
Blumenkranz sticken. Das ist nicht schwierig.”

“Und eine Decke häkeln könntest du auch? Ich kann überhaupt
nicht häkeln. Ich erlerne es einfach nicht. Ich hasse Handarbeiten.”

“Ich nicht. Ich kann häkeln und kunststricken, und letztes Jahr habe
ich sogar zweifarbige Fäustlinge gestrickt . Wenn ich nur Garn und
passende Nadeln hätte ! Daheim in Wien war alles zur Hand . Im
Wöhnzimmerschrank gab es es eine eigene Schublade voll mit Garnen,
Wöllresten und Nadeln in allen Stärken.”

“Nadeln hat Großmutter auch. Aber das passende Garn?”
Maria überlegte . Zu kaufen bekam man solche Sachen schon lange

nicht mehr. Es wurde nur noch das Lebensnotwendigste produziert und
dann natürlich noch alles, was für das Kriegführen gebraucht wurde.

“Für deine Großmutter könntest du eine Kassette basteln . Die
Großmutter hat erst gestern wieder darüber gejammert , daß ihr die
Haarnadeln und Klammern immer wieder mit den Steckkämmen
durcheinandergeraten . Aber auch deine Mutter würde sich über eine
hübsch bemalte Kassette freuen.”

“Was braucht man denn dazu alles?”
“Ach, nicht viel . Ein Stück Sperrholz, Papier und Pappendeckel.
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In Wien haben wir uns einfach vom Kaufmann Steigen und feste
Schachteln erbettelt.”

“Alte Steigen haben wir auf dem Dachboden”, sagte Maria. “Welche
Farbe sollte das Deckerl für deine Mutter haben?”

Toni kniff die Augen zusammen , als ob sie das Schlafzimmer vor
sich sähe. “Die Möbel sind braun , und das Bettzeug wechselt . Einmal
blaukariert , dann rotkariert . Zu den Möbeln würde Creme gut passen ,
und diese Farbe verträgt sich auch mit den karierten Polstern . Aber
Weiß würde auch gehen. Weiß oder Gelb oder Rosa.”

“Ah ! Ich hab ’s”, rief Maria . “Großmutter hat gestern das
Sonntagsjackerl von Lisa aussortiert . Sie hat es selbst gestrickt , aber
jetzt ist es Lisa zu eng geworden . Du kennst es ja , es ist weiß und aus
dünner , glänzender Baumwolle . Ich bitte sie, daß wir es auftrennen
können . Dann kannst du daraus ein Nachttischdeckerl häkeln.”

“Glaubst du, sie schenkt es mir?”
“Aber ja , wir fragen sie gleich.”
“Das Garn muß man nach dem Auftrennen waschen , damit es

wieder glatt wird. Viel Zeit zum Häkeln bleibt nicht mehr.”
“Also los,” rief Maria.
Als Großmutter hörte , wofür die zwei das Jäckchen brauchten ,

holte sie sofort die Wiederverwertungskiste unter dem Bett hervor. Da
es das letzte Stück war , das sie hier aufbewahrt hatte , lag es
logischerweise zuoberst.

“Das ist ja wunderschön” , sagte Toni. “So ein feines Garn . Das
wird ein schönes Deckerl. Ich werde es im Rosettenmuster häkeln.”

“Im Rosettenmuster?” fragte Großmutter.
Maria stellte erstaunt fest , daß in ihrer Stimme unverhohlene

Bewunderung klang . Hier hatten sich zwei verwandte Seelen
getroffen . Auch Großmutter konnte stundenlang über verschiedene
Häkel - und Strickmuster reden . Großmutter trennte selber die Nähte
auf, denn dabei hieß es sehr aufpassen , um nicht in die Strickteile zu
schneiden . Dann wurden die einzelnen Teile aufgetrennt und zu
Knäueln gewickelt . Daraus wurden Strähnen geformt , die für eine
Stunde in warmes Wasser gelegt wurden. Dann wurden sie vorsichtig
ausgewunden und zum Trocknen aufgehängt.

Nach all diesen Arbeiten erbaten sich Maria und Toni noch die
Erlaubnis , auf dem Dachboden nach weiterem geeigneten Material zu
suchen . Zwei Tage später waren alle Vorarbeiten abgeschlossen , und
am nächsten Morgen kam Toni schon sehr zeitig zu Maria. Es war ein
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Sonntag , die Schulklasse stand also leer. Mutter nahm ihnen das
feierliche Versprechen an, keine Unordnung zu machen und, falls
doch , nachher alle Spuren wieder selber zu beseitigen . Sie
beschlossen , zuerst gemeinsam die Kassetten zu basteln. Dies mußte
nämlich heimlich geschehen , denn die Geschenke sollten ja eine
Überraschung sein. Toni hingegen konnte unter der Woche bei Maria in
der Stube häkeln , da ihre Mutter sie hier nicht sehen konnte . Maria
staunte nur so, wie geschickt Toni mit der kleinen Laubsäge aus Vaters
Werkzeugkasten umzugehen verstand. Aber ebenso staunte sie, daß ihr
Handarbeiten und Basteln plötzlich Freude machten , wo sie diese
Tätigkeiten doch immer verabscheut hatte.

“Ich habe das alles von meiner Mutti gelernt”, erklärte Toni. “Mutti
hat immer alles selber gemacht in unserer Wohnung. Sie hat die Türen
gestrichen und tapeziert , und einmal hat sie eine Elektroleitung vom
Wohnzimmer in das Klo hinaus verlegt.”

Sie arbeiteten so eifrig , daß Mutter sie mittags zum Essen rufen
mußte . Den ganzen Nachmittag werkten sie weiter , und am Abend
waren die zwei Kassetten fix und fertig. Beide waren gleich groß, aber
verschieden bemalt . Auf Großmutters Kassette hatte Maria einen
Blumenstrauß aus blauen Vergißmeinnicht, roten Blutschwitzerchen
und weißen Margeriten gemalt . Zwischen den Blüten lugten üppige
grüne Blätter und Halme hervor. Auf dem Deckel von Mutters Kassette
prangte eine prächtige Berglandschaft mit einer gelben Sonne in der
Mitte des Himmels.

“Glaubst du, sie gefallen ihnen?” fragte Maria.
“Bestimmt” , sagte Toni.
“Und jetzt wickeln wir die Garnsträhnen zu Knäueln. Dann kannst

du gleich mit dem Häkeln anfangen.”
“Zuerst sollten wir aber noch auffäumen” , meinte Toni , denn aus

dem Versprechen , keine Unordnung zu machen , war natürlich nichts
geworden . Die mehrstündige Arbeit hatte ihre Spuren hinterlassen. Auf
dem Fußboden und auf den Bänken lagen die Überreste der
Obststeigen und Schachteln . Farbkleckse und Kleisterspritzer klebten
am Lehrerpult , zerknittertes Papier und Sägespäne bedeckten den
Boden .

“Wie nach einem Bombenangriff ’, sagte Maria.
“Du spinnst wohl !” rief Toni in unerwarteter Heftigkeit, “du spinnst

total!”
‘Was hast du denn?”
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Maria hatte diesen Spruch vom Bombenangriff oft von der Lehrerin
gehört , und er kam ihr so treffend vor, daß sie ihn nun ihrerseits gerne
gebrauchte .

“Wenn du einmal einen Bombenangriff erlebt hättest , würdest du
nicht so gedankenlos daherreden.”

“Ich rede nicht gedankenlos daher.”
“Doch , gedankenlos und dumm.”
“Was bildest du dir überhaupt ein!”
Zornig funkelten sie einander an.
“Blöde Kuh!”
“Dumme Gans!”
“Was habt ihr denn, ihr beiden, streitet ihr miteinander?”
Das war Willi . Er stand mit Spitz an der Seite unter der Tür. Beide

Mädchen wandten sich ihm zu.
“Was machst du denn da? Verschwinde, aber schnell!”
Aber er war schon hereingekommen und beäugte neugierig die zwei

Kassetten .
“Sind die schön !” sagte er ehrfurchtsvoll . “Habt ihr die Schachteln

selbst gebastelt?”
Spitz aber fing an, wie ein Verrückter mit seiner Schnauze in den

Sägespänen herumzuwühlen .
“Hör auf , Spitz” , schrie Maria , “hier herrscht sowieso schon das

reinste Chaos .”
Da legte sich Spitz auf den Rücken , was bei ihm als Zeichen

besonderen Wohlbehagens galt, und begann sich wie ein Bandwurm zu
drehen und zu winden . Das Sägemehl staubte nur so durch die Luft .
“Verschwindet , ihr zwei , aber sofort” , schrie Toni . “So etwas von
Nervensägen , haut ab!”

“Ich gehe, aber ich werde Mutter sagen, wie es hier ausschaut.”
“Untersteh dich !” drohte Maria. “Wenn du ein Wort sagst von dem,

was du hier gesehen hast, hau ich dir den Hintem aus.”
“Schau , Willi” , begann Toni einzulenken , “wir machen da

Geschenke zum Muttertag . Das ist doch ein Geheimnis. Unsere Mütter
und die Großmutter dürfen das doch nicht erfahren . Es sollen
Überraschungen sein, verstehst du? Und wenn du brav bist und jetzt
mit Spitz schön in die Küche hinuntergehst , damit wir hier in Ruhe
aufräumen können , erzähle ich dir morgen wieder vom Prater ,
vielleicht sogar von der Grottenbahn.”

Damit gab sich Willi zufrieden. Seit Toni mit ihrer Mutter hier in der
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Nachbarschaft wohnte , hatte er nichts lieber , als wenn sie ihm
Geschichten aus Wien erzählte.

Kaum waren sie wieder allein , fragte Maria : “Ich verstehe noch
immer nicht, warum du vorhin so aufgebracht warst.”

Toni stopfte die Kartonreste in den Papierkorb . “Ich hab’ es auch
gar nicht so gemeint . Es ist nur, die Leute reden hier oft so daher, daß
man sich ärgern muß. Und wenn du auch noch so anfängst ...”

“Aber ich habe doch nichts Besonderes gesagt.”
“Hast du noch nie einen Bombenangriff erlebt?”
Maria schüttelte den Kopf . “Nein , nie. Nur einmal ist oben am

Bödele der Tank von einem abgeschossenen Flieger explodiert . Der
Flieger ist weit draußen im Tal abgestürzt . Der Tank hat gebrannt , bis
das Benzin verbraucht war, und ein bißchen von der Wiese ist auch
abgebrannt . Wenn der Schnee weggeht, kannst du die schwarze Stelle
erkennen . Das war das einzige Mal, daß wir so etwas erlebt haben.”

“Siehst du , deshalb verstehst du nicht, wenn ich mich über solche
Sprüche aufrege . Aber du kannst ja nichts dafür, daß du Glück gehabt
hast .”

Nun schien es Maria , daß Toni Sprüche daherredete . Glück hatte
man, wenn einem das Haus nicht zerbombt wurde; wenn man jeden
Tag etwas zu essen hatte; wenn man kratzige Strümpfe zum Anziehen
hatte und nicht frieren mußte , weil viele Kinder keine Wohnung und
nichts zum Anziehen hatten.

“Wie war das denn in der Stadt bei den Luftangriffen?”
Toni bekam wieder diesen gespannten Zug im Gesicht. “Ich glaube,

das kann ich dir gar nicht so schildern, wie es wirklich war.”
“Ich werde es schon verstehen.”
“Also , immer wenn die Sirenen heulten, sind wir ganz schnell zum

Luftschutzkeller gegangen . Manchesmal war das auch mitten in der
Nacht , und ich war müde und wäre viel lieber im Bett geblieben .
Mutter hatte neben dem Bett immer einen kleinen Rucksack mit den
wichtigsten Sachen stehen. Und natürlich meine Geige. Die haben wir
immer mitgenommen.”

“Haben das alle Leute gemacht?”
“Ich glaube schon. Das war Pflicht.”
“Und wie war das im Luftschutzkeller?”
“Da war es eng , und oft war eine schlechte Luft. Die Leute waren

nervös , besonders wenn man gehört hat, wie die Bomben einschlagen .
Die einen haben gebetet, die anderen sind ganz still gesessen....Unsere
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Nachbarin , die Frau Helbich, hat niemanden gehabt als ihre Katze. Die
hat sie immer mitgenommen . Frau Helbich hat die ganze Zeit mit ihrer
Katze geredet. Maunga hat sie geheißen.”

Nun, da Toni angefangen hatte zu erzählen, sprudelten ihr die Worte
nur so heraus .

“Unsere Kitty wäre bestimmt nicht so brav. Die will prinzipiell das
Gegenteil von dem tun, was man ihr sagt”, meinte Maria.

“Das ist, weil die Kitty an das freie Leben gewöhnt ist. Aber die
Maunga war ja eine Wohnungskatze . Frau Helbich hat sie die ganze
Zeit gestreichelt und ihr alles Mögliche erzählt und ihr schön getan. Die
Maunga ist still auf ihrem Schoß gesessen, hat schmale Augen gemacht
und alles beobachtet . Ich glaube , sie hat nie Angst gehabt . Nur das
letzte Mal , als unser Haus getroffen wurde, war sie schon von Anfang
an unruhig . Frau Helbich hat gleich gesagt : ‘Komisch , was die
Maunga heute hat . Froh werde ich sein, wenn ich aus diesem Keller
wieder lebendig herauskomme .’ Dieses Mal sind wir verschüttet
worden .”

“Wie war das denn, als du verschüttet worden bist?”
“Zuerst war es wie gewöhnlich . Mama und ich waren auf dem

Heimweg vom Einkäufen . Ich erinnere mich gut, ein kleiner Hund lief
über die Straße . Er hatte kein Halsband um. Vielleicht gehörte er
niemandem . Ich rief ihn , da blieb er stehen . Er wedelte mit dem
Schwanz . Ich wollte ihn streicheln . Da begannen die Sirenen zu
heulen . Alarm ! Mutter ergriff meinen Arm. ‘Komm schnell , wir
müssen in den Keller !’ Überall auf der Straße fingen die Leute zu
laufen an, die einen hetzten , ohne aufzuschauen , eine Gruppe von
Frauen kehrte um. Mütter schrien nach ihren Kindern. Es war gerade
die Zeit , zu der die Schule aus ist. Wir liefen zu unserem Haus, und
der Hund lief mit . ‘Warte da ’, sagte Mama, ‘ich bring ’ schnell die
Lebensmittel hinauf und hol ’ den Rucksack und die Geige. Ich komm ’
sofort. Rühr dich nicht von der Stelle!”’

“Und der Hund?” fragte Maria.
“Der Hund legte sich vor mir nieder. Es war ein ganz anderer Hund

als dein Spitz . Klein war er, mit dünnen, aber ziemlich hohen Beinen
und einem länglichen Körper. Sein weißes Fell trug schwarze Flecken ,
der Schwanz war rein weiß. Er schaute mich an, und ich wollte Mama
fragen , ob ich ihn mit in den Keller nehmen dürfte. Ich streichelte ihn.
Das gefiel ihm. Mama kam herunter , den Rucksack umgehängt , den
alten Geigenkasten in der Hand. ... Sie zog mich mit sich. Weil ich den
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richtigen Namen nicht wußte, rief ich ihn einfach: ‘Hund’. Er verstand
und folgte uns . Aber an der Kellertür wies ihn der Luftschutzwart
zurück . ‘Frau Prohaska , der gehört nicht zu Ihnen ’, sagte er zu der
Mutter , ‘weiter , weiter , machen Sie schnell!’ Er gab dem Hund einen
Tritt , daß er aufheulte und davonlief . Mutter zog mich in den Keller ,
andere Leute drängten nach. ‘Wein nicht, der Hund wird sich schon zu
helfen wissen ’, sagte Mama . Da kamen die Einschläge schon näher .
Der Boden bebte . Von der Decke lösten sich Mörtelstücke und regneten
auf uns herab. Mama wurde vor Angst immer ganz steif und ich immer
ganz kalt . Jetzt schlug es ganz in unserer Nähe ein. Die Mauern
knirschten . Irgendwo splitterte Glas . In unserem Keller hatte jede
Wohnpartei einen eigenen Platz . Unseren hatte Mama mit zwei
Hockern , die früher im Schlafzimmer gestanden waren , und einem
kleinen Regal eingerichtet . Decken hatten wir auch im Keller. ‘Der
Hund hätte leicht Platz gehabt bei uns’, sagte ich zu Mama, weil ich
immer daran denken mußte , wie es ihm jetzt wohl erging , wo die
Flugzeuge ihre Bomben genau über uns abwarfen . Ich habe Mama
auch gesagt , daß ich es sehr ungerecht finde, daß die Katze von Frau
Helbich hier sein darf , aber der Hund nicht . Aber plötzlich wankte
alles, der Boden , die Wände , der Schemel, auf dem ich hockte, und die
Frau Helbich mit der Katze am Schoß. Die Katze saß gerade mir
gegenüber. Sie war das letzte , an das ich mich erinnern konnte . Sie
sträubte den Schnurrbart und die Nackenhaare , sie schien plötzlich
doppelt so groß wie gewöhnlich . Die Katze pfauchte , und die Leute
schrien . Und gleich darauf war alles dunkel . Mir legte sich etwas
Schweres auf die Brust . Ich weiß nicht, was das war. Ich bekam keine
Luft . Ich schrie nach meiner Mama. Ich hatte furchtbare Angst zu
ersticken .”

“Und dann?”
“Dann weiß ich nichts mehr. Als ich wieder aufwachte, saß Mama

neben meinem Bett. Sie hatte einen dicken Verband um den Kopf und
streichelte mir das Gesicht . ‘Sie lebt ’, sagte sie, ‘Gott sei Dank, sie
lebt’. Aber seit dieser Zeit habe ich Angst vor dem Schlafengehen.”

“Warum denn? Der Krieg wird bald aus sein. Jetzt kann dir nichts
mehr passieren .”

“Das weiß ich im Schlaf nicht. Deshalb träum’ ich immer noch von
den Bomben . Dann wach’ ich auf von meinen eigenen Schreien.”

“Und wo ist die Katze jetzt , wo euer Haus kaputt ist?”
“Die Katze ist tot. Auch Frau Helbich ist tot. Sie hat Pech gehabt.”
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“Und ihr seid gleich nach Tirol gefahren?”
“Nein , so schnell ging das nicht . Zuerst mußte Mutter ihre

Kopfverletzung und den gebrochenen Arm ausheilen . Und ich meine
Gehirnerschütterung . Einmal, da wußte ich schon, daß Mutti aus Wien
weg will , bin ich noch schnell in die Straße gelaufen , wo wir früher
gewohnt haben . Ich hätte gerne unser Haus noch einmal angeschaut .
Aber da war gar kein Haus mehr. Auch das Nachbarhaus war
verschwunden . Übrig geblieben waren nur ein riesiger Haufen
Ziegelsteine , verkohltes Holz und rußige , schwarze Mauerreste .
Zuoberst auf dem Trümmerhaufen entdeckte ich eine zerfetzte Tapete.
Als der Wind sie hin- und herwehte , erkannte ich, daß es die Tapete
von unserem Wohnzimmer war.”

Sie waren längst fertig geworden mit dem Aufräumen und saßen
nun nebeneinander auf dem Lehrerpult . Von hier hatte man einen
weiten Blick bis hin zum Gerlosstein hinüber , der in der Dämmerung
wie ein schlafender Riese dalag.

“Seit dieser Zeit mußt du weinen oder zornig werden, wenn jemand
von Bomben redet?”fragte Maria leise.

Toni antwortete nicht.
“Wenn du willst , sage ich Spitz, daß er ab heute uns beiden gehört ,

dir und mir. Willst du?”
Aber Toni schüttelte den Kopf. “Ich werde nicht hierbleiben . Wenn

der Krieg vorbei ist, geht Mama mit mir nach Wien zurück.”
“Aber ihr habt ja keine Wohnung mehr.”
“Mutti sagt, unsere Wohnung muß wieder aufgebaut werden . Und

bis dahin werden wir bei Großvater wohnen . Ich muß im Herbst
wieder aufs Konservatorium . Ich komme schon in die dritte Klasse, da
mag ich nicht aufhören.”

Das verstand Maria gut. An Großmutters Geburtstag hatte Toni auf
ihrer Geige gespielt . Frau Prohaska hatte vorher stolz Titel und
Komponisten des Musikstückes angekündigt , aber Maria hatte beides
wieder vergessen . Immer noch gegenwärtig war ihr das seltsame
Gefühl , das sie dabei empfunden hatte. Das Herz war ihr gleichzeitig
leicht und schwer geworden . Großmutter hatte sogar geweint .
Natürlich mußte Toni weiter auf ihrer Geige lernen. Trotzdem tat es
Maria sehr leid, daß die neue Freundin nicht bei ihr bleiben mochte.
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