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“Bald ist Muttertag, und ich habe immer noch keine Geschenke,
weder fiir Mutter noch fiir GroBmutter.”

Maria hockte mit Toni in der Stube. Sie durfte noch nicht ins Freie,
so kam Toni eben nachmittags zu ihr.

“Ich auch nicht. Dabei hitte ich Ideen genug. Aber ich kann das
Material nicht auftreiben.”

“Was hittest du denn fiir Ideen?”

“Ich wiirde fiir Mutti gerne eine kleine Decke fiir ihr Nachttischchen
sticken. Es hat eine hiBliche, fleckige Holzplatte, von der die
Lackpolitur abgesprungen ist. Die geht Mutti auf die Nerven. In dieser
Hinsicht ist sie eigen. Deshalb mochte ich ihr ein Deckerl schenken,
damit sie die Platte nicht mehr anzuschauen braucht.”

Maria wunderte sich. “Du traust dir wirklich zu, ganz allein ein
Deckerl zustande zu bringen?”

“Klar, wenn ich Stoff hiitte und dazu die passende Perlseide, wiirde
ich daraus eine schone Decke machen. Die Seiten bekdmen
Hohlsiume, und in der Mitte wiirde ich ein Herz oder einen
Blumenkranz sticken. Das ist nicht schwierig.”

“Und eine Decke hékeln kdnntest du auch? Ich kann iiberhaupt
nicht hikeln. Ich erlerne es einfach nicht. Ich hasse Handarbeiten.”

“Ich nicht. Ich kann hikeln und kunststricken, und letztes Jahr habe
ich sogar zweifarbige Faustlinge gestrickt. Wenn ich nur Garn und
passende Nadeln hitte! Daheim in Wien war alles zur Hand. Im
Wohnzimmerschrank gab es es eine eigene Schublade voll mit Garnen,
Wollresten und Nadeln in allen Stirken.”

“Nadeln hat GroBmutter auch. Aber das passende Garn?”

Maria iiberlegte. Zu kaufen bekam man solche Sachen schon lange
nicht mehr. Es wurde nur noch das Lebensnotwendigste produziert und
dann natiirlich noch alles, was fiir das Kriegfiihren gebraucht wurde.

“Fiir deine GroBmutter konntest du eine Kassette basteln. Die
GroBmutter hat erst gestern wieder dariiber gejammert, da ihr die
Haarnadeln und Klammern immer wieder mit den Steckkdimmen
durcheinandergeraten. Aber auch deine Mutter wiirde sich iiber eine
hiibsch bemalte Kassette freuen.”

“Was braucht man denn dazu alles?”

“Ach, nicht viel. Ein Stiick Sperrholz, Papier und Pappendeckel.
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In Wien haben wir uns einfach vom Kaufmann Steigen und feste
Schachteln erbettelt.”

“Alte Steigen haben wir auf dem Dachboden”, sagte Maria. “Welche
Farbe sollte das Deckerl fiir deine Mutter haben?”

Toni kniff die Augen zusammen, als ob sie das Schlafzimmer vor
sich sdhe. “Die Mobel sind braun, und das Bettzeug wechselt. Einmal
blaukariert, dann rotkariert. Zu den Mobeln wiirde Creme gut passen,
und diese Farbe vertrdgt sich auch mit den karierten Polstern. Aber
Weill wiirde auch gehen, WeiBl oder Gelb oder Rosa.”

“Ah! Ich hab’s”, rief Maria. “GroBmutter hat gestern das
Sonntagsjackerl von Lisa aussortiert. Sie hat es selbst gestrickt, aber
jetzt ist es Lisa zu eng geworden. Du kennst es ja, es ist weill und aus
diinner, glinzender Baumwolle. Ich bitte sie, daB wir es auftrennen
konnen. Dann kannst du daraus ein Nachttischdeckerl hikeln.”

“Glaubst du, sie schenkt es mir?”

“Aber ja, wir fragen sie gleich.”

“Das Garn muBl man nach dem Auftrennen waschen, damit es
wieder glatt wird. Viel Zeit zum Hikeln bleibt nicht mehr.”

“Also los,” rief Maria.

Als GroBmutter horte, wofiir die zwei das Jickchen brauchten,
holte sie sofort die Wiederverwertungskiste unter dem Bett hervor. Da
es das letzte Stiick war, das sie hier aufbewahrt hatte, lag es
logischerweise zuoberst.

“Das ist ja wunderschon”, sagte Toni. “So ein feines Garn. Das
wird ein schones Deckerl. Ich werde es im Rosettenmuster hikeln.”

“Im Rosettenmuster?” fragte GroBmutter.

Maria stellte erstaunt fest, daB in threr Stimme unverhohlene
Bewunderung klang. Hier hatten sich zwei verwandte Seelen
getroffen. Auch GroB8mutter konnte stundenlang iiber verschiedene
Hikel- und Strickmuster reden. GroBmutter trennte selber die Nihte
auf, denn dabei hieB es sehr aufpassen, um nicht in die Strickteile zu
schneiden. Dann wurden die einzelnen Teile aufgetrennt und zu
Knidueln gewickelt. Daraus wurden Strdhnen geformt, die fiir eine
Stunde in warmes Wasser gelegt wurden. Dann wurden sie vorsichtig
ausgewunden und zum Trocknen aufgehangt.

Nach all diesen Arbeiten erbaten sich Maria und Toni noch die
Erlaubnis, auf dem Dachboden nach weiterem geeigneten Material zu
suchen. Zwei Tage spiter waren alle Vorarbeiten abgeschlossen, und
am ndchsten Morgen kam Toni schon sehr zeitig zu Maria. Es war ein
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Sonntag, die Schulklasse stand also leer. Mutter nahm ihnen das
feierliche Versprechen an, keine Unordnung zu machen und, falls
doch, nachher alle Spuren wieder selber zu beseitigen. Sie
beschlossen, zuerst gemeinsam die Kassetten zu basteln. Dies muBlte
ndmlich heimlich geschehen, denn die Geschenke sollten ja eine
Uberraschung sein. Toni hingegen konnte unter der Woche bei Maria in
der Stube hikeln, da ihre Mutter sie hier nicht sehen konnte. Maria
staunte nur so, wie geschickt Toni mit der kleinen Laubsige aus Vaters
Werkzeugkasten umzugehen verstand. Aber ebenso staunte sie, dal ihr
Handarbeiten und Basteln plotzlich Freude machten, wo sie diese
Titigkeiten doch immer verabscheut hatte.

“Ich habe das alles von meiner Mutti gelernt”, erklérte Toni. “Mutti
hat immer alles selber gemacht in unserer Wohnung. Sie hat die Tiiren
gestrichen und tapeziert, und einmal hat sie eine Elektroleitung vom
Wohnzimmer in das Klo hinaus verlegt.”

Sie arbeiteten so eifrig, daB Mutter sie mittags zum Essen rufen
muBte. Den ganzen Nachmittag werkten sie weiter, und am Abend
waren die zwei Kassetten fix und fertig. Beide waren gleich groB, aber
verschieden bemalt. Auf GroBmutters Kassette hatte Maria einen
BlumenstrauBl aus blauen VergiBmeinnicht, roten Blutschwitzerchen
und weiBen Margeriten gemalt. Zwischen den Bliiten lugten iippige
griine Blitter und Halme hervor. Auf dem Deckel von Mutters Kassette
prangte eine prichtige Berglandschaft mit einer gelben Sonne in der
Mitte des Himmels.

“Glaubst du, sie gefallen ihnen?” fragte Maria.

“Bestimmt”, sagte Toni.

“Und jetzt wickeln wir die Garnstrihnen zu Kndueln, Dann kannst
du gleich mit dem Hikeln anfangen.”

“Zuerst sollten wir aber noch aufriumen”, meinte Toni, denn aus
dem Versprechen, keine Unordnung zu machen, war natiirlich nichts
geworden. Die mehrstiindige Arbeit hatte ihre Spuren hinterlassen. Auf
dem FuBboden und auf den Binken lagen die Uberreste der
Obststeigen und Schachteln. Farbkleckse und Kleisterspritzer klebten
am Lehrerpult, zerknittertes Papier und Sagespdne bedeckten den
Boden.

“Wie nach einem Bombenangriff”, sagte Maria.

“Du spinnst wohl!” rief Toni in unerwarteter Heftigkeit, “‘du spinnst
total!”

“Was hast du denn?”
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Maria hatte diesen Spruch vom Bombenangriff oft von der Lehrerin
gehort, und er kam ihr so treffend vor, daB sie ihn nun ihrerseits gerne
gebrauchte.

“Wenn du einmal einen Bombenangriff erlebt hittest, wiirdest du
nicht so gedankenlos daherreden.”

“Ich rede nicht gedankenlos daher.”

“Doch, gedankenlos und dumm.”

“Was bildest du dir iiberhaupt ein!”

Zomig funkelten sie einander an.

“Blode Kuh!”

“Dumme Gans!”

“Was habt ihr denn, ihr beiden, streitet ihr miteinander?”

Das war Willi. Er stand mit Spitz an der Seite unter der Tiir. Beide
Midchen wandten sich ihm zu.

“Was machst du denn da? Verschwinde, aber schnell!”

Aber er war schon hereingekommen und beédugte neugierig die zwei
Kassetten.

“Sind die schon!” sagte er ehrfurchtsvoll. “Habt ihr die Schachteln
selbst gebastelt?”

Spitz aber fing an, wie ein Verriickter mit seiner Schnauze in den
Sigespdnen herumzuwiihlen.

“Hor auf, Spitz”, schrie Maria, “hier herrscht sowieso schon das
reinste Chaos.”

Da legte sich Spitz auf den Riicken, was bei ihm als Zeichen
besonderen Wohlbehagens galt, und begann sich wie ein Bandwurm zu
drehen und zu winden. Das Sdgemehl staubte nur so durch die Luft.
“Verschwindet, ihr zwei, aber sofort”, schrie Toni. “So etwas von
Nervensiigen, haut ab!”

“Ich gehe, aber ich werde Mutter sagen, wie es hier ausschaut.”

“Untersteh dich!” drohte Maria. “Wenn du ein Wort sagst von dem,
was du hier gesehen hast, hau ich dir den Hintern aus.”

“Schau, Willi”, begann Toni einzulenken, “wir machen da
Geschenke zum Muttertag. Das ist doch ein Geheimnis. Unsere Miitter
und die GroBmutter diirfen das doch nicht erfahren. Es sollen
Uberraschungen sein, verstehst du? Und wenn du brav bist und jetzt
mit Spitz schon in die Kiiche hinuntergehst, damit wir hier in Ruhe
aufrdumen konnen, erzdhle ich dir morgen wieder vom Prater,
vielleicht sogar von der Grottenbahn.”

Damit gab sich Willi zufrieden. Seit Toni mit ihrer Mutter hier in der
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Nachbarschaft wohnte, hatte er nichts lieber, als wenn sie ihm
Geschichten aus Wien erzihlte.

Kaum waren sie wieder allein, fragte Maria: “Ich verstehe noch
immer nicht, warum du vorhin so aufgebracht warst.”

Toni stopfte die Kartonreste in den Papierkorb. “Ich hab’ es auch
gar nicht so gemeint. Es ist nur, die Leute reden hier oft so daher, da
man sich drgem muB. Und wenn du auch noch so anfingst ...”

“Aber ich habe doch nichts Besonderes gesagt.”

“Hast du noch nie einen Bombenangriff erlebt?”

Maria schiittelte den Kopf. “Nein, nie. Nur einmal ist oben am
Bodele der Tank von einem abgeschossenen Flieger explodiert. Der
Flieger ist weit drauBen im Tal abgestiirzt. Der Tank hat gebrannt, bis
das Benzin verbraucht war, und ein biBchen von der Wiese ist auch
abgebrannt. Wenn der Schnee weggeht, kannst du die schwarze Stelle
erkennen. Das war das einzige Mal, dal wir so etwas erlebt haben.”

“Siehst du, deshalb verstehst du nicht, wenn ich mich iiber solche
gprﬁche aufrege. Aber du kannst ja nichts dafiir, daB du Gliick gehabt

ast.”

Nun schien es Maria, daB Toni Spriiche daherredete. Gliick hatte
man, wenn einem das Haus nicht zerbombt wurde; wenn man jeden
Tag etwas zu essen hatte; wenn man kratzige Striimpfe zum Anziehen
hatte und nicht frieren muBte, weil viele Kinder keine Wohnung und
nichts zum Anziehen hatten.

“Wie war das denn in der Stadt bei den Luftangriffen?”

Toni bekam wieder diesen gespannten Zug im Gesicht. “Ich glaube,
das kann ich dir gar nicht so schildern, wie es wirklich war.”

“Ich werde es schon verstehen.”

“Also, immer wenn die Sirenen heulten, sind wir ganz schnell zum
Luftschutzkeller gegangen. Manchesmal war das auch mitten in der
Nacht, und ich war miide und wire viel lieber im Bett geblieben.
Mutter hatte neben dem Bett immer einen kleinen Rucksack mit den
wichtigsten Sachen stehen. Und natiirlich meine Geige. Die haben wir
immer mitgenommen.”

“Haben das alle Leute gemacht?”

“Ich glaube schon. Das war Pflicht.”

“Und wie war das im Luftschutzkeller?”

“Da war es eng, und oft war eine schlechte Luft. Die Leute waren
nervos, besonders wenn man gehort hat, wie die Bomben einschlagen.
Die einen haben gebetet, die anderen sind ganz still gesessen....Unsere
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Nachbarin, die Frau Helbich, hat niemanden gehabt als ihre Katze. Die
hat sie immer mitgenommen. Frau Helbich hat die ganze Zeit mit ihrer
Katze geredet. Maunga hat sie geheiBien.”

Nun, da Toni angefangen hatte zu erzihlen, sprudelten ihr die Worte
nur so heraus.

“Unsere Kitty wire bestimmt nicht so brav. Die will prinzipiell das
Gegentcil von dem tun, was man ihr sagt”, meinte Maria.

“Das ist, weil die Kitty an das freie Leben gewdhnt ist. Aber die
Maunga war ja eine Wohnungskatze. Frau Helbich hat sie die ganze
Zeit gestreichelt und ihr alles Mogliche erzihlt und ihr schén getan. Die
Maunga ist still auf ihrem SchoB gesessen, hat schmale Augen gemacht
und alles beobachtet. Ich glaube, sie hat nie Angst gehabt. Nur das
letzte Mal, als unser Haus getroffen wurde, war sie schon von Anfang
an unruhig. Frau Helbich hat gleich gesagt: ‘Komisch, was die
Maunga heute hat. Froh werde ich sein, wenn ich aus diesem Keller
wieder lebendig herauskomme.’ Dieses Mal sind wir verschiittet
worden.”

“Wie war das denn, als du verschiittet worden bist?”

“Zuerst war es wie gewohnlich. Mama und ich waren auf dem
Heimweg vom Einkaufen. Ich erinnere mich gui, ein kleiner Hund lief
iiber die StraBe. Er hatte kein Halsband um. Vielleicht gehérte er
niemandem. Ich rief ihn, da blieb er stehen. Er wedelte mit dem
Schwanz. Ich wollte ihn streicheln. Da begannen die Sirenen zu
heulen. Alarm! Mutter ergriff meinen Arm. ‘Komm schnell, wir
miissen in den Keller!” Uberall auf der StraBe fingen die Leute zu
laufen an, die einen hetzten, ohne aufzuschauen, eine Gruppe von
Frauen kehrte um. Miitter schrien nach ihren Kindern. Es war gerade
die Zeit, zu der die Schule aus ist. Wir liefen zu unserem Haus, und
der Hund lief mit. “Warte da’, sagte Mama, ‘ich bring’ schnell die
Lebensmittel hinauf und hol’ den Rucksack und die Geige. Ich komm’
sofort. Riihr dich nicht von der Stelle!””

“Und der Hund?” fragte Maria.

“Der Hund legte sich vor mir nieder. Es war ein ganz anderer Hund
als dein Spitz. Klein war er, mit diinnen, aber ziemlich hohen Beinen
und einem lidnglichen Koérper. Sein weiBes Fell trug schwarze Flecken,
der Schwanz war rein weiB. Er schaute mich an, und ich wollte Mama
fragen, ob ich ihn mit in den Keller nehmen diirfte. Ich streichelte ihn.
Das gefiel ihm. Mama kam herunter, den Rucksack umgehingt, den
alten Geigenkasten in der Hand. ... Sie zog mich mit sich. Weil ich den
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richtigen Namen nicht wuBte, rief ich ihn einfach: ‘Hund’. Er verstand
und folgte uns. Aber an der Kellertiir wies ihn der Luftschutzwart
zuriick. ‘Frau Prohaska, der gehort nicht zu Thnen’, sagte er zu der
Mutter, ‘weiter, weiter, machen Sie schnell!” Er gab dem Hund einen
Tritt, daBl er aufheulte und davonlief. Mutter zog mich in den Keller,
andere Leute dringten nach. *“Wein nicht, der Hund wird sich schon zu
helfen wissen’, sagte Mama. Da kamen die Einschldge schon niher.
Der Boden bebte. Von der Decke 18sten sich Mortelstiicke und regneten
auf uns herab. Mama wurde vor Angst immer ganz steif und ich immer
ganz kalt. Jetzt schlug es ganz in unserer Nidhe ein. Die Mauern
knirschten. Irgendwo splitterte Glas. In unserem Keller hatte jede
Wohnpartei einen eigenen Platz. Unseren hatte Mama mit zwei
Hockern, die frither im Schlafzimmer gestanden waren, und einem
kleinen Regal eingerichtet. Decken hatten wir auch im Keller. ‘Der
Hund hitte leicht Platz gehabt bei uns’, sagte ich zu Mama, weil ich
immer daran denken muBte, wie es ihm jetzt wohl erging, wo die
Flugzeuge ihre Bomben genau iiber uns abwarfen. Ich habe Mama
auch gesagt, daB ich es sehr ungerecht finde, daB die Katze von Frau
Helbich hier sein darf, aber der Hund nicht. Aber plotzlich wankte
alles, der Boden, die Wiinde, der Schemel, auf dem ich hockte, und die
Frau Helbich mit der Katze am SchoB. Die Katze sall gerade mir
gegeniiber. Sie war das letzte, an das ich mich erinnern konnte. Sie
strdubte den Schnurrbart und die Nackenhaare, sie schien plotzlich
doppelt so groB wie gewdhnlich. Die Katze pfauchte, und die Leute
schrien. Und gleich darauf war alles dunkel. Mir legte sich etwas
Schweres auf die Brust. Ich weil} nicht, was das war. Ich bekam keine
Luft. Ich schrie nach meiner Mama. Ich hatte furchtbare Angst zu
ersticken.”

“Und dann?”

“Dann weiB ich nichts mehr. Als ich wieder aufwachte, sal Mama
neben meinem Bett. Sie hatte einen dicken Verband um den Kopf und
streichelte mir das Gesicht. ‘Sie lebt’, sagte sie, ‘Gott sei Dank, sie
lebt’. Aber seit dieser Zeit habe ich Angst vor dem Schlafengehen.”

“Warum denn? Der Krieg wird bald aus sein. Jetzt kann dir nichts
mehr passieren.”

“Das weil} ich im Schlaf nicht. Deshalb trdum’ ich immer noch von
den Bomben. Dann wach’ ich auf von meinen eigenen Schreien.”

“Und wo ist die Katze jetzt, wo euer Haus kaputt ist?”

“Die Katze ist tot. Auch Frau Helbich ist tot. Sie hat Pech gehabt.”
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“Und ihr seid gleich nach Tirol gefahren?”

“Nein, so schnell ging das nicht. Zuerst muBte Mutter ihre
Kopfverletzung und den gebrochenen Arm ausheilen. Und ich meine
Gehimerschiitterung. Einmal, da wuBte ich schon, daB Mutti aus Wien
weg will, bin ich noch schnell in die StraBe gelaufen, wo wir friiher
gewohnt haben. Ich hitte gerne unser Haus noch einmal angeschaut.
Aber da war gar kein Haus mehr. Auch das Nachbarhaus war
verschwunden. Ubrig geblieben waren nur ein riesiger Haufen
Ziegelsteine, verkohltes Holz und ruBige, schwarze Mauerreste.
Zuoberst auf dem Triimmerhaufen entdeckte ich eine zerfetzte Tapete.
Als der Wind sie hin- und herwehte, erkannte ich, daB es die Tapete
von unserem Wohnzimmer war.”

Sie waren lidngst fertig geworden mit dem Aufrdumen und saBen
nun nebeneinander auf dem Lehrerpult. Von hier hatte man einen
weiten Blick bis hin zum Gerlosstein hiniiber, der in der Ddmmerung
wie ein schlafender Riese dalag.

“Seit dieser Zeit muBt du weinen oder zornig werden, wenn jemand
von Bomben redet?”’fragte Maria leise.

Toni antwortete nicht.

“Wenn du willst, sage ich Spitz, daB er ab heute uns beiden gehort,
dir und mir. Willst du?”

Aber Toni schiittelte den Kopf. “Ich werde nicht hierbleiben. Wenn
der Krieg vorbei ist, geht Mama mit mir nach Wien zuriick.”

“Aber ihr habt ja keine Wohnung mehr.”

“Mutti sagt, unsere Wohnung muBl wieder aufgebaut werden. Und
bis dahin werden wir bei Grovater wohnen. Ich mu im Herbst
wieder aufs Konservatorium. Ich komme schon in die dritte Klasse, da
mag ich nicht aufhéren.”

Das verstand Maria gut. An GroBmutters Geburtstag hatte Toni auf
ihrer Geige gespielt. Frau Prohaska hatte vorher stolz Titel und
Komponisten des Musikstiickes angekiindigt, aber Maria hatte beides
wieder vergessen. Immer noch gegenwiirtig war ihr das seltsame
Gefiihl, das sie dabei empfunden hatte. Das Herz war ihr gleichzeitig
leicht und schwer geworden. GroBmutter hatte sogar geweint,
Natiirlich muBte Toni weiter auf ihrer Geige lernen. Trotzdem tat es
Maria sehr leid, daB die neue Freundin nicht bei ihr bleiben mochte.
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