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1^ . Kapitel .

- 5äs _Tal _ der __tiefsten Binsamkeit _und _ die _ letzte

_ Sy_nthese .

Mit der fortschreitenden Entwick¬

lung Rilkes tritt die Bedeutung von biographischen Fest¬

stellungen für die Innenwelt des Dichters immer stärker

zurück . So scheint es , - zuSlndesten vorläufig , wo noch

Rieht das Gesamtmaterial vorliegt ,- aber vielleicht wird sich

das nie ändern , ^ dass z . B . die Stellung Rilkes zum Todes¬

problem kaum mehr durch äussere Ereignisse verändert

worden ist . Abgesehen vom Erlebnis des Krieges , von dem

Roch zu sprechen sein wird . Aber das scheint auch bei¬

nahe die einzige Tatsache zu sein , dienvon aussen kommt ,

die für die letzte Zeit des Dichters tiefere Bedeutung

gehabt hat . Alles andere , was sonst umändernd aufndie

dichterische Persönlichkeit einwirkte , sind mehr innere

Vorgänge , döe doch ganz ausschliesslich entweder in Ril¬

kes Psyche oder auch in seiner Physis verankert waren .

Denn immer mehr zog sich Rikke in sich selbst zurück ,

in eine Welt , die mit der alltäglichen nichts oder fast

hichtsg gemein hatte und nur deshalb nicht ganz den Zu¬

sammenhang mit dieser verlor , weil Rilke unter Anerkennung

der äusseren Erscheinungswelt , die in ihr wurzelnden

Kräfte zur Losung seiner tiefsten Fragen gebrauchte .
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Wenn auch eine solche Verbindung mit der Welt blieb , wo¬

durch eine absolute Lebensverneinung ausgeschlossen wurde ,

( ebenso wie der leidende Körper den Menschen Rilke immer

wieder zurückriss aus seiner geistigen Welt , ) so ist der

dominierende Eindruck jener Jahre doch der einer Zurück¬

gezogenheit von allerem , was sonst ein menschliches Le¬

ben bedeutsam macht . Wilhelm Hausenstein schreibt einmal

aus seiner Erinnerung heraus ( Hausenstein war im Sommer

1916 mit Rilke zusammen auf der Herreninsel ib ! Chiemsee . )

"Wohl sass er am Abendtisch , ass einen Fisch ; aber eigent¬

lich lag er draussen auf dem See , in den Wiesen , die Natur

hat ihnfür sich behalten , und er war es , der schon bei

Lebzeiten aus den sanften Lichtern de ^ ufgehenden Sterne

herabschien .

Lou Andreas —Salome weist hin auf Rilkes leisen Zug "zum
2 )

Bntirdischen dessen , dem er zuschritt . " ^ Und vielleicht

ist damit schone käarer beleuchtete , worauf es ±ei Rilke

in diesen letzten Jahren ankam , und wie wenig er im Grunde

mehr .mit den Masstäben des allgemeinen Menschenlebens an¬

gefasst werden konnte . So kann ^ s sich wohl auch für uns nur

darum handelp , im Sinne Rodins die Oberflächen zu ergreifen ,

Um daraus das Bild des Menschen und Künstlers zu formen ,

wie er sein letztes Wort zum Todesprohlem spricht . Damit ,

dass er über ein gewisses Sagbares hinausschreitet , ist

auch uns die Möglichkeit benommen , aus einzelnen Tatsachen

des äusseren Lebens Einwirkungen auf die Problementwick¬

lungen zu konstatieren . - - - Dass Rilke z . B . in den Jahren
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1911 , 1912 und 1913 weite Reisen machte , die ihn nach Algier ,

Tunis und Ägypten , endlich nach Spanien führten , wo er län¬

gere Zeit blieb , das hat alles für uns nur wenig zu bedeu¬

ten . Und höchstens die kleine Tatsache , dass Rilke während

seiner Afrikareise alle Korrespondenz aufgab , ^ kann ein

Schlaglicht werfen auf das auch hier vorhandene Bestre¬

ben des Dichters ,̂ immer einsamer seinen Weg zu gehen , ande¬

rerseits sich aber auch ganz hinzugeben ^ dem Eindruck al¬

ler Lebensäusserungen , wo Lebensäusserung Symbol wird

für das Hinter - den - Dingen .

Bin anderes kst für uns wichtiger .

Das ist die Feststellung des inneren Kampfes , der um jene

Zeit , also nach der Beendigung des Malte über den Krieg
<; "

hinaus bis zur Vollendung der Sonette an Orpheus und

Duinesar Elegien und dann vielleicht auch weiter im In¬

nern des Dichters getobt hat . Denn wir dürfen annehmen ,

dass alles wirklich oder vermeintlich Schwere ^ ( ^ enn man beim

Dichter überhaupt solche Unterscheidung machen darf ) das

Rilke in seinem Lebens - durchgekämpft hatte , zunichte

wurde vor der Grösse seiner letzten Zwiespalte , von de¬

ren Überwindung die reifen Werke zeugen * Von aussen gesehen :

Rilke schwieg 13 Jahre nach der Vollendung des Malte . Er

schwieg , und er quälte sich in der Not dieses Schweigens .

Und dennoch konnte man damals vielleicht annehmen : Rilke

habe sich , wie man sagt , abgeschrieben , und man könne

nun sein Werk als beendet ansehen . Aber innerlich ging es

um einen Kampf , von dessen Grösse man sich wohl kaum eine



- 262 -

Vorstellung machen kann . Es war hier eine Existenzfrage ,

eine Frage der weiteren Lebensmöglichkeit , natürlich

nicht in dem Sinne äusserer Lebensbeendigung , nur in dem

Sinne des Zweifels , ob er sein Innerstes je finddnjwürde ,

je zu dem gelange , was wirklich lebenswert sei . Man spurt ,

dass hier wohlmauch für Rilke die Frage lag , ob er zu

einer Lösung des Todesproblems kommen konnte , denn liegt

in dieser Grundverbundenheit mit der eigenen Seele ^ nicht

der Kernpunkt eines eigenen Todes ? Und wo diese Verbun¬

denheit geahnt ^w aber nicht wahrhaft gefunden wird , ist

auch ein tiefstes Vertrautwerden mit den über das Leben

hinausreichenden letzten Phänomenen nicht möglich . Von

diesem Erleben Rilkes gibt ein Brief Rechenschaft , den er

am 26 . Juni 1914 in Paris schrieb :

"Ich bin auch so heillos nach aussen gekehrt , darum auch

zerstreut von allem , nichts ablehnend , meine Sinne gehen ,

ohne mich zu fragen , zu allem Störenden über ; ist da ^ ein

Geräusch , so gebe ich mich auf und b i n dieses Geräusch ,

und da alles einmal auf Reiz eingestellte , auch gereizt

sein will , so will ich im Grunde gestört sein und bins

&& ohne Ende . Vor dieser Öffentlichkeit hat sich irgend¬

ein Leben in mir gerettet , hat sich an eine innerste

Stelle zurückgezogen und lebt dort , wie die Leute während

einer Belagerung leben , in Entbehhais und Sorge . Macht sich ,

wenn es bessere Zeiten gekommen glaubt , bemerklich durch

die Bruchstücke der Elegien , durch eine Anfangsseile , muss

wieder zurück , denn draussen ist immer die gleiche Preis¬

gegebenheit ? Und dazwischen T , zwischen dieser ununter -
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byochenen Hinaussüchtigkeit und jenem mir selbst kaum

mehr erreichbaren inneren Dasein , ;, sind die eigentlichen

Wphnungen des gesunden Gefühls , leer , verlassen , aus¬

geräumt , eine unwirkliche Mittelzone , deren Neutraüätät

auch erklärlich macht , warum alles Wohltun von Menschen

und Natur an mich vergeudet bleibt *"^

Es geht klar hervor , Rilke konnte nicht mehr schreiben ,

wenn er nicht den Weg zu jenem Letzten fand . Den eigent¬

lichen Anstoss für diese Erkenntnis beim Dichter selbst ^

gab wohl die Vollendung des Malte . Es erscheint uns näm¬

lich heute so , dass nicht nur Malte unterging , sondern

dass auch für Rilke die Frage eines wirklichen Überle¬

bens noch ganz und gar nicht nach der positiven Seite ge¬

löst war , so dass er sich selbst nur als ein Überbleiben¬

der vorkam , der der Fülle des Lebens , sowie des Todes nicht

gerecht geworden war , der nicht mehr die Kraft besass ,

sine neue Synthese für sein Leben zu finden und nun ein f ür

seine Kräfte Vollendetes , nicht weiter zu Vollendendes über¬

lebte . So darf man wohl das Notizblatt aus Spanien interpre¬

tieren .

"Eigentlich war er längst frei ^und wenn ihn etwas am
Sterben hinderte , so wars vielleicht nur der Umstand ,

dass er es schon (Irgendwo übersehen hatte ,

so dass er nicht , wie die ändern , daraufzu weite ^muss -

te , sondern dazu zurück . Sein Gescheh &n war schon draus -

sen , stand in den überzeugten Dingen , mit denen die

Kinder spielen ûnd ging mit ihnen zu ^grund . Oder es war
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gerettet im Aufschau ^ n einer fremden , die vorüberkam ,

wenigstens verliess er sich dort auf seine Gefahr .

Aber auch die Hunde liefen damit vorbei , beunruhigt

und sich umsehend , ob er es ihnen nicht wieder wegngh -

me. Wenn er aber vor den Mandelbaum trat , der in seiner

Blüte war , so erschrak er dennoch , es so völlig dort

drüben zu finden , ganz übergangen , ganz dort be¬

schäftigt , ganz fort von ihm ; und er selber nicht genau
genug gegenüber und zu trübe , um dieses sein Sein auch

nur zu spiegeln . Wäre er ein Heiliger geworden , so hätte

er aus diesem Zustand eine heitere Freiheit gezogen ,

die unendlich unwiderrufliche Freude der Armut : <3%enn so

lag vielleicht der heilige Frans aufgezehrt und war ge¬

nossen worden , und die ganze Welt war ein Wohlgeschmack

seines Wesens . Er aber hatte sich nicht reidgeschält ,

hatte sich aus 3̂ 33? herausgerissen und Stücke Schale

mit fortgegeben , oft auch sich ( wie Kinder vor Puppen

tun ) an einen amngebildeten ^ und gehalten und geschmatzt

dabei , und der Bissen war liegen geblieben . So sah er

jetzt den ^ Abfall gleich und war im Weg , so viel ^ üsse 3r

auch in ihm gewesen sein mochte . " ' (Rilke deutet an ,

dass es sich um ihn persönlich handelt , von dem die

Skizze spricht ) .

Eine Verbindung Rilkes mit der

Welt und den Tatsachen ^ wird immer mehr in Frage ge¬

stellt , und es ist bezeichnend , dass das einige Jahre

vor Kriegsbeginn schon eihtrat , dass also der Krieg
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als ein verstärkender Faktor der inneren Unruhen zu betrach¬

ten ist , nicht aber als die Ursache dafür . (Ein neuer

Beweis für die geringe Wichtigkeit äusserer ^ Ereignisse

in jener Periode . ^

Wichtig sind hie :r -4^ ê r Zitate , die wir wieder bei Lou

Andreas - Salome finden . Rilke spricht von :

" — jenem Schweren , das &ich im vorigen Jahr durchzu -

machen hatte und von dem ich mir denken kann ^ dass es mir

in der Seele einen inneren Schaden getan ha t % nicht weil

es schwer , sondern weil es falsch war , nicht weil es
61

Überanstrengte , sondern weil es verbog . " ^

Das schrieb er aus den Erinnerungen an die ägyptische

Reise heraus . Vielleicht war dann die Zeit in Schloss

Duino ( 1913 im Frühling kam er dort hin ? ) das durch den

Krieg grausam zerstört wurde , eine erste Etappe , ein

Atemholen ^ schenkte ihm diese Zeit doch die ersten beiden

Elegien . Gert Buchheit hat die Bedeutsamkeit der Duine -

ser Landschaft skizziert :

"Denn fast übermenschlich schwer war dieser Jahre inneres

Ringen , Sie Schwächen , die seinen Körper mit Todesbot¬

schaften erschütterten , die Leiden der Jugend , die neu

Und heftiger denn zuvor in seinen Adern brannten , ent¬

krampften sich nur langsam und nicht ohne ernste Rückschlä¬

ge , bis schliesslich unter der heilanden Wirkung des Dui -

neser Aufenthalts alle Kraft , alle Bejahung in diesem zer¬

brechlichen Körper zusammenflammte . Die Einsamkeit war es ,

die Rilke hier suchten , die von allen Reizen und Einflüs -
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sen freie Übereinstimmung mit der Natur , die Stille , die

seinem eigenen , nach innen lebenden Wesen so verwandt

erschien . Paris war ihm bereits einem menschliche Ange¬

legenheit geworden , eine Welt des Esprit und der künst¬

lerischen Laune . Es war ihm eine Stadt der Feste und Lei¬

den , der seltsamsten und furchtbarsten Kontraste , Er

aber suchte den Kern der Dinge und nicht die funkelnden

-&*b^ ine , die Schale um Schale sich über das Schlichteste

te $ en , an dem wir r e i f werden sollen . "? )
Man sieht , dass bei Rilke immer stärker der Zug zum Bnt -

werden ^ wie ja alles , was er dichterisch forderte , von ihm

ins Leben umgesetzt wurde , mochte es auch fast über seine

Kräfte gehen .

In diese Zeit des inneren Kampfes ^

fiel das Kriegsereignis , durch das ganz im Allgemeinen

das Verhältnis zum Tode eine scharfe Umänderung erfuhr .

Wie z . B . Sigmund Freud feststellt , war das Verhältnis

der Allgemeinheit zum Tode bis zum Krieg nicht aufrich -
8 )

tig , man hatte die Tendenz , den Tod beiseite zu schieben . '

Und Martin Rockenbach spielt auf Ähnliches an , wenn er

schreibt , die Dichtung der Vork &x^ szeit ^ habe es mehr
Q)

mit einer Dichtung des Lebens gehalten . ' Das ist ja

nun bei Rilke von vorneherein anders gewesen , ( wie etwa

auch bei Hof ^ mannsthal ) . Er hatte lange vorher den

Tod im Leben gesehen , aber nun mit dem Kriege erhob sich

doch die Frage , ob das Bild , das er sich gemachtjhatte ,
standhalten würde ^ vor der Realität des grausigen Ge -
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schehens . Eine Frage , die sich auch Freunde von ihm

stellten . Sonerzählt Helene von Nostitz ( und zwar

^ urde die folgende Frage mehrere Jahre vor dem . Weltkrieg

gestellt ) .

"Dann kam auch der Rittmeister , der von weitem sehen

wollte , wie ein Dichter aussah . " Wird er standhaften

mit seinen Versen , wenn uns Krieg und Tod bedroht ? "

frug er mich ernst eines Abends . "Ich glaube , er wird

standhalten " , antwortete ich . "^^ ^

Und er hielt letalich stand . Freilich erst nach äusser -

sten Kämpfen und Verzweiflungen . Auch der Krieg war

nötig , um die Echtheit des Rilkeschen Glaubensbekenntnis¬

ses dem Tod gegenüber zu prüfen und alles das darin zu

vernichten , was nicht mit den letzten Konsequenzen

übereinstimmte .

Bei Beginn des Krieges war wohl

Rilke wie alle anderen in einem gewissen Rausch der

Begeisterung , der auch die Tragik eines Massensterbens

Verklärte . ( So werden wir wohl die später zu besprechen¬

den "fünf Gesänge " an den Krieg zu werten haben . ) Aber

dann setzte um so stärker die Verzweifelung ein an

einer Menschheit , die ein solches Massensterben veranlas¬

sen und dulden , die so alle tiefsten Gesetze einer Welt¬

ordnung zunichte machen konnte und dadurch , dass ihr Vor¬

gehen und Handeln überhaupt möglich war , alle grossen

Gesetze , jede Daseinsbestimrn ^ a^ schlechthin fraglich wer¬

den liess . Das Weltbild Rilkes , in dem der Mord schon immer
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einen Riss dargestellt hatte , wurde durch die Tatsache

diesäs Massenmordes in seinen Grundfestens zerstört ,
und unendlich leidvoll musste der Dichter den Zusammen¬

bruch erleben und durchkosten , in voller Unsicherheit da¬

rüber , ob sich aus den Trümmern eine neue positive Btel -

lungnahme zu Welt und Dasein herauskristallisieren werde .

Für das Ringen dieser Zeit haben wir einige Belege , die

das Fraglichwerden aller Wertordnungen deutlich machen .
Zunächst ist der Glaube und das Vertrauen auf den Wert

der Schmerzen und die Zusammenhänge alles Geschehens

Roch gross . Er schreibt am 6 . Oktober 191§ aus München ,

wo er fast die ganze Kriegszeit verbrachte , an Henriette

Lob ^l in Wien :

noch ist alles dunkel und furchtbar , auch

das wahrhaft ^ uthige und schön Entschlossene , - aber

schon sind Stimmen da , die von übernächsten Tagen in

Hoffn ^ ng en - aj d̂ - Vermuthungen reden , und zu ahnen geben ,

dass wir alle , soweit wir überleben , reiner , thätiger
und vielleicht herzlicher aus dem Entsetzlichen hervor¬

gehen würden , Anfänger eines guten Anfangs nach zahl¬

losen , nach unsagbaren Untergängen . Was mich selbst

angeht , so bin ich fast ohne Meinung , ohne Vorgefühl ,

zu sehr ist die plötzlich aufgenommene Welt unterschie¬

den von jener , in der ich zu leben meinte . Und doch

wird es nothwendig sein , dieses Ungeheuere eines Tages

einzudehen , einzuordnen , tA zuzugeben ; das üherlasse
?

ic & Gott , dass er mirs zeige , früher oder ^ spater in
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seiner wirklichen Gewalt und Figur - und füge mich da¬

rein , vorderhand fast niemand zu sein , fast nichts ,
11 )einer auf den es nicht ankommt . " '

Wie aber diese Schmerzen mit der Zeit immer stärker auf

Rilke lasteten , davon gibt ein Brief an dieselbe Em¬

pfängerin vom 20 . August 1915 Nachricht :

"Die Feder ist einem schwer in dieser Zeit , und es

ist verantwortlich sie , selbst zu einem Briefe , in die

Hand zu nehmen . Was soll man sagen . Wir haben es schwer ,
liegt

Alle , die selbe ungeheure Last / über uns Allen , über die

A r t dieser Last ein Urtheil zu haben , steht keinem

zu ; was wir eigentlich damit leisten , dass wir sie Tag für

Tag tragen und die Nächte unter ihrem Gewichte da +

liegen : das wird sich später zeigen , vielleicht erst

viel später ; vielleicht werden erst unsere Enkel den

Sinn dieser Noth einzusehen bekommen ; im alten Testa¬

ment gab es solche Heimsuchungen , deren Ränder und Gren¬

zen man nicht sah , die ganze Welt war , wie jetzt , in

eine ^ einzige ^ Heimsuchung verkehrt , aber damals waren

weniger Menschen und grössere , und Gott kanntet jedem

einzelnen und zerschlug ihn mit eigener Hand . Unddiet

es überstanden , die kamen zu Jahren nach Jahrhunderten

und schauten als Greise über die Heimsuchung hinaus

ins Klare , in (dem ihre Kinder und Kindeskinder wohnten

und baueten *

Wäre nicht die Bibel , so bliebe

ich fast ganz ohne Umgang ; denn welche Bücher gelten

jetzt und wie ^viel Menschen gibt es , denen man etwas
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zu sagen hätte ? Auch die Natur versagt ; Es ist , a&

wäre sie nicht mehr so offen für den einzelnen Men¬

schen ; oder liegt es daran , dass der Einzelne sich nicht

frei genug fühlt , ihr ans Herz zu gehen , gebunden wie

er ist ^ in den Knäul - Anderen und unentwirrbarem Schüci :-

Man sieht , Rilke steht hier vor der Frage , inwieweit

Individualität überhaupt noch möglich ist , noch Berech¬

tigung hat , Und wenn er diese Berechtigung früher oder

später verneinen &e-Hrte , dann fällt auch das Gebäude ,

das er über dem Tod aufrichtet , denn seine Lehre vom

eigenen Tode ^ wie von der überwindenden Liebe ^ war ja

absolut individualistisch gerichtet * ( Auch seine letzte

Lesung büsst , wie wir sehen werden , nicht alle Indivi¬

dualität ein ) .

Ein innerer Zusammenbruch wird so unvermeidlich ^ und es

entspricht nur unseren Feststellungen , wenn Helene von

Nostiz erzählt :

"Als die Schmerzen der Toten und Verwundeten im Kriege

um ihn die Luft erfüllten , war die Last zu schwer für

seine zarte Seele , die schon viel zu tragen hatte .

Das letz &emal , als ich ihn in Wien , in Rodaun sah ,

hing ein grauer Schleier über ihm . Br wurde immer
15 )schattenhafter . "

Dienganze Entwickelung , die der Dichter nehmen

musste , wird deutlich aus einem Brief , den er an

Elisabeth von Schmidt - Pauli schrieb ? (Am 3 *XII . 191 ^
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"I ^nen zu sagen , wie weit ich noch d e r bin ,

den sie anreden , der Mensch , aus dessen tiefsten

-Antrieben und Erwartungen vor vielen Jahren das

Stundenbuch hervorgegangen ist . Ich bin ' s ge¬

wiss und bin doch auch vieles andere . Der Zustand , der

das Stundenbuch hat entstehen lassenm , ist so wesentlich

durch einen Grad Jungseins bestimmt , dass mit dieser

Jugend natürlich auch mancher Ton entschwunden ist ,

der jenen blindlings entstehenden Gedichten angeboren

war . Ich bin nicht mehr jung , daher überlebter , viel¬
fältiger , geduldiger . Zwischen damals und jetzt lie¬

gen Jahre tiefster ^ innerster , aber auch bewussterer

Arbeit , die Arbeit nach der Natur , zu der ich unter

Rodins Anforderung und Anleitung mich erzogen habe , . . .

selbsf 'Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge "

entsprechen nichtmmehr der jetzt gültigen Verfassung ,

von welcher zu versichern wäre , dass sie natürlich ^ durch

die Jahre des Krieges im Ganzen verwirrt und verfin¬

stert worden ist . . . . Ich lebe nicht mein Leben und

kann die Stelle , wohin das meinige sich zurückgezo¬

gen hat , selbst kaum erreichen , weiss daher auch nicht ,

wie es um mein innerstes Frommsein und um die Möglich¬

keit reiner Erbauung in mir bestellt ist . Ich fühle

mich von einer Welt , die imstande war , in so sinnlosem

Wirrsal rest &os aufzugehn , widerlegt und verlassenÄnd

vor allem bedroht : Renn dieses /sollten , müssten , mehr
sein ,

als frühere , m e i n e Jahre / Jahre geschütztester Lei -
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stung . "*̂ )

Es ist tatsächlich so : Rilke erkannte noch in ganz anderer

Weise als früher ,̂ den Menschen , so wie er ist ( siehe dazu
15 ) \

auch die Ausfuhrungen bei Lou Andreas —Salome ) . Und es

war eben die '̂rage , ob seine innere Welt dem gegenüber

standhalten konnte oder im Zusammenbruch sich wenigstens

wieder der Weg zu einem neuen Aufbau finden lassen würde .

Rilke kennt dazu nach dem Kriege nur

ein Mittel : Das absolute Alleinsein und sich Sammelnkönnen *

So schreibt er an Ilse Blumenthal - Weiss in einem Brief

nach dem Kriege :

"Nach den fürchterlichen Unterbrechungen des innerlichen

und äusseren Lebens , die die letzten bösen Jahre über mich

gebracht haben , habe ich nur dieses e i n e nötig :

"Langes , langes Alleinsein , womöglich für immer . Nur s o ,

hoff ' ich , etwas von der Continuität meiner innerlichen Ar -
16 )

beit und Besinnung nach und nach wieder herzustellen " . '

( Man vergleiche auch Äusserungen Schlözer gegenüber . )

Die Fragen sind ja mit dem Ende des

Krieges noch keineswegs abgeschlossen , sondern die Ereig¬

nisse ^ lassen Rilke in unverminderter Qual zurück , einzig

bemüht , Antwort zu finden auf das , was ihn , was die ande -

ren bedrängte . Aber die Antwort ltassl - lange auf sich war¬

ten . Und er steht lange vor dem verschlossenen Tor des

Unbegreiflichen . Voh all dem gibt ein Brief an Schlözer

vom 21 . Januar 1921 aus Locarno ein Bild :

"Mein ganzes Eigentum ( denn mit der Zeit hatte ich alles

hingezogen , alle meine Bücher und Schriften , Vorarbeiten
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usw . Möbel , ein paar Erbstücke , kurz alles , was ich besass , )

ist schon im Jahre 15 (Herbst ) versteigert worden ( iin

Paris ) Vielleicht dass von den Papieren und Korresponden¬

zen etwas gerettet ist , ich konnte es noch nicht erfahren .

(Je ne m' en plains pas , tout - de - m§me, quant ^ mes tra -

vaux , c ' est assez sensible . ) Ich war afast alle Jahre des

Krieges , par p hasaidplutot , abwartend in München , immer

denkend , es m ü 3 s e ein Ende nehmen , nicht begreifend ,

nicht begreifend , nicht begreifend ! N i c h t z u b e -

g r e i f e n : ^ a , das war meine ganze Beschäftigung diese

Jahre ^ îch kann 3jmen versichern , sie war ^n nicht einfachL
Für mich war die offene Welt ^ die einzig mögliches -, ich

kannte keine andere : l%as verdanke ich Russland , es hat

mich zu d e m gemacht , was ich bin . . . . . Was verdank ' ich

Paris und werde nie aufhören , es ihm zu danken . Und den an¬

deren Ländern ! Ich kann , konnte , nichts zurücknehmen ,

nicht einend Augenblick , nach keiner Seite hin ablehnen

oder hassen oder verdächtigen . Die Exzeption des allge¬

meinen Zustandes hat allen ein ausnahmsweises Verhalten

diktiert : Bs ist keinem Volke besonders anzurechnen ,

dass es masslos geworden sei , denn diese Masslosigkeit
hat ihren Grund im ratlosen Verlorensein aller . Wer

hilft ? . . . . . Ja ^ solche Epochen mag es schon gegeben

haben , voller Untergänge , aber waren sie ähnlich ohne

Gestalt ^ 6hne eine Figur , die das alles um sich zu -

sammenzBge und von sich hinaus ^ pannte ; s o bilden

sich Spannungen und Gegenspannungen ohne eine cen -
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trale Stelle , die sie erst zu Konstellationen macht ,

zu Ordnungen , wenigstens Ordnungen des Untergangs .

M&n Teil ist in eilendem nur das Leiden . Bas Mit - Leiden

und Voraus -Leiden und Nach - Leiden . Bald kann ich nicht

mehr . Man muss auäföhren , irgendjemanden schlecht zu

machen . Es ist die Wirrnis , die bald da , bald dort Aus -

schwäifungen und T^ &alenzen schafft , es liegt an keinem ^

c ' est le monde , qui est maläde , et le reste c ' est de la

souffrance . "^^ ^

Bald kann ich nicht mehr ! Der Ril¬

ke *sehe . Glaube musste sich in seiner Wurzel bedroht se¬

hen , denn wir hatten festgestellt , dass der Dichter in

seinem Weltbild in der Einstellung zum Tode der Entwickelung ,

d . h . einer ordnungsmässigen Gesetzmässigkeit eine Haupt¬

stütze fand . Der Massentod machte die Gesetzmässigkeit

zum mindesten scheinbar zu schände ^ umsomehr , als die west¬

liche Kukihur in sich kein Gegengewicht fand ^ den Ereignis¬

sen gegenüber .

"Russland hat eben , seiner tiefen Aufgabe und Begabung nach ,

als einziges Land das ganze unendliche Leid auf sich ge¬

nommen und verwandelt sich in ihm . W e 1 c h e s das

Ergebnis seines Überstehens auf dem Grund dieses Leids

sein wird , ist unabsehlich , aber von diesem westlichen

Sich - daran - vorbeidrücken wird es ganz und gar ver¬

schieden sein .

Ja , nun zeigt es sich heillos , wie

dem Westen seine gedankliche Gewissenlosigkeit mehr und
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mehr zum Vorbehalt geworden ist , zur Ausflucht vor den

Wirklichkeiten des verhängten Leids und der ernsten end -
-i IQ )liehen Freude . . . "

Es ist aber bezeichnend , dass Rilke dennoch letzten

Endes zum Westen hält . Vielleicht weil er selbst fühlt ,

dass er doch tiefer in dieser Kultur ( sei es auch eine

des Unterganges ) verwurzelt ist . Vielleicht auch , weil

es immer sein Prinzip war , das wirklich Schwere auf sich

zu nehmen , und weil er hier seine Aufgaben sieht .

"In der jetzigen Welt ist alle Arbeit vergebens , die

sich anpassen mag ; dass rein - Andere muss ihr vorgestellt

werden , und ob es gleich in einer anderen Sphäre zu Hause

ist , muss man ' s in sie hinab - und hineinrüöken , ihr ggin -

pflanzen und &inheimaten , selbst gegen ihren Willen .

Nun das wissen sie ebensogut wie ich , man wiederhole sichs

nur immer wieder , dass Paktieren keinen Sinn hat an dieser
Wende . Nicht von Mensch zu Mensch und nicht im Grosaen

und Vollends nicht innerhalb der Auseinandersetzungen mit
sich selbst .

Also kurz gesagt : Es geht hier um das Ganze , um einen

absoluten Widerstand ge g e n das , was zum Teil in der
westlichen Kultur besteht und dennoch f ü r diese Kul -

tur , in der Hoffnung Mrer ein spezifisches Heilmittel auf¬
zufinden .

Pie Nachkriegsjahre verbrachte

Rilke dann in der Schweiz . An sich hat dieser Aufenthalt

wohl kaum eine eigene Bedeutung , abgesehen davon , dass er
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Rilke die Ruhe und innere Sammlung gewährte , deren er
bedurfte . Rilke hat diesen "Wartesaal Gottes " wohl

auch nie besonders geliebt . "Die Schweiz , gewiss kein

Land für mich ; sie mutet mich an wie jene gemalten

oder modellierten Aktfiguren , die darauf angelegt waren ,
die "Schönheiten " vieler Frauen an einer Gestalt in
Ti . . , „21 )Erscneinung zu setzen . " '

Äussere Einflüsse der Schweiz , gerade auch für unser Prob¬
lem sind also wohl auszuschliessen . Und es kann al -o-e nur

unsere Aufgabe sein , den inneren Wandlungen nachzuspüren ,

die Rilke in jener Zeit durchmachte , und die ihren Ausdruck

fanden in den reifen Spätwerken jener Epoche .

Wenn wir festgestelit haben , dass

Rilke als Dichter 10 Jahre lang schwieg , so g4 &t das mit

einer gewissen Einschränkung . Kleinere Kunstwerke , Gedich¬

te , Bruchstücke sind auch in jener Zeit entstanden ( aller¬

dings für uns zum Teil heute noch nicht zugänglich ) . Es

besteht auch für uns die Schwierigkeit " letzte Gedichte
22 )und fragmentarisches " ' genau zeitlich zu ordnen , so

lange noch keine einigermassen zuverlässige Bibliographie ,

gerade auch der kleineren Dokumente besteht . Einzelnes konn

te natürlich datiert werden , soweit es auch in grösseren

Zeitschriften zugänglich war , aber der Gesamtmasse gegen¬

über erscheint es doch am ratsamsten , die vollendeten

Gedichte und die Bruchstücke gedanklich unterzuordnen

und ihre Entstehungszeit etwas weniger zu berücksichtigen .
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Wir dürfen das wohl auch deshalb , weil die letzte Epoche

tatsächlich in sich eine ziemlich starke Einheit dar¬

stellt . und auch gerade nach Vollendung der "Duineser

Elegien " und "Sonette an Orpheus " eigentliche Abweichungen

Vom einmal Gefundenen nicht feststellbar sind , und weil

vorher entstandenes doch Vorbereitung für den Gedanken¬

kreis der beiden Hauptwerke ( Duineser - Elegien und Sonette

an Orpheus ) zu sein scheint . Etwas anders liegt es schon

mit den 1914 entstandenen ( 5 Gesängen ", die wir gesondert

kurz besprechen müssen . Dagegen können wir das 1913 ver¬

öffentlichte "Marienleben " unberücksichtigt lassen , weil

es für unser Problem nichts eigentlich Wesentliches zu

sagen hat , und Rilke selbst darüber schrieb :
2 *3 )"Es ist wirklich nur ein kleines Stü ^k Handarbeit . . . . " '

Jene Zeit des Schweigens sollte

aber doch für Rilke auch äusserlich gesehen keine ganz

fruchtlose Zeit sein , ist es doch die Entstehungszeit der

Übertragungen frmmder Werke ins Deutsche . Diese Übertra¬

gungen werden zunächst natürlich den interessieren , der

sich mit der ^dichterischen Form Rilkes beschäftigt , aber

auch wir können hier wenigstens andeutungsweise einiges

für unsere Problemstellung gewinnen . Einmal ist es nicht

nebensächlich , welches Werk der Übersetzer einer Übertra¬

gung für würdig erachtet . Zunächst fwenn wir von reiner

Freude am Formalen absehen , die bei Rilke nicht in Betracht

kommt ) muss der Stoffkreis ein gewisses dichterisches In¬

teresse haben , ja noch mehr ( und das gilt vor allem für

Rilke , von dessen Hingabe an die fremde Dichtung wir wissen )
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ein irgendwie verwandtes Fühlen und Denken , ein Gleich¬

schwingen künstlerischer Interessen kann wohl in den

meisten Fällen vorausgesetzt werden . Abgesehen von

der Wahl des Gesamtsujets wird der Dichter noch mit vielen

Einzelheiten ( ich sage nicht mit allen , und hier beginnt

die Schwierigkeit )-, nicht zu vergewaltigen ) übereinstimmen .

Sie werden ihm mehr oder weniger konform sein , wenn sie

ihn nicht sogar zu neuen Gedankengängen anregen und so
ein direktes oder indirektes Einflussverhältnis entsteht .

Natürlich können diese Tatsachen in diesem Rahmen nur an¬

deutungsweise gestreift werden , und es kann nur hingewie¬

sen werden auf die Möglichkeiten für eine Spezialforschung ,

die an solchen Punkten ansetzen konnte , wir müssen uns

hier auf einige kurze Feststellungen beschränken . Zur Wahl

des Stoffes wäre zu sagen , dass es sich teilweise um Dinge

handelt , die schon in den Aufzeichnungen andeutungsweise

gestreift worden sind , näm&ich z . B. um die Werke der
CT**

grossen Liebenden , der Marianna Alcoforada , d3re- Loü &ze

Labe , der Elizabeth Barret - Brownigge , ^ und endlich der

heiligen Magdalena (näheres bei Paul Zech ) ^^ . Auf letzte¬

res Werk müssen wir insofern etwas eingehen , als Rilke es

wohl im Gegensatz zu den anderen Genannten bei der Nieder¬

schrift der Aufzeichnungen noch nicht gekannt hatte . Er
schreibt darüber an Hedda Sauer :

"Nächstens erhalten sie die Übertragung eines merkwür¬

digen , ganz ungewöhnlichen ( dem Bonnet zugeschriebenen )

Sermons "l ' Amour de Nadeleine " , einem Discours von subli¬

mer GrBsse , der , wenn ich ihn gekannt hätte , mir möglicher -
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Weise den Malte erspart hätte : jgo &ehr liegt er in der

Richtung dieses Herzens und geht bis ans Ende und über -
25 )trifi 'tbden armen Brigge bei weitem . " '

Dem Schluss des Malte entspricht

hier vielleicht jene Stelle :

"Von solcher Beschaffenheit ist die Liebe derer , die unter¬

wegs sind ; Gott teilt sich in ihr nur mit , indem er sich

verbirgt ; nicht um zu stillen , sondern um die Liebe zu
reizen .

Und dem Weg bis ans Ende , den nur

Magdalena geht , Malte ( nach Rilke ) noch nicht , wäre etwa

der Schluss dieses Sermons zu vergleichen :

"Offenbar liegt ihm daran ( ihm gleich Christas ) irgend —

ein süsses Wort zu vernehmen , und da bekommt er zur Antwort ,

alles in allem : Fliehe , mein Liebster , wie ein Hirsch so

schnell . Nun liebt sie ihre Entbehrungen mehr , als seine

Gaben und Günste , und so sagt sie : Fliehe . Und damit

endet das Hohelied . Denn hierin liegt die Erfüllung al¬

ler Geheimnisse ^ der heiligen Liebe . Die Gluten alle

und alle die Hingerissenheiten gehen aus in dem Verlangen ,

alles zu verlieren . Magdalena , du wirst die Füsse Jesu

besitzen ^ und umarmen am Anfang deiner Liebe . Sowie es

aber darauf ankommt , sie zu vollenden , wird Jesus zu dir

sprechen : Rühre mich nicht mehr an . Dies ist der Verlauf ,

s-3r&d sind die Wendungen , dies ist die harte Herrschaft

der göttlichen Liebe in dieser Zeit des Elends , der Ver¬

bannung und der Knechtschaft . Kommen wird der ewige Tag ,

da uns wird gegeban sein , zu gehen , zu lieben , zu ge -
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hiessen und zu leben in der Fülle der Zeiten .

Man kann vielleicht darauf hinweisen ,

dass das Wort ( wie der Gedanke ) 3?o<3; hier überhaupt keinen

^latz hat , völlig überwunden durch die Hysterien einer so

grossen , auch von Rilke als Lösung bezeichneten Liebe .

Die Verwandtschaft von ^ Ber *'Rückkehr

des verlorenen Sohnes " von Andre Gide , dem Schlüssiges

Malte und dem entsprechenden Gedicht in den "Neuen Ge¬

dichten " ist ja offensichtlich . Wir wissen aber aud ^ ,

dass der Gedanke an den , der in die Wüste ging , um dort die

Geheimnisse des Lebens , die Fragen des Todes zu betrachten

Und zu lösen , Rilke schon viel früher beschäftigt hat . Die

anderen Übersetzungen werden noch dann und wann im Laufe

dieses Kapitels anzuführen sein , wenn einzelne ihrer Ge¬

dankengänge sich wirklich stark mit solchen Rilkes be¬

rühren . Von den verschiedenen Werken , die er übertrug ,

Sing wohl auf Rilke der stärkste Einfluss von Valery aus .

( Näheres dazu siehe bei Paul Zech ) ^^ ^ .

Von den eigenen Werken Rilkes aus

jener Zeit haben wir also zunächst diejenigen ( se§r kur -

aen ^zu berücksichtigen , in denen er zum Weltkrieg Stellung

himmt , und zwar bezeichnenderweise gleich zu Anfang des

Krieges URi&^&Sß endgültig zu schweigen , erdrückt von der

Übermacht des Geschehens und wohl auch in der Erkenntnis ,

dass Worte hier Worte bleiben müssen . Diese Erkenntnis

ist 1914 noch nicht gleichada .

"Und wenn dieser Krieg ein Gesicht hat , so sollt ihr es
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ansehen wie das Gesicht ^ menophis ? des Vierten , das

voher nicht da war . Ihr sollt davor stehen , wie neulich

vor der Tatsache , dass in ein paar Pferden , bisher unan -

gerufen eine Gegenwart des bestimmtesten Geistes wohnt ;

ihr sollt als die , die ihr jetzt seid , den leidenschaft¬

lichen Umgang des Todes hinnehmen und seine Vertraulich¬

keit erwidern ; denn was wisst ihr von seiner Liebe zu

euch . " ^ Das erhofft Rilke von diesem Krieg : dass der

Mensch wieder in das Übergrosse hineinreichen möge , d . h .

dass er völlig hinaufgerissen wird und auf diese Weise im

Umgang mit dem Tod erstarkt . Wenn der Dichter begeistert

ausruft "endlich ein Gott , "^^^ so scheint hier derselbe

Grundgedanke lebendig zu werden , wie etwa in seinen frühe¬

ren Worten : "es geht ein Übergrosses vor " ! ^ ^ ^ Es erscheint

wahrhaftig alles in die gehoben zu sein , und die gros -

sen Liebenden , die den Tod überwinden , die aber in der mo¬

dernen Zeit vom Dichter so schmerzlich vermisst w# rden in

den "Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge " scheinen nun

wiederzukehren in den Gestalten der Mädchen , die ihre ge¬

liebten Helden im Kriege dem Tode nahe wissen . Einear hei¬

ligem Gemeinsamkeit wird in herrlich gefühlter Gefahr wie¬

der wach .

Gleich hoch

steht das Leben im Feld in den zahllosen Männern ^
und mitten in jedem

tritt ein gefürsteter Tod auf den erkühntesten Platz .

Und auch die Xlage um diese ^ gefürsteten Tod ist nicht

..32 )
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schmählich , sondern :

" Klaget . Wahr erst

wird das Unkenntliche , das

keinem begreifliche Schicksal ,

wenn ihr es masslos beklagt und dennoch das masslos ,

dieses Beklagteste , seht : wie ersehntes begehrt .

Freilich , das Rilke ' sehe Ethos spricht auch hier das letzte

Wort . Fruchtbar soll der Tod so vieler werden , der Echmerz ^

handelt ^ - Dass aus Not und Tod wieder ein hohes Menschentum

aufersteht ^ und auch das fremde wieder verstanden und ins

eigene Leben einbezogen wird .

" . . Die Fahne des Schmerzes . Das schwere

schlagende Schmerstuch . Jeder von euch hat sein
schweissend

nothaft heisses Gesicht mit ihr getrocknet . Euer

aller Gesicht dringt dort zu Zügen zusammen *

Zügen der Zukunft vielleicht . Dass sich der Hass
nicht

dauernd drin hielte . Sondern ein Staunen , sondern
entschlossener Schmerz ,

sondern der herrliche Zorn , dass auch die Völker ,

dthese blinden umher , plötzlich im Einsehn gestört ;

sieh aus denen ihr lernst , wie aus Luft und aus
Bergwerk ,

Atem und Erde gewandt . End Bennzu begreifen ,

denn zu erlernen und vieles in Ehren

innen zu halten , auch ^Fremdes , was euch gefühlter
Beruf ;' 34 ) .

Man versteht , Rilke glaubt , dass der Krieg in der Grösse
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seiner Schrecken , der Zahl seiner Toten _̂. die Menschen über

sich selbst erheben könne , und dass dafür , dass so viel

Leben vernichtet wurde , das Einzelleben durch die Vereini¬

gung mit der Gesamtidee intensiver ^ vielleicht "eigener "
würde . Denn im Grunde musste die Vorstellung eines Krieges
von solchen Ausmassen das Rilke ' sehe Lebens - und Todesbild

in den Grundfesten erschüttern , wie es auch nach kurzem der

Fall war . Wir wissen , wie er in dear "Weissen Fürstin " von

dem Massensterben durch die Pest spricht : "Von Osten kam

ein fremder Tod " , ein Tod , der alle auf die gleiche Weise
hinriss . Rilke konnte sich selbst zuerst noch aufrecht er -

en
halten mit der in den fünf Gesängen vertreten / Hoffnung auf

die Frucht , die aus den kommenden Tagen hervorspriessen

sollte . (Die Gesänge sind wohl drei Tage nach Kriegserklä -

rung geschrieben . ) Aber ganz bedäuten kann er die ban¬

gen Fragen im Innern nicht , und einmal kommen sie zum Aus -
dürck :

"Dennoch es heult bei Nacht wie die Sirenen der
Schiffe

in mir das Fragende , heult nach dem Weg, dem Weg.

Sieht ihn oben der Gott , hoch von der Schulter ?
Lodert

er als Leuchtturm hinaus einer ringenden Zukunft ,

die uns lange gesucht ? Ist er ein Wissender ?
Kann

er ein Wissender sein , dieser reifende Gott ?

Da er doch alles Gewusste zerstört . Das lange ,
das liebreich ,

dnsgr vertraulich Gewusstes . . . . . .
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Was ist der Sinn allen Zerstörens , gibt es überhaupt

einen Sinn dafü .r und dahinter , diese Gedanken etwa be¬

drängen Rilke . Sie stürzen sein Weltbild um^ während

einer Reihe von Jahren , bis er ein neues findet und verkün¬

det mit den Elegien und den Sonetten an Orpheus vom Jahre

1923 * Bin neues Weltbild , dessen Bausteine allerdings

zum grossen Teil doch noch vom Alten stammen .

Die beiden letzten grossen Werke Ril¬

kes sind die "Duineser Elegien " und die "Sonette an Orpheus " .

Beide im Februar 1922 vollendet , 1923 erschienen . Über die

Bntstehungggeschichte , die wir als aufschlussreich für Ril¬

kes ganzes damaliges Innenleben , das auch schon vorher zu

beleuchten versucht wurde , nicht ganz vernachlässigen dürfen ,

Über diese Entstehungsgeschichte schreibt Rilke persönlich .

"Diese ( die Elegien ) sind 1912 (auf Buino ) begonnen , in

Spanien und Paris - fragmentarisch und fortgeführt bis 1914 ;

3%er Krieg unterbrach diese meine grösseste Arbeit vollstän¬

dig , als ich 1922 (hier ) diese nieder aufzunehmen wagte ,

kamen den neuen Elegien und ihrem Abschluss die ^"*in weni¬
gen lagen stürmisch sich auferlegenden "Sonette an Orpheus "

( die nicht in meinem Plan waren ) zuvor ^ sie sind , wie das

anders nicht sein kann _̂ aus derselben "Geburt "^, wie die

"Elegien " ; und dafsie plötzlich , ohne meinen Willen , im

Anschluss an ein früh verstorbenes Mädchen , auikamen , rückt

sie noch mehr an die Quelle ihres Ursprungs ; dieser Anschluss

ist ein Bezug mehr nach der Mitte jenes Reiches hin , dessen
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Tiefebund Einfluss wir , überall unabgegrenzter , mit den

Toten und den Künftigen teilen . ^

Hier sei gleich noch eine andere Stelle aus dem - selben

Brief angeführt , die auf die enge Verbindung beider Werke

hinweist .

"Elegien und Sonette unterstützen einander beständig -

und ich sehe eine unendliche Gnade darin , dass ich , mit

dem gleichen Atem , diese beidewSegel füllen durfte : Bas

kleine , rostfarbene Segel der Sonette und der Elegien

riesiges weisses Segeltuch . . . . Ich weiss nicht , ob ich je

mehr sagen könnte . "^ ^

Es ist daher auch das Natürlichste ,

die Stellung , die Rilke jatzt zum Todesproblem einnimmt ,

an beiden Werken gemeinsam zu verfolgen . Vorher ist aber

noch zweierlei nötig : Einmal muss der Erlebnisgrund ^auf

dem beide Werke entstanden sind , noch deutlicher gemacht

werden , und zweitens ist hinzuweisen auf die spezifische

Struktur der Elegien wie der Sonette , denn erst , wenn die

Unterschiede klar gelegt sind , kann eine Verschmelzung

und Verbindung der in beiden enthaltenen , sich zu einem

Weltbild ergänzenden Gedanken stattfinden .

Der Erlebnisgrund : "Die Duineser

Elegien setzen voraus eine Erschütterung der Existenz des

Dichters . "^9 )

Man kann dieses Wort ohne weiteres auf die Sonette mit -

Übertragen . Die Erschütterung , deren Anlass vom Kriege

ausging , deren Ursache aber tief in Rilke selbst zu suchen
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ist , nämlich gerade in seiner noch nicht ganz gefe¬

stigten Einstellung zu letzten Dingen , war vielleicht

sogarxr schon sehr nahe verwandt ^ mit einem Zusammenbruch

aller einmal empfundenen Werte . Und der Aufbau konnte

nur a-langsam erfolgen . "Er ( Rilke ) schrieb erschüttert

durch die Schrecknisse der Zeit : "8%ein Herz war wie eine

Uhr angehalten , der Pendel war irgendwo angestossen an die

Rand des Elends ^, und stand , " so vollzog sich "langsam und

mühsam " der Ausgleich in ihm , die Wandlung .

Die Elegien wie die Sonette sind wirklich , wenn man so

sagen darf , mit Herzblut entstanden , und der Vorwurf des

Artistentums , den von der Layen einmal gegen Rilke er¬

hebt , wird durch diese Werke völlig entkräftet . Im Ge¬

genteil : Man wird den Werken wohl überhaupt nur gerecht ,

wenn man zu verstehen sucht , welche Opfer Rilke innerlich

brachte , um sie schaffen zu können . Es geschah mit dem

Einsatz allen persönlichen Glückes . " Denn er wollte , ein

von den Leiden der Welt überwältigter , das Glück nicht

kennen , bevor er die Schwermmt verstand , wollte es nicht

kennen , ehe er nicht sicher war , dass es ihm nicht in

den Genuss abglitt .

Doch nicht allein persönliches Glgäck

war zu opfern , sondern auch alles schon irgendwie schein¬

bar positiv Errungenen . Der Dichter musste vollkommen von

Neuem beginnen . So etwa wie Descartes sich sein System

mit dem fruchtbaren Zweifel aufbaute , indem er alles an —
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zweifelte , nur aus dem Grunde , um wieder zu Positivem zu

kommen , so beginnt auch Rilke Steinchen um Steinchen sei¬

nes dichterischen Weltgebäudes zu prüfen und alles zu ver¬

werfen , was durch die Erlebnisse der Wirklichkeit Lügen

gestraft worden war . Dass Rilke nicht müde wurde , Grundbe¬

dingungen zu erforschen , geht aus folgender Briefstelle

hervor :

"Ob ich in jenem Vertrauen zum Tode von dem Sie mir schrei¬

ben , weiter gekommen bin , wird sich auch nur innerhalb

jener grossen Arbeit zeigen können . Sie haben recht , nichts

ist uns so unbedingt aufgegeben , wie das tägliche Erlernen

des Sterbens , aber nicht durch Absagen an das Leben berei¬

chert sich unser Wissen um den Tod ; erst die ergriffene und

aufgebissene Frucht des hiesigen vertheilt in uns seinen

unbeschreiblichen Geschmack . "

Wir ersehen ebenfalls aus dem Brief , dass Rilke auf die

Vollendung der Duineser Elegien ( von Ihnen ist die Rede )

die Hoffnung setzte , dass sie gleichzeitig Klärung und

Lösung bringen würde . Klärung und Lösung , die dennoch nicht

überstützt wurden , sondern - und auch das gehört zu den

persönlichen Opfern — mit Geduld erwartet wurden und sich

so kristallisieren konnten .

"Jubel w e i s s , und Sehnsncht ist ^eständig ^-
nur die Klage lernt noch : Mädchenhändig

zählt sie nächtelang das alte Schlimme ,
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Aber plötzlich , schräg und ungeübt ,

hält sie doch ein Sternbild unsrer Stimme

in den Himmel , den ihr Hauch nicht trübt .

Die Klgge Jbernt nochip sie braucht am längsten . Und was ist

zunächst Rilkes innere Arbeit anders als eine Klage ? Klage ,

die aber kaum im Reiche des Säglichen bleibt , sondern ^ die

in die letzten Eihsamkeiten des Dichters mit hinabsteigt .

Vielleicht ist das überhaupt ein HauptcharakterisüRium

jener letzten Werke , dass sie an die Grenze menchlischen

Geistes rühren . Wenn Maeterlinck einmal fragt :' "Combien

peu os &rent s ' avencer jusqu ' aux extremitds de la pens ^e

humaine "^ , so dürfen wi & wohl Rilke unter diese wenigen

zählen . Helene von Nosti ^ erzählt von dem Dichter :

"So begegnete er mir auch im Leben : nur in den wichtigen

Augenblicken erschien er . Kein Wort des Vergangenen fiel

je zwischen uns , wenn wir uns wiedersahen , aber die andere

Welt , vor der meist der Vorhang zugezogen ist , verband uns

dann auf kurze Zeit , denn er wusste viel von ihr . Sie war

wirklich seine Heimat . Er -&% einerder wenigen , die sich in

das dunkle Tal der letzten Einsamkeiten hinainwagen und

von dort aus Unausprechliches verkünden . "^ )

Das Tal der letzten Einsamkeit . Man wird unwillkürlich an

Nietzsche erinnert , und diese Erinnerung hält auch an ,

wenn man das 23 +Sonett des ersten Teiles der Sonette an

Orpheus zum Vergleiche heranzieht :

"0 erst dann , wenn der Flug

nicht mehr um seinetwillen
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wird in die Himmel ŝtillen

steigen , sich selber genug ,

um in lichten Profilen ,

als das Gerät , das gelang ,

Liebling der Winde zu spielen ,

sich schwenkend und schlank , -

erst wenn ein reines Wohin

wachsender Apparate

^ nabenstolz überweiegt ,

wird , überstürzt von Gewinn ,

jener den fernen Genaue

sein , was er einsam erfliegt . "^ )

Wem fiele nicht unwillkürlich Nietzsches "Luftschiffahrer

des Geistes " ein ? Und dass Rilke sich tatsächlich auch

selbst seines Übergreifens in andere Welten bewusst ist ,

zeigen etwa Stellen wi & :

"Auch ich bin dort , wo die Wege nicht geh ^n

im Schaden , den mancher mied ,

und ich habe mich oft verlöschen sehbn

unter dem Augenlid .

Und :

Und ihr , hab ich nicht recht ,

die ihr mich liebtetfür den kleinen Anfang

Liebe zu euch , von dein ich immer abkam
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weil mir der Raum in eurem Angesicht ,

da ich ihn liebte , übe !ging in Weltraum ,

in dem ihr nicht mehr war & "49 )

Vielleicht erscheint Rilke durch diese Art deines Vorgehens

besonders geeignet ^Künder zu sein von Tod und Leben , als

einer , der tiefer ging . Aber es liegt <%a auch eine Schwie¬

rigkeit . Die rein geistige Gefahr des bis ans Ausserste -

gehens ist leicht verständlich und wird auch nie ganz zu

überwinden sein . Vielleicht wird diese Gefahr besonders

deutlich bei der Novelle : "Urgeräusch " , die am 14 . 8 . 1919

entstanden ist , und in der der Dichter den Vorschlag macht ,

an Stelle der Wachsplatte beim . Phonogr§rphen 'äie Kronen -

Naht eines Totenschädels zu verwenden und so ein "Urge¬

räusch " zu erzielen . Dazu kommt aber , dass der Dichter

hier an die Grenzen des Sagbaren stösst , und um das Unsag¬

bare doch in die Dichtung ainzuschliessen , sich in dem

Masse von der klaren Diktion entfernt , wie er versucht , das

Geschaute durchbdie Verwendung des Symbols zu bannen . Damit

ist aber die Schwierigkeit für den Interpreten auf das

ausserste gesteigert , und Irrtümer sind weniger denn je

ausgeschlossen , Es wird auch Stellen geben , die vorläufig ,

so lange nicht noch mehr Briefe Rilkes etc . der Öffentlich¬

keit übergehen sind , sich einer Erklärung völlig verschlies -

sen werden , so glaube ich , dass die Steile über die Mario -
51 )

Rette in der vierten Elegme ' zwar wahrscheinlich für die

Erklärung von Rilkes Lebens - und Todesgefüh ^ nicht bedeu¬

tungslos wäreA , dass wir aber mit den vorhandenen Mitteln



- 291 -

einfach ihren letzten Sinn noch nicht erfassen können

und sie daher besser zurückstellen . ^ Dennoch geht es

vielleicht nicht an , Rilkes Schwerverständlichkeit als

einen direkten Mangel in künstlerischer Hinsicht zu

betrachten . Faesi hat sicher recht , wenn er sagt :

"Rilkes Schwerverständlichkeit . . . . ist die unvermeid¬

liche Folge des Wesens dieser Dichtung .

Für uns gilt es eben , dieses Wesen nachn Möglichkeit zu

erfassen . Man muss sich vor Augen halten , dass all das ,

was Rilke in seinen Spätwerken Unersetzliches gibt , durch

diese Schwerverständlichkeit nicht zu teuer erkauft wird .

Denn wie Lou Andreas - Salomen betont :

"Sobald nun Rilkes Thema nicht mähr dem Material des Inner¬

sten , nicht mehr sinnenfällig Wiederge 'J^ hren , entnommen

wurdet , kehrte eg sich langsam um in Beschwörungen , die

kaum Anteilnehmer gestatteten ; die erworbene - am Realen

geübte - Macht des Ausdrucks femerte gerade hier ihre

Triumphe , aber tatsächlich hör ^bar geworden nur für die ,

welche Erlebnisse von gleicher Mächtigkeit und Tiege , an¬

erlöst und wartend , mit sich herumtrugen . Den übrigen

mochte manchmal der Dichter Vorkommen ^—wie ein Moses , der ,

vom Gebirg niedersteigend , über der ihn ganz hinnehmenden

Offenbarung versäumt hätte , die zehn Tafeln in extenso voll¬

zuschreiben . In der Tat ergab hier gerade die Esoterik , die

unbeabsichtigte des gänzlich verinnerlichten Vorganges ,

nicht selten nach aussen das Missverständnis des Absicht¬

lichen , Manier Werdenden . Es war aber so sehr hier der
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Dichter selbst , der "mit Gott rang " , dass die verrenkte

Hüfte ihm zur Ehre wird ; und nurfdie , denen solches Rin¬

gen selber ans Leben ging , besitzen ih ihm wahrhaft ihren

D&c ^ ter . "^^ ^ ( Wenn mann diese Arbeitsart Rilkes in seiner

letzten Zeit noch mehr verfolgen will , kann man etwa auch

den "Brief an eine Freundin " hinzuziiehen , aber für unser

Thema genügen die gemachten Feststellungen . *̂ ) )

Wenn wir nun hier noch hinweisen

auf die spezifische Struktur der Duineser Elegien und der
H "
Sonette an Orpheus so kann das keine Abweichung von unserem

Thema des Todesproblemes sein . Im Gegenteil soll versucht

werden , die Stellung Rilkes zum Tode auf diese Weise noch

klarer zu beleuchten . Denn die Wahl der Dichtungsformen der

Elegien einerseits , der Sonette an Orpheus andererseits ,

( obgleich beide für den Dichter innerlich ein Ganzes bil¬

deten ) vermag uns zum mindesten andeutungsweise Aufklärun¬

gen zu geben . Bleiben wir zunächst bei den Elegien , dem

der Entstehung , d . h . der Konzeption nach älteren ¥erke %.

Wie kam Rilke dazu ^Elegien zu

schreiben ? Man versteht unter der Elegie eine Kunstform ,

die der bisherigen Einstellung des Dichters nicht unbedingt
55 )

konform zu sein scheint . ' Noch das völlig Mitgerissen¬

werden , das Halte erlebt , lässt den Begriff der Elegie

in Rilkescher Kunst als einen Fremdkörper erscheinen .

die Wahl dieser Dichtungsart lässt uns also auf eine ent¬

scheidende Veränderung Rilkes schliessen , die allerdings

vielleicht schon in den "Neuen Gedichten " vorbereitet
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wurde *̂ . Es handelt sich nämlich wohl um Folgendes .

"Die Duineser Gedichte wecken Erinnerungen an die

elegische Gesinnung und Formung deutsch - klassizistischer

Hohe . ^^ ^ Die Duineser Elegien fallen ja unbedingt in

das Bereich der Gedankenlyrik , und nicht umsonst hat man

Werke des späten Hölderlin zum Vergleich herangesogen .

Faesi stellt fest , die Elegien seien eine Klage um die
57 )

Unzulänglichkeit des Irdischen ^ Das entspricht der typisch -

' Schiller ' sehen Auffassung , wie sie im Beutschen Reallexikon
58 )charakterisiert wird .

Damit wäre die Wahl der Kunstgattung erklärt und uns auch

ohne weiteres verständlich aus dem vorher skizzierten Kriegs -

erlebhis heraus . Wobeim man natürlich nicht vergessen darf ,

dass der Dichter nicht bei der Klage bleiben will , sondern

einen Weg ins Positive sucht . Und dass die {-"hohe geist¬

reiche Wehmut " ( von der Faesi mit einem Wort Schillers auf

Klopstocks Verse spricht 59 ) ) nicht das einzige ist , wohl

aber das , was der Namengebung entspricht .

Gehen wir nun über diese Namenge¬

bung hinaus , so können wir den Grun ^harakter der Elegien

etwa folgend skizzieren . ( Wobei mehr formale Fragen und

auch Fragen , die garxnichts mit dem Lebens - oder Todesgefühl

zu tun hb &en , natü ^ ich unberücksichtigt bleiben . ) Buchheit

spricht z . B . davon : Die Grundspannung der Elegien sei das

Wissen un die zwiefache Heimat des Menschen ; "ein irdisches

bildbessenes Eier " und ein stilles , fremdes , u n s erhö¬

hendes , uns hinübernehmendes Jenseits .
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Wir werddn später sehen , dass zum mindesten die

B e z e i c h n u n g e n "hier " und "Jenseits " nicht

ganz im Sinne Rilkes sind . Zur klareren Erfassung des

Gesamtcharakters dienen sie aber unbedingt . Paul Alventes

charakterisiert Rilkes Haupttätigkeit in den Elegien

etwa so :

In den Elegien durchwandert der Dichter noch einmal seine

ganze Welt : "Es ist die Welt des Menschlichen schlecht¬

hin , des Liebenden , des Ratlosen , des Irrenden und Ver -

zweife n und Erleidenden , des Wissenden und des Nicht¬

wissenden , Tod und Verstrickung hinter ihm , Tod und Ver -

Wenn dann noch Erich Przywara S . J . feststellt , dass Rilke

in den Duineser Elegien in das Geheimnis des Werdehaften

die Elegien bei einer Erklärung der Todeseinstellung des

Dichters mitzusprechen haben . Denn eben von dem Reich des

Werdehaften her ^ muss man ja schliesslich Stellung zum

Tode nehmen .

über die "Sonette an Orpheus " sagen wollen , um dann an

die eigentliche Fragestellung mit Hilfe beider Werke heran¬

zutreten , so ist zunächst zu erklären , warum Rilke die in

den Sonetten dargelegten Gedanken mit der Berson des Orpheus

verband .

Oppeln - Bronikowski gibt uns hierfür eine Erklärung , wenn

er über die Wandlung in den Orpheus - Sonetten spricht ( gegen -

strickung vor îhim unausweichlich

62 )
hinabstieg , ' so wird deutlich , ein wie gewichtiges Wort

Wenn wir nun nthchtdas Allgemeinste
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aber den früheren Werken ) , -ünd feststellt :

"An Stelle der Weltuntergangsstimmung trat eine stille

herbstliche Bejahung , die im Fallen der Frucht , im Ster¬

ben der Natur nur eine Metamorphose des Lebens sah . "

Die Richtigkeit von Einzelheiten soll hier ausser Frage

bleiben . Wichtig ist nur , dass Oppeln - Bran -&kowski fort¬

fährt :

"Die Zerreissung des Orpheus durch die Mänaden deutete

dies ewige "Stirbt und Werde " symbolisch an . Durch den

Tod des Gottes wird sein Lieb ins All ausgegossen und

klingt unsterblich im Sängermund fort . So wurde Rilke

zum Orphi &er , aber nur leicht schlug er die Motive der

antiken Mythologie an .

Um Letzteres %ging es ja Rilke ĝar nicht . Ihm wurde viel **

mehr , wie später zu besprechen ist , Orpheus ein Vollen¬

der des Ersehnten und Geschabten , wie es früher einmal

Franziskus war . Fritz Strich formuliert das :

"Was damals Franziskus war , das ist nun Orpheus . Aber

eine bedeutsame Verwandlung drückt sich darin aus : von

christlicher zu dionysisch - orphischer Religiosität . "^^

Diese Unterschiede sind bestimmt tiefgreifender Art .

Gewahrt erscheint ^ nur die mystische Grundhaltung .

"Diese mystische Struktur ist vorbildlich ^ in Orpheus ,

der so der im Stundenbuch vergebens beschworene Mittler

wird , der "aus beiden Reichen Erwachsene " , der in der

Unterwelt war und das Wissen um die Toten hat , zugleich

der magische Sänger , jenen Zauberdichtern der Urzeit gleich ,
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deren Ton , ( nach dem Ofterdingen ) "das geheime Leben der

Wälder , die in den Stämmen verbo ^ nen Geister aufweckte "

und "selbst die totesten Steine in regelmässig tanzende

Bewegungen hinriss " ?^ *̂

&ie {von Pongs zitierte Stelle aus dem Ofterdingen lässt

tatsächlich wieder an eine gewisse Verwandtschaft zwischen

Novalis und Rilke denken , aber es muss doch aufrecht er¬

halten werden , dass es sich bei Novalis nur um eine Zwi -

schenepms &de handelt , und dass nicht einmal der Name "Or¬

pheus " fällt , während bei Rilke Orpheus ein Seinsprinzip

darstellt .

Noch einenentscheidende Wandlung

Rilkes wird in den Sonetten besonders deutlich , wenn

sie auch in den Elegien ebenfalls zu Tage tritt : Das ist

eine gewisse Rückkehr zur Musik , die deshalb für uns interes¬

sant ist , weil die Musik in engste Beziehung ait dem Tode

gebracht wird , der als kunstf ortendes Prinzip betrachtet

ist , kunstformend gerade der Musik gegenüber . Eine Vor¬

ahnung hiervon scheint schon im Malte enthalten zu sein :

Da wird von der Musik , die für den Menschen zu gross ist ,

gesprochen . ^*

"Wo aber , Herr , ein Jungfräulicher unbeschlafenen Ohrs

läge bei deinem Klang : er stürbe an Seligkeit oder er

trüge UneMihäches aus und sein befruchtetes Hirn müsste

bersten an lauter Geburt .

Diese Umkehr zur Musik ist auch jetzt ganz verständlich .
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Was den Dichter abstiess von ihr , muss ihn nun zu ihr

hinfuhren . Wir hatten ja festgestellt , dass Rilkes Ab¬

wehrstellung aus einer Art von Furcht herauskam , aus

der Furcht , von dem Absoluten der Musikmüberwältigt

und in ein Bodenloses dahingetragen zu werden . Nun nachdem

er sich einerseits Stück für Stück des Bodens neu er¬

kämpft und den sicheren Untergrund gefunden hat , er

aber andererseits weit hinüberzureichen versucht in über¬

irdische Reiche , muss die Musik als Mittlerin , als Füh -

rerin erscheinen . Max Dessomr hat eine Art Charakteristik

der Musik gegeben , wenn er sagt : **

"Neben sinnliche Gewalt und formale Selbständigkeit

tritt als Weiteres der Ausdruck . Man fghlt das Seelenle¬

ben aus den Klängen heraus und beurteilt diese als Symbole
67 )eines tieferan Sinnes . " '

Rilke hatte früher wohl das erste : Die sinnliche Gewalt

und die formale Selbständigkeit aus der Musik herausge¬

fühlt , aber die tiefgehende Macht des Ausdruckes war ihm

scheinbar noch kaum klar geworden . Das hat sich nun ge¬

ändert . Jetzt kann er bitten :

"Bestürz mich , Musik , mit rhythmischem Zürnen !

Hoher Vorwurf , dicht vor dem Herzen erhoben ,

das nicht so wogend empfand , das .sich schonte .
Mein Herz : da :

sieh deine Herrlichkeit . Hast du fast immer Genüge ,

minder zu schwingen ? Bber die Wölbungen waichten ,

die obersten , dass du sie füllst ^ mit orgeln¬
dem Andrang .



- 298 -

Was ersehnst du der framden Geliebten verhal¬
tenes Antlitz ? -

Hat deine Sehnsucht nicht Atem , aus der Posaune
des Engels ,

der das Weltgericht anbricht , tönende Stürme
zu stossen :

6 , so i s t sie auch nicht , nirgends ^wird
nicht geboren ,

die du verdorrend entbehr &t . . * . . "^^ )

Auch bei dieser letzten Rückkehr zur

Musik ist wieder kurz hinzuweisen auf Nietzsche , dessen

Vorgehen in dieser Hinsicht wir schon ffüher streiften .

Um es noch einmal zusammenfassend zu sagen , stellt sich

seine Haltung zur Musik etwa so dar , wie sie Wilhelm

Xusserow skizziert hat :

" sieä ( die Musik ) war sein persönlichstes Problem ;

er hat sie zeitweilig verleugnet und dann wieder auf den

T^ron gehoben ; von beinahe religiöser Begeisterung über

vorsichtig - kühle Kritik bis zu gänzlicher Ablehnung hat

er alle Stufen durchschritten , intellektuell mochte er

sie schliesslich ausschalten , aber der Notwendigkeit

seiner musikalischen Natur gemäss ^ hat er sie am Ende

seines Lebens , kurz vor dem geahnten Zusammenbruch , zu¬

rückgerufen und sich ihr gleichsam wie ein Todgeweihter

in die Arme geworfen . "Nun aber , da ich im Hafen bin ,

Musik , Musik ! " ( 1884 )

Auch der Grundzug Rilkeschen Schaffens

ist nun wieder musikalisch geworden . Besonders klar wird
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das in der schwebenden Heiterkeit der Sonette an

Orpheus * Man kann wohl fast Sonett um Sonett durchprüfen ,

u.tR das bestätigt zu finden . Und so wird es auch nicht falsch

sein , die Sonette als ganzes gesehen , als ein Lied zu bezeich¬

nen : als ein Lied vom Werden und Vergehen , vom Leben und

vom Tode . Wohl enthalten die Elegien diesen Grundgesang

auf /; aber klarer ist er hier durchgeführt , während die

Elegien mehr die Grundpfeiler allen Seins überhaupt

aachprüfen .

Eine letzte Unterscheidung zwischen

beiden ^ wollen wir aber wieder von Rilke vollziehen lassen .

"Wir sind , noch einmal seines betont , im Sinne der Elegien ,

sind wir diese Verwandler der Erde , unser ganzes Dasein ,

die Flügel und Stürze unserer Liebe , alles befähigt uns zu

dieser Aufgabe ( neben der keine andere , wesentliche ^ be¬

steht . ) ( Die Sonette zeigen Einzelheiten aus dieser Tätig¬

keit , die hier unter deta Namen und Schutz eines verstor¬

benen Mädchens gestellt erscheint , deren Unvollendung und

Unschuld die Grabtür offen hält , so dass sie , hingegangen , -

zu jenen Määchten gehört , die die Hälfte des Lebens frisch

erhalten und offen nach der anderen wundoffenen Hälfte . ) "^^ )

Wenn Rilke selbst betont , dass das ,

was er am stärksten hervorheben wollte , aus den Elegien zu

ersehen ist , während die Sonette an Orpheus mehr die Ein¬

zelheiten , die Beispiele zu den Bekenntnissen darstellen ,

so ist es für unsere Praxis des Erforschung von Dichtung

dennoch möglich , dass gerade an den Einzelbeispielen der
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Sonette die Grundidee , die vom Dichter erstrebt wird ,

klarer hervortritt . So^ ass der Dichter zwar vom All¬

gemeinen zum besonderen # org ^ hgR , ( also ßednktiv ) wir
im Nacherleben aber vom Besonderen zum Allgemeinen (also

induktiv ) vorstossen , um dem Dichter gerecht zu werden .

Wie löst nun Rilke das Todesprob¬

lem in dem "Duineser Elegien " und "Sonetten an Orpheus "?

Da ertönt zunächst wieder diesalte Rilke - Frage : Wissen

wirmüberhaupt um den Tod ?

"älle , die man dem Zweifel entreisst ^
grüss ich , die wiedergeRffneten Munde ,

die schon wussten , was schweigen heisst .

Wissen wirs , Freunde , wissen wirs nicht ?

Beides bildet die zögernde Stunde
71 )

in dem menschlichen Angesicht , " ' '

Und er gibt sich selbst die negative Antwort :

"Nicht sind die Leiden efkannt ,

nicht ist die Liebe gelernt ,

und was im Tod uns entfernt ,

ist nicht entschleiert .

,72)
Das ist dieselbe Antwort , die Kierkegaard gegeben hat ;

"Deshalb soll sich die Rede jeder Erklärung enthalten :

Wie der Tod das letzte ist von allem , so soll dies das

letzte sein , was über ihn gesagt wird : er ist unerklär -
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lich . "^ ^

Man kann diese Ausführungen Kierkegaards umsomehr heran¬

ziehen , weil sich in demselben Bande des Brenner - ^ahr -
74 )

&uches auch ein Gedicht Rilkes befindet ^ . ' und daher doch

anzunehmen ist , dass Rilke sich auch mit diesem , ihm so

naheliegenden Artikel Kierkegaards beschäftigt hat .

Rilke geht aber dennoch weit &r mit

seinen Fragen und versucht , letzte Beziehungen zu klä¬

ren . WohlfRin dar Hoffnung auf ein Rukpnftiges , besseres

Verstehen .

"Über dem Wandel und Gang ,

weiter und freier ,

werd noch dein Vor - Gesang ,

Gott mit der Leier .

Dahinter birgt sich die Hoffnung : Es muss auch einmal der

Hauptgesang kommen , wenn wir der Vollendung näher sind ,

denn :

"411es Vollendete # e-3rer

heim zum Uralten .

Dass das erst Zukunftshoffnungen sind , liegt wohl daran ,

dass wir vorläufig unseren wahren Platz noch nicht kennen :

"Ohne unsern wahren Platz zu kennen ,

handeln wir aus wirklichem Bezug . . . "^7 )

Rilke geht nun Schr -att für Schritt vor , bewusst oder unbe¬

wusst bis zu der Frage , wie sich das ändern lässt . Und er

findet den Grund für unser Versagen in unserem falschen Ver

hältnis zmm Wirklichen . Es scheint , als ebner hier unfor -
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Ruliert auf das Spinozistisch - Goethesche Prinzip herauskä -

me ; Jernmehr Dasein , desto îehr Vollkommenheit . Nur dass

es zum vorläufigen ^ ejjständn &is vielleicht besser wäre , zu

sagen : Je mehr Wirklichkeit , desto mehr Vollkommenheit .

Diese Wirklichkeit , nicht im Sinne eines empirischen Erken -

Rens , ist für Rilkes Welterfassung ein Grundprinzip gewor¬

den , von dem er alle Kräfte ausgehen fühlt . Diese Wirklich¬

keit kann äusserlich sein und innerlich . Vielleich ^ ist

sie nicht einmal genau zu umreissen , besonders jetzt nicht ,

wo :

"Aber die Kinder schon , spielend im Freien ,

schreien an wirklichen Schreien vorbei .

Eine eigentliche Definition des Wirklichen hat Rilke nicht

gegeben . An vie &en Stellen bedient er sichjnicht einmal

des Aasdruckes : wirklich , aber man fühlt ihn hinter allem

stehen . Näher gebracht ist uns der Begriff ^ noch durch

den Aufsatz von Justus Schwarz : die Wirklichkeit des Men -
79 )

sehen in Rilkes letzten Dichtungen . ^

Das Wirkliche ist zugleich das Ursprünglichem , das Einge¬

borene . Früher war der Mensch noch daran gewöhnt , dass er

es ertrug , wie Tobias die Erscheinung des Engels .

Aber es wird durch Amerikanisierung immer weiter aus dem

Menschenleben entfernt . ^ ) So wie wir schon unter einer
den

immer grösseren werden / "Nichtwirklichkeit " aufgewachsen sind :

"Wagen umrollten uns fremd , vorübergezogen ,

Häuser umstanden uns stark , aber unwahr , - und
keines

kannte uns je , Wa s war wirklich im All ? "^ )
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Doch , sagt ^ Rilke an einer anderen Stelle , als Ant¬

wort und Trost : <%.n manchen Stellen sind wir schon dem

Ursprünglichem begegaat :

".Aber noch äst uns das Dasein verzaubert ; an
hundert

Stellen ist es noch Ursprung . Ein Spielen von
reinen

Kräften , die keiner berührt , der nicht kniet
und bewundert .

8 *5 )Worte gehen noch zart am Unsäglichen aus . . . t'

Wir haben es noch gerade erkannt :

"Denn auch das Nächste ist weit für die Menschen .
Uns soll

dies nicht verwirren ; es stärke in uns die
Bewahrung

der noch erkannten Gestalt . Dies s t a n d
einmal unter Menschen ,

mitten im Schicksal stands , im vernichtenden , mitten

im Nichtwissen - Wohin stand es , wie seiend ^und bog

Sterne zu sich aus gesicherten Himmeln . Engel ,

dir noch zeig ich es , d a ! -In Deinem ^ nschaun

steh es gerettet zuletzt , nun endlich aufrecht .
Wir müssen in unserem Inaern wieder zurückfinden zu diesem

'Wirklichen , das wir gerade noch erkannten , denn sonst ist

unser Urteil gesprochen :

Nur noch in Dampfkesseln brennen ^-

die einstigen Feuer und heben die Hämmer , die
immer

grössern . Wir aber nehmen an Kraft ab wie Schwimmer *

Es geht uns ja jetzt schon in jeder Beziehung wie Ikarus ,
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861
oem die Sonne die Flügel verbrennt . ^ So können wir auch

Richtmmehr dem Engel begegenen ;

"Ich verrinne von deinem stärkeren Dasein . "

Es scheint nun , dass der Tod auch so etwas Wirkliches ist ,

das die Menschen ins Unwirkliche umgebogen haben , ver¬

fälscht haben . Rilke drückt das aus mit dem Bild von der

Modistin :Madame Lamort .

"Plätze , o &Platz in Paris , unendlicher Schauplatz ,

wo die Modistin , Madame Lamort ,

die ruhlosen Wege der Erde , endl &sh Bänder ,

schlingt und windet und neue aus ihnen

Schleifenj ^rfindet , Rüschen , Blumen , Kokarden ,
künstliche Früchte - , alle

unwahr gefärbt , - für die billigen

Win <terhüte des Schicksals .

. . "88)

Das ist der Tod , der angefertigt wird für die Menschen ,

die sich selbst betrügen und nicht über die letzte Planke

des Lebens hinausgehen , die

beklebt mit Plakaten des "Todlos " ,

jenes bitteren Biers , das den Trinkenden süss scheint ,

wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kau ' n ./ *^^ )

Menschen , die sich immer wieder an das Leben anklammern ,

die im Heutigen verweilen :

" Wir aber verweilen ,

ach , es rühmt uns zu blühn und ins verspätete
Innre
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unserer endlichen Frucht gehn wir verraten hinein . "^0 )

Woran liegt es nun , dass wir Menschen im Allgemeinen so han¬

deln , fragt sich Rilke , und zu diesem Zweck durchforscht er

die Brscheinungswelt , dass sie ihm Auskunft geben möge . Er

Untersucht das Leben der Dinge und der Pflanzen , das Sein

der Tiere . Dann geht er zu den Menschen über , die das Wirk¬

liche nech etwas haben , oder es schon wieder gewonnen haben :

Binder , Bettler , Hirte , Held , Tänzerin , Liebende , und er
lässt es auch nicht unversucht an die heransutreten mit

seiner Frage , die über unserem irdischen Dasein stehen : Die

Engel und die Toten . Der Dichter findet die Wirklichkeit

Überall bei deta Genannten .

Bei den Dingen z . B. :

"N' est - tu pas notre geometrie ,

fenetre , tr &s simple forme

qui sans effort circonscris

notre vie enorme ? "^ ^ )

Das Ding umfasst mühelos unser ungeheures Leben . Wenn es

auch nicht ausdrücklich gesagt wird , so darf man doch wohl

annehmen , dass hier "wxs Vie " in weitestem , die täglichen

Breignis &e überschreitenden Sinne gemeint ist . Das ist

beim Fenster so , das ist bei jedem Wirklichen , nicht ver -

amerikanisiertem Ding dasselbe :

" . . . + Ja , wo nach eins übersteht ^
ein einst gebetetes Ding , ein gedientes , geknietes - ,

hält es sich , so wie es ist , schon ins Unsichtbare
hin . " 92 )
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Noch offenbarer wird uns die Fülle des Lebens Ae^ ia- bei

den Blumen , deren Sein deshalb son :gross und selbstverständ¬

lich ist , weil sie sich einfach hingeben , und deshalb wissen
sie vielleicht mehr . Rilke fragt die Rose :

" Ton innombrable etat te fait - il connaitre

dans une mdlange ou tout se confond ,

cet ineffable accord du neant et de l ' etre

que nous ignorons ? " '

Die "Offene " Hingabe zeigt sich bei der Rose , bei den Blu -

Ren überhaupt . "^ ' Beim Blumenmuskel findet der Dichter
Q C* \diese Ringabe besonders stark . *' '

Rilke geht weiter zu den Tieren . Auch sie haben das wirk¬

liche Sein , wie etwa der russische Schimmel . Bei den

Tieren wird Rilke klar , dass es noch mehr ist als die ab¬

solute Hingabe , die ein wirkliches , todüberwindendes Sein

schafft . Er stellt fest , dass das Tier ein zuständliches

Sein hat , gegenüber dem des Menschen , das gegenständlich

ist . (Um mit Herbert Borris zu reden , der diese Bezeich -

hangen anwendet ) ^ .

"Was draussen ist , wir Wissens aus des Tiers

Antlitz allein ; denn schon das frühe Kind

wendefjwir um und zwingehs , dass es rückwärts
Gestaltung sehe , nicht das Offne , das

im Tiergesicht so tief ist . Frei von Tod .

Ihn sehen wir allein ; das freie Tier

hat seinen Untergang stets hinter sich ^

und vor sich Gott , und wenn es geht , so gehts
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in Ewigkeit , so wie die Brunnen gehen .

Darum vermittelt das Tier uns auch so stark das Gefühl

Unbedingten Lebens , und sein Verlust ist gleichbedeutend

mit Tod , wie Rilke einmal ausführt :

"Trouver une chose , c ' est toujours amüsant ; un moment

avant eile n ' y dtait pas encore . Mais trouver un chat :

c ' est inouf ! Car ce chat , convenez - en , n ' entre pas tout ä

fait dans votre vie , comme ferait , par example , un jouJ %.et

quelconque , tout en vous appartenant maintenant , il reste

U.n peu en dehors , et cela toujours :

la vie et un chat ,

ce qui donne , je vous assure , une somme enorme .

Perdre une chose , c ' est bien triste . 11 est a supposer

qu ' elle se trouve mal , qu ' elle se casse quelque part ,

qu ' elle finit dans la ddcheance . Mais perdre un chat :

Non ! ce n ' est pas permis . Jamais personne n ' a perdu un

chat . Peut - on perdre un chat , une chose vivante , un etre

vivant , une vie ? Mais perdre une vie : c ' est la mort !
QQ )Eh bien , c ' est la mort . "

Das l 'ier lebt auf diese Weise einheitlich . Der Dichter muss

feststellen , wie anders das beim Menschen ist , wie er hin -

und hergerissen wird , und wie deshalb durch sein Leben ein
Sprung geht .

"Blühn und verdorrn ist uns zugleich bewusst .

Und irgendwo gehn Löwen noch und wissen ,

so lang sie herrlich sind ^ von keiner Ohnmacht .
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Un^ aber , wo wir eines meinen ganz ,
1 (1P ^ist schon des ändern Aufwand fühlbar . . . . . " '

Wir leben immer nur im Vergangenen oder im Zukünftigen .

Das ist dasselbe , wenn Maeterlinck sagt :

"Qui de nous ne passe la plus grande partie de sa vie

a l ' ombre d ' un ev ^nement qui n ' a pas encore eu lieu ? "^^ ! )

Anders ist es aber nicht nur bei den Tieren , im Grunde

würde uns das nämlich wenig helfen , da wir unser bewusstes

Sein ^ ja nicht mehr mit einem unbewussten vertauschen kön¬

nen , sondern in jedem Menschen ist dieses direkte Verhält¬

nis zum Wirklichen angelegt , noch die Kinder haben es :

" 0 Stunden in der Kindheit ,

da hinter den Figuren mehr als nur

Vergangnes war und vor uns ma3?- die Zukunft .

Wir wuchsen freilich und wir kmän ^ te -n manchmal ,

bald gross zu werden , denen halb zu lieb ,

die and / res nichts mehr hatten ,—als das Grossein .

Und waren doch in unserem Alleingehn

Bauerndem vergnügt und standen da

im Zwischenräume zwischen Welt und Spielzeug ,

an einer Stelle , die seit Anbeginn

gegründet war für einen reinen Vorgang .
Das ^ ind fphlt noch den Sinn des Seins :

"Voller Apfel , Birne und Banane ,

Stachelbeeren Alles diesesRspricht
Tod und Leben in den Mund. . . . . Ich ahne

lest es einem Kind vom Angesicht ,
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wenn es irhr (gchmeckt ^ Dies kommt von weit ^^03 )

Was der Dichter nur ahnt von der geheimnisvollen Beziehung

allen Seins , das Kind empfindet es unmittelbar , soj^ass
es selbst den entsprechenden Ausdruck in das Gesicht verle¬

gen kann . Letzte Geheimnisse werden ihm kund :

" . . Wer d a r f denn ?

Ich !

- Welches Ich ?

Ich , Mutter , ich d a r f . Ich war Vor - Welt .

Mir hats die Erde vertraut , wie sie ' s treibt mit
dem Keim ,

dass er heil sei . Abende , o , des Vertrauens , wws
wir regneten beide

still und aprilen , die Erde und ich , in den Schoss
uns . " 104 )

Weil das Kind dieses Wirkliche so erfasst , nimmt es auch

den "KindeEtod " auf sich , ohne zu murren .

"Wer zeigt ein Kind , so wie es steht ? Wer stellt

es ins Gestirn und gibt das Mass des Abstands

ihm in die Hand ? Wer macht den Kindertod

aus grauem Brot , das hart wird , - oder lässt

ihn drin ^ im runden Mund^ so ^ ie den Gröps

von einem schönen Apfel *? Mörder sind

leicht einzusehen . Aber dies : den Tod ,

den ganzen Tod , noch v 0 r dem Leben so .

sanft zu enthalten und nicht bös zu sein ,

ist unbeschreiblich . "*̂ *̂

Das ist wohl wirklich Todüberwindung , den Tod zu enthalten
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und nicht bös zu sein , denn dadurch raubt man ihm

ja seine eigenen Waffen . Aber kann auch der Erwachsene

so vorgehen ? Oder muss die Anlage , die im Kind vorhanden

ist , mit Notwendigkeit verschüttet werden ? Dass das nicht

immer der Fall ist , auch dafür hat Rilke Beispiele .

Bin altes Motiv schlägt der Dichter wieder an , wenn er

von der Hand des Bettlers spricht :

"Dass doch einer , ein Schauender , endlbh ihren lan¬
gen Bestand ,

staunend begriffe und rühmte . Nur dem Auf singenden
säglich .

106 )Nur dem Göttlichen hörbar . " '

Langen Bestand hat die Hand des Bettlers , des Armen .
H

Allem kurz Wahrenden zum Trotz . Rilke greift doch wieder

etwas zurück auf seine alte Lehre von der wahren Armut ,
die den Tod überwindet .

Dabei braucht es nicht einmal der in der Lebensführung ganz

Arme zu sein . Nur der natürlich Lebende , wie der Hirte .
Rilke beschreibt ihn als den Kraft - und Hassvolen .

"Abwechselnd weilt er und zieht , wie selber
der Tag ,

und Schatten der Wolken

durchgehn ihn , als dächte der Raum

langsam Gedanken für ihn .

Sei er ^. wer immer für euch . Wie das wehende
Nachtlicht

in den Mantelmder Lampe stell ich mich innen
in ihn .
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Ein Schein wird ruhig . Der Tod

fände sich reiner zu^ recht . " *̂ ^ )

Noch stärker erscheint beim Helden die Kraft den Lebens¬

problemen gegenüber . Er erneuert aus der Fülle der in ihm

ruhenden Kräfte sein Dasein immer wieder .

"Denk : es erhält sich der Held , selbst der Unter¬
gang war ihm

nur ein Vorwand , zu sein : jgeine letzte Geburt .

Und er hat das mit den Tieren und Kindern gemein , dass er

nicht nach der Zeitdauer fragt :
. Danarn

ficht ihn nicht an . Sein Aufgang ist Dasein ; bestän¬
dig

nimmt er sich fort und trittnins veränderte Stern¬
bild

109 )seiner steten Gefahr . . . . . . " ^

Daese Begeisterung für den Helden geht so weit , dass der
Dichter wünscht :

" 0 wär ish ,
wär ich ein Knabe und dürft es noch werden . . . . . " ^^^ )

Dürfte noch ein Held werden ! Es ist anzoBhmen , dass die

Begeisterung Rilkes für Hirten und Helden wohl aus der¬

selben Wurzel entspringt : Aus einer gewissen Über âom/ pen -

sation ^ nämlich , die sofort begreiflich wird , wenn man

daran denkt , wie sehr er selbst von körperlicher Schwäche

sich bedrückt fühlte und dadurch noch besonders auf die

Beschränkung menschlichen Seins gewiesen wurde . Da ist es

klar , dass ihm im Urbild der Kraft zugleich eine Gewähr

für Todüberwindung zu liegen schien . Ähnliche , wenn nicht
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denen , die auf künstlerischera - oder endlich auf ethischem

Gebiet ^ den vollen Einsatz zahlen : Bei der Tänzerin und

bei den Liebenden - Der Tänzerin sind zwei der Sonette

an Orpheus gewidmet . Dass bei ihr Wärme , Sommer und ge¬

reifte Frucht da sind , geht schon aus dem 18 . Sonett des
111 )

zweiten Teiles hervor . ' Aber stärker wird ihre Anlage
112 )zum Wirklichen nach im 28 . Sonett des zweiten Teiles

hervorgehoben . Diese Fähigkeit ist darin begründet , dass

die Tänzerin noch Anteil hatte an der reinen Kunst des

Orpheus .

Die Liebenden haben in dem jetzigen

Weltbild Rilkes dieselbe Stellung , die er ihnen schon im

Malte zuwies . Durch ihr Ethos sollen sie die Welt erlösen ,

sollen sie alles Zeitliche überwinden , nicht als schwäch¬

lich Begehrende und Bekennende :

" "Sieh dir die Liebenden an ,

wenn erst das Bekennen begann ,
115 )

wie bald sie lügen . " '

Sondern als Überwindende , wie es in den Michael - Angelo -

Dbertragungen heisst :

"War das vom Tod argvoll Angedrohte ,

den Nachklang ihrer Tugend zu ersticken ,

und dass die Seele minder sich erweise :

mehr als im Leben schlägt zu unsern Blicken

ihr Dasein aus den Büchern , und die Tote
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hat Himmel , Anteil bisher ferner Kreise .
t !

*̂ Als solche ^ denen das reine Sein verheissen ist :
)!

euch frag ich nach yns . Ich weiss ,

ihr berührt euch so selig , weil die Liebkosung
verhält ,

weil die Stelle nicht schwindet , die ihr ,
Zärtliche ,

zudeckt ^ weil ihr darunter das reine

&auern ^ verspürt . So versprecht ihr euch Ewigkeit
fast _+_

von der Umarmung . v . - - . . . . . . "̂ 5 ) heisst es in

den Duineser - Elegien .

Hier rührt man an das Gebiet der letzten , grSssten Leistung *

Und in dem Masse , mit dem die Liebenden sich selbst über¬

steigen , werden sie der Natur immer ähnlicher , gehen immer

mehr in sie ein .

"Aber die Liebenden nimmt die erschöpfte Natur

in sich zurück , als wärennicht zweimal die Kräfte ,

dieses zu leisten . Hast day der Gaspara ^ Stampa

denn genügend gedacht , dass irgend ein Mädchen ,

dem der Geliebte entging , am gesteigertem Beispiel

dieser Liebenden fühlt : dass ich würde wie sie ?

Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen

fruchtbarer werden ? Istx es nicht Zeit , dass wir
liebend

uns vom Geliebten befrein und es bebend gestehn :

wie der Pfeil die Sehne besteht , um gesammelt im
Absprung
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mähr zu sein , als er selbst . Denn Bleiben ist
nirgends . " ^

Beherrschung im Begehren , trotz der Fülle der Kraft . Das

ist dasselbe , wie es die menschlichen Gesten auf Attischen

Stelen vorbildlich zeigen :

" . . . . . . . . . "Gedenkt euch der Hände ,

wie sie drucklos beruhen , obwohl in den Torsen
die Kraft steht .

Hiese Beherrschten wussten damit ,; soweit sind wirs ,

dieses ist unser , uns so zu berühren ; stärker

stemmen die Götter uns an . Doch dies ist Sache
der Götter .

Fänden auch wir ein reines , verhaltenes , schmales

Menschliches , einen unseren Streifen Fruchtlands

zwischen Strom und Gestein .

Wir kommen nun zu denen , die über

dem menschlichen Dasein stehen , und die Rilke auch in seine

Dichtung bannt , um von ihnen den Weg gewiesen zu bekommen :

Engel und Tote . Die Engel sind Vorbild , vielleicht uner¬

reichbares , aber d&ch glühend ersehntes Vorbild . "Räumey
118 )

aus Wesen " . In dem schoi ^mehrfach zitierten Brief an

Hulewicz gibt Rilke die klarste Beschreibung ^ davon , was er

sich unter diesen Engeln vorstellt , und wir können daraus

am besten ersehen , wie sie für ihn wirklich Daseinsträger

in einem ganz eminenten Sinne sind .

"Der " Engel "der Elegien hat nichts mit dem Engel des

christlichen Himmels zu tun , ( aher mit den Engelgestalten

des Islam . ) der Engel der Elegien ist dasjenige Ge -
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schöpf ^ in dem diese Wandlung des Sichtbaren in das Unsicht¬
bare , die wir leisten , schon vollzogen erscheint , Für den

Engel der Elegien sind alle vergangenen Türmeund Paläste

existent , we-s längst unsichtbar , und die noch bestehenden

Türme und Brücken unseres Daseins schon unsichtbar , abwohl

noch ( für uns ) körperhaft dauernd . Der Engel der Elegien

ist dasjenige Wesen , das dafür einsteht , im Unsichtbaren

einen höhereh Rang[ der Realität zu erkennen . "^^^ )
Rilke hat uns also mit der Erfassung der Engel schon wieder

eine Stufe höher geführt , zum Aufbau einer über - sichtbaren

Welt . Zum Erkennen eines neuen Wer&ereiches , das in der

sichtbaren Existenz nicht verwurzelt ist , obwohl es hervor -

geht -̂ aus dem einmal gewesenen . Eines Reiches , in dem alles

aufgefangen ist , was je an Werthafteniin der Welt war und

dort scheinbar unnütz verging . Es ist nur fraglich , wie

weit das Verhalten der Engel für uns fruchtbar werden kann ,
denn :

"Deine Lust ist über unserem Reiche ,

und wir fassen kaum den Niederschlag ;

du hast Herrlichkeit von allen Grössen ,

und wir sind am Kleinlichsten geübt .

Rilke wendet sich nun an die , die wohl über unserem ir¬

dischen Dasein stehen , die aber doch ihren Ausgang von

dort nehmenden die loten .
"Seltsam wirklich , Wirkende sind Rilke die "Toten " . Wenn

er diese negative Bezeichnung wählt , für ihren Zustand



- 316 -

besseren Seins , erhabenen Gleichmuts , istxes , als wagte

er aus demütiger Scheu es nicht , das Unsagbare mit deM

unser &T̂ Erdenleben entnommenen Analogien und M̂ taphenn

auszudrücken , als bargen Wortebwie "die Erstandenen , Un¬

sterblichen , Seligen " zu viel Schicken hiesiger Begriffe , "

sagt Faesi . *^*̂

Die Toten sind ja die , die schon mehr wissen als wir und

an Quellen der Erkenntnis heranreichen , zu denen wir keinen
Zutritt haben .

"Nur der Tote &rin ^ t

aus der hier von uns g e h B r t e n Quelle ,

wenn der Gott ihm schweigend winkt , dem Toten . " '

Besonderen Wert legt Rilke noch auf die Darstellung der

jungen Toten , der früh Dahingegangenen . Vielleicht weil

sie noch am wenigsten Berührung hatten ^ mit . den Verlogen¬

heiten der heutigen Lebensführung . Gleichseitig aber wohl

auch , weil ein gewisser Hauch von Tragik immer über denen

liegt , die in der Blüte ihres Lebens Abschied nehmen

müssen . Daher werden sie aber auch am besten wissen , was

Tod heisst , und ob und wie man ihn bejahen kann .

Eine wie wichtige Rolle Rilke den jungen Toten in seiner

Dichtung zuwies , geht aus einem Brief vom Winter 1921 / 22

äus Schloss Muzot hervor , den der Dichter an Nanny von
Escher schrieb .

"Es hat mich seltsam getroffen , dass Sie unter diesen Ge¬

stalten (Escher ' sehe Vorfahren auf Schloss Berg ) einen " ju¬

gendlich Toten " des 18 . Jahrhunderts anführen . Die Arbeiten ,
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die mich für lange hinaus beschäftigen ( . . . . ) diese Ar¬

beiten handeln ( wenn man so sagen darf ) vielfach von solchen

Frühentschwundenen , ja geradezu der Ausdruck , den Sie ge¬

brauchen und den ich eben wiederhole , kommt s o in einer
125 )

Zeile in grossen Zusammenhängen vor . " '

Hoch an einer anderen Stelle bezeugt Rilke seine besondere

Vorliebe für diese jungen Toten ^ in der Anmerkungen zu der

Übersetzung des "Kentauer " von Maurice de Guerien .

"Wenn die neueren Daten und Auslegungen stärker sind und

Eindruck machen , so bleibt um den etwas mehr aufgeklärten

Dichter des "Kentauren " immer noch eine seltsam angeschmi eg¬

te Legende : die Legende derer , die früh ^hingegangen sind ;

das Gerücht , das um die jungen Toten rauscht ; die lange

Klage , die sie verdeckt ; der Ruf hinter ihnen , der alte , in

der Natur hinsuchende Ruf - : das Linos - Lied , in dem sie

beisammen sind und einander nicht s ^ en . "^^^ )

Der Dichter ist sich ganz klar darüber , dass das Verhält¬

nis einseitig ist :

" "Schliesslich brauchen sie uns nichts mehr , die
Frpheentrpckten .

man entwöhnt sich des Irdischen sanft , wie man den
Brüsten

milde der Mutter entwächst . Aber wir , die so grosse

Geheimnisse brauchen , denen aus Trauer so oft

seliger Fortschritt entspringt - : k o n n t o n
wir sein ohne sie ? " 125 )

Wir brauchen die jungen Toten und ihre Botschaft , die sie

für uns haben .
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"Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir *

Wo immer du eintratst , redete nicht in Kirchen

zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an ?

Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf ,
wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa .

Was sie mir wollen ? Leise soll ich des Unrechts

Anschein abtun , der ihrer Geister

reine Bewegung manchmal ein wenig behindert .

Freilich ist es seltsam , die Erde nicht mehr zu
bewohnen ,

kaum erlernte Gebräuche nich ^mehr zu üben ,

Rosen , und ändern eigens versprechenden Dingen

nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu gehen ;

das , was man war in unendlich ängstlichen Händen ,

nicht mehr zu sein , und selbst den eigenen Namen

wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug .

Seltsam die Wünsche nicht v/eiternzu wünschen .
Seltsam ,

alles , was sich bezog , so lose im Raume
flatternd zu sehen , und das TotRsein ist mühsam

und voller Nachholn , dass man allmählich ein wenig
TT. - 1 ^ „ 126 )Ewigkeit spurt '

Hieraus sieht man zunächst , dass Rilke nichtm

mehr als Weltfremder Romantiker an die Frage des Todes her¬

angeht , sondern als einer , der alle Todesängste durchlief ^

und weiss , dass Totsein Aufgabe ist und etwas , was sich

erst nach und nach erlernen lässt . Ausserdem empfängt er
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von der Botschaft der Toten einen ethischen Imperativ ,

der ihm nun Norm wird _̂ für die Lebensführung auf das Ende

zu : des Unrechts Anschein abzutun , weil er ein höheres

Sein hindert .

Wir fragen uns nun , was hat Rilke

für seine eigene Anschauung gewonnen aus der Betrachtung

der Ding - Pflanzen - und Tierwelt , der Menschen , die höhe¬

res Sein erreichten , der Engel und der Toten ? Zunächst

ist es das Prinzip der Hingabe an die schöpferische ,

Übergänge in einander verwebende Natur . Beim Tier wie

beim jungen Kinde ^ war das zuständliche Sein zu erfassen ,

bei dem Armen der Gedanke des allen - Besitz - von - sich -

Abtuns . Hirt und Held überstanden , weil sie aus der Fülle

der Kraft heraus handelten , der Held auch deshalb , weil er

sein Leben immer von neuem grosszägig einsetzte . Die Tän¬

zerin fand das Unendliche in einer noch von Orpheus ^Em

Prinzip des Werdens und Vergehens entzündeten Kunst . Die

Liebenden in der Beherrschung des Begehrens und der

Steigerung eines sie selbst übertreffenden Liebesfähigkeit .

Das Reich der Engel erschien Rilke als ein Reich , in dem

alle Werte , alles je vorhanden Gewesene aufbewahrt wird .

Von den Toten endlich ( und vielleicht ist das von ihnen

Erfahrene Rilke das 'wichtigste gewesen , weshalb sie hier

auch zuletzt behandelt wurden ) lernt der Dichter , wieder

Weg zum Tod zu finden sei , wiemman sich ethisch dazu be¬

reiten müsse .

Es wird nun unsere Aufgabe sein , zu
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erforschen , welche Synthese Rilke für das einzeln Erfah¬

rene hatte , und wie er darauf sein Verhältnis zum Tod

aufbaute und versuchte , nun zum letzten Mal , das Todesprob¬

lem zu lösen .

Schon der Weg , den Rilke zum Tode

geht , ist diemmal ein anderer geworden . Die Voraussetzung

für alle Rilke *sehe Erkenntnis ^ ist jetzt die Bejahung

des Hiesigen , des Irdischen in dem Sinne einer grossen

Hingabe , wie des positiven Mitarbeitens ^ mit den Werten

auch des Erdenlebens . Diese Haltung Rilkes wird am besten

charakterisiert durch einen Satz von Paul Val ^ry , den die¬

ser in der von Rilke übersetzten "Tante Berthe " schreibt :

"Ich wollte verständlich machen , dass ein den Farben und

Formen gewidmetes Leben a priori nicht minder tief sei

und nicht weniger bedauersnswert als ein Leben , das in den

Schatten des "innern " verläuft , und dessen geheimnis¬

voller Stoff vielleicht nichts anderes ist , wie das dumpfe

Bewusstsein der Wechselseitigkeiten des vegetativen Lebens
127 )und der Widerhall der Lebensvorfälle in den Gelassen . "

Ähnliches will wohl auch Rilke . Es hat sich bei ihm sogar

eine gewisse Hierseinsfreudigkeit entwickelt ^ "Hier ^ sein

ist herrlich " . Der Wille und das Wissen darum sind ent¬

standen , dass das Leben empfangen muss , was des Lebens ist :

"H i e r ist & s S ä g 1 i c h e n Zeit , h i e r
seine Heimat .

Sprich ' und bekenn
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Preise dem Engel die Welt , nicht die unsägliche , ihm

kannst du nicht grosstun mit herrlich Erfühltem ;
im Weltall ,

wo er -fühlender fühlt , bist du ein Neuling ,
drum zeig

ihm das Einfache , das , von Geschlecht zu Geschlech¬
tern gestaltet ,

als ein Unsriges lebt neben der Hand und im Blick .

Sag ihm die Dinge .

Im Brief an Hulewicz spricht der Dichter auch von seiner

Einstellung dem Irdischen gegenüber , und da heisst es :

" in einem rein Irdischen , tie ^ irdischen , selige

irdischen Bewusstsein gilt es , das hier Geschaute und Be¬

rührte in den weiteren , in den weitesten Umkreis einzufüh¬

ren . Nicht in ein Jenseits , dessen Schatten die Erde ver¬

finstert , sondern in ein Ganzes , in das Ganze . Die Natur ,

die Dinge unseres Umgangs und Brauches , sind Vorläufigkeiten

und Hinfälligkeiten : &ber sie sind , so ^ lang ^ wir hier sind ,

unser Besitz und unsere Freundschaft , Mitwisser unserer

Not und Frohheit , wie sie schon die Vertrauten unserer

Vorfahren gewesen sind . So ^ ilt es , das Hiesige nicht

nur nicht schlecht zu machen und herabzusetzen , sondern

gerade , um seiner Vorläufihkeit willen , die es mit uns

teilt , sollen diese Erscheinungen und Dinge von uns in

einem innigsten Verstandet begriffen und verwandelt werden .

Verwandelt ? Ja , denn unsere Aufgabe ist es , diese vor¬

läufige ^hinfällige Erde uns so tief , so leidend , so lei¬

denschaftlich einzuprägen , dass ihr Wesen in uns "unsicht -
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bar " wiedeijauf ersteht . Wir sind die Bienen des Unsichtbar en :

nous butions ^perdument le miel du visible , pour l ' accomuler

dans la grande ruche d ' or de l ' Invisible . "^^^ )

Daher versteht ^ man auch die Zeilen in den Elegien ?

"Erde , ist es nicht dies , was du willstrunsichtbar

in uns erstehn ? - Ist es dein Traum nichty

Einmal unsichtbar zu sein ? - Erde ! Unsichtbar !

Was , wann Verwandlung nicht , ist dein drängender
Auftrag ?

Erde , dun liebe , ich will . 0 glaub , es bedürfte

nicht deiner Frühlinge sehr , mich dir zu gewinnen ,
einer ,

ach , ein einziger ist schon dem Blute zu viel .

Namenlos bin ich zu dir entschlossen , von weither .

Immer warst du im Recht , und dein heiliger Einfaäl
151 )ist der vertrauliche Tod . " '

Mit diesem Bekenntnis zur Erde ist zugleich das Bekenntnis

zum Frühlmng , als dem Werdenden Verbunden , und hier stehen

Äi -ay vor einer interessanten Umwandlung , denhRilke verlässt

etwas die Bahnen , die er früher einhielt . Unger weist näm¬

lich im Anschluss an Heilborn darauf hin , dass es charak¬

teristisch bei deM. Frühem Tode Geweihte ^ ( und wohl über¬

haupt dem Tode gedanklich Verbundenen ) sei , dass sie sich

als "Herbstn ^ turen " bekennen , als Menschen , die zum fallen¬

den Jahr ihre ZuEüm Ŝht nehmen . Unger zitiert einen Brief

des Novalis an Schiller vom 9 *0ktober 1791 una betont , dass

auch Herder sich in den "Zerstreuten Blättern " ähnlich aus -
152 )

gesprochen habe , zugunsten des Herbstes . ** ' Und die iselbe
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Erscheinung lässt sich bis zu der letzten Epoche auch hei

Rilke feststellen . Besonders aufschlussreich dafür sind

die Briefe von 1902 bis 1906 . Zur Verdeutlichung sei

hier eine Stelle zitiert .

" denn ich will den Herbst ! Ist es nicht , als wäre

er das eigentlich Schaffende , Schaffender denn der Früh¬

ling , der schon gleich ist , Schaffender , wenn er kommt

mit seinem Willen zur Verwandlung und das vie ^ zu fertige ,

viel zu befriedigte , schliesslich fast bürgerlich - behag -

liehe i3ild des Sommers zerstört ?

Das ist nun auf einmal anders bei Rilke . Br sieht das

Schaffen und die Verwandlung jetzt in stärkster Weise im

Frühling . ( Man vergleiche das 25 . Sonett im zweiten Teil der

Sonette an Orpheus "̂ ^ ) und das Gedicht "Vorfrühling "*̂ ^ .

Die Stellen liessen sich noch beliebig vermehren . Aber

das kann hier nicht der eigentliche Zweck sein . Wichtig ist

nur das absolute Bekenntnis zum Frühling , wie es ebenso

zur Erde ausgesprochen wurde . Denn schon hieraus lässt sich

auf eine positivere Haltung zum Tode schliessen , positiver ,

d . h . mehr an den Gradmessern einer realen Existenz gewon¬

nen . Freilich darf man nie vergessen , dass Rilke die letz¬

ten Werte ^ dennoch nicht in die Erscheinungswelt verlegt ,

sondern dass er sie tief in der Seele des Menschen ver¬

ankert . Wenn Paul Val ^ry einmsl sagt :

"Du hast nur mich , die Ängstig zu enthalten ,

den Zwang , den Zweifel - , alle die G-ewalten ? *̂ ^

so ist auch Rilke davon überzeugt , wie notig jedes einzelne
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Erdenleben , die Existenz jedes einzelnen Menschen für

den Bestand des ganzen sei .

" "Aber weil Hiersein viel ist , und weil uns scheinbar

alles das Hiesige braanht , dieses Schwindende , das

seltsam uns angeht . Ung , die Schwindendsten .Einmal

jedes , nur e i n m a 1 . E i n m a 1 und nicht
mehr . Und wir auch

e i n mal . Nie wieder . Aber dieses e är

e i n mal gewesen zu sein , wenn auch nur
e i n mal :

irdisch gewesen zu sein , scheint nicht widerrufbar . '

Der Wertmasstab , den Rilke an den Menschen legt , ist wchl

einerseits äusserst gering , aber andererseits doch auch ge¬

stützt durcheeine ^hohen Glauben an menschliche Daseinsbe¬
deutung .

"Und alles ist einig , uns zu verschweigen , halb als

Schande vielleicht und halb als unsägliche Hoffnung

Diese Bedeutung wird noch gesteigert dadurch , das ..: Rilke

wohl die Dinge bestehen lässt , aber der Mensch ihnen noch

ein gewisses Merkmal zufügt , er verbindet sie untereinander
159 )indem er sie in den Raum setzt . ^

Es ist leicht verständlich , dass der Mensch , dem auf diese

Weise doch ein gewisses , wenn - auch noch so eng begrenz¬

tes Schöpfertum zugestanden wird , dem Tode gegenüber eine

freiere Stellung einnimmt , weil er ja durch seine Existenz

ausser dem eigenen auch noch fremdes Sein in Schwingung ver

setzt . Diese Freiheit dem Tode gegenüber ist auch noch da¬

durch garantiert , dass zugleich wieder das Fremd -

137 )

, 138)



sein allem Irdischen gegenüber erkannt wird . Das schützt

vor einer absoluten DiesseitkgRei ^ , vor dem Verfall in

Materialismus , lässt die Erde nur als eine , aber nicht

als einzige Daseinsform erscheinen .

"Zwischen den Sternen wie weit ; und doch , um wie —-
' vieles noch weiter ,

was man am Hiesigen lernt .

Einer , zum Beispiel , ein Kind und ein Näch¬
ster , ein Zweiter

o wie unfasslich entfernt .

Schicksal , es misst uns vielleicht mit des Seien -
T, ^ \ den Spanne ,

dass es uns fremd erscheint ; " ^ '

Nun erhebt sich die Frage : können wir 3es Seienden Spanne

überhaupt verstehn ? Rilke findet eine bejahende Antwort :

Wenn wir durch den Tod hindurchgegangen sind , dann werden

wi ^ Verstehende der grossen HBhen . Georg Simmel drückt das

aus : "Lebten wir ewig , so würde das Leben vorausssichtlich
mit seinen Werten und Inhalten undifferenziert verschmolzen

bleiben , und würde gar keine reale Anregung bestehen , diese

ausserhalb der einzigen Form , in der wir sie erkennen und

unbegrenzt oft erleben können , zu denken . Nun §rber ster¬

ben wir und erfahren damit das Leben als etwas Zufälliges ,

Vergängliches , als etwas , was sozusagen auch anders sein
kann.
Und : "Alles , was bloss Leben ist , derart , dass es den Tod

aus sich entfremdet hat , ist Leben in einem engeren Sinne ,

ist gewissermassen eine Abstraktion . " *̂ ^
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Mag Rilke auch das Hiesige bejahen ^ ä±e letzteb positive

Kraft geht für ihn doch erst vom Durchgang durch den Tod

aus .

"Mais la Reality profonde , Racine premi ^re et Mdsure

derniere de toutes choses , la Victoire definitive , eiles

sont du cote de la mort . " *̂̂ "̂ ^

Es ist so , dass der Toi%- den Menschen erst zu der ersehnten

Wirklichkeit führt , die er jetzt mit mühsamen Versuchen

erlangen möchte .

" In anderer Richtung , als wir immer meinen , führt der Weg

zur Wirklichkeit unseres Lebens . Er führt auf den Tod =&zu . "

( Justus Schwarz ) ^ ^ ^ ) .

Man muss einmal alle Ketten , die eineitmit Angst an das Hier¬

sein fesseln , zerreissen und sich än das Ungesicherte hin¬

geben , das heisst ^alles einsetzen , um alles zu gewinnen *

Fülle des Daseins ! Der Gedanke ist uns ja bei Rilke nicht

neu . Er berührt sich sehr stark mit dem des Entwerdens ,

des Wesentlichwerdens im Stundenbuch . Nur mit dem wich¬

tigen unterschied , dass hier die Dreingabe nicht im

allgemein - Menschlichen besteht , dass nicht dieses abgelegt

werden soll , sondern nur die falsche , zerstörerische Angst ,

nur das sich - ^ nklammernwollen an die einmalige Existenz .

Wobei dann solche Zerrbilder herauskommen , wie sie gezeich¬

net werden in dem Gedicht : "Der Tod " .

"Was sind denn das für Wesen ,

die man zuletzt wegschrecken muss mit Gift ?
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Blieben sie sonst ? Sind sie denn hier vernarrt

in dieses Essen voller Hindernis ?

Man muss ihnen die harte Gegenwart

ausnehmen , wie ein künstliches Gebiss .

Dan^ lallen sie . Gelall , Gelall . . . . . .
Rilkes Idealbild , das zugleich die Wurde des Menschen tief

zu begründen scheint , sieht anders aus :

"Fern von dem gchauenden sei ^ jeglicher Hauch des
Bedauerns ,

nicht nur van Jäger allein , der , was sich zeitig
erweist ,

wachsam und handelnd vollzieht ,

löt ^ n ist eine Gestalt

unseres wandernden

T r a u e r n s

Rein ist dem heiteren Geist ,

was an uns selber gesch &iäht . " ^ ^

Das Vertrauen in deiü Tod ist ^ jetzt wieder lebendig ge¬
worden , wie es lebendig war , als Rilke dem Osten seine

Weltanschauung dankte , .Aber jetzt ist dieses Vertrauen

anderen Wurzeln zu verdanken . Bewusster ist es entstanden .

Rilke sagt ja zur Erdg :

"Immer warst du im Recht , und dein heiliger Einfall
14 & )ist der vertrauliche Tod . " ^

Wer sich in den Geist der Erde einlebt , empfindet auch

im Tod ihre tiefe Gerechtigkeit . Da ist kein Trennungsstrich

mehr , kein Dualismus . Mögen hunderte , mögen tausende ster¬

ben : es entsprächt dem Willen der Erde ^und damit ist es gut ,
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damit ^ ist es gerecht und herausgehoben aus dem Blinden

UngeHähr .

Wie ist aber nun dieser Tod beschaffen ? Eine Zusammenfas¬

sung hat Karl Näf gegeben :

"Wie ist nun der ersehnte Tod beschaffeng Es lässt sich ge¬

ähnen : Er ist in vermehrtem Masse das , was dem Zustand des

Liebenden oder das Heldentum so begehrenswert macht . Der

Tod ist überzähliges Dasein . Das Dichte der Kindheit ,Da¬

seinsfülle , Adern voll Dasein , Sich selbst verlieren , Seele

voll Figur , Rausch und Fülle : tMit einem Wort : Das Er¬

lebnis des Dionysischem . Er ist aber zugleich auch Entspan¬

nung , Ruhe und Sein , wie es die Dinge geniessen : Der Zustand

des Todes erscheint also auch jenes m&iBrjostlich gefärbten

Nirwana zu enthalten . (Höchste Bewusstseinsfülle ^ wie Un-

Bewusstsein . ) " '

Es ist ja nicht so , dass Rilke alles früher Erkannte ein¬

fach niedergerissen hätte , er hat es vielmehr mitverwendet

zur Formung seines Weltbildes , es nur auf eine andere , all¬

gemeinere Ebene heraufprojiziert , wo es vor Zerstörungen

durch die Realität (Weltkrieg z .B. ) sicher war , mit einem

Wort : Alles ist noch in grSssere Zusammenhänge gerückt wor¬

den . Und als G-rundelement nur eins angenommen : Das Sein .

Von diesem Sein wird noch gesprochen werden müssen .

Wenn Rilke vom Tod redet , so sieht

er ihn (wie schon in der Pariser Zeit ) auch wieder gahz

stark in der organischen Verknüpfung . Er scheut nicht

zurpck davor , das auch in rein körperlicher Weise zu tun .



Wie etwa in "Cimetiere ^ Sagss

"Y a - t - il un arriere - gout de la vie dans ces tombes ?

Et les abeilles trouvent - elles dans la bouche des fleurs

un presque - mot qui se tait ? 0 fleurs , prisonnieres de vos

instincts de bonheur , revenez - vous vers nous avec nos
morts dans les veines . ?

Oder wie es in den Sonetten an Orpheus heisst :

"Wir gehen um mit Blumen ,Weinblatt , Fraaht .

Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres .

Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares

und xisiia hat vielleicht den Glanz der Eifersucht /

Der Toten an sich , die die Erde stärken .
Wasiwissen wir von ihrem Teil an dem?

Es ist seit langem ihre Art , den Leheta
mit ihrem freien Marke zu durchmärken .

Nun fragt sich nur : Tun sie es gern ? . . . .

Drängt diese Frucht , ein Werk von schweren Sklaven ,

geballt zu uns empor , zu ihrem Herrn ?

Sind s i e die Herrn , die bei den Wurzeln schlafen ,

und gönnen uns aus ihren Überflüssen

dies Zwischending aus stummer Kraft und Küssen ? " *̂̂ ^ ^

Dennoch kann Rilke auch bei dieser Art der Ausführungen ein

stark Geistiges nicht verleugnen , wie es sich voiiallem in

den letzten Zeilen ausdrückt , wo die Übermacht der Toten
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ja nur auf innere , nicht körperliche Vorgänge b gestützt

sein kann . Es soll wohl auch hier nur mehr hingewiesen

werden ^ auf die tiefe organische Bindung von Werden und

Vergehen . Rilke gelangt wieder zum Generationsprinzip , wie

er es schon ^'rüher verkündet hat , und wie es jetzt die
151 )dritte Elegie ^ ' am weitesten ausführt . Dieses Generations¬

prinzip kann zugleich auch Vergwwalt (tmg dies Menschen

bedeuten , dass er nichts ist , als was andere schon vor ihm

gewesen sind . Doch auch hier mag Rilke wohl an eine Lösung
in der Zukunft denken .

"Zu unterst der Alte , verworren ,
all der Erbauten

Wurzel , verborgenen Born ,
den sie nie schauten .

Sturmhelm und Jägerhorn ,

Spruch von Ergrauten ,*

Männer im Bruderzorn ,
Frauen wie Lauten

Drängender Zweig an Zweig

nirgends ein freier . . . . .

Einer ! o steig . . . . . o steig . . . . .

Jlber sie brechen noch *

dieser erst oben ^ asrch
biegt sich ^zur Leier . "^ ^2 )
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Hier zeigt sich schon die veränderte Einstellung Rilkes .

Dass es ihn weniger bestürzt , wenn alle übrigen brechen ,

wenn nur der eine den Sieg davontrggtyund den Untergang

übersteht . Das kommt aus der Einstellung her , die auf das

Werk , auf das Weltganze gerichtet ist , die nicht im Men¬

schen letztes Ziel sieht , sondern in der Verwirklichung

eines übermenschlichen Ganzen . So wird der Tod zugleich

als etwas weniger wichtiges undnbedeutend angesehen ^ im

allgemeinen Weltverlauf . Wir haben hier die immerhin sehr

interessante Erscheinung , dass Rilke einerseits die höchste

Individualität des einzelnen befürwortet ( der Gedanke vom

eigenen Tod schwingt doch immer noch mit ) , dass er aber an¬

dererseits diesen differenzierten Menschen beinahe auf¬

gehen lässt in der Gesamtheit , Vom Menschen aus gesehen :

Forderung , dem Tode in absolut e*&*hischer Weise entgegen ^

zujLe ^ en , um sich damit selbst wertvoll zu machen für das

Aufgehen im Allgemeinen , das jeden einzelnen als einen

Verwandelten , positiv Gewordenen braucht , wenn es ihn auch

nicht losgelöst und für sich bestehen lässt . (Es bieten

sich natürlich auch hier wieder Schwierigkeiten in der

Rggg Deutung . Und es soll nicht geleugnet werden , dass

sich einer jeden Deutung vielleicht Widersprüche in einzel¬

nen Äusserungen des Dichters gegenüberstellen werden . )

Rilke ist jetzt so weit gegangen ^ wie nie zuvor , denn

nun schlägt er die Brücke zwischen den beiden Reichen , dem

Reich der Lebenden und dem Reich der Toten , die miteinan¬

der verbunden werden ^ durch die Tatsache des eintretenden

Todes . Am stärksten ist das schon ausgedrückt in der Gestalt
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des Orpheus , worauf z . B . Karl Vietor hinweist :

"Orpheus , der zwei Reichen angehörte , dem Leben

und dem lode , wurde zur Symbolgestalt seiner ( Rilkes )

letzten Dichtung . In beiden Welten lebt Rilke , dem

s &lischen Innen -l und dem sinnlichen Aussen .

Ich mochte aber doch annehmen , dass wohl das seelische

Innere und das sinnliche Aussen symbolisch gemeint

waren , aber erst in zweiter Linie . Und dass die Beschrei

bung , die Orpheus zu teil wird , gerade in Hinsicht auf

die Tedüberwindung rein wörtlich zu verstehen ist . Dass

Rilke ihn als Vorbild aufgestelkit hat ^. äafür , wie dem

Tode zu begege ^ nen sei . Vor allem aber zeigt Orpheus

die Werte des Todes in seiner Persönlichkeit auf . Denn

seine überragende Grösse ist ja nur darin begründet ,

dass er in beiden Reichen gleicherweise zu -4$ause ist *

" Ist er ein Hiesiger ? Nein , aus beiden

Reichen erwuchs seine weite Natur .

Kundiger böge die Zweige der Weiden ,

wer die Wurzeln der Weiden erfuhr . " ^ 54 )

Nur darum ist Orpheus Künstler in einer den Menschen

kaum fassbaren Weise :

" Indem sein Wort das Hiersein übertrifft ,

ist er schon dort , wohin ihrs nicht begleitet .

Der Leier Gitter zw&n^ t ihm nicht die Hände .
155 )

Und er gehorcht , indem er überschreitet . " ' '

Nur aus der Verbindung von beiden Reichen , aus dem
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Wissen um den Tod geht die reine Kunst hervor . Die

alte Linossage bestätigt hier Rilkes Behauptungen :

"Ist die Sage umsonst , dass einst in der Klage um
Linos

wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang ,

dass erst im erschrockenen Raum , dem ein beinah
göttlicher Jüngling

plötzlich für immer enttrat , das Le &re & in jene

Schwingung geriet , die uns jetzt hinreisst und
tröstet und hilft . ? 156 )

Sc wird die Geburt der Musik aus dem Todeserlebnis heraus

erklärt . Aber auch späterhin kann das vollendete Lied nur

von dem gesungen werden , der auch bei den Toten daheim ist .

"Nur wer die Leier schon hob

auch unter Schatten ,

darf das unendliche Lob

ahnend erstattet .

Nur wer mit Toten vom Mohn

ass , von dem ihren ,

wird nicht den leisesten Ton

wieder verlieren .

Mag auch die Spieglung im Teich

oft uns verschwimmen :

Wisse das Bild .

Erst in dem Doppelbereich

werden die Stimmen

ewig und mild . "^ 57 )



- 334 -

Aus der Erkenntnis , dass nur so das Seiende erfasst wird ,

ruft Rilke demMenschen zu :

"Wolle die Wandlung . 0 sei für die Flamme be¬
geistert ,

drin sich ein Ding dir entzieht , das mit Verwand¬
lungen prunkt ^

jener entwerfende Geist , welcher das Irdische
meistert ,

liebt in dem Sahwung der Figur nichts wie den
wendenden Punkt . " 158 )

Wandlung ist schon deshalb mötig , weil im Reiche der

Toten andere Masstabe gelten als bei uns . So beschreibt

Rilke John Keats im Tode ; Er sagt von dessen Antlitz :

"Und dies verharrt , so wie es , leidbetrachtend ,

sich bildete zum freiesten Gebilde ,

noch einen Augenblick , - in neuer Milde

das Werden selbst und den Verfall verachtend .

Werden und Verfall werden also einer höheren Gesetzlichkeit

untergeordnet . Man nimmt nur wenig mit hinüber in das Reich

der Toten .

Ach , in den anderen Bezug ,

wehe , was nimmt man hinüber ? Nicht das Anschaun ,
das hier

langsam eflernte , und kein hier Ereignetes , Keins .

Also die Schmerzen . Also vor allem das Schwersein ,

also der Liebe lange Erfahrung , - also

lauter Unsägliches . "^ ^

Und hier wird nun wieder vom Menschen gefordert , sich diese

Werte , die man mit hinüber nehmen kann , zu schaffen . Vor
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alles auch den Schmerz willig zu ertragen . Denn die Schmer¬
zen ;

" sind ja

unser winterwähriges Laub , unser dunkeles Sinngrün ,

e i n e der Zeiten des heimlichen Jahres ^ - , nichtnur

Zeit - , sind Stelle , Siedelung , Lager , Boden ,
Wohnort . " '

Und durch das Land der Klagen , über die Berge des Urleids
1621führt der Weg der Toten . '

Dadurch , dass Rilke die beiden Reiche verbunden hat , ist

noch eine weitere Feststellung möglich . Sie werden nämlich

an absolutem Wert einander gleich . Es ist dies eine Behauptung ,

die dem Menschen zunächst nicht entspricht :

" . . . . . . . . . . Aber Lebendige machen

alle den Fehler , dass sie zu stark unterscheiden .

Engel ( sagt man) wüssten oft nicht , ob sie unter

Lebenden gehtin oder Toten . Die ewige Strömung
reisst durch beide Bereiche alley alter

immer mit sich und übertönt sie in beiden .

Der Dichter will diese Unterscheidung nicht gelten lassen ,
und er führt aus :

"Lebens - und Todesbejahung erweist sich als Eines in den

"Elegien " . Das eine zuzugeben , ohne das andere , sei , so

wird hier erfahren und gefeiert , eine , schliesslich alles

Unendliche verschliessende Einschränkung . Der Tod ist die

uns abgekehrte , von uns unbeschienene Seite des Lebens :

wir müssen versuchen , das grösseste Bewusstsein unseres
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Daseins zu leisten , das in beiden unabgegrenzten Bereichen

zuhause ist , aus beiden unerschöpflich genährt Es

gibt wieder ein D i e s s e i t s noch ein Jenseits ,

sondern die grosse Einheit , in der die uns übertreffenden

Wesen , die "Engel " zu / Hause sind .

Hier berührt sich die Rilkesche Weltanschauung mit den

Ausführungen Georg Simmels ( sowohl in ^Tod und Unsterblich¬

keit " wie in "Rembrandt " ) . Simmel weist nämlich darauf

hin , dass man die Daseinsbestimmungen vielleicht als Ge¬

gensatzpaare fassen könne , deren Gegensatz nur relativ be¬
stünde . Dass so auch Leben und Ted vielleicht nur solche

Gegensätze seien , die umgriffen würden von Leben in des¬
sen absolutem Sinn . *̂ *̂

Simmel ist der Meinung , es stünden "Leben und Tod auf

e i n e r Staffel des Seins , als Thesmsund Antithesis .

Man erhielte also die Begriffe : Leben gleich Thesis , Tod

gleich Antithesis , höheres Leben gleich Synthesis . Oder ,

um Verwechselungen zu vermeiden , an Stelle des Ausdrucks

höheres Leben , könnte man sagen : Sein . In dem Sinne , wie
Rilke schon im Stundenbuch schrieb :

" "Du sagtest leben laut und sterben leise
und wiederholtest immer wieder : Sein . " *̂ ^

Die Verbindung dieser Gegensatzpaare und ihrei Einordnung

in einejA bestehenden Weltsinn xührt wird Rilke dadurch

noch erleichtert oder selbverständlicher , als d± die Zeit

eigentlich auflöst und so freier zwischen den Reichen

einhergeht . So dass vor allem Leben und Tod auf diese Weise
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ohne weiteres im Sein begründet werden könne #
"Wir sind die Treibenden .

Aber den Schritt der Zeit ,

nehmt ais ihn als Kleinigkeit
im immer Bleibenden .

Alles das Eilende

wird schon vorüber ^ ein ;
denn das Verweilende

erst weii uns ein . " *̂ ^

An anderer ^ Stelle heisst es geradezu :

"Gibt es wirklich die Zeit , die zerstörende ?

Wann , auf dem ruhenden Berg , zerbricht sie die
Burg ?

Dieses Herz , das unendlich den Göttern gehörende ,

wann vergewaltigts der Demiurg ?

Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche ,

wie das Schicksal uns wahr '- machen will ?

ist die Kindheit , die tiefe , versprechliche

in den Wurzeln - später - still ?

Ach , das Gespenst des Vergänglichen ,

durch den arglos Empfänglichen

geht es , als war es ein Rauch .

Als die , die wir sind , als die Treibenden ,

gelten wir dach bei Bleibenden

Kräften als göttlicher Brauch . " *̂ ^
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Diese Zeitüberwindung enthält auch wieder in sich die Tod¬

überwindung iR dem Masse , in dem alles einmundet ins reine

Sein . Es bleibt nun für uns noch sn erforschen , wie Rilke

dieses Sein darstellt . Das heisstjeine eigentliche Dar¬

stellung und Beschreibung des Seins , das er auch Dasein

nennt , gibt Rilke nicht . Man spürt vielleicht ungesprcchen

dahinter stehn : wenn wihfs nicht fühlt Denn es ist

die Frage , ob der Dichter hier überhaupt definieren kann ,

ob das nichtdem philosophischen Weltanschauungssystem über¬

lassen bleiben müsste . Es ist aber wohl anzunehmen , dass

Rilke mit Valery übereinstimmt ^ wenn dieser schreibt :

"Sein ! Weitestes aller Gehöre !

Als ob sich die Seele verlöre

und wäre nur Sehnsucht schon ^170 )

Es bleibt ja auch immer ein unerfassbarer Rest , und selbst

wenn wir glaube ^ zu erfassen , ist es da vielleicht doch nur

Täuschung ? Das kommt sehr stark zum Ausdruck in dem elften

Sonett des ersten Teiles :

"Sieh den Himmel ! Heisst kein Sternbild "Reiter "?

Denn dies ist uns seltsam eingeprägt :

dieser Stolz aus Erde . Und ein zweiter ,

der ihn treibt und hält und den er trägt .

Ist nicht so , gejagt und dann gebändigt ,

diese sehnige Natur des Seins ?

Weg und Wendung . Doch ein Druck verständigt .

Neue Weite , Und die zwei sind eins .



339 -

Aber s i n d sie ' s ? Oder meinen beide

nicht den Weg , den sie zusammen tun ?

Namenlos schon Tisch und Weide .

Auch die sternische Verbindung trügt .

Doch uns freue eine Weile nun ,
171 )

der Figur zu glauben . Das genügt . " '

Also höchste Sicherheit ist noch keineswegs erreicht , und

das , worüber Rilke sich nuA ganz klar zu sein scheint ,

ist der Weg , der durch beide Reiche führt . Aber wohin

er führt , wer will es ganz ermessen ?

Damit stehen wir an einem Ende .

Rilke hat durch den Tod hindurch , über ihn hinweg eine

Synthese gefunden , wie er sie brauchte , wie sie ihm nötig

war . Und wenn man das Fazit ziehen wollte , vielleicht wäre

es am besten , das mit den Worten des letzten Sonettes zu

tun . Hier kann man herauslesen das gläubige Bekenntnis zum

Sein und die Überwindung des Todes durch das Eingehen in

die Verwandlung durch das selber ^Positivwerden , wenn das

Negative des Vergehens droht . ( "Ist dir Trinken bitter ,

werde Wein . " )

"Stiller Freund der vielen Fernen , fühle ,

wie dein Atem noch den Raum vermehrt .

Im Gebälk der finstern G-lobkenstühle

lass dich läuten . Das , was an dir zehrt ,
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wird ein starkes über dieser Nahrung .

Geh in der Verwandlung aus und ein .

Was ist deine leidendste Erfahrung ?

Ist dir Trinken bitter , werde Wein .

Sei in dieser Nacht aus Übermass

Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne ,

ihrer seltsamen Begegnung Sinh .

Und wenn dich das Irdische vergass ,

zu der stillen Erde sag : Ich rinne .
172 )

Zu dem raschen Wasser sprich : Ich bin . " ^

Die Würde des Menschen ist gewahrt trotz der Erbärmlich¬

keiten , denen er während seiner irdischen Existenz

noch behaftet zu sein scheint . Wenn auch nicht mehr in

der Art des Stundenbuches , im Grundprinzip wird doch

nach wie vor der "eigene Tod " angestrebty und die Forderung

wird dem Menschen gegenüber erhoben : sich dahin ^ zu . geben

in die Verwandlung ( ebenso wie des Unrechts Anschein ab¬

zutun ) . In dieser Hinsicht , d . h . was das Gebiet des Ethi¬

schen betrifft , ist Rilke sich bei seinen Versuchen , das

Todesproblem zu lösen , absolut treu geblieben . Wie verhält

sich das nun aber auf religiösem Gebiet ? Wir können zunächst

feststellen , dass die Ehrfurcht vor allem Geschehen unver¬

ändert bestehen bleibt , wohl ebenso wie die Hoffnung auf

die Gnade . Aber ist diese Gnade noch in Gottes Hand gelegt ?

Es heisst einmal :
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"Selbst wenn sich der Bauer sorgt und handelt ,

wo die Saat i & Sommer sich verwandelt ,

reicht er niemals hin . Die Erde s c h e n k t . "^^ 3 )

Und da stossen wir auf das immerhin Seltsame . Gott ist aus¬

geschaltet in diesen letzten Rilkeschen Werken ( bi ^ auf
17 &)"Tod Mosis " wo Gotü hinter dem Tod steht . Hier spricht

aber auch der Zwang biblischer Geschichte mit . ) (Man ver¬

gleiche auch Äusserungen von Justus Schwarz . Aber er¬

staunen muss die Wandlung , nach ^ dem "Stundenbuch " und "Auf¬

zeichnungen " so absolut Wege zu Gott waren und in ihm eigent¬

lich letzte Lösung für das Todesproblem sahen . Es scheint

mir , als ob hier doch ein Bruch vorliege , gegenüber dem frü¬

her beschrittenen Wege . Die kristallklare Luft der Elegien

und Sonette hat etwas Wundervolles an sich , aber vielleicht

auch etwas Kaltes , ein Letztes Fehlt , und wenn das Ringen

um das Todesproblem bei Rilke mit derv vorhin beschriebenen

Synthese endet , so ist es doch vielleicht nicht eine letzte

Synthese dem Gesamtringen Rilkes gegenüber , das Todesprob¬
lem zu klären und zu lösen . Dazu kommt eins : Dass Christus

für Rilke unverständlich blieb und von ihm abgelehnt wurde *

( Siehe auch den Briefe an Hulewicz *̂ ^ und die Ausführun -

gen von Rudolf Kassner . ' Diese Haltung hatte Rilke selbst

daraus erklärt , dass Christus ihm ein Hindernis wurde für

die volle Liebe und Hingabe . Damit sgjh der Dichter aber nur

die eine Seite . Die andere , die Christus als den vollkommen¬

sten Todüberwinder darstellt , muss ihm - merkwürdigerweise -

vollständig entgangen sein . Vielleicht dürfen wir das bedau -
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ern , denn es ist immerhin anzunehmen , dass Rilke das

Todesproblem dann doch mehr gelöst hätte ^ nach der

Richtung einer wissenden , gütigen Macht . Dass ihm Tod

der Weg geworden wäre zur stärksten Verbindung mit der

höchsten Vollkommenheit ? Nicht nur mit dem Prinzip des

Seins , das alle einmal vorhanden gewesenen Werte in ir¬

gendeiner Weise in sich aufbewahrt .
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