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II . Kapitel .

Das Erlebnis Russland und die Lehre vom eigenen Tode

Wir hatten im letzten Kapitel festge¬

stellt , dass die Münchener und darauffolgende Berliner Zeit

Rilkes für das lodesproblem von verhältnismässig geringer

Bedeutung war . Diese Zeit hatte wohl allergrossten Wert

für das Werden des jungen Menschen und der Künsilerperson -

lichkeit . Aber Ort und Umgebung spielten dabei doch nur

eine kleine Rolle . Man könnte vielleicht sogar sagen , (fass

gie in der eigentlichen Entwickelung keine spezifischen

Spuren hinterlassen haben . Die grosse Änderung in dieser

Hinsicht tritt erst ein mit dem Jahre 1899 (Frühling ) . Mit

Russland , wohin Rilke zunächst eine Osterreise fühii ^e , zu¬

sammen mit Lou Andreas - Salome und deren Mann .

Das Erlebnis Russland ! Es ist mass¬

gebend geworden , ja grundlegend für das , was Rilke wurde ,

für das , was er schuf . Wir dürfen da wohl eine innere Ur¬

verwandtschaft annehmen , denn diesd Russlandreisen in <fen

Jahren 1899 und 1900 standen am Ende einer scheinbar schon

durch mehrere Jahre gehenden Beschäftigung mit russischem

Geist , mit russischer Sprache und Literatur . Wir müssen

hier auf die eigentliche Biographie etwas näher eingehen ,

weil sich aus dem Verwandtschaftsgefühl , das Rilke Russland

gegenüber empfindet ^die Entwickelung des Todesproblemes

RmgsÜJKäEig: bei ihm weitgehend erklären lässt . - Die erste



- 71 -

Reise von Frühjahi ^L899 vermittelt dia persönliche Bekannt - *

schaft mit Tolstoi . Über den Besuch schweigt Rilke , aber

wie Fritz Strich hervorhebt : Die Werke "Geschichten vom

lieben Gott " und "das Stundenbuch " sind ein Zeugnis für jene

Begegnung . Rilke erfährt von Tolstoi die Verlorenheit an

alles , die eine Verlorenheit an Gott sein kann . * ' Sicher

hat auch Tolstoi teil an einem gewissen Asketischen Zug ,

der sich nach der Rückkehr von Russland schon rein äusser -

lich bemerkbar machte im Tragen einer braunen Mönchskutte .

Diese Osterreise ist noch mehr als

nur das Kennenlernen fremden Landes . Wir haben dafür Rilkes

eigene Worte in einem Brief an Lou Andreas - Salome aus Rom

vom letzten März 1904 *

"Mir war ein einziges Mal Ostern ;

das war damals in jener langen , ungewöhnlichen , ungemeinen ,

erregten Nacht , da alles Volk sich dränge , und als der Iwan

Welikii mich schlug in der Dunkelheit , Schlag für Schlag .

Das war mein Ostern , und ich glaube , es reicht für ein gan¬

zes Leben aus ; die Botschaft ist mir in jener Moskauer Nacht

seltsam gross gegeben worden , ist mir ins Blut gegeben
2 )

worden und i ^ s Herz . . . . '

Die Botschaft der Auferstehung !

In solcher Weise empfangen muss sie auch massgebend wer¬

den für die Frage nach dem Tode .

Eine zweite Reise nach Russland wurde

im Fr ^hsommer 1900 unternommen und dauerte einige Monate *

Auf dieser Reise lernte Rilke den Bauerndichter Droshin

kennen .
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4uch das entsprach scheinbar einem sehnlichen Wunsche
5 )

Rilkes . Doch wie weit diese Begegnung für Rilke inner¬

lich etwas bedeutete , das wissen wir nicht ,̂ Walzel hat

unbedingt recht , wenn er sagt : "Die Wirkung Russlands

wird greifbarer sein , wenn einmal Rilkes Briefe aus sei¬

ner russischen Zeit vorliegen . ^

Solange das noch nicht der Fall ist ,

müssen uns die Daten und das , was nachher in den Werken

geformt wurde , als Notbehelf dienen . Einige Rückerinnerun¬

gen Rilkes in Briefen und in seinem Tagebuch sind ja heute

schon zugänglich und es lässt sich zum mindesten ableiten ,

was Russland ihm wurde , wie ih ^ der russische Mensch und

die russische Landschaft beeinflussten . Dieser Einfluss

darf aber auch hier nicht nur auf das Todesproblem bezo¬

gen werden , sondern es muss immer wieder betont werden ,

wie stark die G-esamtpersönlichkeit Rilkes begründend war

für die Einstellung zum Tode schlechthin . Und mit einer

scheinbar vollkommenen Neuorientierung des Menschen ( wenn

man nicht vorzieht , den durch Russland bewirkten Umschwung

ein Erwachen der Persönlichkeit zu nennen ) musste auch

Hand in Hand gehen : Die Veränderung der Stellung zum Tode .

Es ist wohl kaum zu viel behauptet , wenn man sagt , dass

Russland das ganze Lebensgefühl Rilkes verändert hat , ob¬

gleich oder gerade weil es seinen innersten Anlagen ent¬

gegenkam . Wie Werner Milch es ausdrückt : Russland habe

aus dem Ästheten den Bekenner werden lassen . ' Mag Rilke

auch geneigt sein , "unsererussische Wirklichkeit ein wenig
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6 ^
zu idealisieren , " ^ so hat das doch für die Grundtatsachen ,

wenig zu bedeuten .

Wir müssen zunächst den Einfluss der russischen Land¬

schaft berücksichtigen , die sich unendlich weit ins Grenzen¬

lose zu verlieren scheint . Die so vielleicht schon den Ein¬

druck erweckt :
7 )"Russland grdnzt an Gott . " ' '

Da ist unmittelbares Naturerleben im

Ergreifender Weitet . Wie es später einmal in den Sonetten

an Orpheus ^heisst , bei der Beschreibung des russischen

Pferdes :

"Der fühlte die Weiten ^und ob !
der sang und der hörte dein Sagenkreis

war in ihm geschlossen .

Das ist der russischen Landschaft (wie

wohl jeder anderen ) eigentümlich , dass sie 4a Menschen , ja

sogar Tiere umformt nach ihrem Bilde . Und so übt noch mehr

als die Landschaft der Östliche Mensch auf Rilke die stärk¬

ste Wirkung aus . Denn er hat etwas angenommen von der Ruhe

seiner Ebehet ^ von ihrdr Unendlichkeit . Der Östliche Mensch ,

das ist der Mensch des Erleidens , des Erduldens , und eben

in ^dem er das Erleiden und Erdulden verkörpert ,̂ stellt er
vor Rilke neue , grosse Möglichkeiten auf , die hinführen

zu einer mystischen Grundeinstellung , welches ? ausserdem be¬

dingt ist durch die selbstverständliche Frömmigkeit des rus¬

sischen Menschen , die unendlich demütig , unendlich selbst¬

verständlich , man möchte sagen ; flächenhaft ist . Alles ist
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noch im Werden , und tausend Möglichkeiten sind noch vorhan¬

den . Das werden wir später berücksichtigen müssen zum Ver¬

ständnis des Gottes - und Todeserlebnisses , wie es Rilke

im "Stundenbuch " hat . - Rilke selbst drückt de # russischen

Menschen und seine Mission , wie er sie sieht , einmal fol¬

gend aus :

" die Geschichte unendlicher Geschlechter

von Dingen liesssich unter der Menschengeschichte ahnen ,

wie ein Gefüge langsamerer und ruhigerer Entwicklungen ,

die tiefer , inniger und unbeirrter geschehen . In diese

Geschichte , Lou , wird sich vielleicht einmal der russische

Mensch einfügen , welcher # ie Rodin es als ein Schaffender

tut , als ein Werdender und Duldender von den Dingen ähstan # ^^ ^

und ihnen verwandt ist , blutsverwandt . Das Abwartende in

dem Charakter des russischen Menschen ( das des Deutschen

sich wichtigfühlende Geschäftigkeit am Unwichtigen Träg -

heitnnennt - ) erhielte so eine neue und sichere Aufklä¬

rung : vielleicht ist der Russe gemacht , die Menschenge¬

schichte Vorbeigehen zu lassen , um später in die Harmonie

der Dinge einzufaBlen mit seinem singenden Herzen * Nur ^ zu

dauern hat er , auszuhalten und wie der Geigenspieler , dem

noch kein Zeichen gegeben ist , im Orchester zu sitzen ,

vorsichtig sein Instrument haltend , damit ihm nichts wid &r -

fahre . . . Immer mehr und von immer inniger '( Zustimmung erfüllt ^

trage ich meine Zueneigung für dieses weite , heilige Land

inr &ir ; als einen neuen Grund für Einsamkeit und als ein
9 )hohes Hindernis zu den anderen . " '
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Es ist selbstverständlich , dass der so geartete ,

sagen wir passive Mensch auch dem Tode gegenüber ein ande¬

res Verhältnis hat , ^ chon dadurch , dass der östliche Mensch

Bruder der Dinge sein , dass er selber im Kosmos aufgehen

will und nicht den Xosmos in sich einzuschliessen be¬

gehrt (wie es etwa Fritz Strich ausdrückt ) *̂ ) . Schon da¬

durch kann er dem Tode nicht wie ein Ankläger gegenüber -

treten , sondern nur wie einer , der sich auch das Letzte ge¬

schehen lässt , als etwas der Natur selbstverständlich 4n -

gepasstes , als einen Übergang , sei es zum ewigen Nichtsein ,

seines zum neuem Leben ^ oder neuer Verwandlung . Der Tod

erhält bei dem östlichen Menschen ein viel selbstverständ¬

licheres Gepräge . Und mit der inneren Verwandtschaft zu

allem russischen Sein nimmt Rilke auch diese Einstellung

zum Tode wenigstens zum Teil in sich auf , denn sie scheint

ja Antwort zu sein , befriedigende und lösende Antwort auf

die bei ihm nie verstummende Frage nach dem Tode . Doch da¬

rauf wird zurückzukommen sein bei Besprechung des Problemes ,

wie es sich in den Werken jener Zeit Offenbart *

In den russisc ^ -n Gesamttypus , wie er Rilke entgegen¬

tritt , scheint auch der Mensch der russischen Grosstädte

h &geinzupassen . Jedenfalls waren wohl die Persönlichkeit

und der Charakter des Russen für Rilke etwas Einheitliches ,

ob sie sich dem jungen Dichter nun in Moskau , in Petersburg

oder auf dem flachen Lande , offenbartet , In einem Brief an

Arthur Holitscher aus Paris vom 17 *Oktober 1902 vergleicht

Rilke einmal Parismmit Petersburg . Er hebt die unendliche
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Ferne und Fremde hervor , die Paris für ihn bedeutet und fährt
dann fort :

"Es gibt grosse Städte , welche selbst

unglücklich und traurig darüber sind ^gross zu sein ; sie
haben bei aller Entwicklung nach aussen eine kleinen Sehn¬

sucht , die nach innen geht , und ihr Lärm erstickt nicht die

Stimme ihres Gefühls , welche nickt aufhört zu sagen , dass

es unnatürlich§ist , eine grosse Stadt zu sein . So ist Pe¬

tersburg .

Wenn, wir nach dem Vorhergesagten noch

einmal zusamr -enfassen wollen , welchen grossen Eindruck der

Dichter von Russland mitbrachte , so können wir das am besten

mit seinen eigenen Worten . Zunächst heisstvey in einem

Brief von St . Petersburg vom 31 *Juli 1900 :

"Man lernt alle Dimensionen um. Man

erfährt : Land ist gross , Wüste ist etwas grosses , und gross
vor allem ist der Himmel . Was ick bisher sah , war nur ein

Bild von Land und Fluss und Welt . Hier aber ist alles

selbst . - Mir ist , als hätte ich der Schöpfung zugesehen ;

wenige Worte für alles Sein , die Dinge in den Massen Gott -

^ ateys .
Das ist vielleicht das Grösste : Die

Masse haben sich geändert . Der Hensch ^j/ eht mit ganz
anderen Voraussetzungen a6t Sein und Nichtsein und spürt

erschauernd , wie er selber klein wird unter der Macht des

Absoluten . - - - Dass wir übrigens den Einfluss Russlands

gar nicht hoch genug wer &en können , geht immer wieder aus
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Äusserungen Rilkes hervor . So schreibt er am 21 . Januar

1921 aus Locarno an Leopold von Schlözer :

"Was verdanke ich Russland , es hat

mich zu d e m gemacht , was ich bin , von dort ging ich

innerlich aus , alle Heimat meines Instinktes , alle - mein
11 )

innerer Ursprung ist dort . "

Und Frederic Lefeva ^ teilt mit ,

Rilke habe über Russland geäussert :

"ce fut l ' ^venement le plus important de ma vie . "^ ^

Unter dem Eindruck Russlands standen

auch die folgenden Jahre . Selbstverständlich au &k die

Zeit , die zwischen den russischen Reisen lag und in

Berlin - Schmargendorf verbracht wurde . Als schönste Frucht

dieser Zeit sind die "Geschichten vom lieben Gott " zu be¬

zeichnen . Dass die Geschichten mit ganz wenigen Ausnahmen

in Russland spielen , ist kein Zufallf Nach der zweiten rus¬

sischen Reise findet Rilke nun den Weg nach Worpswede ,

jenem Malerparadies der Neunzigerjahre . Zunächst war der

Aufenthalt in Worpswede vielleicht am allerbesten geeig¬

net , jene grossen Eindrücke zu verarbeiten . Aber abgesehen

davon müssen wir dem Aufenthalt in Worpswede doch noch einen

Eigenwert zugestehen . - wie Gert Buchheit betont , brachte

Worpswede für Rilke eine neue Naturerfahrung : Das Geheim¬

nis der Ebene , gab ein Zurückfinden zum Vertrauen zur

Erde . Buchheit sagt geradezu : "Rilke diente der Natur .

Dieses Verhältnis zur Natur bei Rilke lässt sich am besten
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nachprüfen in seiner Monographie über Worpswede aus dem

Jahre 1902 . Da handelt ja die ganze Einleitung davon , wie

der Mensch an die Natur herantreten soll , und wie falsch

die bisherige Naturauffassung war , die die Natur vermensch¬

lichte .

Hier in der Stille des norddeutschen

Landes ist dem Dichter wohl ganz besonders die geheimnis¬

volle Beziehung zwischen Werden und Vergehan klar geworden .

Denn seit jener Zeit ist alles bei *̂ ihm viel stärker ein¬

geordnet in die Vorgänge und Selbstverständlichkeiten des

Naturhau # haltes .

"Zu dem Meere und zu den Ebenen

geht mein Vertrauen ; darum war es auch gut , in Westerwede

zu wohnen , wo das Leben der Ebene , der weite Wind und die

geräumige Nacht über dem liegenden Land hinter jeder Stunde

und um jedes Tages kleinste Dinge war mit unvergesslicher

Gegenwart

Ein zweiter Eindruck geht von den Woype *-

weder Bauern aus , die Rilke so beschreibt :

"Die einen leben in einer gewissen

Zufriedenheit und Stille , lesen die Bibel und halten auf

Ordnung ^ ^ iele sind unglücklich , haben Kinder verloren und

ihre Weiber , aufgebraucht von Not und Anstrengung , ster¬

ben langsam hin , vielleicht , dass da und dort einer auf¬

wächst , den eine unbestimmte , (Siefe , rufende Sehnsucht er¬

füllt , - vielleicht , - aber die Arbeit ist stärker als §ie

alle . "^7 )
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Der Mensch unter einem höheren , viel¬

leicht auch nur halb eingebildeten Zwange , der ein armes

Leben lebt und oft den ebenso armen Tod stirbt , tritt auch

hier aus der grossen Natur auf den jungen Dichter zu . Es

ist scheinbar das Todeserlebnis des Einfachen , unverbilde¬

ten Menschen , das einen grossen Eindruck hervorgerufen h^ t ^

und das§ die Worpsweder Künstler wohl mehr oder minder stark

beschäftigt haben muss . So hat Fritz Mackensen ein Bild

gemalt : "Trauernde Familie " , Bauern , die steif und starr

um die Leiche eines kleinen Kindes stehen . Und Rilke be¬

merkt dazu in der Besprechung des Bildes : "Sie denken nicht

an den Tod ; sie denken an das Leben , das vergeht . Ein¬

mal im "Stundenbuch " heisst es :

"Du meinst die Demut -*- Angesichte

gesenkt in stillem Sichversteh ^ n .

So gehen abends junge Dichter

in den entlegenen Alleen .

So stehn die Bauern um die Leiche ,

wenn sich§ ein Kind im Tod verlor , -

und was geschieht , ist doch das gleiche :

8s geht ein Übergrosses vor . "^ )

Wenn man den Eindruck , den die Hal -

tung de ^ Worpsweder Bauern dem Tode gegenüber macht , kurz

zusammenfassen will , somkönnte man vielleicht sagen : täg¬

liches Leben und Tod , Naturverlauf und Gott , stehen für

das Erlebnis des Einfachen , in der Natur verwurzelten Men¬

schen in einem so innigen , unbewusst erfühlten Zusammen -
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hang , dass sie alle gleich still , gleich selbstverständlich

and mit einem der ^rössey angepassten Schweigen aufgenommen

werden . Der Unterschied von Leben und Tod wird hier vielleicht

nicht ganz so stark empfunden , und wie der östliche Mensch

lässt auchder norddeutsche Bauer der Heide mit sich ge¬

schehen , was geschehen muss , wenn auch die Grundhaltung

eine andere ist und im allgemeinen von einer stärkeren , nach

aussen vielleicht nicht immer in die Erscheinung tretenden

Aktivität gestützt wind .

Dasj3 &±tte , für Rilke Entscheidende

ist die Künstlerkolonie in Worpswede , bedeutet sie doch

vielleicht noch den letzten Versuch des einsamen Dichters ^

stärker ^ in einen Kreis von Menschen zu treten , an
ihrem Leben teilzuhaben . Aber schon steht er zugleich in

seiner bis an den Tod dauernden Einsamkeit , der Einsamkeit

dessen , der Tag fär Tag und Jahr für Jahr mit den schwer¬

sten Fragen menschlichen Seins ringen muss . So fordert es

seine innerste Anlage . Einmal beschreibt er ein Worps -

weder Erntefest , wie er es im Kreis der Freunde feierte ,

um schliesslich in die Klage auszubrechen :

"Gott , wie traurig ist das alles .

Doch es gibt auch Abende , an den ^ ihaj die Gemeinsamkeit

nä -her führt , an denen man zusammen von Fragen spricht ,

die ihm zu^-tiefst am Herzen liegen .

"Es wurde wundersam Abend ; wovon die Worte gingen :

^ on Tolstoi , vom Tode , von George Rodenbach und Haupt¬

manns Friedensfest , vom Leben und von der Schönheit v̂on
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aRsm Erleben , vom Sterbenkönnen und Sterbenwollen , von ^
2&)der Ewigkeit und warum wir uns ewigem verwandt fühlen . . . " '

Die Menschen dieses Künstlerkreises : Otto Modersohn , Fritz

Mackensen , Fritz Overbeck , Hans am Ende , Heinrich Vogeler ,

Paula Modersdn - Becker , Clara Westhoff ( später Rilkes Frau )

und dann und wann Carl Hauptmann , waren ja alles Persön¬

lichkeiten , die ernst machten mit den Fragen der Kunst , wie

mit den Fragen des Lebens . Es ist möglich , dass bei einigen

sogar eine gewisse Hinneigung zu Fragen des Todes bestand .

So wäre z . B. auf eine Stalle ( die sich auch später ähnlich

wiederholt ) in Paula Moderson - Beckers Tagebuch zu verweisen .

Da heisst es am 26 . Juli 1900 :

" Ich weiss , ich werde nicht sehr lange leben -, , ^ ber ist das

denn traurig , ist ein $est schöner , weil es länger ist ? Und

mein Leben ist ein Fest , ein kurzes , intensives Fest . "^ ' ^
Man wird bei diesen Worten unwillkürlich an Stellen aus

der "Weise von Liebe und Tod " erinnert , und es ist schon mög¬

lich , dass das Gedanken sind , die einer damaligen Künstler¬

generation überhaupt nicht ganz fern lagen . Paula ModersÖR -

Becker ist dann auch früh gesto &ben , und wir werde ^ uns mit

dein Requiem ^as Rilke ihr gewidmet hat , später noch be¬

schäftigen .

Im Jahre 1901 hat Rilke sich dann

verheiratet und sein Haus in Westerwede bezogen . Aber man

möchte sagen , es war schon zu spät , er fand schon nicht mehr

in eine Gemeinschaft herein . Vielleicht war er im Kampf um

^ stzte Lebensfragen zu allein 4^ grosse Dunkelheiten hindurch -
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gesonritten , um je uzt noch , der Gememsamkeit zu bedürfen *

Vor allem aber er ;̂ wachte in ihm schon die Erkenntnis des

Freiwerdenmüssensy auch von der grössten Liebe zwischen

Mensch und Mensch , zugunsten einer Liebe , die das alles

übersteigend in den Gottesplan eingefügt ; das einzige gie -

gesmituel werden sollte im Kampfe mit den Mächten , die grös¬

ser sind als wir , wie der Tod - auf dem Wege zu dem Einen ,

Unendlichen , zu Gott . - Rainer Maria Rilke hatte Frau und

Kind , und er musste sie verlassen um des §rösseren , um sei¬

ner Kunst willen , in deren Dienste er sich aufgezehrt hat .

1904 schreibt er aus Rom :

"Früher glaubte ich , das würde besser ( dass er Jemandes

Halt sein könne ) wenn ich einmal ein Haus hätte , eine

Frau und ein Kind , Wirkliches und Unleugbares ; glaubte ,

dass ich sichtbarer würde damit , greifbarer , tatsächlicher .

Aber , sie !̂ Westerwede war , war wirklich ^: denn ich

habe selbst das Haus gebaut und alles gemacht , was darin

war . Aber es war eine Wirklichkeit a u s s e r mir , ich

war nicht mit darin und ging nicht darin auf . UndSdass ich

jetzt , da das kleine Haus und seine stillen schönen Stu¬

ben nicht mehr sind , weiss , dass da $. noch ein Mensch ist ,

der zu mir gehört und irgendwo ein kleines Kind , an dessen

Leben nichts so nahe ist wie er und ich - das gibt mir

wohl eine gewisse Sicherheit und die Erfahrung vieler

einfacher und tiefer Dinge , - aber es hilft mir nicht zu

jenem Wirklichkeitsgefühl , zu dieser Ebenbürtigkeit , nach

der ich so sehr verlange ; Wirklicher unter Wirklichem zu

sein . "2t )
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Aus dem ^ahre 1903 stan ^ fdie Selbstanklage :

"Was war mir mein Haus anderes als meine Fremde , für die

ich arbeiten sollte , und was sind mir die nahene - Menschen

mehr ^ als ein Besuch , der nicht gehen will . Wie verliere

ich mich jedes *%al , wenn ich ihnen etwas sein will . . . " ^

Wenn man den Wandel ermessen will , den Rilke durchmachte

von der Prager - Zeit bis zu dem Jahre 1902 / 03 etwa , so mus ^

man dieses Verhältnis Rilkes zu seiner Frau und wohl in

verstärktem Masse zu seinen Freunden berücksichtigen und

es vergleichen mit der vollkommenen Hingabe des jungen

Menschen an Valery von David - Rhonfeld . Er hat jetzt unter

den russischen Einflüssen erfasst , was die grosse Einsam¬

keit bedeutet , wie unendlich fruchtbar sie werden kann , und

er hat verstanden , dass er sieh selber bewahren muss , um

für das ^ rosste empfänglich und offen zu sein , um Werkzeug

Gottes zu werden . Er predigt nicht nur in den Werken , wie

wir später sehen werden , dasimystische Aufgehen und von den

Dingen Lassen / sondern er muss es auch zugleich in seinem

eigenen Leben unendlich schmerzlich und schwer durchkämpfen .

Aber in diesen Kämpfen erhebt sich zugleich die Persönlich¬

keit , wie er sie 1899 schon für sich geahnt hat :

"Trotzdem bin ich vielleicht schon dabei , "mein " Leben

begannen zu haben ; jenes , das man nicht mehr los ^ ässt , ehe

man es vollendet hat ; es sei denn , dass man über dieser

innerlichen Arbeit stirbt ; aber dann kommt dieses Leben

das man dennoch zu eigen besass , über einen anderen oder

über eine Landschaft ^ oder über Gott . ; Hast du ^ s erst einmal
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bis zu einem gewissen Punkte geführt , dann vollendet es sich

um jeden 3?reis - ob in Deiner Gegenwart , oder später - wer

bangt darum ? "^ )

Das waren die Lebensvorgänge jener

Jahre , die mit dazu nötig waren , dass der Dichter vom

"eigenen lode " seine Stimme erheben konnte .

Bei der Besprechung der Werke Rilkes ,

die jener " östlichen Epäche " des Lebens entsprechen , drän¬

gen sich zunächst gewisse Schwierigkeiten auf und zwar Schwie¬

rigkeiten , die hauptsächlich begründet sind in der zeitli¬

chen Überschneidung ^ in der Entstehungsgeschichte . So muss

es z . B . zunächst auffallen , wenn wir "Worpswede " in diesem

Kapitel immer wieder anführen ^ wahrend die Schrift über

Rod in , die zur selben Zeit , nämlich im Frühjahr 1903 er¬

schien , und deren Entstehung genau wie die von "Worpswede "

auf das Jahr 1902 zu verweisen ist , erst in das nächste

Kapitel gezogen wird . (Worpswede war allerdings schon im

Frühling 1902 abgeschlossen - - ) Eb enso wissen wir ..? ^ass

die letzte Arbeit am dritten Teil des "Stundenbuches " zeit -
. '' 241

lieh parallel läuft mit dem Beginn des Malte Laurids Brigge * _

Trotzdem fällt das "Stundenbuch " in das Kapitel , das von

der östlichen Einstellung Rilkes handelt , während "%alte

Laurids Brigge " unmittelbar hervorgegangen ist ^ ao ^ ^sr

Pariser Zeit .

Die Berechtigung zu einem solchen

Vorgehen , das über chronologische Anordnung herausgeht ,
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trotzdem oder gerade weil es eine Entwickelung verdeutli¬

chen soll , wird vielleicht durch folgende Überlegungen be¬

wiesen . Rilke selbst hat immer wieder darauf hingedeu¬

tet , wie nötig es sei , alles das , was später in künstlerische

Forme ^ '̂ übergeht , ja ganz allgemein das , was Frage und Pnob -

lern sei , selbst zu nehmen . So schreibt er z . B . in den Brie -
(!

fen an einen jungen Dichter :

"Und es handelt sich darum ^ alles zu Rieben . L e b e n

sie jetzt die Fraget . Vielleicht leben sie dann allmählich ,

ohne es zu merken , eines fernen Tages in die Antwort hiQ -

ĵ ein . "^ *̂

Selbstverständlich folgt aus einem

solchen Durchleben der Fragen und Probleme , dass in vie¬

len Fällen die künstlerische Gestaltung mehr oder minder

später stattfindet , als das Erlebnis . Andererseits ist bei

dem schaffenden Künstler die Möglichkeit , dass Eindruck

und Wjjäergabe , d . h . innere Umformung des Eindruckes ^ nahe¬

zu sofort aufeinanderfolgen können . Wenn das im allgemeinen

gei +t , wie ^viel mehr erst für eine so sensible Persöhlichkeit ,

wie Rilke es war . Wir können diese zwei Gestaltungsprinzi¬

pien ( Gestaltung erst längerem Zeit nach dem Er - und Durch¬

leben und Gestaltung ziemlich unmittelbar aus dem Eindruck

hervorgehend ) ^bei Rilke , wie bei jedem Dichter nebeneinan¬

der herlaufen sehen . Dass der Gedanke : Abschliessen und

Fertigwerden mit einer längst durchlebten Vergangenheit

bei Rilke noch eine besonders starke Rolle spielt , zei¬

gen seine Bemühungen um den Abschluss des Militärromans
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(Kadettenseit ) der nie erfolgen sollte und mit dem sich doch

schon das erste Tagebuch beschäftigt .

Es zeigt sich eben hier wieder , wie

bei der allgemeinen Literaturgeschichte , wenn sie etwa

mit dem Begriff der Generation arbeitet , dass ganz säuber¬

liche Scheidungen sich nicht vornehmen lassen , wenn man

nicht unter höheren , z . B. ^ roblemgeschichtlichen Gesichts¬

punkten trennt . Das muss in unserem Fall geschehen ^. Es ist

sehr gut möglich , dass in Einzelheiten eine Rilkebiographie

dazukom &t ^ andere Teilungen und Zusammenstellungen bevor¬

zugen wurdet . Aber in dem Augenblick , wo wir ein spezielles

Problem aus der Gesamterscheinung herausnehmen , wird ein

gewisser innerer Zwang bei der Einteilung nach genetischen

Gesichtspunkten vcrliegen . So wird es bei der Behandlung

von Todesprolemes von grösster Wichtigkeit sein , dass dieses

und das folgende Kapitel den Weg Rilkes aufzeichnen , der

vom Osten zum Westen führte , wie ihn etwa Fritz Strick für
26 )

grundlegend hält . ^ Man muss dabei berücksichtigen , dass

Epochen bei Rilke vorhanden sind , gerade die Zeit von 1902

bis &1906 , wo das östliche im Ausreifen ist , und zugleich das

Westliche schon seine neuen spezifischen Ängste und Prob¬

leme darzustellen beginnt . Aber wenn man diese Tatsache klar

hervorhebt , so besteht kein Grund , die beiden Stränge ver¬

schiedener Auffassung nicht scharf von einander zu sondern ,

im Dienste einer klareren Erfassung und Durchleuchtung .

Es dürfte vielleicht am besten sein ,

die wichtigen bibliographischen Angaben an dieser Stelle
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vorzunehmen , ln diesem Ea^ itel ^sind hauptsächlich zu berück¬

sichtigen :

1 . Die Geschichten vom lieben Gott , gesammelte Werke , Band 4 ,

die zuerst Weihnachten 1900 bei Löffler unter dem ^ Titel
''vom lieben Gott und anderes erschienen sind .

2 . Das Buch der Bilder . Dieses aber im allgemeinen nur in

seinen ersten .Auflagen 1902 ^Berlin und Stuttgart , denn
die Gedichte , die in der zweiten .Auflahe 1906 hinzuge¬

kommen sind , stehen vollkommen unter dem Einfluss von

Paris und werden deshalb , so weit sie für unser Problem

in Betracht kommen , erst im nächsten Kapitel zu berück¬

sichtigen sein .

3 . Das Stundenbuch ist ' drei Teilen entstanden und erschie¬

nen . Entstehungsjahre : 1899 , 1901 und 1903 . Fritz Schwie -

fert weist daher daraäE hin , dass die drei Teile im Grun -

de drei Stilepochen angehörten : a ) Der Zeit von mir zur

Feier , b ) der Zeit vom Buch der Bilder , c ) der Zeit , in

der der HymntLs auf Rodin entstand . Es wird sich zei¬

gen , dass unsere Untershchung von dieser Scheidung eigent -

lieh nicht berührt wird . Von uns wird der erste Teil des

Stundenbuches ähnliches sagen wie etwa : Geschichten vom

lieben Gott und Buch der Bilder , nämlich Ansatz und Vor¬

bereitung auf den grossen Hymnus vom eigenen Tode . Das

'Buch der Pilgerschaft wird die letzten Schritte dorthin
(F K

vermitteln , und das Buch von der Armut und vom Tode end¬

lich die Erfüllung darstellen , auf die die vorhergehen¬

den Werke ( natürlich immer nur , was das Todesproblem an -
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betrifft ) hinarbeiteten und hinzielten .

Von den kleineren Arbeiten seien in bibliographischer Rin¬
sicht noch erwähnt ;

1 ) Die Weise von Liebe und Tod des C'ornet Otto ( später

Christoph ) Rilke , die bereits im Jahre 1899 verfasst

ist , aber erst 1904 in der Zeitschrift "Deutsche Ar¬

beit " , Prag und 1906 in Leipzig erschien . Von der

ersten Fassung , wie die Zeitschrift "Deutsche Arbeit "

sie veröffentlichte , hat der Inselveriag auf Grund der

im Nachlasse Vorgefundenen Handschrift &a einen Faksi¬

miledruck hergestellt ( 1927 ) . Wir werden beide Fassungen

zu berücksichtigen haben .

2 ) Dasselbe ist der Fall mit "der weiten Fürstin , " deren
28 )

erste Fassung 1899 im "Bann " erschien , und zu der im

Jahre 1904 (wie wir aus einem Brief an Clara Rilke vom

190November 1904 erfahren , ) J&'ine zweite Fassung ent¬

stand . Obgleich letztere sehr stark unter dem Gesichts¬

punkt eines Rodin ' sehen "Modele " ausgeführt worden ist

und daher einer späteren Epoche anzugeharen scheint ,

können wir sie doch hier behandeln , da die Stellung zum

Tode ungefähr dieselbe geblieben ist .

"Und mag die letzte Wahrheit ge -

&eiünRisvoll und grausam sein , unsere Seele ist selbst ein

Stucks .dieser Wahrheit , und wenn wir nur ihr Bereich er¬

weitern , wird das Mysterium , das jetzt ausserdalb von uns ,

dunkel und drohend wohnt , immer mehr in sie überströmen

und uns immer mehr erfüllen .
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Dieser Ausspruch Rilkes ist dasbeste

Zeichen für die Wandlung , die von 1899 an in seinem Inneren

vorgin ^ und die sich auf das Verhältnis zu letzten Fragen

bezog . Wir haben schon gesehen , dass das Erlebnis Russland

den Anstoss dazu hot . Es handelt sich ja eigentlich um eine

Verschiebung der Grössenverhältnisse . Die letzten Werte wer¬

den immer mehr in den Innenbereich der Seele verlegt , und

das empirisch Erfassbare wird klein und unbedeutend im Ver¬

gleich mit dem , was als unerforschliche Kraft dahintersteht .

In diese Gedanken hat sich Rilke stärker eingelebt unter dem

Einfluss Maeterlincks , mit dessen Lektüre er sich besonders

1902 beschäftigte , schon eine ganze Weile vor der Auffüh¬

rung M̂aeterlincks : "Schwester Beatrix " in Bremen , zu der

Rilk e selbst ^ den Prolog dichtete . - Vieles , was er an Mae¬

terlinck pries , was ihn zu diesem hinzog , entsprach ganz

bestimmt der Einstellung Rilkes selbst in hohem Masse . Und

der Artikel über den belgischen Dichter ist mit so feiner

Einfählungskraft geschrieben , so unbedingt persönlich er¬

fasst , dass wir ihn wohl wenigstens in den Grundzügen auf

Rilke selbst anwenden dürfen . Umsomehr , als uns sowohl

"Worpswede " wie "Rodin " und Stellen in seinen eigenen Brie¬

fen darüber belehren , dass er nicht als literar - historisch

eingestellter Beobachter , sondern als "Miterleber " ( so

könnte man es vielleicht bezeichnen , ) diese Beschreibungen

verfasste ."" Die Verschiebung der Grössenverhältnisse äussert

sich bei Rilke vor allem einmal in der Suche nach dem , was

nottut , in der Suche nach dem Hinter - den - Dingen , denn hier
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erblickt er allein eine Sicherheit , die zwar durch unsere

Unfähigkeit , sie zu erfassen , noch unendlich fern von uns

liegt , die wir aber doch langsam näher an uns heranbringen

können .

"Niemand kennt sie ( die Wahrheit ) ,

und der Dichter der Wahrheit ist vielleicht noch auf lange

hinaus ^ der Dichter des Unbekannten . " '

.Aber man muss doch den Versuch machen , diese Wahrheit zu

finden , denn nur so wird man an das Leben der Seele heran¬

kommen , das erst hinter dam alltäglichen Leben beginnt .

*' "Um, " wie sich Maeterlinck aus¬

drückt , " das Dasein bis an die Grenzen dieser grossen und

unbeweglichen Wahrheit zu . verfolgen " muss man das Leben ,

das uns umgiht , vernachlässigen und verlassen , wail es

sich erweist , dass dieses Leben nicht bis an jene Grenzen

reicht , sondern klein ist , klein , wie der Tag , dem es ge¬

hört , klein , wie der Zufall , von ddm es lebt , klein , wie

die Stunde , die vorübergeht , ohne eine Spur zu hinterlas¬

sen . ^ ber das ist gar nicht unser wirkliches Leben . Dort

wo er aufzuhören scheint , fängt der Menschbwahrscheinlich

an , und wo sein sichtbares Leben zu Ende ist , dort beginnt

das Leben seiner Seele , welches das einzig wirkliche Le¬

ben ist * "^ ^ )

Es geht sogar bei Rilke soweit , dass die reale Existenz

fragwürdig wird , nicht mehr ihre volle Bestimmtheit zu

h abe n scheint . In den "Geschichten vom lieben Gott " heisst

es einmal :
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"Nein lahmer Freund hob seine Blicke und duldete , dass die

Abendwolken sie mitzogen über den himmelmhin : "Ist Gott

denn d o r t ? " fragte er . Ich schwieg . Dann neigte ich

mich zu ihm : "Ewald , sind wir denn h i e r ? " Und wir hiel¬

ten uns herzlich die Hände .

Fragwürdigkeit der realen Existenz . Freilich istxdas nicht

im Sinne eines erkenntnistheoretischen Zweifel ) an der Exis¬

tent der Aussenwelt gemeint . An ddr Aussenwslt selbst hat

Rilke wohl nie gezweifelt , das zeigt sich am besten in der

grossen yRolle , die er den Dingen zuerteilt . Es ist vielmehr

ein - wenn auch nur manchmal betonter - Zweifel an der Wich¬

tigkeit der realen Existenz . Ein Vorziehen der geistigen

Welt , der Welt der Mächte über uns , der Welt Gottes .

"Wie ist das klein , womit wirr .ringen ,

was mit uns ringt , wie ist das gross ;

Hessen wir , ähnliche den Dingen ,

ung so vom grossen Sturm bezwingen , -

wir würden weit und namenlos .

Was wir besiegen , ist das Kleine ,

und der Erfolg selbst macht uns kleinst

Das Ewige und Ungemeine

will nicht von uns gebogen sein .

Das , womit wir ringen , ist ja vor allem

der 'iod , der uns immer wieder ein Ranges Rätsel ist , der eine

beannende ^ rage stellt . Der Tod ^ Was weiss man davon ? Schein -

bar alles und dennoe -h nichts . " '
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Nein , wir wissen nichts davon , und darum können wir ihn nur

erleben , demütig und abwartend , wie es etwa der Mensch des

Ostens tut . Nur langsam und vorsichtig können wir Stückchen

um Stückchen erfassen , uns immer bewusst bleibend der menäch -

lichen Schwäche , die die Fülle der Erkenntnisse ja gar nicht

tragen könnte .

und die Minute , welcher weiter will ,

ist bleich und still , als ob sie Dinge wüsste ,

an denen jeder sterben müsste .

Trotzdem hiesse es Rilke sehr miss¬

verstehen , wollte man annehmen , dass er in der Einsicht in

das Übergrosse nun resigniert auf eine Lösung des Todes -

problemes , das ihm von Jahr zu Jahr brennender zu werden

scheint , einfach verzichtet . Im Gegenteil , es muss betont

werden , dass Rilke zu den Menschen gehörte , die im laufe

ihres Lebens immer mehr das wirklich Schwere auf sich neh¬

men . Es liegt in seinem innersten Wesen begründet , er kann

gar nicht anders .

es ist aber klar , dass wir uns an das Schwere hal¬

ten müssen ; alles Lebendige hält sich daran , alles in der
Natur wächst und wehrt sich nach seiner Art und ist ein

Eigenes aus sich heraus , Versucht es um jeden Preis au

sein und gegen allen Widerstand . Wir wissen wenig , aber dass

wir uns zu Schwerem halten müssen , ist eine Sicherheit , die

uns nicht verlassen wird ; dass etwas schwer ist , muss

uns ein Grund mehr sein , es zu tun . "^ ^ Rilke fühlt sich

selbst hineingestellt in den Umkreis des Schweren , wenn



- 93 -

er einmal die "fremde Geige " fragt :

"Warum bin ich immer der Nachbar derer ,

die # ich bange zwingen zu singen

und zu sagen : Das Leben ist schwerer

als die Schwere von allen Dingen *

Es hat hier wenig zu sagen , ob das

Schwere Leben genannt wird oder Tod , da doch beides dem¬

selben Grundkomplett angehört . - - Es ist selbstver¬

ständlich , dass diese neue Einstellung Rilkes einer

unsichtbaren Welt der Grösse gegenüber ein Entschreiten

in der Erkenntnis letzter Fragen , wie es der Tod ist ,

bedingt , ein Fortschreiten von erster , unbestimmter Er¬

fassung , - zu immer grösserer Klärung , zu immer tieferem Ver¬
stehen *

Der erste Schritt auf dem Wege zur

Erfassung des Todesproblemes , das nunmehr mit dem Jahr ^

1899 als ein , man könnte auch sagen , als d a s Grund -

problem auftritt (wenn man in das Todesproblem zugleich

die Stellungnahme zum Leben einschliesst ^ istjder dichte¬

rische Lobgesang auf den T o d d e r E r ' f ü 1 1 u n g ,

auf einen Tod , der in sich begreift ^ die Fülle und Süssig -

keit des ganzen Lebens , der in einer kurzen Spanne Zeit

die Erlebnisgehalte von Jahren umfasst , wie es etwa in

"Tor und Tod " von Hoffmannsthal der Fall ist . Das leben¬

digste Denkmal für diesen Tod hat Ri ^ke in der "Weise von

Liebe und Tod " gesetzt . In der kurzen Geschichte vom Tode

des 18 jährigen Cornets , Christoph Rilke , wird der Tod
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ein Fest , untrennbar verbunden ^ mit dem Mysterium der
Liebe . Es offenbart sich hier eine seltsame Wechselbezie¬

hung zwischen Leben und Tod , dass nämlich das Leben dann

am wirklichsten und wahrsten gelebt wird , wenn es an der

Grenze des Todes steht . Maeterlinck drühkt das einmal

aus :

"11 est vrai que la plupart des hosn .es ne doivent vivre

un moment qu ' ajL' instant ou ils meurent . "^ ^
Gilt das schon für den gewöhn¬

lichen Tod , wievie3ynehr erst für den Tod des jugendlichen
Helden , bei dem noch alle Möglichkeiten zusammenströmen .

In der ersten Fassung (wie sie uns

im Faksimile vorliegt flautet der Bericht vom Tode des
Cornets so :

"Und viel flimmernde Fontänen rings in den Gärten , da

lacht der Cornet , die Lippen zum Trinken bereit : Ist das

das Leben ? Und gibt sich ihm hin . "^ '^

Dieser Tod der Erfüllung beim jungen Menschen erhält aber

sein besonderes Gepräge dadurch , dass er direkt folgt auf

die Stunden einer grossen Liebe , die in der Intensität

des Erlebnisses doch nur einmalig sein kan ^ , nie Dauerzu¬

stand . Und die vielleicht schon ein wenig in das Gebiet

der Dinge hereinreicht , an denen der Mensch sterben müsste

"Wie hinter hundert Türen ist dieser grosse Schlaf , den

zwei Menschen 59 gemeinsam haben ^jwie e i n e Mutter
411oder wj&e e i n e n Tod . " '
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Diese Liebe rührt also nach Rilkes

Meinung schon heran an die grössten Geheimnisse des Wer¬

dens und Vergehens , wofür die Mutter und der Tod Symbole

sind . Rilke meint weiterhin , dass zwei Menschen auch den

Tod gemeinsam haben können . Dieser Gedanke ist ihm nicht

nur 'Wunschtraum , wie z . B. für Novalis , sondern er scheint

an eine solche Möglichkeit zu glauben , wenn auch nicht in

der Form eines gemeinsamen Freitodes wie Kleist . In den

"Geschichten vom lieben Gott " schildert er den Tod von Mann

und Frau , die gemeinsam den Strauch des Todes im Garten ge¬

pflegt haben :

. .. ."g,a wussten sie : aus den schwarzen , scharfen Blättern des

fremden Strauches war unversehrt ^ eine blasse , blaue Blüte

gestiegeh , welcher die Knospenschalen schon an allen Sei¬

ten enge wurden . Und sie standen davor vereint , und schwei¬

gend <und jetzt wussten sie sich erst recht nichts zu sagen .

Denn sie dachten : nun blüht der Tod , und neigten sich zu¬

gleich , um den Duft der jungen Blüte zu kosten , "

.An dieser Stelle ist eins zu beachten . In der neuen Fas¬

sung des Cmrnet , wie sie auch in den gesammelten Werken

vorliegt , werden wir im Unklaren darüber gelassen , was

aus der Gräfin wird . Der Cornet stirbt und man kann an -

nshmen , dass auch sie vielleicht den Tod findet , wie es

dem vorher angeschlagenen Motiv von geheinsamem Tode ent¬

sprechen würde . Inders lautet dagegen der Schluss in der

ersten Fassung :

"Ein reisiger Eurasier ( der ist später bei St . Gotthard
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gefallen ) trug die Gräfin aus dem brennenden Schloss .

Wie durch ein Wunder gelang die Flucht * Aber man weis .s

ihren Namen nicht und nicht den Namen des Sohnes , den

sie bald in anderen friedsamen Landen gebar .

Es ist natürlich schwer zu sagen , ob Rilke diesen Schluss

später gestrichen hat , um die Möglichkeit des Todes bei¬

der Liebenden offen zu lassen . Dass er diesen Schluss aber

zunächst schrieb , zeugt wohl für die Wichtigkeit , die er

in Verbindung mit dem Tode dem Geheimnis des Werdens bei -

mass . Dass dem Vergehen zugleich neues Entstehen entspre¬

chen musste , - Späterhin dagegen ist wohl der grosse Eymnus

des Todes , wie er in der "Weise von Liebe und Tod " ver¬

körpert wird , Rilke zu mächtig erschienen , um neben sich

noch anderes dulden zu können . Es handelt sich ja letzlich

auch nicht um das Sterben dieses einen Cornet , sondern

dieser Tod wird Symbol (wie meist bei Rilke ), In seiner

Besprechung der "Weise von Liebe und Tod " schreibt Harry

Mäync :

"Er (Rilke ) hat das Zeitlich - Bedingte und Einzelne durch

seine symbolisierende Kunst ins Allgemein ^ gültige , Ewige

erhoben . Er küüdet nicht sowohl von Liebe und Tod des

Kornetts Christoph Rilke ., als von Liebe und Tod überhaupt . . .

4Üad zwar von beiden in ihrer höchsten Form Vom Le¬

ben in Liebesarmen und von . Sterben fürss Vaterland . " *̂4 )

Das Wichtige für uns ist beim Cornet eben der Erfüllungs¬

tod , wie ihn Rilke in einer Epoche seines Lebens sah ,

und wie er einen : Teil seines Wesens ^ wohl entsprach . Aber
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auch nur einem Teil . Und ein wenig frmmd ist die "Weise von

Le-iebe und Tod " im Laufe der Jahre geworden . Er schreibt

aus Berlin am 3 *12 . 1917 an Elisabeth von Schmidt - Pauli :

"Rocn Eines : Eer Cornet ist eine alte Sache , man m$ ge ihn

genug sein lassen , besonders nicht mit Musik ihn Vorbringen

mit mir hat er nur von ferne , mit dieser Zeit vollends hat

er nichts , nichts zu tun . Ach , wie war er anders , anders

gemeint .

In der kleinem Novelle aus dem Jahre

1902 "Der Drachentöter " wird der Heldentod der jungen Män¬

ner genau wie im Cornet aufgefasst , wenn es heisst :

"Diese jungen Leuten aus allen Ständen , Adelige , Priester¬

schüler und Knechte . zogen aus ^ wie in ein fremdes , fernes

Land , hatten das Heldentum einer einzigen , heissen , atem¬

losen Stunde , in der sie Leben und Tod hatten und Hoffnung

und Angst und alles - wie im Traum .

Der Gedanke , dass eine Stunde konzen¬

trierten Lebens eigentlich d a s Leben bedeutet , und

dass nachher der Tod physisch oder psychisch kommen könne ,

vielleicht sogar kommen müsse , steht auch in der ersten

Fassung der "Weisen Fürstin " . Die Fürstin sagt zu Mona

Lara :

"Weisst du : was das Leben wirklich ist ,

Misst

nicht nach Jahren .

Du kannst das erfahren

in e i n e r Nacht .
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Gieb .Acht :

Du kannst es erwerben

zwischen zwei Sonnen

mit allen Wonnen -

und hernach in deinem Gemach

jahrelang sterben .

Was thuts ? -

( heiss ) Wenn dir nur e i n m a 1 der göttergewollte

goldene Wagen

rasend durchrollte

die Bahnen des Bluts !

Wenn er dir auch am Ziel

zerschellt .

In diesem Ziel

musst du die Welt vergeuden ,,

in alle Freuden

Feuer Schleuder

zugleich *

Reich

musst du sein - - -

Wie der Wein

musst du werden ,

musst einmal reifen

und Gott ergreifen

in tingedulden
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und in den Mulden

der schöneren Schalen

Bich breiten !

Dann wird einer der Lebenden

dich heben ins Blinken

und mit bebenden

Lippen Rieh trinken

auf einen Zug

Der Erfüllungstod muss aber nicht not¬

wendig auf die Fülle des Lebens , auf die grosse Liebe folgen ,

er kann auch hervorgehen aus der Vollendung der Kunst * So

tritt er z . B . ein bei dem alten Timofei , der die grosse Zahl

seiner wundervollen Lieder , die beim russischen Bauernvolk

von Mund zu Mund wandern , seinem Sohn als kostbares Erb¬

teil übergabt Schon der Titel der Geschichte nimmt darauf

Bezug : "Wie der alte Timofei singend starb . " Es wird berich¬

tet , dass Timofei dem Sohne alle Lieder , die er kannte ,

vortrug , und dann fährt der Dichter fort : " Timofei fand im¬

mer noch ein schöneres Lied in seiner Erinnerung ; oft , nachts

weckte er den Sohn und indem er mit den welken , zuckenden

Händen ungewisse Bewegungen machtet ,: sang er ein kleines

Lied und noch eines und nocg .e- eines - bis der $ räge & Mor¬

gen sich zu rühren begann . Bald nach dem schönsten starb

Mit grösser Feinheit hat Rilke dann den Tod geschildert ,

wie er Erfüllung bedeutet für den bewusst schaffenden ,

grossen Künstler , für Segantini :
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"Er ist kein Maler der Gebirge . Die ^ erge sind ihm nur

wie Stufen zu neuen Ebenen , über welche ein Himmel . . . .

sich erhebt . Diesem Himmel ist er Dachgegangen , sein

ganzes Leben lang und als er ihn gefunden hatte , starb

er . Er starb , beinahe 3000 m hoch , wo keine Menschen mehr

wohnen und in stiller blinder Grösse stand die Natur ^ um
seinen Tod . " *̂9 )

Diese Beschreibung vom lode Segantinis führt uns aber

zugleich ein Stück weiter zu einer tieferen Todeserfas¬

sung , wie sie sich bei Rilke vorbereitet * Denn wir müssen

beachten , dass dieser Erfüllungstod wohl gezeigt wird in

seinem Dasein , dass sein Wert erfasst und als ein hoher Wert

zugleich dagestellt wird . Aber für die bange Frage nach

dem alltäglichen Tode , wie sie etwa in der Nacht auftre -

ten kann , ist diese Todesdarsteliung noch keine Lösung ,

kein Trost . Darüber kann man sich , nicht täuschen , selbst

wenn man den Tod , z . B. des Cornet als ein hohes Symbol

auffasst ., * Jetzt drängt sich zunächst einmal die Frage auf ,

woher der Tod kommt , wohin er geht , und in welchem Verhält¬

nis er zum Leben steht . 8ur Xlärung dieser Fragen ist in

der Beschreibung von Segantinis Tod der erste Schritt

getan . Hier folgt der Tod ganz organisch auf ein Leben ,

vielleicht kann man schon sagen ; aus einem Leben * Und

damit kommen wir zu dem Tod , der dem Leben innewohnt

und eines Tages aus ihn ^hervorspringt .
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"Der Tod ist gross .

Wir sind die Seinen

lachenden Hunds .

Wenn vvir uns mitten im Leben meinen ,

wagt er zu weinen

mitten in uns . " *̂

Das ist das Schlusstück vom

"Buch der Bilder "^ *̂. Symbolisch zu fassen als der Bilder

&rösstes , das alle anderen zu überwinden scheint und das

letzte Wort des Lebens ist . "Todesrune " hat Martin Rocken -
T . 51 )oach aiese Verse genannt * ' Tatsächlich scheint in diesen

wenigen Zeilen ein grösser Teil des Todesgeheimnisses und

seiner zwingenden Notwendigkeit beschlossen zu sein . Man

hat sogar manchmal darauf hingewiesen , dass Verwandtschaft

bestehe mit der ehernen Wucht des mittelalterlichen : Media

in vita in morte sumus . Aber innerlich ist doch

ein entscheidender Unterschied . Das ist der Gedanke , dass

der Tod in uns ist und einmal aus uns heraustreten wird ,

ein Gedanke , der dem Mittelalter wohl noch kaum zugänglich

sein konnte . Der Sensenmann , der von aussen kommt , steht

eigentlich gerade im Gegensatz zu der Todesfigur , ^ ie der

moderne Dichter in differenzierter Weise schuf . Eine ähn¬

liche Verwandtschaft und doch wieder Diskrepanz der mittel¬

alterlichen Einstellung gegenüber finden wir auch in dem

Gedicht "Ritter " . Der Ritter reitet hinaus in die rauschen¬

de Welt , wo "alles " ist , und selbst Gott viel tausendmal

an die Strassen gestellt erscheint *
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"Doch in dem Panzer des Ritters drinnen ,

hinter den finstersten Ringen ,

hockt der Tod und muss sinnen und sinnen :

Wann muss die Klinge springen

über die Eisenhecke ,

die fremde ^ befreiende Klinge :,

die mich aus meinem Verstecke

holt , d^rin ich sp viele

gebückte Tage verbringe , -

dass ich mich endlich strecke

und spiele und singe .

Hier ist mit grösster Plastik der Tod

personifiziert , und man könnte wohl an einet # Dürer ' sehen

Holzschnitt denken : Ritter trotz Tod und Teufel * Nur auch

hier wieder der Unterschied , dass der Tod nicht von aussen

herantritt , sondern innen ^ jahraus , jahrein auf seine Befrei

ung wartet , um eines Tages hervorzuspringen . Und Rilke kennt

nicht den Ausdruck "Trotz " . Der Ritter wehrt sich nicht

gegen den Tod , kann sich gar nicht wahren , denn er besitzt

ihn ja schon lange , trägt ihn als sein Eigentum mit sich

fort . Dafür ist es aber auch ein sinngemässer Tod , der der

Persönlichkeit voll und ganz entspricht , der auf die be¬

freiende Klinge wartet , die ihm das Leben eines Rit¬

ters unlöslich hereingehört .

Eine philosophische Fassung dieses

Rilke ' sehen Gedankens findet sich bei dem ihm befreunde¬

ten Philosophen , Georg Simmel :
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" In Wirklichkeit aber ist der Tod von vorneherein undvon

innen her dem Leben verbunden .

Und gleich darnach schreibt er :

" In jeden einzelnen Momente des Lebens s i n d wir sol¬

che , die sterben werden , und er wäre anders , wenn dies

nicht uns mitgegebene , in ihm irgendwie wirksame Bestim¬

mung wäre . So wenig wir in dem Augenblick unserer Gebuit

schon da waren , fortwährend vielmehr irgend etwas von uns

geboren wird , so wenig sterben wir erst in unserem letzten

Augenblick . " ^

Walter Rehm weist in seinem Schluss¬

kapitel daraufhin :

"Hier steht man an der einen Grenze

des Todbegreifens , der Todesmystik : nicht Leben im Tod ,

sondern Tod im Leben - so stellt sich für Rilke die Ein¬

heit der beiden dar . *̂ ) "

Unter Berücksichtigung dieser Rilke ' sehen Einstellung dem

Tode gegenüber ^ kann man wohl auch die " Strophen " als

an den Tod gerichtet , auffassen .

" Ist einer , der nimmt alle in die Hand ,

dass sie wie Sand durch seine Finger rinnen .

Er wählt die schönsten aus den Königinnen

und gmsst sie sich in weissen Marmor hauen ,

still liegend in des Mantels Melodie ;

und legt die Könige zu ihren Frauen ,

gebildet aus dem gleichen Stein wie sie .
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Ist einer , der nimmt alle in die Hand ,

dass sie wie schlechte Klingen sind und brechen .

Br ist kein Fremder , denn er wohnt im Blut

das unser Leben ist und rauscht und ruht .

Ich kann nicht glauben , dass er unrecht tut ;

doch hör ich viele Böses von ihm sprechen . "

Der dritte Vers ist nur in der erste l̂Auflage noch vor¬

handen :

"Er , der am fremdesten zum Leben steht ,

ist wie ein Ihürmer über einer Stadt ,

der alles schaut , was schimmert , fällt und geht ,

um den der Abendwind wie Flehen weht ,

weil er die Glocken in den Händen hat ,

die rufen werden zum Gebet .

Es ist kaum möglich , sich unter die¬

sem einen jemand anders ^ als den Tod vorzustellen . Schon

der erste Vers bringt das Bild des Gleichmachers Tod , wie

es durch alle Zeiten und Literaturen geht . Und im ^zweiten -

Vers kommt die spezifisch ^Rilke ' sche Färbung dazu ; "Er

ist kein Fremder , denn er wohnt im Blut . . . , " - Und der

dritte Vers stellt den Tod in unmittelbaren Widerspruch zum

Leben , aber doch in eine % Widerspruch , der zugleich von

Verständnis für das Entgegengesetzte erfüllt ist . Ebene

dadurch , dass der Tod wie ein T^ ürmer über allem steht und

alles schaut . Dieses Gedicht verrät unbedingt eine gewisse

Harmonie in der Stellung zum Tode , einen Glauben an ihn ,

der vielleicht auch dadurch dem Menschen annehmbarer erscheint ,
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weil er aus dem Menschen selbst hervortritt und so nicht

ganz fremd wirkt , der Individualität angemessen , nicht
sie zers ^Drend * -

Dieser innerliche Tod ist nun nicht nur dem ,Menschen Vor¬

behalten , nein , er kann auch in der Bandschaft sein und

aus ihr mit Notwendigkeit so und nicht anders hervor¬

gehen . Einen solchen Fall finden wir in den Aufzeichnungen

des Tagesbuches vom 9 . November 1900 :

"Und nun denke ich mir : Herbst , alles Grün geht fort . Es

ist nur das tiefe Braun des Moorbodens , das immer wie von

grossen ^ unsichtbaren Dingen beschattet aussieht , schwarzes

Holz von kleinen Brücken über Kanäle , die stehen wie schwar¬

zes Glas . Leere Bäume , gelbes Laub um ihre Füsse und ewiger

Wind darin ; wirken stumm , unbeschreiblich licht ; wie Metall .

Und dar <&m,' die dunkle Alte mit den überlangen dunklen Armen .

Ist das nur Herbst ? Nein ^ das ist vie ^ iehr . Das ist : Tod .

Tod im ^ oor , wie leicht muss es sein , ihn hier zu begegnen .

Br mussgar nicht irgendwie besonders sein in Kleidung und

Gang . Es muss nur ein Hann kommen , dunkel wie alle , gross ,

hart in den Schultern , mit schweren hängenden Greifhänden . ,

und man überlegt , schon als er noch ganz weit ist :̂ wie soll

ich ausweichen ? . . . . Aber man denktsich umsonst alle Aus¬

wege aus . Es wird doch anders kommen . Auf einer glatten ^ ,

ein Brett breiten Brücke , unter welcher ein endloser Kanal

von irgend einem Wind zittert , wird man ihm gegenüberstehen .

Es gibt keinen Kampf ; denn er ist blind und geht weiter ,
weiter als ob Niemand da wäre v . *-. -*-. . . .
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Das müssten sie aus der Landschaft herausholen . Nenni

irgendwo , so muss hier ein Totentanz entstehen " .

Doch es ist verständlich , dass

für Rilke im Grunde der Tod doch wichtiger ist , wie er

im Menschen wohnt und aus ihm herforgeht . Beim Menschen ,

wo der Tod ganz parallel mit dem Leben wachsen kann , er¬

hält er die grösste Bedeutung . Es ist da auch ein seltsa¬

mes Wechselverhältnis ; Der Mensch lässt den Tod in sich

wachsen , nährt ihn sozusagen . Aber der Tod ist auch an¬

gewiesen auf den Menschen und braucht ihn und seine hi ^ en -

dung zu den letzten Dingen . Max H. LBoehm sagt :

"Auch er (der Tod ) hat uns nötig , nicht allein wir ihn *

Wie unser Leben durch ihn erst eine Erfüllung findet , so

findet doch auch er erst seine Erfüllung im Eintreten in

unser Leben " "̂ .

Rilke hat das selbst einmal allgemeiner ausgedrückt , aber

da wir um sein Ringen wissen , dem Tod die Schrecknisse zu

nehmen , dürfen wir auch diese Stelle ohne weiteres auf den

Tod beziehen *

Vielleicht sind alle ^ rachen unseres Lebens Prin¬

zessinnen , die nur darauf warten , uns einmal schön und

mutig zu sehen . Vielleicht ist alles Schreckliche im tief¬

sten Grunde das Hilfälose , das von uns Hilfe will . " *̂ ^

Mit dem stärksten Ausdruck finden die hier angedeuteten

Gedanken wohl in dem "Requiem " am Schlüsse des "Buches

der Bilder " * Es ist einer Jungverstorbenen gewidmet und

der Dichter bespricht mit ihr , für die er den Kranz windet ,
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das Eintreten und aen Sinn und Wert ihres Todes .

"G-retel , von allem Anbeginn

war dier bestimmt , sehr zeitig zu sterben ,
blond zu sterben .

Lange schon , eh dir zu leben bestimmt war . "

So wichtig ist also der Tod . So viel wichtiger noch ^ als

die Tatsache des Lebens . Br wird bestimmt , vorbestimmt .

Und wir können nichts dagegen tun ? Wir sind ihm einfach

preisgegeben ,, im Sinne eines Fatalismus ? Das entspricht

der Rilke ' sehen Auffassung nicht . Im Gegenteil , der Mensch

muss sich zum Sterben positiv stellen , muss ein Wort dazu

sagen , muss es lernen ^ wie eine grosse , hohe Kunst .

"Darum stellte der Herr eine Schwester vor dich

und dann einen Bruder ,

damit vor dir wären zwei Nahe , zwei Reine ,

welche das Sterben dir zeigten ,
das deine :

3ein Sterben *

Deine Geschwister wurden erfunden ,

nur , damit du dich dran gewöhntest

und dich an zweien Sterbestunden

mit der dritten versöhntest ,

Wie wächst man nun in den Tod hinein , wie lernt man

ihn ? Das ist die Frage , die sich hieraus mit zwingender

Notwendigkeit ergibt . Rilke hat auf diese Frage schon in

jener Zeit des "Buches der Bilder " , ja schon vorher in

den "Geschichten vom lieben Gotu " eine gewisse Antwort
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gewusst . Sie hängt eng zusammen mit dem Spruch des

Angelus Silesius : Mensch werde wesenhaft .

"Man muss abseits gehen in irgend eine unzugängliche Stil¬

le , und vielleicht sind die Toten solche , die sich zurück - .

gezogen haben , um über das heben nachzudenken . "

Für die Erfassung eines so grossen Mysteriums , wie ds der

Tod bedeutet , muss man innerlich still werden und ein Lau¬

schender , nur so versteht man die Stimme des Todes , die man

sich vielleicht als ein Sprechen von innen vorstellen konn¬

te . Damit ist nicht gesagt , dass der reflexive Mensch , der

Schwächste , dem Leben gegenüber Untätigste sein muss .

"Weit schreiten werden , welche lange sassen

in ihrer tiefen Dämmerung . "

Und in : "Eine Geschichte dem Dunkel erzählt " , sagt die Frau

zu dem Jugendfreund , der sie besucht :

"Nun , ich bin auch gestorben . 0 , ich bin viele Jahre gestor¬

ben , seit ich Sie zum letzten Mal gesehen hab ^ zu Hans ,

bis Und der Besucher sagt kurze darauf zu ihr :

"Wie gut Sie das Leben verstehen ^ wie gross Sie geworden

sind , wie jung . "^ ^

Es ist vielmehr so , dass der Mensch sich ersterben muss ,

um dann umso sicherer dem Leben gegenüber zu stehen , aber

doch unendlich herausgehoben und veredelt ., durch den ver¬

trauten Umgang mit dem Tode . Das ist genau so bei der

Blinden , wie Rilke sie im "Buch der Bilder " schildert .

Sie ist sich selbst erstorben , sich selbst fremd geworden .

Aber dadurch ist auch ein unendlich reiches Leben in ihr
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auigeorochen , ein Leben , das den Tod überwindet und über¬
dauert *

"Und der ^ od , der Augen wie Blumen bricht ,

findet meine Augen nicht .

Damit stehen wir schon bei dar Frage

des Wechselverhältnisses zwischen einem sinnvollen Tod

und dem Leben . Wir werden hier freilich beobachten können ,

dass Rilke sich nicht ganz getreu bleibt , dass er in künst¬

lerischer Formung einmal den Tod , einmal das Leben als das

Grössere darstellt . - - - Im vorhin schon berührten "Requiem "

kommt die grössere Rolle dem Tode zu . Er wird als planvoll

in das Weltganze eingeordnet empfunden , als Gnade , die zu

höheren Erkenntnissen führt .

"Jetzt weisst du das andere , das uns verstösst ,

so oft wirs im Dunkel erfasst ;

von dem , was du sehntest , bist du erlöst

zu etwas , was du hast .

Unter uns warst du von kleiner Gestalt ,

vielleicht bist du jetzt ein Erwachsener Wald

mit Winden und Stimmen im Laub . -

Glaub mir , gespiel , dir geschah nicht Gewalt :

dein Tod war schon alt ,

als dein Leben begann ;

drum griff er es an ,
65 )damit es ihn nicht überlebte . "

Und ^&was vorher heisst es mit Beziehung auf Sinn und Jert

des Lebens :



- 110 -

"Und du. lebtest in Ungeduld ,

denn du wusstest : das ist nicht das Ganze

Leben ist nur ein Teil . . . . Wovon ?

Leben ist nur ein Ton . . . . . Worin ?

Leben hat Sinn nur verbunden mit vielen

Kreisen des weithin wachsenden Raumes , v ^
/ *

Leben ist so nur der Traum eines Traumes ,
r,66)aber Wach—sein ^lst anderswo

Dieser Einstellung Rilkes entspricht

eine Äusserung bei Maeterlinck : "So steht es mit uns ! In

unserem Leben und in unserer Welt zählt nur ein Ereignis :
-€hser Tod . " ^^ )

Doch diese Hauptrolle , die der Tod im

Rilke ' sehen Weltbild einanimmt , wenn er als der dem Leben

immanente Tod auftritt , wird ihn % wie schon angedeutet ,

nicht immer zu teil . Es drängt sich vielmehr die Erkenntnis

auf ^ von dem überragenden Geheimnis , das auch das Leben

tragen kann . So heisst es ihn "Worpswede " :

"Allein mit einem toten Menschen ist man lange nicht so

preisgegeben ,, wie allein mit Bäumen . Denn so geheimnis ^ oi

der Tod sein mag , geheimnisvoller noch ist ein Leben , das

nicht unser Leben ist , das nicht an uns teilnimmt .

Es wird also die Möglichkeit anerkannt , dass das grosse

Unbekannte auch hinter dem h e b e n stehen könne . Und

in einer Tagebuckstelle heisst es :

"Und da kommt uns a^ f einmal , wenn wir eben etwas gebildet

haben , das Wissen , dass wir mit dem # unkelsten ^ was wir
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sagen ^ den Tod nicht meinen , nicht den Tod ^ aber das Leben .

Es ergeben sich also hier auf einmal für Rilke Wechselbezie¬

hungen zwischen Leben und Tod * Es liegt zumindesten nicht

mehr alle Macht bei letzterem . Dafür spricht auch eine Stel¬

le aus der Erzählung "Der Totengräber " , die bereits im Tage¬

buch in ihren Grundzügen ausgeführt , aber erst im Jahre 1903

etwas verändert herausgekommen ist . Es ist die Stelle , in

der der Tod der Frau geschrieben wird . Der Mann sitzt neben

der Toten und betrachtet ihr Gesicht , aus dem der Tod das

Leben herausgerissen hatte .

"Und je länger er es ansah , desto deutlicher empfand er , dass

noch leise Wellen von Leben an den Rand ihrer Züge heranspül¬

ten und sich langsam wieder zurücksogen . Br erinnerte sich

dunkel , in einer sehr schönen Stunde dieses Leben auf ih¬

rem Gesichte gesehen zu haben ^ und er wusste , dass es ihr

heiligstes Leben sei , dass , dessen Vertrauter er nicht ge¬

worden war . Der Tod hatte dieses Leben nicht aus ihr geholt ;

er hatte sich täuschen lassen von dem Vielen , das in ihre

Züge getreten war ; das hatte er fortgerissen , zugleich mit

dem sanften Umriss ihrer Präfile . Aber das andere Leben war
70 )

noch in ihrj . '

Nun hatte aber der Mann zweinharte harte Rosenknospen auf

die Augen der toten Frau , gelegt , weil sie so offen standen

und sich nicht schliessen lassen wollten .

"Und als es Abend geworden war , Abend dieses lautlosen

Tages , da trug der Mann zwei grösser , rote Rosen in der

zitternden Hand ans Fenster . In ihnen , die vor Schwere
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schwankten , trug er ihr Leben , den Überfluss ihres Le¬

bens , den auch er nie empfangen hatte . "7*̂

Zur Erklärung des Widerspruches ,

dass bei Ri ^ke einmal der Tod , einmal das Leben als das

Grössere gefasst wird , müssen wir darauf hinweisen , dass

für ihn das Wort Leben überhaupt eine gewisse Doppeldeutig¬

keit enthält . Dass es - wir werden später darauf stärker

eingehen - sowohl das tägliche Leben bezeichnet , wie die

Erscheinungen des Seins überhaupt , die nicht zeitig ge¬

bunden sind . Manchmal muss man diese Scheidung nur aus

dem Gesamtinhalt herauslesen , manchmal scheidet Rilke aber

auch selbst .

"Du sagtest leben laut und sterben leise

und wiederholtest immer wieder : Sein . "^ )

Hier ist also die Unterscheidung

jgetrofiena , und Leben und Tod sind nur die Seitenflüsse

sozusagen eines grossen Stromes , der als Sein bezeichnet

wird , manchmal bei Rilke aber auch : das Leben heissen

kann . Wir haben es mit einer ersten Andeutung dieser

Ziehung zwischen Leben , Tod undhöherem Sein zu tun , die

später in Rilkes Werken eine grosse Rolle spielen wird .

Diese Neigung bei Rilke : Leben und

Tod zu verbinden , bespricht auch Edmond Jaloux in seinem

Rilke - Buch , wenn er sagt :

"Son amour pour la vie etait bien particulier , puisqu ' il

n ' en excluait pas la mort . Les aments de la vie ont ceci

de particulier qu ' ils n ' aiment la vie que par haine de la
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mort et qu ' ils les opposent l ' une a l ' autre d ' une fagon

irreductibie . Mais pour lui la mort n ' etait pas isolee de
la

Es erscheint ja Rilke selbst auch

manshmal fraglich , "ob der Tod des Lebens Widersacher ist " ^^ ) .

In dieser Verbindung sei noch kurz

hingewiesen auf "das tägliche Leben " , Brama in zwei Akten ,

das in Berlin wenig Erfolg erntete ^ bei der Aufführung , wohl

hauptsächlich deshalb , weil es nur Ausdruck von Seelenstimmung

ist ^ und jede Dramtik erstickt wird ^ durch die zu starke Re¬
flexion .

Es handelt sich da um zwei Menschen , die sich in einer Ge¬

sellschaft treffen und gleich so vollständig einer im an¬

deren aufgehen , dass ihnen , wie die Frau es empfindet und

auch den Mann davon zu überzeugen sucht , gar nichts Eige¬

nes mehr geblieben ist , das§ sie sich gegenseitig noch schen¬

ken könnten . Und darum will sie ihm klar machen , dass ihre

Wege auseiandergehen müssen , sollen sie nicht in Konvention

erstarren . *

"Helene : . . . . wir sind doch schliesslich noch jung gestorben .

Georg : ( schüttelt den Kopf ) .

Helene : gestorben mitten im Glück ! Was für Schönheit das hat !

Glaubst du , dass andere d a s schon erlebt haben !

Georg : ( spöttisch ) ^ uf diese Weise könnte man viele Leben

haben .

Helene : (Ernst ) . Ja , begreifst Du?*- Das wäre die Kunst des

modernen Menschen .
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Georg : # ie Kunst ?

Helene : ßder die Aufgabe . Für jedes Erlebnis den entsprechenden

Takt zu finden , dann vmrde jeder ein Ganses , ein Le -
ij en . . . .

Georg : Und stürbe tausend Tode . . . .

Helene : die er alle überwände . . . fühlst du ? ? 5 ) „

Dieser Gedanke , der vielen heben und

vielen Tode ist hier nur zu streifen , denn im Gründe lässt

er sich ja doch zurückführen auf den Gedanken des von innen

herkommenden Todes und des dementsprechenden Lebens .

Bis jetzt war hier , auch bei der Ver¬

gleichsetzung mit dem Leben , immer nur von denivon innen

kommenden sinnvollen Tod , aber dem Rilke ' sehen Weltbild ent¬

spricht es , dass auch ein Gegenpol , ein Widerspruch vor¬

handen ist , der von aussen kommende fremde und kleine , ja

sinnlose Tod . Br ist für Rilke eine ganz notwendige , auch

aus der Erfahrung hervorwachsende Tatsache und entspricht

vollkommen der dualistischen Weltanschauung , die diesen

Dichter von vorneherein , die einzigmögliche zu sein scheint .

Die Welt Rilkes ist immer die Welt der Gegehsätzlichkeiten ,

der Widersprüche , die miteinander im Konflikt liegen , und

der Mensch wird in dieser Welt hin und her gerissen , bis

er seine für ihn entscheidende Stellung findet . Was ist

nun fgr Rilke der fremde , der kleine Tod ? Schlechthin der

Tod , der von aussen an den Menschen herantrit "u , ohne ein

näheres Verhältnis für ihn . zu haben , als eben die Tat¬

sache , dass er ihn bricht . Bin solcher Fremder , rein aus -
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serlicher Tod wird beschrieben in der "Weissen Fürstin " .

Suhon in der ersten Fassung haisst es :

"Weit aus dem Osten kam ein fremder Tod ,

der Hunger hat .

Er geht von Stadt zu Stadt

und bricht wie Brot ,

wen& er bedroht ,

entzwei *"

Und in der zweiten Fassung , wo der Bericht desi§oten noch

weiter ausgeführt ist , heisst es zum Schluss :

"Ihr habt das nicht gesehen , wie der Tod

da kommt und geht , ganz wie im eignen Haus ;

und ist nicht u n s e r Tod , ein fremder , aus . . .

aus irgend einer grundverhurten Stadt *

Eein Tod von Gott besoldet . . . . "

Die Menschen , die solchen Todes sterben , scheinen wirklich

einen sinnlosen Tod zu haben , ebenso wie die Frau des

Trinkers in : " in der Certosa " .

"Der Frate ist so jung ,

und lange lang ist seine Mutter tot .

Er weiss von ihr ; sie nannten sie La Stanca ;

sie war ein Glas ganz zart und klar . Man bot

es einem , ders nach dem Trunk zerschlug
79 )

wie einen Krug , " '

Dieser sinnlose Tod braucht sich aber nicht alleine auf

die Menschen zu beziehen . Auch die Natur kann von ihm be¬

fallen werden . So vergleicht Rilke einmal die Stunden
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seiner Tage mit Tatsachen aus der Erfahrungswelt , und der

eine dieser Vergleiche lautet ?

" wie eine !f von den hohen , schlanken , roten

Hochsommerblumen , welche unerlöst

ganz plötzlich stirbt im Lieblingswind der Wiesen ,

weil ihre Wurzel unten an Türkisen

im Ohrgehänge einer Toten
80 )

stösst . ". ^

Also Zufälligkeit an Stelle einer planvollen Gesetzmässig¬

keit . Wir können daraus entnehmen , dass ein grundloses

Sterben von Rilke durchaus in den Bereich der Möglichkeit

Möglichkeit gezogen wird .

" "Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt ,

ohne Grund stirbt in der Welt ,
- - i „ 81 )sieht michcan . " '

Aber dabei kann Rilke nicht stehen blaiben . und er stellt

sich wohl selbst die Frage : Wie konnte dieser kleine Tod

überhaupt entstehen , woher stammt seine Existenzberech¬

tigung ? Er kommt zu der Antwort ; Die Menschen haben ihn

entstehen lassen und haben ihm Berechtigung verliehen .

Und zwar geht Rilke zur Erklärung zurück bis in die An¬

fänge der biblischen Geschichte :

"Du sagtest leben laut und sterben leise

und wiederholtest immer wieder : Sein .

Doch vor dem ersten Tode kam der erste Mord .

Da ging ein Riss durch deine reifen Preise

und ging ein Schrein
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und riss die Stimmen fort ,

die eben erst sich sammelten ,

um dich zu sagen ,

um dich zu tragen ,

alles Abgruhdsbrücke . - _ "^ 2 )

. Das angeredete Du ist hier Gott .

Gott hat einen planvollen Tod geschaffen , aber der Mensch

brachte den Riss in die Schöpfung , und seitdem besteht der

unheilvolle Zwiespalt zwischen Sterben ( dem gott - gesegne -

ten ) und getötetwerden ( dem gottfremden ) *

So haben die Menschen den grossen Tod immer kleiner gemacht .

Und wenn der Tod als Besucher bei Ihnen eintreten wollte ,

flohen sie ihn und schlossen die Türen , wie das Nenschenpaar

in der "Geschichte vom Tod " . ^ Nun ist es Aufgabe des Men¬

schen , den Dualismus im Tode zu überwinden und ihm Nieder

die Stellung zu verschaffen , die ihm gebührt , Aber wenige

Menschen kommen so weit . Es bleibt bei einen matten Versu¬

chen ohne Erfolg und Ziel . In seinem Tagebuch schreibt Rilke

einmal :

"Jedem Schauenden kommt einmal die Sehnsucht in die Wüste

zu gehen , bei wenig Nahrung auf einem Stein zu sitzen und

schwere Gedanken au denken , so schwer , dass sie sich drük -

kend auf die Lider legen . Aber alle sind noch aus der Wüste

zurückgekommen , zu denen , welche sie einst verliessen . Und

sie wollten den gemeinsamen die Einsamkeitlehren ; so wurden

sie müde , verzweifelten an sich selbst und starben den

kleinen , quälenden Tod . Han muss aber über die Wüste hinaus -
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gehen , weiter , immer in einer Richtung . Erst derjenige ,

dem das gelingt ^ wird wissen , was jenseits der Einsamkeit

liegt und wozu man die Wüste sucht . Und er wird nicht irre

werden und nicht ermatten und keinen Tod haben , er thut ,

als ob er nicht gewesen wäre . ? ^ 4 )

Vielleicht darf man in dieser Stelle schon eine Vorahnung

für das "Buch von der Pilgerschaft " sehen * Denn , was heisst

hier iilgerschaft anderes als "We'g zum Tode "^ Weg durch das

Leben hindurch , über das Leben hinaus Umsomehr als R&lke

wirklich davon überzeugt ist , dass es einen oder vielmehr

mehrere Wege zum lode gibt . Er schreibt in : "Heinrich Vogeler "

"aber sie ( die letzten grossen Dinge ) können ihm ebensogut

ewig verborgen bleiben , wenn sein irrender Fass auf falschen
85 )

Wegen zum Tode geht . " ^

Wer kann aber sagen , ob der einzelne Wanderer wirklich den

richtigen Weg findet ?

"Und die das Dorf verlassen , wandern lang ,
ttS6 )

Oder :

und viele sterben vielleicht unterweg

"Manchmal steht einer aufh beim Abendbrot

und geht hinaus und geht und gehtm und geht ,

weil eine Kirche wo im Osten steht .

87 )
Und seine Kinder segnen ihn wie tot . " ^

Nachjdem , was wir beobachtet haben ,

scheint der Schritt Rilkes vom innerlichen , dem Menschen

eingeborenen Tod zum " eigenen " Tod nur noch eine begriff -
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liehe Scheidung zu sein . Fs ist zumindesten die Zusammen -

-L.assun ,̂ alles vorher Durchdachten zu einem grossen Hymnus

au -L den Tod , wie ihn "das Buch von der Armut und vombTode "

oe ^ euteu . Vielleicht kann man es aber auch aÜLs mehr auffas —

sen , als eine Steigerung in der ethischen Auffassung des

Lebens - und Seinsvorgänge .

Wenden wir uns zunächst dem Begriff

des "eigenen Todes " zu . Es wurde eine selbständige Unter¬

suchung bedeuten , wollte man nachprüfen , inwaeweit dieser

Begriff schon vor Rilke durch die deutsche Literatur gegan¬

gen ist . Allzu viel wahrscheinlich nicht . Aber hinweisen

lässt sich hier doch auf gewisse Paralleler zu Maeterlinck

und ij & stärkeren :.Masse zu Jakobsen , umsomehr als das ja Dich¬

ter sind , mit denen Rilke sich nachweislich um jene Zeit

besonders intensiv beschäftigt hat . - Die betreffende

Stelle bei Maeterlinck hat einen mehr indirekten Charakter ,

aber sie betont doch auch sehr starke dass - jedem Menschen

Zugehörige .,, ,, bestimmter Vorstellungen und Lebenstatsachen .

"Si je vous parle en ce moment des choses les plus graves ,

de l ' ampur , de la mort ou de la destinee , je n ' atteins

pas la mort , l ' amour ou le destin , et malgre mes efforts il

restera toujours entre nous une v^rit ^ qui n ' est pas dite .

Cette verite , c ' est n o t r e v e r i t e sur la mort ,

le destin ou l ' amour ; et nous n ' avons pu l ' entrevoir qu ' en
silence . "

Den Stellen bei Jakobsen kommt -mehr ein direkter Charakter

zu . Er will tatsächlich den Tod aus dem Leben ableiten *



- 120 -

So ist sowohl in "Niels Lyhne " wie in "Frau Marie Grnbbe "

ein Kerngedanke : Es ist richtiger , nicht im letzten Augen¬

blick umzukehren , {. zum Gottes ^ lauben ) sondern seinen Tod zu

sterben , den Tod , der der früheren Lebenseinstellung ent¬

spricht . In "Niels Lyhne " heisst es :

"Begreifen Sie nicht , welchen Adel es der Menschheit ver¬

leihen wird , wenn sie frei ihr heben leben und ihren Tod

sterben kann , ohne Furcht vor Hälle ^ oder Hoffnung auf den

Himmel , nur sich selbst fürchtend , nur auf sich selber
hoffend

Und in "Frau Marie Grubbe " wird uns das Gespräch zwischen

einem Magister und der gealterten , rein äusserlich tief her -

abgestiegen Heidin geschildert .

"Glaubet Ihr , denn nicht an einen Gott , Mütterchen " ,

fuhr der Magister fort , "und an das ewige Leben ? "

"Gott habe Lob und Dank , gewiss , das tue ich ; ich glaube

an den lieben Gott . "

" und die ewige Strafe und den ewigen Lohn , Mütterchen ^ "

" Ich glaube , dass jeder Mensch sein eigen Leben lebt und
90 )

seinen eigenen Ted stirbt , d a s glaube icn . " '

Bei Rilke kommt das Wort : Eigener Tod im "Buch der Bilder "

noch nicht vor . In "Worpswede " heisst es dagegen einmal .

"Was er (Vogeler ) in den Frühling legt , bleibt nicht so ,

wächst , wächst in den Sommer hinein , hat ein heben für sich
91 )

und seinen eigenen Tod in den Tagen des Herbstes . " ^ '

Den stärksten Ausdruck findet die¬

ser Gedanke im Gebet des "Buches von der Ar&a ^t und vom



- 121 -

Tode ;

"0 Herr , gib jedem seinen eigenen Tod ,

das Sterben , das aus jenem Leben geht ,

darin er Lieber hatte Sinn und Not .
?

. n 92 )

Wie erlangt aber der Mensch diesen eigehen Tod ^

Zweierlei muss Zusammentreffen : die persönliche , ethische

Arbeit , das Arm - und Bntwerden und andererseits die Gnade

Gottes , um die man betet ^ wie in den angeführten Versen .

Rilkes Stellung entspricht hier vollkommen der christli¬

chen Einstellung , die auch für das Zustandekommen der

guten Taten ^ zweierlei voraussetzt : Die Willenshaltung

des Menschen und die heiligmachende Gnade . Von dieser

Gnade Gottes , wie sie den eigenen Tod schenkt , soll erst

später die Rede sein . Wir wollen zunächst fragen nach dem ,

was der Mensch leisten sollt . Renn das ist doch noch die

stärkere Präzisierung des eigenen Todes gegenüber den Äus¬

serungen Rilkes im "Buch der Bilder " etc . , dass hier das

Problem einena so eminenten . ethisches geworden ist * Hier

wirdletstlich der MenschM &h verantwortlich gemacht , es wird

ihm seine Aufgabe gezeigt und ein absolutes : Du sollst !

gesprochen . Da handelt es sich nicht mehr um die Konsta¬

tierung "Der Tod ist gross " , sondern hier findet die Sehn¬

sucht "auch den Tod nicht zu entweihn " ihren stärksten Aus -

drucK .

Worin besteht nun die Tätigkeit des Menschen ? Er soll den

Tod reifen in seinem Leben , und dazu muss er sich selbst

gntwsrden , wie es der Mystiker ausdrückt , muss armwerden .
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Um diese Pflicht , den Tod reifen zu . lassen , klarer zu machen ,

bedient sich Rilke des Bildes der Frucht ,

"Denn wir sind nur die Schale und das Blatt *

Der grosse Tod , den jeder in sieh hat ,

das ist die Frucht , um die sich alles dreht .

So hat jeder Mensch seinen Tod als eine Frucht in sich ,

und nun ist es peine Arbeit ihn zu reifen durch ein ganzes

Leben hindurch , durch ein Leben , das der Wichtigkeit dieses

Todes entsprechen muss . Denn die Anlage , Frucht zu treiben ,

ist in jedem . Fr fühlt sie selbst manchmal in seiner Kindheit *

"Dort ist der Tod . Nicht jener dessen Grosse
- y Q ^ )

sie in der Kindheit wundersam gestreift ,

Doch er lässt diese Frucht verkümmern , reift sie nicht aus ^ ,

so ist es bei den Jungfrauen in den grossen Städten , deren

Leben eine einzige Enttäuschungist ;

"Und ganz is Dunkel steh§n die Sterbebetten ,

und langsam sehnen sie sich dazu hin ;

und sterben lange , sterben wie in Ketten

und gehen aus wie eine Bettlerin .

So ist es bei den blassen Menschen , die " staunend an der

schweren Welt " sterben .

" Ihr eigener ( Tod ) hängt grün und ohne Süsse

wie eine Frucht in ihnen , die nicht reift . "

Und Mädchen und Knaben sind aufgewachsen um dieser

Frucht willen :

"Doch deine Engel ziehn wie V&gelschwärme ,

und sie erfanden alle Früchte Krün . "



Das ist dadurch begründet , dass kein Mensch mehr wirklich

sein Leben lebt .

Keiner lebt sein Leben .

Zufälle sind die Menschen , Stimmen , Stücke ,

Alltage , Ängste , viele kleine Glücke ?̂

Verkleidet schon als Kinder , eingemummt ,
QQ )

als Masken mündig , als Gesicht verstummt .
inn )

Man kann wohl wpüren : Alles Leben wird gelebt . "

und es steigt eine Frage auf , die zugleich die Antwort zu .

enthalten scheint :

"Wer lebt es denn ? Lebstdu es , Gott , - das heben

Wie Eva Wernick es ausdrückt :

"Und wenn es die Menschen nickt selbst leben , so wird

es ihnen unbewusst , aus Gottes Kraft und gemäss Gottes

Han durch sie hindurchgelebt , und ist so wenigstens

immer noch Mittel und Werkzeug in Gottes Hand . " *̂̂ )

Auf diese Weise wird der ewigen Forderung des Lebens genug

getan , aber der Mensch geht leer aus hierbei und trägt

seinen kleinen Tod voll der Ängste als "der Sünde Sold " .

Denn :

"Wir haben mit der Ewigkeit geruhet ,

und wenn das Kfeissbett da ist , so gebären

wir unseres Toctes tote Fehlgeburt .

Diese Schuld , dieses Sichvergreifen an der Ewigkeit , das

Rilke vielleicht mehr fühlt , als dass er es präzise ^

ausdrückt und näher erklärt , scheint beinahe wie eine

Erbsünde zu sein , aus der der Mensckn nun alleine nicht
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mehr den Weg zum Licht findet . (Eine Art Erklärung finden

wir allerdings rinmal in den "Briefanan einen jungen Dich¬

ter " . Da heisst es :

"Wir müssen unser Dasein so w e i t als es irgend gekt ^

annehmen ; alles , auch das Unerhörte , muss darin möglich

sein . Das ist im Grunde der einzige Mut , den man von uns

verlangt : iäitig zu sein , zu denläeltsamsten , Wunderlich¬

sten ' und Mnaufklärbarsten , das uns begegnen kann . Pass die

Menschen in diesem Sinne feige waren , hatd &m Lehen unend¬

lichen Schaden getan ; die Erlebnisse , die man "Erscheinun¬

gen " nennt , die Ranze sogenannte "Geisterwelt ", der Tod ,/
alle diese uns so anverwandten Dinge , sind durch die täg¬

liche Abwehr aus dem Leben so sehr hinausgedrängt worden ,

dass die Sinne , mit denen wir sie fassen konnten , verküm¬

mert sind . " ^ 4 ) ) ^ 3^ Mensch soll arm werden . Das er¬

scheint als einzige Hilfe , jedoch kann er es noch aus ei¬

gener Kraft ? Vielleicht bleibt es bei Versuchen aus einer

grossen Demut heraus , aber die Erfüllung des reifen Todes

kann erst durch einen Grösseren , von Gottbegnadeten ( es

scheint hier an eine Art Messias )- gedacht zu werden )

vollbracht werden .

Von den Gebeten nach diesem Grösseren soll noch später die

Rede sein . Es ist nämlich trotz allem nicht so , dass der

ch nun nur in Erwartung auf ihn leben dürfte , sondern

er muss , trotz seiner Schwäche und Hilflosigkeit doch we¬

nigstens Versuche machen , der ewigen Grösse wieder näher

zu kommen . Er muss als Wegbereiter dienen für den " Tod -
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gebärer " . Rilke tritt genau so fordernd auf wie etwa

Angelus Silesius :

" Steh selbst von Toten auf * .

Ich sag , es hilft dir nicht , dass Christus auferstanden ,

Wo du noch liegen bleibst in Sünd ^ und Todesbanden " . ^ ^ 5 )

Der Mensch muss sich darüber klar werden , dass er nicht wei¬

ten ein Leben nur nach aussen führen darf :

"Denn Armut ist ein grösser Glanz aus Innen " .

Dieser Ruf des Nachinnengehens , des "Mensch , werde wesent¬

lich " hat dennoch nichts zu tun mit Lebensferne und Quie¬

tismus . So schreibt : Genevieve Bianquis :

"Si Rilke est le predicateur de la bonne mort , il n ' est

pas un apotre de la mort ni un contempteur de la vie . 11

voudrait qu ' une vie toute parfumee de mysticite nous

reconcilitat avec la mort meme , ou cette vie atteint
10 *7 )

sa perfection , la maturite du fruit qui se detache . "

Und Eva Wernick führt aus :

"Wer immer Rilke den Vorwurf der "Vermünchung " des Lebens

und des Quietismus macht , der übersieht völlig , dassjes

sich bei dem Stadium der "Abgeschiedenheit " - symbolisch :

des mönchischen Lebens nur um eine Vorstufe handelt .

Der übersieht gänzlich , wie ausserordentlich dynamisch

die Lebensanschauung des Stupdenbuches ist , das§ überall

vom Werden und Sich - Bemühen , von Anstrengung , vom Reifen

und vom fruchtbringenden Dienst r: —r.ri 08)

Es verstösst nicht gegen die Fülle des Lebens , wenn die

Menschen wieder arm werden , bewusst , nicht nur als die
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"Nicht - Reichen " , wenn sie wieder ihr Ja sagen zum Leid

und zu der Not , in ^ dem sie sie als Gotte ^Heiligtümer

erkennen , indem sie erkennen , dass auch das Armeeindürfen

eine Gnade ist . Soawerden sie im Gegenteil stark und

Herrscher über die Erde und ihre Gesetze , anstatt ihre Die¬

ner zu sein , im Banne der scheinbaren Reichtümer einer schuld

bedeckten Zivilisation . (Es ist anzunehmen , dass zu dieses

Einstellung Rilkes Tolstoi ein gewaltiger Anstoss war , wie

überhaupt die ganze Entwickeluung des Todes im " Stundenbuch "

ohne Russland ^ einfach unerklärlich bliebe . )

"Denn sie ^ hsie werden leben und sichtn &hren

und nicht bewzwungen werden von der Zeit

und werden wachsen wie des Waldes Beeren ^

den Boden bergend unter Süssigkeit .

Denn selig sind , die niemals sich Entfernten

und still im Regen standen ohne Dach ;

zuähnen werden kommen alle Ernten ,

und ihres ? Frucht wird voll sein tausendfach .

Sie werden dauernd über jedes Ende ,

und über Reiche , deren Sinn verrintrj ; ,

und werden sich wie ausgeruhte Hände

erheben , wenn die Hände aller Stände
ICQ )und aller Volker müde sind . "

Einmal war schon einer da , der die Armut und den Tod so

vollendet hat : Der heilige Franziskus . (Wenn Rilke auch
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keinen tarnen nennt , so sind sich alle Interpreten darüber

einig , dass nur Franziskus gemeint sein kann . )

"0 , wo ist der , der aus Besitz und Zeit

zu seiner grossen Armut so erstarkte ,

dass er die Kleider abtat auf dem Markte

und bar einher —ging vor des Bischofs Kleid̂ . . . "110)

Dieser Heilige war aber auch kein Lebensfremder :

"Mit kleinen Blumen , wie mit kleinen Brüdern

ging er den Wiesenrand entlang und sprach . . .

So jubelhd wie er lebte , starb er auch , "der Armut grösser
112 )

Abendstern " . ' Er ist für Rilke das Vorbild des Menschen ,

der ganz seinen eigenen Tod hat . Aber er ist "verklungen " .

Und so bedarf es des "Todgebärers " , der den grossen Tod

wieder von neuem schafft , ( oder überhaupt erst in seiner

ganzen Fülle schafft ? Man sieht hier bei Rilke nicht ganz

nlar * )

Wie denkt sich nun Rilke die mystische Gestalt des Todge¬

bärers ? Er wird uns im "Buch von der Armut und vom Tode "

beschrieben .

Gottes Gnade muss ihn aufrichten und gross macken , ihn

einen Unberührten , der in der tiefen Einsamkeit wachsen

und reif werden kann . Denn schon vorher berührten Dua¬

lismus , der durch den ersten Nord in die Welt kam , ver¬

mag er nur dadurch zu beseitigen , dass er selbst von allen ^

Getöteten fern bleibt .

"Erneue ihn mit einer reinen Speise ,

mit Tau , mit ungetötetenm Gericht ^ . . . "
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Zugleich soll er die Ansätze zum grossen Tode , die in

jedes Menschen schlummern , aufgreifen . Diese Ansätze lie¬

gen in der Kindheit , die sonst vergessen wird , die er

aoer durch Gottes Gnade immer gegenwärtig behalten soll ,

und im Wissen um das Wunderbare kann er dann seine Stunde

erwarten , " da er den Tod gebären wird , den Herrn " . Von den

Menschen wird er verschrien ^ und verkannt werden ;

o.enn ein haoher i &t *

ist immer Träumer unter Trunkenheit . "

Jedoch Gott möge ihn in ^ einer Gnade gründen und den Dich¬

ter selbst zum "Mund der neuen Messiade " machen .

In dieser ausgeprägten Form hat sich der Gedanke vom

Todgebärer bei Rilke wohl erst in der Zeit der Entstehung

des Buches voaf ^ rmut und vom Tode entwickelt . Jedenfalls
in

naben wir Tf&a der endgültigen Fassung ( 1903 ) des "Toten¬

gräbers " ebenfalls einen Hinweis auf einen Menschen , der

den Tod überwindet . Dieser Hinweis fehlt im Tagebuch 189 .0

in der ersten Fassung noch . Die erste Passung lautet :

Der Totengräber " senkt die Stirn ***: ein Besiegter . Dann

tritt er langsam aus seinem Garten heraus und geht in die

Nacht . ( Man weiss nicht , wohin .

Die endgültige Fassung lautet :

"Und so geht er langsam aus seinem Garten , in die Nacht :

Bin Besiegter . Einer , der zu früh gekommen ist , viel zu

früh . "1 ^5 )

Handelt es sich hier auch nicht ausgesprochen um einen

Todgebärer , so wird doch an die Möglichkeit einer Über -
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Windung des Fodes , wie er jetzt fremd an die Menschen

herantritt ^ m " Totengräber "- handelt es sich z . B . dm

den von aussen kommenden Pesttod ) ge &a^ rt .

Mit der Gestalt des Totgebäre 'rs sind wir aber nun zugleich

m die nächste Nähe des -T^ 4e ^ problemes gerückt . Denn die

Gnade u-ottes , die der Schwäche des Menschen aufhelfen wAaag*,

wird ja hier in allerstärkster Weise beansprucht . Es kann

natürlich nicht Aufgabe dieser Arbeit sein , aine wirkli¬

che Klärung des Gottesbegriffes im " Stundenbuch " zu bieten .

Bekanntlich macht ja eine Erfassung dieses Gottesbegriffes

für jeden Rilke - Interpreten die allergrössten Schwierig¬

keiten . Wichtig scheint mir nur für unser Problem die

Feststellung , dass man absolut nicht die Berechtigung hat ,

von einem PantBismus des Dichters zu sprechen . Dan Stellep ,

die eine pantheistische Ausdeutung zu gestatten scheinen ,

stehen ebenso viele gegenüber , die einen persönlichen Gott

anerkennen . Es erscheint auch kaum dankbar , dass die vertrau¬

ten Gespräche des Stundenbuches vom Ich zum Du nickt an einen

solchen Gott gerichtet sein sollen . Ich möchte mich persön¬

lich gerade im Snsammenhang mit unserem Problem auf den

Standpunkt stellen , dass hier letzten Endes ein persönli¬

cher Gott anzuaehmen ist . Eva Wernick sagt : *

"Weder ist die Welt als Ganzes vergöttlicht , noch die

Gottheit in ihrer Totalität verweltlicht . Es handelt sich

im Stundenbuch weder um Pantheismus ^ noch um Theopantheis¬

mus . Die Welt ist nur in der Ferne als göttlich angespro¬

chen , wenn und wo Gott auf sie ainwirkt und sie gleichsam
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göttlich Rberlichtet . Und auch dort ist sie nicht etwa

t ; in ^ tuCH ^ , cttj - j - CiT .6ij . *3UAiCt <aJLiA -̂ .̂UI ^ in J. j . O Q u ^ . Out —

licher Kraftwirkung , in der sich etwas von Seiner Natur wi -

Bs ist natürlich auch möglich anzunahmen , dass eine Klassi¬

fizierung des Gotteserlebnisses bei Rilke überhaupt nicht

möglich sei . Es sei hier verwiesen auf die Ausführungen
117 ) 118 )

von Schneider *' und von Robert Musil ^ .

Wenn wir §gber einen persönlichen Gott annehmen , bleibt zu

fragen , welche Eigenschaften er hat , die für das Todesprob¬

lem von Bedeutung sind . Zunächst ist er wie alles Grosse ^ :

der Dunkle . Das geht so weit , dass er in dieser Eigen¬

schaft in Vergleich gesetzt wird mit Luzifer , dem Hellen ,
iio )

der das Prinzip des Bösen , Gottfrrnen verkörpert .

Auch der Tod ist bei Rilke immer das Dunkle , wie die Nacht ,

und auch auf diese Weise wird der Tod in Beziehung zu Gott

Es ist fraglich , ob Gott bei Rilke immer Allmacht besitzt ,

ab ^ j. \jL0m -*-00,0 <̂u ĵ.Oi.imon . ^ o noisst
(< "

es im Buch der Bilder schon einmal in dem Gedicht "Herbst " ,

wo zunächst das Pallen der Blätter beschrieben wird , :

"Wir alle fallen , , Oiese Hand da fällt .

Und sieh dir andere an : es ist in allen .

Und doch ist Einer , welcher dieses Fallen

unendlich sanft in seinen Händen hält " ^ ^ ^ ) .

'-BGou w' jL-L*U. HJ - ioO Ct-i- 0 U^ -L U-Gli J- OQ
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ist diese Stelle ein Beweis für die Annahme eines Theismus

bei Rilke .

Auch damit , dass Rilke an einen werdenden Gott glaubt , ent¬

zieht er ihn der Macht des Todes . Er weicht da z . B . sehr

stark ab von der Mystik eines .Angelus Silesius , bei dem es

keisst :

"Nichts lebt ohne Sterben .

"Gott selber , wenn er dir will leben , muss er sterben ;

Wie ^ denkst du , ohne Tod das Leben zu erwerben . " '

Rilke dagegen macht Gott zum Sohne , zum Erben , damit er als

Vater nicht dem Gesetz des Sterbens unterliege .

"Du bist der Erbe .

Sohne sind die Erben ,

denn Väter sterben .

Söhne stehn und blühn .

Du bist der Brbe . " *̂ ^ '

Auch hierin sind natürlich verschiedene Widersprüche

verborgen ^, ^ ber es hiesse vielleicht dem Dichter Gewalt

antun , wollte man sie allzusjchwer nehmen . Umsomehr als

wohl eins sicher ist : Das Verhalten Rilkes Gott gegen¬

über als demütiger hompireligiosus . ( Ob der Begriff des

homo religiosus für Rilke zutreffe , ob es sich nicht

vielmehr nur um die Haltung eines Ästheten handle , hat

Oskar Walzel in seinem Aufsatz im Neophilologus etwas

in Frage gestellt . ^ ^ Ich glaube aber nicht mit Recht .
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Abgesehen davon , dass sich ein Gegenbeweis wohl mit einer

Anzahl Stellen aus dem Stundenhuch seihst führen liesse ,

gibt uns auch das Leben Rilkes , dieses absolute Drnstma -

chen mit den Bingen , die Berechtigung , die innere Wahr¬

haftigkeit der Religiosität des Stundenhuches zu vertei¬

digen , wobei nicht in Abrede gestellt werden soll , d ^ ss

auchb Partiten vorhanden sind , die vielleicht nicht aus

dem strengen Pathos des Bekenners entsprungen sind . )

Und wenn der Mensch in dieser Demut vor Gott steht , war¬

tend , erschauernd , wie es der russische Mensch tut , so darf

man wohl auch annehmen , dass Gott nicht nur Herr sei üher

den Tod , sondern zugleich auch dessen unendlich harmonische

Losung . So ist zum Teil das Bemühen Rilkes una das Todes¬

problem aufgefasst worden als eine letzte Station auf dem

Woge zu Gott . Wie es Genevi ^ ve Bianquis ausdrückt :

"Dieu ne s ' approche de l ' ame humaine que dans le depoüLllc -

ment temporal , la pauvrete , - et dans le depouillement

total , ia mort . " *̂ *' '

Möglich wäre es allerdings auch , an einen Er-eisvnrlsuf zu

denken , wonach , der Mensch , der Gott recht erfasst , in ihm

nua . zugleich den Weg zum eigenen Tode findet . Aber diesex

Frage lässt sich mit dem uns zur Verfügung stehenden Ma¬

terial sicher nickt restlos klären . Und wenn man heute das

eine bejahen würde , so wäre immer noch zu fragen , ob das

andere Rilke nicht für die Zukunft als das Wertvollere

erschiene , da & der Dichter ja den festen Glauben hat +. an

eine ^ Entwickelung zu weiterer Vollkommenheit hin . Wenn
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in nichts anderem , schon hierin unterschiede sich der mo¬

derne Dichter Rilke vom Mystiker des Mittelalters und des

Barocks , dass er dem Entwickelungsgedanken eine so grosse

Stelle in seinem Weltbild gegeben hat . (Von Oppeln - Broni -

kowski weist darauf hin , dass der Entwickelungsgedanke bei

dem Lebensgefühl der Neuzeit in den Instinkt getreten sei . )
I',

nuf eine merkwürdige Erscheinung in der Rilke ' sehen Todes¬

erfassung muss noch hingewiesen werden . Dass er eigentlich

nie fragt nach dem , was hinter dem Tods steht * Bis auf zwei

mal wird dieses Thema überhaupt nicht angeschnitten . Das

eine Mal spricht er davon , beinahe ungern , in dem Gedicht :

"Das jüngste Gericht " ° ^ und das andere Mal in den Ver¬

sen des Stundenhuches :

"Eein Jenseitswarten und kein Schaun nach drüben ,

. nur Sehnsucht , auch den Tod nicht zu entweihn

und dienend sich am Irdischen zu üben ,
1P7 )um seinen Händen nicht mehr neu su sein . "

Was ist der Grund für diese Einstellung , für dieses unan¬

genehme Gefühl , das der Dichter geradezu bei dem Gedanken

an eine Auferstehung zu haben scheint ? ( Im "Jüngsten

Gericht " ) . Es sind uns vielleicht mehrere Möglichkeiten

zu einer Erklärung gegeben . Zunächst scheint es der Lohn -

gedakke zu sein , der Rilke abstösst .

"Wohin ?

Vertrauender

kann keiner dir kommen

als ick ,

125 )
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der ich dich

nicht um Lohn

verraten will , wie alle die Frommen .

lärana ist vielleicht in der östlichen
t}

ang Rilkes sa finden . Denn das Östliche ^ ist mehr

das Rahende , ist weniger sielstrebend als das Westliche , y

es wartet , aber es schaut nicht voraus *

von Dr . Heinrich Scholz :

"Der alte Glaube will den Tod uberwinden ; der neue rich¬

tet ihn gleichsam auf , indem er ihn - zum Erlebnis macht .

Der alte Glaube wollte den Tod überwinden , um zu dem zu kom¬

men , was hinter ihm liegt : die Ewigkeit . Wenn der neue Glaube

( um mit Scholz zu sprechen ) nun den Tod selbst als Phänomen

mit einer eigenen Wertgtiltigkeit aufrichtet , so ist es ver¬

ständlich , dass das , was dahinter liegt ihm weniger wichtig

wird , ihn weniger beschäftigt .

So haben wir das Wachsen des Rilkeschen Todesproblemes ver -

folgt , 44 .es aus dem östlichen Geist and der spezifischen

Entwickelung des Dichters heraus ^ eboren scheint . Und es

macht den Eindruck , als habe Rilke jetzt schon sein Ziel

erreicht , als könnet kein Problem mehr entstehen . Aber wie
t!

es im Buch von der Pilgerschaft einmal heisst :

"Du glaubtest schon ^ er —kanh ^ die Kraft ,

als du die Frucht erfasst ,

jetzt wird sie wieder rätselhaft ,

und du bist wieder Gast . " ^ ^ ^ ^
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Sc werden wir auch in der weiteren Entwicklung Rilkes

sehen , dass der jetzt gewonnene Standpunkt des Dichters

dem rode gegenüber dcch nur ein scheinbarer Ruhepunkt sein

konnte . Mit dem Annahmen der östlichen Einstellung liessen

sich ja die Ängste , die der westliche Mensch dem Tode geaen -

Rbear hat , nicht einfach fortwischen . Selbst im Buch der
Ts i ^ ^
-oilder und Stundenbuch werden sie nur unterdrückt , führen

. aber im Grunde ihr Dasein weiter ^und wann wir sie ^ etztn
&icR {jjberücksichtigt haben , so geschah das um dar klareren

Linie willen und muss im Nächsten Kapitel nachgeholt wer¬

den , um zu zeigen , wie aus den Resten einer westlichen Ein¬

stellung heraus ^ die westliche Einstellung selbst wieder

massgebend wird , Und wie daraus die Ängste des Malte Lau -

rids Brigge resultieren .

In diesem Kapitel sind dagegen noch

zwei Ähnlichkeits - oder Einflussfragen zu berücksichtigen .
_ " - *
Das Buch der Bilder trug ursprünglich die Widmung ;

"Dieses Buch ist Gerhard Hauptmann in Liebe und aas Dank¬

barkeit für "Michael Sramer " zugeeignet . " Es hätte zu weit

geführt , nun wirklich vom "Michael Kramer " aus .,, entschei -

dende Einflüsse auf die Todesgestaltung im Buck der Bilder

Rachweisen zu wollen . Aber man kann doch darauf aufmerksam

macken , dass sich hier vielleicht gewisse Parallelen fin¬

den liessen . ( Was einer Spezialforschung Vorbehalten

bliebe ) . Es sei hingewiesen auf einige Stellen im 4 . Akt .
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"Lacnmann : Wem das Leben im tiefsten Ernst sich erschliesst ,

in Schicksalsmomenten mit der Zeit , - ich habe

auch Vater und Bruder begraben ! — der , wenn er

das Schwerste überlebt . . . . dessen Schiff wird

ruhiger , stetiger segeln , - mit seinen Toten ,

tief unten im Raum .

Michaline : Aber überleben , das ist wohl das Schwerste . . . .

Lachmann : Ich hätte das eigentlich nie gedacht .

Das entspricht Rilke ' scher Gedankenwelt . Ebenso wenn Kramer

im selben Akte sagt :

"Der Tod ist immer das Grosse , hör ' n Se ; Der Tod und die

Liebe , sehn Se mal an . " *̂ )

Geradezu Verwandtschaft mit der früher angeführten Stelle

über den Tod der ^ rau im "Totengräber " scheint Kramers

Ausspruch zu haben : -'Was jetzt auf seinem Gesichte liegt ,

das alles , Lachmann , hat in ihm gelegen . Das fühlt ' ich ,

das wusst ' ich , das kannt ' ich in ihm und konnte ihn doch

nicht heben , den Schatz . Sehn Se , nun hat ihn der Tod geho -

bsn".133)
Wenn Rilke darüber klagt , der Tod sei von den Menschen

klein gemacht und entweiht worden , so entspricht dem bei

Hauptmann :

"Kramer : Hör ' n Se , der Tod ist verleumdet worden , das ist

der ärgste Betrug in der Welt ! ! Der Tod ist die

milderte Form des Lebensader ewigen Liebe Mei¬

sterstück .

So^ viel ich weiss , hat man auf einen Einfluss von "Michael
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Kramer " auf Rilke noch nicht besonders hingewiesen .

Anders steht es dagegen mit dem Verhältnis Rilkes zu

hovalis . Hier ist im . Gegenteil die Verwandtschaft immer

sehr stark betont worden , so dass }ich in letzter Zeit doch

Stimmen gefunden haben , die auch die unterschiede mehr

hervorheben wollen . Anfänglich scheint es allerdings ,

als sei zwischen Novalis , dem Dichter der Todessehnsucht

und Rilke , dem Prediger vom eigenen Tode , der in jener

Zeit noch als Neuromantiker bezeichnet werden kann , eine

ziemlich starke Verbindung herzustellen . Aber da muss man

sich dock vor Augen halten , dass zunächst einmal der Aus¬

gangspunkt bei beiden Dichtern ein ganz verschiedener ge¬

wesen ist . Die Todessehnsucht des Novalis wird erklärt aUü

dem erschütternden Eindruck , den auf ihn der Tod seiner

Braut machte ^ aus der Sehnsucht . in mystischer Weise mit

ihr vereint zu werden . Es ist das / selbe Erlebnis , wie es

sich etwa bei Klabund in "Totenklage " forfindet . (ILlabm LU.

wird gerade zitiert , damit auch ein moderner Dichter zu

Worte kommt und sich dabei zeigen lässt , dass der Genera

tionenunterschied die Verschiedenheiten zwischen Novalis

und Rilke nickt erklärt . )

Wenn Novalis sagt :

"Was hält noch unsere Rückkehr auf ,

Liebsten ruhn schon lange .

Ihr Grab ackliesst unsern Lebenslauf ,

Run wird uns weh und bange ,

o entspricht dem etwa bei Klaband :
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Ich habe nichts als diesen Wunsch : zu sterben

Und meinem Liebling ganz im Tod zu gleichen .

Dem Fergen lächelnd beide Hände reichen ,

Dem Sanften hingegeben wie dem Herben . " ^ 7 )

nei Rilke lässt sich aber ein solches Erlebnis nicht fest¬

stellen und , wenn Fritz Strich es dennoch annehmen will ^ ° )

so scheint 4annoc -h die Berechtigung h-ä-e ^ u zweifelhaft .

Die grössere Verschiedenheit scheint mir aber in der Be¬

handlung des Todesproblem .es selbst zu liegen . Vor allem

ist die Todessehnsucht bei Novalis so übersteigert , dass

sie schon auf der Grenze zu mindest des Krankhaften zu

stehen scheint . Rilkes Todesempfinden kann man dann und

wann wohl als weich und hingebend beseichnen ^ fvor allem

in der jetzt zur Besprechung stehenden Zeit ) aber man muss

doch feststellen , dass er die Fragen vom Standpunkt des

gesunden Menschen angeht . (Han muss sich hüten : Eigenart

und -Abweichen von einer Durchschnittseinstellung schon als

krank aufzufassen im Sinne von etwas mehr oder weniger

Pathologischen . ) So fällt vor allem das erotische Motiv ,

auf das Gasser in seinem Buch über Rilke ^ ^ ^ ) Unger ^ ^ C)

hinweisen , bei Rilke vollständig fort .

Bin weiterer Unterschied ist darin zu sehen , dass das

Schicksal seines Lebens für Npvalis nicht ffür gross und

rein intellektuell angelegte Naturen nur ein Motiv zu

umfassender Kontemplation wBr . Es nahm ihn gefangen . Es

gab seiner Denkart ihre Farbe ; es bestimmte den Inhalt

seiner religiösen Welt . ^ l ) - wir haben dagegen bei Rilke



feststellen können , dass er sein Schicksal in die Hand

nahm ^und , obgleich er den Dingen unendlich hingegeben

war , doch eine Steigerung -fär Individualität mit sei¬

nem Postulat vom eigehen Tode erstrebte . Wir hatten ge¬

sehen , dass bei Rilke ein Jenseitswarten sogarx abgelehnt

wird ^. Anders bei Novalis , v?o alles um diesen Gedanken

kristallisiert schwnnt . Buchheit hebt das hervor :

"Novalis erwartete einzig vom. Tode den Frieden , er , Rilke

glaubt an die Kraft des Lebens ûnd nicht an den wirren

Tumult der Wesen , die das Antlitz der Dinge bewegen .

Dass natürlich bei Waiden Dichtern in ihrer mystisch - ro¬

mantischen Einstellung eine gewisse Verwandtschaft besteht ,

ist nicht abzuleugnen und so sei ^ zum Schluss noch die inte

^ essante Gegenüberstellung von mittelalterlicher Mystik ,

Novalis ' scher Mystik und Rilke ' scher Mystik , die sich bei

Pongs findät , berücksichtigt :

"Geht noch die mystische Sehnsucht der Mechthild von Magde¬

burg darauf sich " erfüllen " zu lassen von der göttlichen

Realität , die ^e- gewiss ist als das " fliessende Licht " der

Trinität , vorgestellt in typischer Vereinigung des Unver¬

einbaren , so ist für Novalis und im verstärkten Mas¬

se für Rilke der Inbegriff des Göttlichen keine gewisse

Realität mehr , mit der man sich erfüllen lässt , vielmehr

muss das Göttliche selber aus der Vereinsamung des Ich

heraus neu gebildet werden , in einer eigen ^ gefta ^ en Wirk¬

lichkeit . Novalis erfährt es im Ineinanderfliessen von
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wäriige dingliche Sein , als Vergegenwärtigung des
r. . t, 14 -3 )seitlich - geheimnisvollen oeins .


	Seite 70
	Seite 71
	Seite 72
	Seite 73
	Seite 74
	Seite 75
	Seite 76
	Seite 77
	Seite 78
	Seite 79
	Seite 80
	Seite 81
	Seite 82
	Seite 83
	Seite 84
	Seite 85
	Seite 86
	Seite 87
	Seite 88
	Seite 89
	Seite 90
	Seite 91
	Seite 92
	Seite 93
	Seite 94
	Seite 95
	Seite 96
	Seite 97
	Seite 98
	Seite 99
	Seite 100
	Seite 101
	Seite 102
	Seite 103
	Seite 104
	Seite 105
	Seite 106
	Seite 107
	Seite 108
	Seite 109
	Seite 110
	Seite 111
	Seite 112
	Seite 113
	Seite 114
	Seite 115
	Seite 116
	Seite 117
	Seite 118
	Seite 119
	Seite 120
	Seite 121
	Seite 122
	Seite 123
	Seite 124
	Seite 125
	Seite 126
	Seite 127
	Seite 128
	Seite 129
	Seite 130
	Seite 131
	Seite 132
	Seite 133
	Seite 134
	Seite 135
	Seite 136
	Seite 137
	Seite 138
	Seite 139
	Seite 140

