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I . Kapitel .

Der werdende Mensch und seine ersten Beziehungen zum Tode .

Bei einem zeitgenössischen Dichter

wie Rilke , dessen Tod erst wenige Jahre zurückliegt , ist es

schwer , mehr als ganz allgemeine Daten über Leben und Lebens¬

führung zu erfahren . Wir sind angewiesen auf die mehr oder

weniger subjektiven Erinnerungen von Freunden und Bekann¬

ten , auf Briefstellen , soweit sie uns heute schon zugänglich

sind , auf Andeutungen , die sich ohne zu grosse ^ Einengung

aus den Werken herauslesen lassen . Selbstverständlich kann

man auf diese Weise noch zu keinem vollkommenen Abschluss

gelangen . Auch die inneren Vorgänge erscheinen umso labiler ,

je weniger sie durch lückenlosen Tatsachenablauf gestützt

sind . - Dennoch muss man versuchen , von den wenigen sicheren

Tatsachen , wie von denhöchs ^wahrscheinlichen aus auch von

der biographischen Seite her zu der Problemwelt des Dich¬

ters einen Weg zu finden . Um wirklich fruchtbare Ergebnisse

zu erzielen , muss man sich allerdings den Ausspruch R . Erma -

tingers vor Augen halten : "Statt also mechanistisch von einer

"Beeinflussung " des Ich durch das Milieu zu sprechen , dürfte

es für den heutigen Betrachter erspriesslicher sein , von
1)

einer Auseinandersetzung des Ich mit der Welt zu reden . " '

So wird es auch hier Aufgabe sein ,

zu beobachten , nicht was das Leben Rilke im Einzelnen bringt ,

sondern wie sich der Mensch und Dichter hinsichtlich des To -
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desproblemes mit der Welt auseinandersetzt . Und zuvor , was

ihm schon durch Geburt etc . gegeben ist , damit sich die Prob¬

lemstellung , wie die Problemlösung bei ihm s o und nicht

anders gestalten konnte %<Das ist natürlich nicht gemeint im

Sinne eines ^ bsoluten ^ kausalen Zusammenhanges von der äus¬

seren Erfahrung , ^ m inneren Erlebnis und der dann erfolgen¬

den dichterischen Umwandlung . Diese Zusammenhänge werden

der Erkenntnis immer entzogen bleiben , und auch die problem¬

geschichtliche Forschung muss der Einmaligkeit des Erlebnis¬

ses gegenüber immer ihre Grenze finden , da sich der Gesamt¬

prozess wohl in einzelne Komponenten oder Grundelemente zer¬

legen lässt , aber nie in seiner Ursprünglichkeit auch nur

entfernt nachgeschaffen werden kann .

Verschiedene Biographen Rilkes haben

immer wieder die Bedeutung des Stammeskundlichen , die Nadler

besonders unterstreicht , hervorgehoben . Friedrich von Oppeln -

Bronikowski hat zum Teil im Zusammenhang damit die Wichtig¬

keit von drei Elementen für die Entwicklung desjjungen Dich¬

ters hervorgehoben , a ) Den slawischen Einschlag des Böhmen ,

b ) die Erbschaft einer österreichischen wankenden Kultur .

(Es würde hier zu weit führen , zu untersuchen , ob Oppeln -

Bronikowski zu dieser Äusserung wirklich berechtigt ist .

Wir können uns damit begnügen , die Erbschaft einer alten , viel

leicht beinahe überreifen Kultur bei dem Dichter anzunehmen . )
2 )c ) Den Einfluss der katholischen Kindheit . ' Die ersten bei¬

den Faktoren müssen zur Lösung unseres Problems einer stär¬

keren Prüfung unterzogen werden , wogegen der letzte für dad
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Todesproblem von weniger grösser , zum mindesten nicht

ausschlaggebender Bedeutung zu sein scheint , da ich

glaube , dass es sich hier in der Folgezeit mehr um ein dich¬

terisches Kolorit , als um die tiefste , innere Ergriffen¬

heit des Menschen handelt . Im Laufe der Untersuchung wird

sich dann von selbst die Unrichtigkeit der Behauptung von

Franz Wagner zeigen : "So fallen für ihn (Rilke ) die drei

grossen Traditionen der Kulturgeschichte , der Rasse und
*5 )der Familie fort . "^ '

Es ist fraglich , ob der Kärntner -

Adel , an den Rilke Zeit seines Lebens geglaubt hat , wirk¬

lich vorhanden war , ob sich die Kärntner - Urheimat der Ril¬

kes erweisen lässt , d . h . ob eine Verbindung zu schaffen ist
mit dem Geschlecht der Rielko oder Rülkho . Franz Koch hält

das z . B. für sehr zweifelhaft . ^ Aber das hat für uns auch

verhältnismässig wenig Bedeutung . Wichtiger ist ein ande¬

res : Das slavische Bluterbe . Nadler sagt : "Wir glauben

an diesen Kärntner - Adel nicht , auch wenn er bestanden hat ,

wir glauben an die Tropfen slavischen Blutes , auche -wenn

sie nur spärlich waren . Ob Nadler nicht zu weit geht ,

wenn er eine jüdische Mutter annimmt , ist eine andere Fra¬

ge . Aber der slavische Einschlgg ist auch für uns von al -

lergrösster Bedeutung . Er erklärt die leichte Müdigkeit

dem Leben gegenüber , die Rilke oft , vor allen in jungen

Jahren erfassen kann , sodass er in die Reihe der etwas mü-

den ^ österreichischen Dichter , wie sie mit Lenau beginnen ,

zu gehören scheint . Ein etwas passiver Zug in Rilkes see -
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lischer Struktur wird verständlich , wie etwa seine spätere

grosse Hinneigung zum russischen Osten . Immerhin muss man

berücksichtigen , dass das nur eine Seite ist ^und dass Öster¬

reich sich andererseits stark mit der französischen Kultur

berührt , wodurch wieder das spätere Hineinwachsen Rilkes

in die letztere erklärt wird , .Am bedeutsamsten wirkt sich

die negative Seite des slavischen Erbes bei dem j u n g e n

Rilke aus , der noch nicht den Weg gefunden hat zu einer

eigenen Haltung und zur Schaffung neuer Werte , sondern der

noch unmittelbar , sei es auch in Auflehnung dagegen vom

Gegebenen ausgeht . Der leise Pessimismus ^ der tschechischen

Natur entspricht auch am meisten den Eindrücken einer fast

lichtlosen Kindheit . Etwas " ist douh tschechisch - es ist

ja so traurig " . ^

"Unser Volk ( das tschechische ) hat

keine lustigen Töne . Seine liebsten Lieder sind wie vor
7 )dem Weinen . " ' Wenn wir diese beiden Stellen aus Rilke '

sehen Jugendwerken hinzuziehen , dann erkennen wir zu¬

gleich , dass das slavische Blutserbe nicht nur latent vor¬

handen war , sondern dass es von dem jungen Dichter schon

früh als ein Faktor gewertet und betrachtet wird , der sein

Leben oder das der Umwelt entscheidend färbt . So beschäf -
<

tigen sich ja auch die beiden Ühragergeschichten , aus de¬

nen die Zitate stammen , sehr stark mit der Unterdrückung

und Befreiung des tschechischen Volkes .

Die etwas lebensfremde und lebensmüde

Haltung , die schon stammes ^ kundlich bedingt ist , wird noch
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gestützt dadurch , dass Rilke der Erbe einer alten Kultur

ist . Hag sein , dass daher auch Züge stammen , die man spä¬

ter als Bekadent bezeichnet hat , ohne doch die dem Gesamt¬

werke innewohnende Kraft zu berücksichtigen . Die Abstammung

von alter Kultur erhält dadurch noch ein grösseres Gewicht ,

dass Rilke gerade auf diese Tatsache besonderen Wert legt .

Und zwar handelte es sich beiaihm um zweierlei , um die

Verlorenheit und Hingegebenheit dessen , dem alles schon

vorweggenommen , der Erbe ist , ohne noch ein Vaterhaus zu

besitzen :

Ich habe kein Vaterhaus

und habe auch keines verloren ;

meine Mutter hat mich in die Welt hinaus

geboren .

Da steh ich nun in der Welt und geh

in die Welt immer tiefer hinein ,

und habe mein Glück und habe mein Weh

und %abe jedes allein .

Und bin doch manch eines Erb ^ .

Hitndrei Zweigen hat mein Geschlecht geblüht

auf sieben Schlössern im Wald ,

und wurde seines Wappens müd

und war schon viel zu alt ; -

und was sie mir liessen und was ich erwerbe

zum alten Besitze , ist heimatlos

in meinen Händen , in meinem Schoss

muss ich es halten , bis ich sterbe .
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Denn was ich fortstelle ,

hinein in die Welt ,

fällt ,

ist wie auf eine Welle

gestellt . "

Deutlich wird hier der Versuch ^ offen¬

bar , das gchicksaü —ha^ tßnteilende festzuhalten , um doch noch

einen gesicherten Stand dem Weltgeschehen gegenüber einnehmen

zu können .*" Zweitens handelt es sich für Rilke um das Problem

der Ansammlung und Konzentrierung einer ungeheuren Erbmasse

von Generationen im Letzten des Geschlechtes , der nun Leben

in sich trägt , das eigentlich gar nicht seiner Persönlichkeit

angehört , so ^ ass es scheint , als hätten tausend Mutter ihre

Kräfte in das letzte blasse Kind gelegt .

" Und alles ist , als war es schon geschehn . "

( Man vergleiche auch die dritte Duineser - Elegie in den ge¬

sammelten Werken , Band 3 , Seite 269 bis 273 . )

Zu den mehr negativen Einflüssen

des Blutes und des Erbes kommt ein dritter , der zunächst

zmnlndesten , wahrscheinlich aber für Rilkes ganze Entwicke¬

lung , für seine Stellungnahme zu Leben und Tod ausschlag¬

gebend wurde ; "Die Geschichte meiner verfehlten Kindheit "

wie er selbst es in einem ^ugendbrief an Val8ry von David -

Rhonfeld nennt . Da ist zunächst das unerquickliche Ver¬

hältnis der beiden Eltern zueinander und das Fehlen einer

wirklichen Mutterliebe , nach der sich der Knabe noch später

unendlich sehnt . Das Wort : "Überhaupt : # em die Mutter nicht
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den Weg in die Welt gezeigt hat , der sucht und sucht und

kann keine Türe finden ?"*̂ ) mag aus eigenem Erleben her¬

aus geboren sein . - Es war scheinbar wirklich n^ gman ^ , der

den Knaben innerlich verstand . In einem Jugendgedicht heisst

es :

"Und damals schwur ich mirs in tausend Eiden ,

die treu &os falschen Menschen zu vermeiden ,
12 )

da keiner je verstanden , was ich will . " '

Wir dürfen wohl annehmen , dass es sich

hier doch um mehr handelt , als um ein jugendliches Sich -

Unverstanden - Glaaben , dassjein Verständnis tatsächlich nicht

vorhanden war . Ist es verwunderlich , dass aus dem Druck und

Zwang dieser Kindheit heraus , die begleitet war von einer

Fülle heimlicher Ängste , und deren schwerste Jahre im Kadet¬

tenhaus verbracht wurden , der einsame Knabe sich eine Traum¬

welt schuf und hinüberschaute zu dem , was Erlösung schien ,

zum Tod . SoB muss tatsächlich schon früh eine starke Ver¬

bundenheit mit dem Tode vor ^ eherrscht haben . - So weit wir

sehen können , sind es einige , an sich geringfügigere Ein¬

drücke und Erlebnisse gewesen , die dieser Neigung a &ah - Vor¬

schub leisteten . Noch vor der Geburt des jungen Rene war

ein Schwesterchen gestorben , ein Verlust , den die ^ utter

anscheinend überhaupt nicht verwinden konnte , sodass ihr

der Sohn nur Ersatz schien , dass sie ihn am liebsten zum

Mädchen gestempelt hätte , wie auch Lou Andrgas - Salomd be -

richtet . Es ist sehr gut möglich , dass wir eine Stelle
f <'

aus dem Malte Laurids Brigge auf Rilke selbst anwenden
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dürfen ohne die Gefahr einer Vergewaltigung :

"Es fiel uns ein , dass es eine Zeit

gab , wo Maman wünschte , dass ich ein kleines Mädchen wäre

und nicht dieser Junge , der ich nun einmal war . Ich hatte

das irgendwie erraten und ich war auf den Gedanken gekom¬

men , manchmal nachmittags an Mamans Türe zu klopfen . Wenn

sie dann fragte , wer da wäre , so war ich glücklich , draus -

sen "Sophie , " zu rufen , wobei ich meine kleine Stimme so

zierlich machte , dass sie mich in der Kehle kitzelte . Und

wenn ich dann eintrat ( in dem kleinen , mädchenhaften Haus¬

kleid , das ich ohnehin trug , mit ganz hinaufgerollten Ar¬

mein ) , so war ich einfach Sophie , Mamans kleine Sophie ,

die sich häuslich beschäftigte und der Maman einen Zopf

flechten musste , damit keine Verwechslung stattfinde mit

dem b83en Malte , wenn er je wieder käme . Erwünscht war

dies durchaus nicht ; es war sowohl Maman wie Sophie angenehm ,

dass er fort war , und ihre Unterhaltungen (die Sophie im¬

merzu mit der gleichen , hohen Stimme fortsetzte ) bestan¬

den meistens darin , dass sie Haltes Unarten aufzählten . . . " *̂ )

Sollte das wirklich ganz ohneb reale Untergründe geschrie¬

ben worden sein ? Es ist sicher eine Tatsache , dass bei

der Empfänglichkeit der kindlichensolche Eindrücke ,

solche Abweichungen ^ von einer natürlichen Lebenseinstel¬

lung stärkste Spuren zurücklassen , und selbst , wenn sieh

später einmal mehr ins Unbewusste übergehen , durch die

Fähigkeit Assoziationen hervorzurufen (hier z . B. Verbunden¬

heit mit Todesnähe ) noch weiterwirken . Von zwei anderen Er -
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lebnissen und Eindrücken der Kindheit und Jugendzeit be¬

richtet Lou Andreas - Salome in ihrer Rilke - Biographie . Das

eine war ein Traum , der immer von Zeit zu Zeit wiederkehr¬

te . "Ihm träumte dann , er läge naben einer aufgerissenen

Grube , in die ihn ein dicht vor ihm hoch aufgerichteter

Grabstein bei der geringsten Bewegung hinabzustürzen drah¬

te . Der eigentliche Angstschauer aber dabei war , dass der

steile Stein bereits seinen Namen eingegraben trug , so ^ ass

er nun für ihn selber genommen würde , wenn er in der Gruft
IS )

für immer unter ihm verschwände . " Wenn man sich auch

hüten muss , solchen Träumen eine allzugrosse Bedeutung bei¬

zumessen , so gestatten sie doch gewisse Rückschlüsse auf

die Gedankenwelt dieser Kinderzeit . -

Das Ereignis , das dann für unsere

Untersuchung von einiger Wichtigkeit zu sein scheint , ist

der Tod des Onkels , des Advokaten Max Rilke , der dem ^Jun -

gen auch eine Fortsetzung seiner Studien ermöglicht hatte ,

als dieser halbwüchsig aus der Kadettenanstalt floh . Er

war wohl der einzige , der dem jungen Rend ^innerlich et¬

was näher stand . Lou Andreas - Salome berichtet hierüber :

"Sogar noch des Onkels Tod , ( . . . . ) umgab er (Rilke ) mit

besonderer Ehrfurcht ; anscheinende erlag der Starke , Wohl¬

beleibte ^ einem Schlagfluss ; ihm jedoch war er so mächtig

gesund vorgekommen , dass ihm schien , der Onkel habe die

Gesundheit wohl nur gleichsam überrennen , den Tod zur ihm

genehmen Zeit zulassen können , was sich etwa so ansah ; als

sei er an der eigenen Blutmenge geplatzt . Zum ersten Mal
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taucht hier , an einer kindlichen Phantasie , die Vorstel¬

lung vom "eigenen Tode " auf . . . .

Dass diese , für einen jungen Men¬

schen vielleicht etwas absonderliche ^ Vorstellung sich

bilden konnte , wird erklärlich , wenn wir auf die Zeit zu¬

rückgreifen , die zwischen den zuerst geschilderten Ängsten

eines Knabentraumes und dem Tod des Onkels lag : Die Zeit

in der Kadettenanstalt . Was diese Zeit für den jungen Ren ^

innerlich bedeutete , geht am besten aus einem Brief her¬

vor , de # , er rückschauend an seinem 19 *Geburtstag an seine

Braut Valery von David - Rhonfeld schrieb . Es heisst da u . a . :

"Ich duldete Schläge , ohne je einen Schlag erwidert oder

wenigstens mit einem bösen Worte vergolten zu haben " , aber

dann des Nachts , wenn alles schlief , liess er seinen Trä¬

nen freien Lauf . "Und eben in der Nacht , in der meine Ge¬

burt sich , ich weiss nicht zum wievielten Male jährte , war

es , dass ich im Bette aufkniete und mit gefalteten Händen

um den Tod bat . " *̂̂

In dieser Zeit der Todessehnsucht ,

wo der Tod ohne alle metaphysischen Hindergründe einfach

Erlösung aus einem unerträglichen Leben zu bedeuten schien ,

hat sich wohl auch bei Rilke der Gedanke gefestigt , dass

ihm wahrscheinlich ein früher Tod bestimmt sei , ein Ge¬

danke , der ihn noch lange Jahre begleiten sollte . Den un¬

mittelbaren Anstoss dazu gab wohl folgende Episode , die er
/

in einem Brief an Valery von David - Rhonfeld beschreibt :

"Vor drei Jahren hat mir einmal ein Klassenkamerad gesagt :
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"Ich glaube , Rilke , für Dich wäre es das beste , zu ster¬

ben . Du. wirst kein Gluck haben auf der Welt ! " Damals

suchte ich diesen kindischen Ausspruch , der mich freilich

ein wenig erschreckte , zu vergessen . Jetzt glaube ich selbst

an ihn . Wie oft - ich war kaum 12 Jahre alt - wünschte ich

schon - zu sterben . Der Tod hat keinen Schrecken mehr für

mich und ich warte nur , ob er willig kommt , oder ob ich ihn

gewaltsam rufen muss . So manch ein glückliches Leben schliesst

er plötzlich ab , sollte er nicht von Mitleid erfüllt , mei -
18 )

nem unseligen Sein ein Ende bereiten ? " '

Schon aus dieser Briefstelle geht

hervor , dass die grosse Lebensmüdigkeit Rilkes , die sich

in den Jahren in der Kadettenanstalt bei ihm festsetzte , auch

in den folgenden Jahren , die Ren ^ in Prag verbrachte , um

sich auf das Abiturium vorzub ^ereiten , bestehen blieb . Zwar

liegt in dieser Zeit seine Bekanntschaft und Verlobung mit
-- - ' ^
valery von David - Rhonfeld , an der sich mit dem ganzen Feuer

des jungen , unverstandenen Menschen anschliesst . Diese

Freundschaft bietet ihm die ersten wirklichen Freuden¬

stunden . Aber es geht doch aus seinen Briefen hervor , dass

Vally selbst einer jugendlichen Schwermut nicht ferne stand .

Rilke war ebenfalls nach ihrer Aussage in "meistens

sehr deprimierten Stimmungen "*̂ ) . ^ Zwar sind die Mittei -
/

lungen von Valery von David - Rhonfeld mit einiger Vorsicht

zu behandeln , denn sie sind scheinbar nicht ganz objektiv

geschrieben , sondern unter dem Rindruck persönlicher "Rei¬

zung und Kränkung . ^ Aber diese , wie eine andere Behauptung
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Valerys : "Wollte ich mich . . . . von Rend lossagen , droh¬

te er sofort mit Selbstmorde "^ ) Werden uns durch die Brie¬

fe Rilkes bestätigt . Nicht dass der Wunsch nach dem Tode

dart eine primäre Stellung einnahme , die Äusserungen sind
/

mehr indirekt , mehr abhängig gemacht vom Verhalten Valerys

und auch anderere Menschen ihm gegenüber . Etwa : "Heut ist

mir ' s wieder , als ob Du mich nicht so sehr liebtest , heut ,

verzeih , heut * ist mirs wieder , als ob ich bald sterben
sollte .

Wenn Rilke vom Tod spricht , geschieht

das memst noch unter dem Druck einer Augenblicksstimmung .

Auch eine gewisse Romantik wird um alles gewoben . So glaubt
/

Rilke fest daran , dass die tote Grossmutter Valerys helfend

in ihrer beider Dasein eingreife . Hier haben wir aller¬

dings schon einen Zug , der bei Rilke au ^h später noch zu

finden ist : Der Glaube an die Toten , die mächtiger als

Menschen und zum Helfen fähiger sind . - Romantisch ist wei¬

terhin ^ die etwas wo&llüstige Verbindung von Liebe und Tod .

Rilke erzählt in "König Boäusch " , dass König Bohusch seine

Frantischka Sonn - und Feiertags auf deniFriedhof traf , dass
22 )er sie dort überhaupt kennenlernte . ^ Und wir wissen aus

n /

seinen eigenen Briefen , dass auch er und Vaeä ^ ihre innere

Zueinandergehörigkeit auf dem Kirchhof herausfühlten . Immer¬

hin eine etwas ungewöhnliche Tatsache , v

Nur einmal finden wir in einem Brief

mehr in die Tiefe gehende Überlegungen über das Sterben :

" Ich fürchtete es ( das Sterben ) nicht , denn ich habe in
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meinem kurzen und doch durch Leiden so langen Leben den

Tod so oft ersehnt ; ich habe oft seinen Moderodem mein

Antlitz berühren gefühlt , ich habe oft an Stelle geröthe -

ter Wangen sein bleiches Panier getragen , und ich habe oft

in ruhiger Überlegung seine Parole erlogen : Das Nichtsein ,

das Nichtsein ist aber auch ein Sein - denn Nichtsein heisst

%ichtpein ; das ist aber nicht möglich . So ist das Sterben

nur eine Brücke von einem Sein zu einem anderen , ewig stil¬

len .

Einige Briefe beschäftigen sich mehr

allgemein &la mit dem Geheimnisse des Seins , das als etwas

Herrliches geahnt wird . Aber im Grunde ist der werdende

Mensch jetzt e -e starK beschäftigt mit Liebes - und Zukunfts¬

gedanken , um in ausgedehnterem Masse eine Einstellung zu

metaphysischen Fragen zu gewinnen . Vielmehr stellt das Ge¬

samtbild ( nach Lektüre der in der Berliner Staatsbiblio¬

thek vorhandenen Jugendbriefe ) sich mehr so dar , dass Rilke

auf jede ^ Reibung mit der Aussenwelt mit dem mehr oder we¬

niger ausgeprägten Gedanken einer Flucht aus dem Dasein

reagierte . Dennoch scheint das Verhältnis zur Aussenwelt

in den folgenden Jahren etwas besser zu werden . Am Ende der

Prager - Zeit , zugleich mit der Auflösung seines Verlöbnisses

mit Vally ^ ist scheinbar eine bedeutsame Wandlung zur Er¬

starkung der Persönlichkeit und zum Leben hin erfolgt . Schon

die letzten Briefe an Vally lassen das durchblicken * Der

schüchterne , haltsuchende Knabe ist über die Frau , an die

er sich gebunden hatte , weit hinausgewachsen . Viel wird das



- 35 -

natürlich Zusammenhängen mit dem Freiwerden vom Schul¬

zwang , mit ddm Wachsen der eigentlichen Künstlerpersönlich¬

keit . Trotzdem dürfen wir über die Studienjahre München ,

Berlin wohl schneller hinweggehen bis zum Jahre 1899 &etwa :

"Es gibt eine Periode im Leben junger Leute , wo es fast

gleichgültig ist , was sie tun " . ^ ) Es hat auch hier wenig

Zweck , Namen , bekannte Namen aus dem Münchner - Kreis zu nen¬

nen , solange wir nicht sicher sind , dass ganz massgebende

Einflüsse von den betreffenden Persönlichkeiten ausgegan -

gen sind . So sehr Rilke -über die Wichtigkeit von Russland

und Paris für seine Entwicklung betont hat , so wenig äus -

sert er sich über jene Studienjahre . Ich wüsste keine Stel -

le ja&eh in Briefen edc3 ? in Werken zu nennen , die uns zu der

Annahme berechtigte , dass hier tiefere Beziehungen vcage -

legen hätten . Sicher scheint nur , dass Rilke um jene Zeit

den Menschen so zugänglich war , wie vielleicht nie mehr
25 )in seinem Leben . ' - - - Vielleicht könnte man aber an die¬

ser Stelle Namen und Geschichte der Franziska , Gräfin 8u

Reventlow efwähnen , mit der Rilke damals freundschaftlich

verkehrte . Diese Frau , die in München ein Bohem &leben führ¬

te , ganz auf sich angewiesen , herausgelöst aus dem Kultur¬

kreis des Elternhauses , die unter denkbar schwersten Ver¬

hältnissen ihr Kind zur Welt brachte , hatte ein seltsam

zwiespältiges Lebensgefühl , das auf Rilke nicht ohne Ein¬

druck geblieben zu sein scheint . Glühendstes Verlangen nach

dem Leben einerseits , andererseits intensivste Beschäftigung

mit dem Gedanken an den Tod . ( Freilich unter dem Druck der
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schwierigen Verhältnisse . ^ Es sind uns lagebuchstellen

von ihr erhalten , (wo sie übrigens auch von Rilke er¬

zählt , $ der ihr jeden Tag ein Gedicht in den Briefkasten

steckte ) , Stellen , wie : "Denke so viel an den Tod "^ ) .

"Und immer wieder die Todesgedanken " . "0 , nur schla¬
fen dürfen nnd nicht wieder aufwachenS ^^

Rilke hat starke Eindrücke von die¬

sem Leben empfangen , wohl weil es sich aller Ungunst inne¬

rer und äusserer Verhältnisse zum Trotz behaupteten . Viel¬

leicht hat er auch anderes hineingesehen , als der Wirk &ich -

keit entsprach ^und das , was er hineinschaute , wurde nun
für seine eigene Entwicklung bestimmend , weil er sah , dass

Ran trotz der täglichen Möglichkeit und Bereitschaft zum

Tode dennoch das Leben bejahen und meistern könne . Er

schreibt in einem Brief aus Rom an Lag* Andreas - Salome vom

21 . Pem&ar 1904 über den biographischen Roman "Ellen Ölestjerne "

von Franziska Reventlow : "Dieses Leben , dessen Hauptwert

gerade darin liegt , gelebt worden zu sein ^ ohne Unterg§ ^ a§ ^
verliert vielleicht zu sehr an Notwendigkeit , wenn es von

dem erzählt wird , der es gelenkt und gelitten hat , ohne doch

daran zum Künstler geworden zu sein . Es sieht auf einmal

au ^ , als wäre der Mensch , um den es sich handelt , gar ^nicht

der wichtigste in diesem Leben und in seinen Zusammen¬

hängen gewesen , als wäre da , über ihn fort , Leben entstan¬

den , das er gar nicht begriff . . . Doch vielleicht bin ich

voreingenommen und sehe nicht klar , weil das Buch kein so

ungewöhnliches geworden ist , wie das Schicksal , an dem , der
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es schrieb , reifte , vielleicht auch musste dieses Schick¬

sal in einem kleinen kranken Gesicht zusammengefasst , auf¬

gehäuft auf eine junge , seltsame Frau und täglich getragen

von ihr (wie ich es einstmals kannte ) , grösser , gewaltiger

und unerhörter erscheinen , als es im Grunde war ; . "29 )

Wie offenbaren sich die Anlagen und

Erlebnisse des jungen Menschen nun in den Werken ? Wie spie¬

gelt sich hier die Stellung zum Tode ? Gefahren zu Fehldeu¬

tungen liegen nahe . Rilke äussert sich über diese Schwierig¬

keit selbst einmal ; "Meiner Erfahrung entspricht es zu glau -

ben , dass aus den Arbeiten gewisser Frühexvjahre nichts 4%%.

erfahren und zu deuten ist , es sei denn , man entschlösse

sich zu einem eingebildeten Wahrsagen oder zu Umschrei¬

bungen , die so wenig am Platzebsind ^ künstlerischen Ver¬

wirklichungen gegenüber , vor denen ( aller Kritik zum Trotz )

nur Ja und Neinv besteht *"^ ) Es entspricht vielleicht auch

dieser Einstellung Rilkes , dass er selbst a-tae-k seine Ju¬

gendwerke später verhältnismässig wenig korrigiert hat . Ich

konnte für allem für "Larenopfer " und "Advent " die fast völ¬

lige Übereinstimmung von der ersten Auflage und dem Abdruck

in den gesammelten Werken feststellen . "Mir zur Feier " ist

schon stärkeren Veränderungen unterworfen . Das hängt damit

zusammen , dass darin von Rilke schon stärkere dichterische

Qualitäten anerkannt wurden . So hat er vor allem auch ei¬

nige Gedichte aus der ersten Auflage ausgemerzt . So weit

es möglich ist , muss im Verkauf der Untersuchung noch darauf

hingewiesen werden , aber eigentlich ausschlaggebende Er¬

lebnisse sind aus einer Textvergleichung für diese Zeit
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Die innere Entwickelung Rilkes hat zur Zeit der Abfassung

der Jugendwerke kaum begonnen . Noch ist nicht jeder Vers

innerlich gelebt und erlebt , wie es Rilke später einmal

im ^Malte Laurids Brigge fordert ^ . Das wäre auch unmög¬
lich . Zunächst dominiert noch das subjektive Gefühl des

Augenblickserlebnisses , d . h . die Stimmung . Dazukammt die

ästhetische Einstellung , ohne dass jedoch schon eine eigent¬

liche Verschmelzung beider eintreten konnte . Wir werden

immer wieder vor dichterischen Äusserungen stehen , von

denen es uns fraglich erscheint , ob sie wirklichem Erleb¬

nis entspringen ^ oder nur aus Freude an der Gestaltung ent¬

standen sind . Dabei ist allerdings zu beachten , dass auch

die Wahl der Stimmungsmittel ^ in einem gewissen ursäch¬

lichen Zusammenhang mit der inneren Erlebniswelt steht .

Die Grundeinstellung dieser frühen Jugendwerke äussert

sich vielleicht besonders klar in den "Erzählungen aus

der Frühzeit "^. auf Grund des hier bevorzugten reflexiven

Vorgehens . Zuhächst bedarf es aber noch der Besprechung

einer grundlegenden Frage , nämlich des Verhältnisses zu

Gott . Nur hierauf lässt sich weiterbauend die Einstellung

zum Tode erforschen . Denn , der Dichter kann sich nicht mit

der Frage nach dem Tode auseinandersetzen , wenn er nicht

zugleich fragt : Was steht dahinter ? Steht überhaupt etwas

dahinter ?

Wie aus Manuskripten für Valery

von David - Rhonfeld hervorgeht , ist Rilke in der Prager - Zeit

zumindesten dem äusseren Bekenntnis nach vollständig ^ ott '
fern . An Stelle eines Gottglaubens tritt der Schicksals -
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gedanke . Aber es mag sich hier mehr um Auflehnung gegen eine

ererbte Religion handeln , um Trotz aus jugendlichem Kraft¬

gefühl heraus , so etwa , wenn es am 2 . April 1893 heisst :

"Habt Bank ich bleibe liegen .

Ich lasse mir ' s genügen
32 )an dieser einen Welt v - -

Und schärfster Protest gegen die mensch¬

liche Gesellschaft äussert sich , wenn er dann fortfährt :

"Ich glaub ' an eine Lehre ,

von der man sagt , sie wäre

auf Erden selbst sichbLohn .

Die Lehre , die ich übe ,
die Lehre heisst die Liebe

und ist mir Religion *̂ ) .

Freilich wird die Existenz Gottes auch

mit ziemlicher Bestimmtheit positiv geleugnet : "Es gibt
34 )

keinen Goti ; , oder er ist grausamer Tyrann . Das wird

aber behauptet , ^ ejl dem jungen Menschen das Mysterium des

Leidens nach gänzlich unverstandt &̂ ist , weil er es nicht

fassen kann , dass ein gütiger Gotiiexistieren könnte , der

seine oft wiederholten Bitten um und Erlösung nicht

erhört hat . "Sag ' warum , warum müssenw wir läiden !? . . . . "^ )

Unzweifelhaft spielen hier auch Nietzsches Gedankengänge

herein . Das äussert sich unter anderem darin , dass der

Übermensch , der Gottmensch immer wieder erwähnt wird . Den¬

noch darf man wohl den Einfluss Nietzsches nicht überschätzen .

Einen gewissen Einfluss hat Nietzsche sicher gehabt bei der
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ganzen Generation , die etwas der "Dichtung der Müdigkeit "

verfallen war , aber es handelt sich doch nur um teilweise

Übernahme eines oft missverständlich interpretierten gei¬

stigen Erbes , wie etwa Ferdinand Josef Schneider ausführt :

"Nur das Bewusstsein von der Notwendigkeit eines aristokra¬

tischen Auslese und von der Existenz der Herdentiere , allen -

falls eine bequeme , jenseits gut und böse stehenden Herren¬

moral blieb der Generation *̂ ^. Aber tieferfgehende Eindrücke

sind doch nicht festzustellen , und es muss schon hier betont

werden , dass Rilke in seiner Einstellung zum Tode ungefähr

nichts mit 'R̂ l ^ e^ zu tun hat . Eine fern aller Beeinflussung

liegende innere Verwandtäehaft in Bezug auf die Stellung¬

nahme zu den letzten Dingen wird erst viel später und in

ganz anderer Hinsicht zu erwähnen sein . Hier sei nur vorweg¬

genommen , dass Rilke im Laufe seiner Entwickelung nichts ge¬

mein hat ^ mit dem Dichter - Philosophen d̂er Tod als Fest feier¬

te , das ^ der "Vollbringende " begeht , "siegreich , umringt von

Hoffenden und Belobenden . "^^ Auch der Verkünder des Freitodes

ist ihm nicht verwandt . Die religiöse Einstellung , die

Rilke durch Nietzsche vermittelt wurde , war seinem Wesen

zu fremd um wirklich bleibende Spuren zu hinterlassen . Denn

Rilke ist in tiefstem Grunde unendlich demütig und hinge -

geben ûnd wenn er später einmal mit aller Kraft , die er auf¬

zubringen fähig ist , mit dem Tode ringt , so muss er doch

eine ewige Macht fühlen , auf die er zugeht . Zupiindesten muss

die Möglichkeit einer Verbundenheit mit Gott feststehen ,

zu dem er sich im Laufe seiner Werdejahre unbedingt hinjpnt -
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wickelt ^ von dem Augenblick an , wo er nicht stehen bleiben

kann ^ bei dem einfachen Konstatieren eines ^ Ornicht Anders¬

seins , einer unleugbaren ^in das Leben eingeschnittenen

Frage nach Leben und Tod . Von dem Augenblick an , wo in

ihm die Notwendigkeit erwacht , auch nach ; wie und woher und

warum zu fragen . Da wird Gott ganz selbstverständlich wie¬

der angenommen ^ als der Mögliche , als der Da - seiende , Viel¬

leicht auch als der , an den man sich anklammert unter der

grossen Macht der Ängste . Nicht allein , dass Gottes Existenz

wieder gesichert erscheint , sie wird auch durch Bilder sym¬

bolisch dargestellt . Später ausgeführte Gedanken über Gott

werden präludienhaft vorgeahnt . Bas ist besonders am Ende

dieser ersten , mehr vorbereitenden Periode der Fall . Gott

wird z . B . schon ein wichtiger Faktor im Tod erleben . In

der kleinen Novelle : Wladimir , der Wolkenmaler , heisst es :

"Han ist ja immer über ihn ^ Gott ) .

Wie eine Frucht , unter welche jemand eine schöne Schale hält .

Golden - leuchtend im Laube . Und wenn die Frucht reifaist ,
58 )lässt sie sich los . " '

Rilke hat in der Folgezeit nicht

mehr aufgehört , Gott zu suchen , vielleicht mit Ausnahme der

letzten Epoche . Aber auch das kann nicht mit voller Si¬

cherheit behauptet werden und hat auf keinen Fall etwas

mit Atheismus zu tun , vielleicht mehr mit dem Bewusstsein ,

an das Grösste nicht mehr heranzulangen * So konnte man

seine ganze Entwickelung als einen Weg zu Gott bezeichnen .

Für uns ist das Gotteserlebnis des jungen Rilke eine Brücke

hin zum Todeserlebnis .
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Später wird Gott eine notwendige Grundlage für die Lösung

des Todesproblemes bedeuten . Es ist aber zu beachten , dass

das nur für einen Teil des Todeserlebnisses zutrifft . Demi -

es muss geschieden werden zwischen dem , was nur künstle¬

risches Mittel ist , dem , was als reines Jugenderlebnis

nicht mehr weiterführt und endlich allerem , was in die
Zukunft weist , Für die beiden letzten Fragen war aber der

Exkurs über das Verhältnis zu Gott von einer gewissen Be¬

deutung .

Da vor allem noch das künstlerisch - ästhetische

Moment überwiegt , ohne entsprechend durch inneres Erleben

gestützt zu werden , könnte es vielleicht sogar falsch er¬

scheinen , den ersten Jugendwerken Rilkes irgendwelche Be¬

deutung für die Frage nach dem Tode beizumessen . Was da ge¬

boten wird , ist wohl spezifisch jugendlich , aber vielleicht
nicht entscheidend für die Persönlichkeit Rilkes . Es muss

z . B. auffallen , dass das Buch von Wilhelm Michel über Rainer
58 )

Maria Rilke , das sich mit den ersten fünf Büchern , ( so¬

gar inklusive dem "Buch der Bilder " und der "Weise von

Liebe und Tod " ) beschäftigt , nicht $-&-e unser Problem zu bie¬

ten hat , so dass das ein Beweis mehr zu sein scheint , dass

von einer spezifischen Problemstellung noch nichts merk¬

lich war . Das ist aber nur insoweit richtig , als man die

spätere Entwickelung nicht weiter verfolgt , ( bei Michel :

noch ^ nicht weiter verfolgen konnte . ) Sobald man nämlich

Leben und Werk als Ganzes übersieht , muss auch offen -
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bar werden , dass ein solches Kardinalproblem , um das "sich

alles dreht "^ ) nicht einfachhauf einmal da sein konnte ,

sondern dass es durch lange Anfänge und Versuche vorberei¬

tet sein musste , damit eine solche genetische Entwickelung

überhaupt stattfinden konnte , wie der Dichter sie in einem

Brief z . B. für sein eigenes Werden in Anspruch nimmt ^und
wie sie sich dann notwendigerweise auch für eine Frage von

so ausschlaggebender Bedeutung für Rilke , wie die Frage

nach dem Tode ist , nachweisen lassen muss .

An Ellen Key 4 . Juli 1904 : " ich sehe in meiner Arbeit

das Einheitliche und *§Ühle , wie alle Bücher , die ich ge¬

schrieben habe , eines einzigen Weges Wendungen , Aufstiege ,

Fernsichten sind : meines Weges .

Un^ wenn man einmal den ersten An¬

fängen und Plänen im Hinblick darauf , im Wissen von der

grossen Rolle , die der Tod späterhin beim Dichter spielt ,

nachspürt , so ist doch auch hier das Hinneigen zum Tode

offensichtlich , Wir haben da 8usse ^ deiL ( mir nicht ZUgäng -
C ^L n t/

lichQ Gedichten : ^Bilder und Tagebuchblätter , Leben und
Lieder , die wohl ungefähr in der Art sein mögen wie die

Valery von David - Rhonfeld gewidmeten , ( für uns wenig be¬

deutsam ) auch noch die Wegwarten , deren zweiter Band die

kleine dramatische Szene : "Jetzt und in der Stunde unseres

Absterbens ? enthält . - In den Anzeigen der Wegwarten wird

davon gesprochen , dass "Totentänze ^ Zwielichtskizzen und

"Frühfrost , ein Stück Dämmerung " in Vorbereitung seien .

Letzteres kst dann wirklich erschienen , (nicht zugänglich ) .
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Wir können auch hieraus ersehen , welche Motive für

die Gedankenwelt des jungen Dichters Eigenwert besessen *

Wenn wir zunächst das in den Jugend¬

werken betrachten , was sich in Hinsicht auf das Todes¬

problem in sich selbst erschöpft hat , aus dem Augenblick

entstanden , schon ^ bschlus ^ ahe es noch eigentlich Beginn

bedeutet , so ist vor allem : "Jetzt und in der Stunde unse¬

res Absterbens " hier unterzuordnen . Ein Stück Realismus ^

gleichermassen beschwert mit dem Schrecken vor dem Tode

wie dem Schrecken des Lebens , Keinerlei metaphysische Er¬

fassung und Verklärung führt weiter . Die Ereignisse des

Lebens und des Todes werden einzig in der Tatsache ihres

Eintreten registriert . Das Leben zerschlägt den Menschen ,

und der Tod ist eine letzte Drohung , begleitet von wahn¬

sinniger Angst , die noch die ^ mtenjjBuge verzerrt . - Schein¬

bar haben "Frühfrost " und "Ohne Gegenwart " ebenso wie die -

se Szene noch im Naturalismus ein künstlerisches Ziel gese¬

hen . Für Rilke selbst bedeuteten sie ein nicht Weiterkönnen ,

so gänzlich unwesensgemäss waren sie ihm im Grunde . Das ,

was ihm in jener Zeit schon eher entspricht ^ ist die Einstel¬

lung zu einer Welt von träumerischer Ästhetik . Ein sich

selbst Nachgeben und Gehenlassen , Versinken in alles , was

dunkel und tief und warm erscheint , ist zunächst noch für

ihn das Erstrebenswerte . - "Ich möchte einst im Frühling

sterben ? ^ist ein Gedanke erster Gedichte . ^ Es könnte

vielleicht auch ^haissen : In Schönheit . Wie es etwa im

Gedicht : ^Venedig zum Ausdruck kommt . Der Zauber der nächt -
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liehen "Marmorstadt " wird lebendig gemacht , und es heisst
zum Schluss :

"Traubn : ich bin ein toter Kaiser
Al )und sie lenken mich zur Gruft .

To& in Schönheit ! Tod in Harmonie !

Ein wenig Sehnsucht mag hier hineinspielen nach der erlö¬

senden Ruhe , nach östlichen Nirvana . - Wenn es überhaupt

der Fall ist , so liegt hier eine Verwandtschaft vor mit

dem Todeserlebnis Hugos von Hoifmannsthal , auf die man

wohl manchmal hingewiesen hat .

und dieses wusst ich ,

Obgleich ich ' s nicht begreife , doch ich wusst es :

Das ist der Tod , der ist Musik geworden .

Gewaltig sehnend , süss und dunkel glühend ,
der - A4)Verwandte tiefsten Schwermut .

Wenn hier vorgegriffen werden darf ,

so kann man feststellen , dass diesea ? Einstellung der da¬

maligen Rilkes nicht nur entsprächt in Bezug auf die Hin¬

wendung zur allgemeinen Schönheit , die aus dem Kunst¬

erlebnis strömen kann , sondern dass er Musik und Tod

selbst einmal in engste Beziehung ye ^ setzt hat , wenn er
z . B. die Sterbenden im brennenden Opernhaus zeichnete .

Rilke ist dann bis zu einer viel späteren Zeit von der

Musik in Hinsicht auf den Tod ganz abgerückt . Wohl weil

er selbst die Kraft besass , xsna sich von etwas fern zu

halten , das ihn mit Gefahren bedrohte , weil es seinen

eigensten Angaben sich dahinzugeben , sich tragen zu las¬

sen , zu sehr entsprach . Diese Behauptung lässt sich durch
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einen Ausspruch Rilkes stützen . Er spricht einmal über den

Musiker Petri und fährt fort :

"Musiker sind voller Auswege , ent¬

sprechen den leichten Auflösungen , die ihre i ûnst ihnen

nahelegt . Nufwenn sie , wie Beethoven als Lebender oder

Bach als Betender , Auflösung um Auflösung verachten und

ablehnen , wachsen sie , sonst nehmen sie einfach an Kör -

perumfang zu .

Die Gefahr der Auflösungen : Rilke hat sie wohl selbst

gespurt und hat sich darum abgewandt ^ von der Verbindung

mit der Musik , die ihm in dieser Frühzeit nur ein Breiter¬

werden , kein Tiefergehen gegeben hätten . Rilke $ eigenerNa -

tur entsprach eine Hingabefähigkeit an die Musik . Aber

Hingabe , Aufgelöstwerden kann erst dann fruhhtbar werden ,

wenn der Mensch eine Fülle in sich geschaffen hat , aus der
47 ^

heraus er sich verstiegnen kann . Wie es Eurydike tut . ^

Rilke hatte ja noch in keiner Weise Fülle in sich ( wenn er

das im Augenblick auch nicht überschauen konnte , hat ihn

doch ein gesundes Gefühl geführt ) r *Aber diese Einsicht

setste erst etwas später ein . Zuhächst war die Lebens¬

hingabe aus Müdigkeit noch das Primäre .

"Ich wollt , sie hätten statt der Wiee -ge

mit einen kleinen Sarg gemacht "49 )

Es hat hier keinen Sinn , auf alle

Äusserungen in dieser Richtung näher einzugehen , denn sie

sind alle auf derselben Grundlage entstanden und auch

deshalb nur als Übergangserscheinungen su betrachten , weil
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sie ja jede Problemstellung von vorneherein unmöglich ma¬

chen . Ein "Todasproblem " ergibt sich erst in dem Augen¬

blick , wo das Verhältnis von Tod und Leben zueinander irgend¬

wie fraglich wird , wo der Tod als Erscheinung den Menschen

zur Auseinandersetzung mit Existenzfragen zwingt . Das ist

hier aber nicht der Fall . Bemerkt sei nur , dass wohl die

meisten Todesgedichte in "Larenopfer " stehen ^ *&n dem Ge¬

dichtband , dem die Prager Atmosphäre die Tonung gab ^ , dass
die Todessehnsucht auf beinahe barocke Spitze getrieben ,

hier zur Wô llust werden kann , zu Ausmalungen der äusserli -

chen Todesvorgängep Z.T3. "Am Kirchhof zu Konigsaal "^ i ,Bin

Gedicht , das schon eine zwiespältige Einbindung zwischen
Leben und ^ od , Einsamkeit und Gemeinsamkeit &gehnsucht hat ,

ist : "Kind im Wald " aus der ersten Aaflage von "Mir zur

Feier . " Rilke hat dieses Gedicht später aus der umgearbei¬

teten Ausgabe der "Frühen Gedichte " verbannt .

"Du banges Reh , es kann dir nichts geschehen ,

Ich bin wie du . Und der dir Sterben sinshjC

Wird weinen müssen , xwix wenn wir beide flehen ;
Du und ein Kind . *

Ich bin ein Kind - und kannst du das begreifen ?

Den Tagen seh ' ich wie im Traume zu ;

Ich kann nur blühen , die ändern müssen reifen .

Ich bin wie du .
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Wir sind zu Haus in einem Heimbezirke ,

Und nur der Frühling thut uns leise weh ;

So sind wir heilig : Ich , die blasse Birke

and du - das Reh . "5° )

Es handelt sich in all diesen Gedich¬

ten zunächst um eine ausgesprochene Wertherstimmung , wie

sie dem empfindsamen jungen Menschen nicht ferne liegt .

Paul Zech weist darauf hin :

"Er stand in Jünglingsjahren ^ vielleicht dem Werther so

nahe , dass er erst aus der gewaltsamen Lösung von dieser

Selbstgeisselung aus Schwäche vor dem Sichselbsterkennen

zu der Welt des All - Ich durchbrach . - Spurenlos ist

sicher das Wê therproblem nicht an Rilke vorbeigegangen .

Er erwähnt den Werther auch einmal im Gedicht an eine Ju¬

gendgespielin , und die Art der Verbindung lässt vielleicht

erkennen , dass er dieser Dichtung ein wenig Bedeutung zumass

für die Entwickelung des jungen Menschen :
eh,

"Dann ward i -s4 - ernst . In meinem Herzen brannte

ein junges Hoffen und ein alter Gram. . . .

Zur Zeit , als einmal dir die Gouvernante
52 8den "Werther " aus den Händen nahm . " *

Wenn wir noch einen Blick auf die

meisten Gestalten der ersten Novellen werfeR ^ so wird uns

das zuerst Gesagte voll und ganz bestätigt . Das sind müde

Menschen , nur halb aus Fleisch und Blut , halb Schemen ,

dem Tod und zwar einer weichen , hingebenden Todesidee sehr

nahe . Menschen , für die der Tod "nur ein Nummerwechsel "
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54 )
Menschen , die aber Werden und Vergehen allgemeine

weiches , sch &ne Worte machen , wie etwa der Dichter Hachal

in "König Bohusch " .

" "Hier , " und er schraubte sich noch

ein wenig höher - " steht die hilflose Blüte und will blühen ;

das ist das einzige , was sie kann , sie kann nur blühen , und

sie will wirklich niemanden stören damit , und doch sind al¬

le gegen sie : die gchwarzen Krummen , die sie nur nach lan¬

gen Bitten durchlassen , die Tage , die wahllos Regena und

Wärme and Wind auf sie herabstreuen , und die Nächte , die

sich langsam an sie heranschleichen , um sie zu würgen mit

ihren eisigen Fingern . Dieser feige , traurige Kampf , das ist

der Frühling . " Machal fröstelte , seine Augen starben ! " ^5 )

Da zeichnet Rilke ein anderes Mal

die Familie , die jedes Jahr den Sterbetag des verstorbanen

Bruders als eine Art feierliches Fest begeht , bei der fast

jedes Möbel mit dem Tode eines Familienmitgliedes in Ver -
56 )bindung steht . ' Da ist in der Prager Geschichte : "Die

Geschwister " , der junge Student Zdenko , der eigentlich an

gebrochenem Herzen stirbt , als er sieht , dass sich seine

Ideale im realen Leben nicht verwirklichen lassen *̂ ) . Und

andere mehr . Sie alle gleiten "am Leben hin " , und die im

Leben stehen , sind in der Minderzahl , verkörpern den Wunsch

und die Sehnsucht des jungen Rilke ^ aus der selbst geschaf¬
fenen Todesatmosphäre herauszukommen , mitten hinein in das

Leben . Dieser Kampf wird mit jedem Werke deutlich ^ e^ sicht -

bar , und er ist fruchtbar und weiterführend .
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Bevor wir das berücksichtigen , müssen

wir aber noch kurz eine Kategorie Menschen in Rilkes dich¬

terischen Werken streie &-en , die ihn auch später immer wie¬

der interessieren sollten , und die wie ein Mittelglied sind
(!

zwischen der absoluten Weitsichtigkeit einer jugendlichen

Einstellung und der Stellung zwischen Leben und Tod , die

für die weitsrgehende Entwicklung entscheidend war . Das sind

die Menschen , die schon früh vom Tode gezeichnet in der Welt

stehen und dennoch durch dieses Stigma selbtsam fern und

zugleich erhaben zu sein scheinen . Sie haben bei Rilke et¬

wa dia - gelben Züge wie bei Maeterlinck , der sich zusammen¬

fassend einmal so über ^ie geäussert hat :

" En rencontrant ceux qui ne vivront pas , ce n ' est pas

eux que nous voyons , mais ce qui va leur arriver . 11s

voudraient nous tromper pour se tromper . 11s font tout

pour nous derouter et cependant , ä travers leur sourire

et leur ardeur a vivre , l ' dvenement transparait de rja

comme s ' il etait le soutien et 1 a r a i s o n m§me

de leur existence . Une fois de plus , la mort les a trahis ,

et ils voient avec tristesse que nous avons tout vu et

qu ' il y a des voix qui ne peuvent se taire . "

Künstlerisch ausgedrückt erscheinen

diese Gedankengänge bei Rilke etwa in der kleinen Novelle :

"Weisses Glück " . Da begggnet der Assekuranzbeamteh Theodor

Fink , der an das Sterbebett seines Bruders fährt , nachts

im Wartesaal einer jungen Frau , die totkrank nach Hause

will , und die innerlich noch nicht losgelöst ist vom Leben ,



- 51 -

die aber doch schon seltsam entfernt scheint durch das

Siegel , das der Tod ihr aufgedrückt hat . Es duldet den

gesunden Mann nicht lange bei ihr , er steht auf und geht

fort . "Ich kann sie nicht verstehen . Ich fürchte mich
BQ)vor ihr . "^^

Auch bei Rilke sind die vom Tode

Gezeichneten nicht immer zugleich auch ^terbensfrohe , die

sich matt und willig in ihr Schicksal ergeben * Sie haben

um mit Maeterlinck zu reden , "leur ardeur ä vivre . " So sagt

in der kleinen Novelle : "Einig " der Sohn zur Mutter : "Ich

steh jetzt ganz am Anfang und muss sterben . Ich bin , als

ob ich nie gelebt hätte , denn ich habe nie ins Leben ge -
60 ^

funden . . . . . " . Und gleich darauf : "Am Anfang sein und

sterben müssen , das ist doch traurig .

Wenn der Dichter überhaupt an diesem

einzigartige ^ Stellung der todgeweihten Menschen anknüpft ,

so entspringt das wohl bei ihm dem Wunsche , hier Näheres

zu erfahren über das dunkle Geheimnis , Näheres zu erfahren

von denen , die schon näher stehen . Und Rilke hat diese

Frage nie aufgegeben , er hat immer in dichterischer Form

die Sterbenden und die Toten befragt . Ihnen fühlte er sich

im Allgemeinen näher , vertrauter , als dem Tode selbst ,

eben weil sie Menschen wqren , Teilhaber ein und desselben

Sch &icksals , die doch fern genug standen , um mehr zu wissen

als derjenige , der noch tappend an das grosse Dunkel heran -

gehen muss .

Was wir bis jetzt besprochen haben ,
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war bis auf das Letzte , das Überleitung zu sein scheint ,

ein Teil der Rilke ' sehen Jugendeinstellung zum Tode , <3%ie

Hinwendung zur Ruhe , aus einem weichen Ästhetizismus / ge¬

boren , Leben und Kunstwerk gleichmässig in ihrer Wurzel be¬

drohend , da sie sich selbst aller aufbauenden . Kräfte ent¬

ledigte .

Nun kommen wir zu einer im Grunde

entgegengesetzten Äusserung der Rilke ' sehen Erlebniswelt ,

die aber noch zu schwach Hm, ist , um die vorher beschrie¬

bene Einstellung in ihrer Existenz zu bedrohen . Siebstehen

beide nebeneinander , gehen beide fast ineinander über und

nur dadurch , dass man rückläufig vorgeht und die Gesamtent¬

wickelung des Dichters im Augeb hat , ist ihre begriffli¬

che Scheidung vielleicht möglich . Rilke versucht nämlich

dann und wann aus dem Gegensatz von Leben und Tod ein wirk¬

liches Problem zu schaffen , in einen Kampf einzutreten , der

von nun an bis zu den letzten Lebensjahren bedeutsam werden

sollte . Diese Entwickelung lässt sich chronologisch etwas

verfolgen . Das mehr Positive tritt von Buch zu Buch stär¬

ker in den Vordergrund . Das geschieht in Verbindung mit

einem wichtigen Erlebnis Rilkes ; Dem Bekanntwerden mit den

Schriften Jakobsons , der des Dichters Lieblingsschrift¬

steller bleiben sollte , für alle Zeit . Es ist hier nicht

der Ort , die Jaüaobsen ' schen Einflüsse bis aufs Einzelne

herauszuholen und zu bestimmen . Als wahrscheinlich ist nur

festzuhalten , dass Ri ^ke bei Jakobsen vor allem als ihm
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Verwandtes fand : Das Zarte und dennoch Klare . Und eine ge¬

wisse Transparenz im Verhältnis zu Leben und Sein . Jakobsen

selbst war ja jung schon ein todgeweihter Mensch . Etwas

spricht sich das wohl auch in seinen Schriften aus , in den

Versuchen , den Dingen noch tiefer auf den Grund zu gehen ?

leise , selbstverständliche Deutungen aus den Tatsachen spre¬
chen zu lassen und vor allem die Kostbarkeit und Grosse allen

Seins zu versinnbildlichen . Das alles entsprach innersten

Bedürfnissen Rilkes und wurde wohl auch darum mit so grösser

Liebe und Hingabe aufgenommen . Es ist sogar ganz gut möglich ,

dass Rilke aus diesen Werken Jakobsens noch Tieferes heraus¬

las , als vielleicht darin enthalten war , denn Jakobsen starb ,

" ehe er in seiner Dichtung eine Synthese für ein Totalbild

des Daseins fand . " ^^ Rilke jedoch suchte in sich selbst die

Synthese und wurde wohl deshalb besonders feinfühlig für die

Tatsache , dass bei Jakobsen die Spuren eines solchen Pro¬

zesses vorgezeichnet waren . Der künstlerische Vorgang ist

ja absolut so denkbar , dass der Dichter in die &ussere An¬

regung hinein sein ganzes inneres Ich h&ae in verwebt . (Es sei

hier nur an Kleist und die Entstehung des "Zerbrochenen Kru¬

ges " erinnert , wobei das Bild , das als Vorbild diente , im

Grunde nicht das Geringste mit den Kleist ' sehen Intentionen

zu tun hatte . ) Trotz der Hingabe an Jakobsen ist Rilke stark

genug , sich zu behaupten ,^ äa ^einen werdenden Menschan durch¬

zusetzen . So weist Ellen Key z . B. darauf hin , dass in Advent

dieselbe Stimmung herrsche , wie in den Guri (lied <3n von Jakobi

sen , dass aber bei Rilke doch der Grundzug der Lebenswille
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sei , während bei Jakobsen Schwermut and Todesahnung vor -
6 *5 )herrschten . Es musste ja wenigstens langsam bei Rilke

eine gewisse Einwendung zum Leben erfolgen . Das ist in "Ad¬

vent " schon angedeutet und bricht sich stärker Bahn in

"Nir zur Feier " , ( später : "Frühe Gedichte " . ) Da geht vor

allem eins vor sich , was früher nur manchmal angedeutet

wird : das Hineinwachsen in das Kosmische , es entsteht das

Gefühl für die grossen Zusammenhänge . Der Lebenssinn für

Leben als Sein erwacht .

Auch hier ist oft wieder die grosse

Einsamkeit erwähnt . Aber es ist eine andere , eine -frucht¬

bare und für das Leben erwünschte Einsamkeit : die Einsam¬

keit des schaffenden Künstlers , Einsamkeit , wie sie der

moderne Dichter immer wieder betont , wie sie als selbstver¬

ständliche , wenn auch schmerzliche Mitgift des Dichters be¬

trachtet wird , etwa in Ehomas Manns kleiner Novelle : "Die

Hungernden " . Rilke drückt das so aus :

"Ich möchte werden wie die ganz Geheimen ?

nicht auf der Stirne die Gedanken denken ,

nur eine Sehnsucht reichen in den Reimen ,

mit allen Blicken nur ein leises Keimen ,

mit meinem Schweigen nur ein Schauen schnnken .

Nicht mehr verraten und mich ganz verschanzen

und einsam bleiben ; denn so tun die Ganzen . .

Aus dieser Einsamkeit heraus wird ver¬

sucht , die Zusammenhänge allen Seins zu finden , Sein und
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Nichtsein miteinander auszusöhnen . Das geschieht zunächst

mit grossem Schwanken : der Weg wird nicht auf einmal ge¬

funden . Der Dichter weiss oft noch kaum , wofür er sich ent¬

scheiden soll . Etwa in dem Gedicht :

"Manchmal fühlt sie ; das Leben ist gross ,

Wilder ^ wie Ströme , die schäumen ,
wilder wie Sturm in den Bäumen .

Und leise lässt sie die Stunden ^os

und schenkt ihre Seele den Träumen .

Dann erwacht sie . Da steht ein Stern

still überm leisen Gelände ,

und ihr Haus hat ganz weisse Wände -

Da weiss sie , das Leben mst fremd und fern -
6*5)und faltet die alternden Hände . " ^

ändere Gedichte sprechen wieder ein

schrankenloses Bekenntnis zum Leben aus , wie etwa "Trotzdem " ,

die Abrechnung mit Schopenhauer , die - merkwürdig genug -
/r <* "t

schon in "Larenopfer " steht . ' Aber die tiefste Sehn¬

sucht verlangt doch eine Verbindung von Leben und Tod :

"Das ist die Sehnsucht ; Wohnen im Gewoge

und keine Heimat haben in der Zeit .

Und das sind Wünsche : Leise Dialoge

täglicher Stunden mit der Ewigkeit .

Und das ist Leben . Bis aus einem Gestern

die einsamste von allen Stunden steigt ,
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die , anders lächelnd als die ändern Schwestern ,

dem Ewigen entgegenschwe ^ t . "^^
Hier scheint eine Synthese zu sein ,

hier liegt alles ruhig und klar da ^und wenn Rilke nun auf¬

gehört hätte , könnten wir von einem Todes problem gar nicht

sprechen . Aber das dichterisch so ^ usgedrückte ist Wunsch¬

traum und entspricht nicht der Wirklichkeit . Zweierlei

drängt sich störend und zersprengend dazwischen . Einmal dme

Schwierigkeit , dem Leben und seinen Forderungen die Gerech¬

tigkeit des Augenblicks wirklich immer zu gewähren , denn :

" Ich bin zu .Hause zwischen Tag und Traum "

Das bedeutet ein ewiges Sichreiben ,

ein Zersprengen der ersehnten Harmonie , aber es bedeutet

zugleich fruchtbares Suchen und Fragen . Vielleicht wurde

das das ^rosste und . Schwerste zugleich in Rilkes Leben , dass

er sich nicht zufrieden geben konnte , dass er hinausjEnusste

aus dem Tag in den Traum und umgekehrt , dass er bis an

die Grenzen des Möglichen ging , in die schwerste , tiefste

Einsamkeit . Das zweite , das wenigstens vorläufig und für

lange Zeit hinaus eine reibungslose Lösung des Todesprob -

lemes als harmonische Abfolge der Stunden aufeinander nicht

zulässt , das ist die Angst . Die Angst , die Rilke hin und

herjtreibt und nicht lös / lässt . Diese Angst ist unendlich

stark . Sie macht nicht Halt vor dem Lehen , sie macht es

erst recht nicht vor dem Tode . Vielleicht liesse sich sogar

die vorhin beschriebene Ablshr vom Leben auf eben dieselbe

Wurzel zurückführen . Wie ausschlaggebend die Angst für Rilkes
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spätere Entwickelung wurde , ist noch zu besprechen . Wahr¬

scheinlich ist es nicht unrichtig , sie als eine Grundbe¬

dingung anzusehen , die so tief in des Dichters Seele veran¬

kert war , dass sie der ganzen menschlichen Struktur , ihren
6Q)Stempel aufdrückte . "Wir sind ganz angstallein . "

"Und wohin du längst ,
70 )da ist alles noch .Angst *" '

Hier könnte man zum Vergleich das Ge¬

dicht aus "Mädchengestalten " heranzichen , das vom Tod der

Mutter spricht , der zunächst nur der Unverständliche ist

und die Mutter in das fremde Land führt : "Das meine Mutter

bange erkannt , " und der schliesslich zum Ungesagten , aber

doch deutlich zu spürenden Schrecken wird , als der vor

Schmerz halb wahnsinnige Vater das Eind hoch an der Mutter

Mund raisst . ^ *̂ - Und wie ein grösser jganiĵ der Furcht wie der
Ehrfurcht mutet das Gebet an , das wohl an den Tod gerichtet
ist :

"Ernster Engel aus Ebenholz :

du riesige Ruh .

Dein Schweigen schmolz

noch nie in den Bränden

von Büsserhänden .

Flammen ^Umflehter !

Deine Beter

sind stolz :

wiendu .
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Der du versteinst ,

du über den Blicken beginnender

König , erkiese .

Dir ein Geschlecht ,

dem du gerecht

erscheinst

saumsinnendef

Riese .

Du , aller Matten

Furcht einflöss ^

einer ist grösser
72 )als du : dein Schatten . " '

Tun wir dem Dichter Gewalt an , wenn
2

wir Schatten gleich Furcht vor dem Tode setzen . Es wird ja

immer wieder begegnen , dass Rilke sich durch Bilder aus¬

spricht . Esn wäre manchmal ohne die Überschrift z . B . schwer ,

Stucke aus den "Neuen Gedichten " zu bestimmen * ( Darauf
75 )

weist auch Xurt Oppert hin . So gibt es im Buch der

Bilder ein Gedicht : "Strophen " 74 ) ^ ^as , wie noch zu be¬

weisen sein wird , ganz sicher an den Tod gerichtet ist ,

obgleich das auch nur aus dem Sinn hervorgeht . Dasselbe

glaube ich , hier annehmen zu dürfen . Ich möchte also inter¬

pretieren , dass der Tod angeredet ist . "Du riesige Ruh "

stimmt ja ganz Sberein ^ mit der sonst geäusserten . Ansicht

Rilkes von der Ruhe im Tode . Der Tod ist zugleich eine

nicht zu brechende Macht . Sein Schweigen schmilzt auch

nicht in Bränden . Und - hier wird das metaphysische Gebiet
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betreten , dieser König hat sein Reich über dem Sichtbaren ,

"über den Blicken " . Freilich den Menschen im allgemeinen

erscheint er nicht als gerecht . Es wird ihm geraten , sich

erst solche zu suchen , die ihn verstehen . (Wir werden sehen ,

dass der Dichter später noch öfter den Menschen empfindet ^
als den , der der Grosse nicht gewachsen ist .) - Freilich

bringt ja auch der Tod die Furcht mit sich , und das , # as

noch grösser als er selbst ist , das ist wohl die Furcht vor

dem Tode , die ja wirklich das Menschenleben überschattet *-

Es könnte allerdings auch sein , dass Rilke unter diesem Schat¬

ten das Bild versteht , das der Mensch sich mit Furcht unter¬

mischt vom Tode gemacht hat , und dass wir damit in unserer

Deutung mehr auf die Zurpckführung ^ auf ein platonisches Welt¬

bild angewiesen wären . Wobei der Engel Tod die Idee selbst

darstellte , aber nur in seiner Schatten - Erscheinungsweise , .

den Menschen deutlich und dadurch grösser erschiene .

So scheint langsam das Problem erfasst

und die Fragwürdigkeit letzter Bedingungen sichtbar zu wer¬

den . Freilich ist es noch weit bis zu einer Lösung , wenn

sie auch schon etwas vorgeahnt wird und zwar ; in Gott . Die

Zeiten , da Rilke ein proletarisches Drama versuchte : "Gleich

und frei " , das nach Vaylery von David - Rhonfeld "niedrigste
75 )Gotteslästerung " war , sind bereits überwunden . Gott kehrt

in den Gedichten , auch in einzelnen Novellen wieder als Einer ,

der iai *
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"Du darfst nicht warten bis Gott zu dir geht

und sagt : Ich bin .

Ein Gott , der seine Stärke eingesteht ,

hat keinen Sinn .

Da musst du wissen , dass Gott dich durchweht

seit Anbeginn ,

und wenn dein Herz dir glüht , und nichts verrät ,

dann schafft er drin ^ . "^ ^ )

Das ist das Wichtige : Gott existiert

nicht nur , er ist das Ende aller Ängste : So singen die Mäd¬

chen :

"Wo die Ängste enden und Gott beginnt ,

mögen v îr vielleicht sein . . . . "^ )

Natürlich sind das alles nur kleinste

Ansätze , überhaupt zu einer Problemstellung zu kommen und

einmal irgend eine Lösung zu finden . Aber als Ansätze doch

immerhin schon bedeutsam . Und gleichzeitig ist schon ein

Wissen da ^ um die Dunkelheiten und die Unklarheiten der

Frage von Todnund Vergänglichkeit in Gegenüberstellung zu

dem lichten Leben . Und es ist schon ein Programm da , das

eigene Leben zu gestalten in einer Entwickelungslinie bis

hin zum Tode : ***

"Das ist mein Streit :

Sehnsuchtgeweiht

durch alle Tage schweifen ^ .

Dann , stark und breit ,
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mit tausend Wurzelstreifen

tief in das Leben greifen -

und durch das Leid

weit aus dem Leben reifen ,
weit aus der Zeit ! "^S )

Wenn wir uns jetzt zur Betrachtung

dessen weänden , was hinsichtlich der Frage nach dem Tode

reinmkünstlerisch bedingt erscheint und nur aus Freude

an der Darstellung entstanden sein mag , muss von vorne -

herdin festgehalten werden , dass eine solche Betrachtung

überhaupt nur für jene Frühperiode möglich und richtig ist .

Und zwar muss man das nicht nur aus den Werken selbst ver¬

stehen , sondern auch aus der spezifischen Entwickelung der

Rilke ' sehen Dichterpersönlichkeit . Diese Persöne -lichkeit

wächst , wie schon früher angedeutet wurde , so vollständig

mit dem Werk zusammen , dass das einzelne Kunstmittel nur

noch organischer Ausdruck eines innerlich Erlebten und

Durchlebten zu sein scheint , ^a , dass ein ästhetisch - künst -

lerisches Darstellen solcher tiefsten Fragen , wie sie der

Tod bedeutet , ohne den Hintergrund eigensten . Er - und Durch¬

lebens der Probleme dem äthischen Standpunkt Rilkes aug?

das .Allerschärfste widersprechen würde , Auch von diesem

Gesichtspunkte aus -̂ wird sich zeigen und gan & von selbst

ergeben , wienunhaltbar der Vorwurf ist , den man Rilke noch

bis vor wenigen Jahren machte , seine Kunst sei einzig und

allein begründet in Formenspiel und Formwillen , in der

Maniriertheit des dekadenten Dichters .
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Das Hineinwachsen in die absolute Ein¬

heit von Problemstellung , Erlebnis und Formung , d . h . , um

es etwa mit Oskar Walzel auszudfücken : "Gehalt und Gestalt "

vollzieht sich natürlich nicht auf einmal , aber es wird

schon in verhältnismässig früher Zeit angestrebt . Und wenn

wir in dieser allerersten Epoche mehr das d i c h t e r i -

s c h e M o t i v vom Tode hervorheben , so ist das doch

nur Übergangserscheinung für die Entstehung eines Todes¬

problems , um das gerungen ^ 3353- und gekämpft wird . Des¬
halb dürfen , ja müssen wir wohl auch in den nächsten Kapi¬

teln ^ solche mehr formal - ästhetischen Betrachtungen aus -

sckliessen . Dem ganz jungen Dichter gegenüber ist das et -

was anderes . Die so oft zitierte Stelle aus dem Halte Laurids
it

Brigge zeigt , dass Rilke selbst um solche Unterscheidungen

wusste : "Ach , aber mit Versen ist so wenig getan , wenn man

sie früh schreibt , man sollte warten damit und Sinn und Süs -

sigkeit sammeln , ein ganzes Leben lang und ein langes wo¬

möglich , und dann , ganz zum Schluss , vielleicht konnte &man

dann ^ 10 Zeilen schreiben , die gut sind . Denn Verse sind

nicht , wie die Leute meinen , Gefühle ( die hat man früh ge¬

nug ) - es sind Erfahrungen .

Also stärkst konzentrierte Erfahrung !

Wie sie der junge Mensch und Dichter noch nicht besitzen

kann . Ein Zeichen dafür , dass es sich hier um Fortschritte

in der Entwicklung handelt , istxdie Tatsache , dass die mei¬

sten Gedichte aus dem Todes gefühl heraus in "Lare &opfer "

stehen und gegen "Mir zur Feier " hin ., immer mehr zurücktre -
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ten . Freilich wird es schwer sein , eine wirklich vollgültige

Trennung zwischen Durchlebtem . und nur künstlerisch Geformten ^

zu finden . Umsqmehr , als Rilke doch schon verhältnismässig

früh eine ziemlich wei ^ ifferenzierte Persönlichkeit ist ,

mit der ganzen Problematik moderner , dichterischen Entwicke -

lung ^ vielleicht nicht intellektuell vertraut , aber gefühls -

mässig verknüpft . So kann man für alles , was hier als mehr

zur Ästhetik neigend charakterisiert wird , nur hinweisende

Bedeutung beanspruchen , nie aber letzte Gültigkeit im Sinne

einer reimlichen Scheidung . -

Gleich die Behandlung von Nacht und Tod bringt uns eine

gewisse Schwierigkeit * Die starke Hinneigung des , - sagen wir

in diesem Zusammenhänge , - todesnahen Dichters zur Nacht ,̂

ist ja bekannt . Sie wird ihm Symbol für den Tod selbst , ein

Gedanke , der schon durch alle Literaturen und Zeitalter geht ,

woh ^pedingt durch die Verwandtschaft physischer Erscheinung .

Erinnert sei hier nur an Herders "Paramythien " , an Novalis ' ,

"Hymnen an die Nacht . " Die Nacht ist Symbol für den Tod , sie

ist Hinweis und Vorbereitung für ihn , sie ist zugleich schöpfe¬

risches Dunkel , fruchtbare Stille * Auf all das wird später

bei Rilke noch einmal hingewiesen werden müssen . Es gelangt

nachher auch in engste Verknüpfung mit dem Todesprbblem . Hier

scheint es mehr eine Verbindung mit dem Todesmotiv zu sein

und darum doch mehr äusserlich gefasst , mehr Kunstmittel ,

als innerer Ausdruck und daher entstehen dann leise , feine

Gedichte , wie :
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Iräume .

"Es kommt die Nacht , reich mit Geschmeiden

geschmückt des blauen ^ leides Sau # ; -

Sie reicht mir mild mit ihren beiden

Madonnenhänden einen Traum .

Dann geht sie , ihre Pflicht zu üben ,

hinfort die Stadt mit leisem Schritt

und nimmt , als goll des Traumes /grüben

des kranken Kindes Seele mit . "

Verschiedene Nachtgedichte , die in

der ersten Auflage von "Mir zur Feier " standen , sind nach¬

her nihht mehr in "Frühe Gedichte " aufgenommen worden .

(Auch das mag uns recht geben , dass wir sie an . dieser

Stelle behandeln . ) Ei ^es dieser Gedichte sei angeführt :

"Was macht die lange Nacht mit ^-Zag ' und &ang ' ?

Ich bin ja mehr als diese armen Worte ;

sie sind der Pfad , ich bin die Pforte

und rüste meine Pfeiler zum Empfang .

Ich weiss nicht , wem ich mich entgegenschmücke ,

aber zu leise ist mir jede Pracht ;
ir

nn& neulich , als ich jäh vom T̂ ^um erwacht ,

hab ich geschaut ,

was meine Sehnsucht macht :

sie baut und baut
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an einer breiten Brücke

über die Nacht . . .

Vielleicht kann man aber dieses Ge¬

dicht doch noch als ein Mittelglied zwischen innerlichem

Erleben und rein äusserer Darstellung bezeichnen .

Wir kommen nun zu den Fällen , wo dey

Tod als Stimmungsmittel , ja beinahe handlungsformend auf -

tritt , Sowohl in den Gedichten , wie auch in kleinen Novellen

dieser frühen Zeit . So ist die Skizze : "Das Christkind "

ganz ausgesprochene , reinste Poesie , die um die Sterbestunde

gewebt wird in der Art ,wie sie etwa Andersen in seinen Här¬

chen : Vom. Mädchen mit den Zündhölzern , angewendet hat . -

Dieser zarten Poesie stehen Bilder des grössten Grausens

gegenüber , beinahe wie ein furchtbares Stimulans . Zum Bei¬

spiel wird in "König Bohusch " erzählt von dem beinahe aus -

gestorbenen Orden der Barnabiterinnen , bei denen Leben und

Tod einer furchtbaren Verquickung unterworfen zu sein schei¬
nen .

"Freilich , das musste der jungen

Phantasie aber auch Flügel geben , zu hören , dass die Barna¬

biterinnen , welche für immer in diesen grausamen Mauern ihr

stummes Sterben leben , auch nienuntereinander ein Hort tau¬

schen und sich nicht einmal soviel Sonne schenken dürfen ,

als eine in dem Auge der anderen finden kann ; dass sie

ihre von bangen Gebeten zerrissene Nacht in den Brettersär¬

gen überstehen mussten , in denen man sie endlich - wohl
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nicht in su langer Zeit - in das Stück Erde legte , das

im innersten der dunklen Wändd sein sollte und zu dom

gewiss niemals der Frühling fand . "^ )

In den Gedichten bedient Rilke sich

ähnlicher grausiger Farben , wenn er etwa die "Bilder aus

dem 30 jährigen Kriege " malt , der die graue Welt rot färbt ,

durch das Morden , wo jeder Baum reiche Menschenfrucht

trägt .

War hier der Tod mehr in den Dienst des Zeitkolorit gestellt ,

formt er an anderen Stellen selbst die Handlung . Bei Betrach -

tung des Gedichtes "Der junge Bildner " ' muss auffallen ,

dass da ein Gedanke berührt wird , der später beim reifen Rilke
n

in den "Sonetten "* an Orpheus als tiefinnerstes Erlebnis wi¬

derkehrt : Der Gedanke von der Grösse einer Kunst , die den

Tod kennt , wie das Leben . Der junge Bildner geht nach Rom

zum Studium , zieht im Rausche

"durch jene Welt , die er erhofft ;

doch war ihm , seine Seele lausche ,

auf einen innern Vorwurf oft .

Die Unrast trieb ihn heim , die arge ;

er bildete mit nassem Blick

sein armes , fahles Lieb im Sarge ,

und das , - das war sein Meisterstück . "^ *̂

Wir haben iri ^ r einen Fall , wie er bei

Rilke öfter anzutreffen ist , eine Idee ist im Keime ange¬

legt , die später zur Blüte wachsen soll , ^ ber so sehr diese

spezielle Idee in den Spätwerken innerstem Erleben ent -
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sprang ^so sehr ist sie vorläufig nur Motiv , nur &

geschichtenbildend , ohne doch die Kraft zu enthalten ,

die einzig aus wirklichem Durchleben , sei es auch nur mit

Hilfe tiefgehender Intuition entsteht .

Ähnlich liegen die Dinge bei eini¬

gen Gedichten , die etwas ins Ethische hinüberspielen , oder

zu spielen scheinen . Dass das Todesproblem schon sehr früh

für Rilke eine vorwiegend ethische Frage wird , ist ^ a be¬

kannt . Aber wohl eben so sicher kann behauptet werden , dass
e

in diesen frühsten Gedichten doch trotz gelegentlichen

Ansatzes zu an .derem .die Ästhetik dominiert . Natürlich ist

es sehr schwer hier ganz genau zu scheiden , aber auch schnm

die Form dieser Gedichte , die leicht an das Salladenhafte

anspielt , dürfte der Behauptung vielleicht recht gebdn .

(Es ist eine Form , auf die Rilke später wenig mehr zurück¬

gekommen ist und dann auch einzig , wenn er einen legenden¬

haften Ton anwenden konnte J) Da ist das Gedicht " S&peravit " ,

das das Überdauernde einer starken Tat , in diesem Fall der

des Reformators Hus ^ preist . Da wird von der Klosterfrau

erzählt , die mit dem Tode um einen kleinen Kranken ringt

und doch , wie der Knabe selbst , der Seuche weichen muss ,

die den Opfertod stirbt . 3 ? ) Da ist das Mädchen , das durch

die Erinnerung an der Mutter Todesstunde von Sünde abgekal -
89)

ten wird . - Ein ethischer unterton mag auch Mitschwingen

in jenen Gedichten , die den alten Aberglauben verkünden :

Wer in die Geheimnisse des Todes eindringt , wer sich unter¬

fängt , den Tod zu belauern , der muss selbst daran sterben *
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So der Rlaler , der des nachts die gerichteten unter Führung

von Christus am Blutgerüst vorbeifiehen sah und das Erlebte

zu malen versuchte :

"Er aalt den ganzen Geisterzug ,

dem ernst voran Herr Christus ging .

Br malt . . . . bis ihn ein Fieber fing . . .
89 )jetzt ist er tot . -

Fastb genau so die Geschichte des

Bocher , der die Kinder vor dem Sterben rettet , dem würgen¬

den Tod sein Geheimnis entreisst :

"Nur der Bocher warf , der bleiche

sich im Fieber hin und her

Doch nach Beth Chaim lange mehr
90 )trug man keine Kindesleiche . " ^

Über diese Stimmungsmalerei mit dem To¬

desmotiv , über das Bemühen , von ddm überragenden Ereignis des

Todes eine Handlung ausgehen oder darein einmünden zu

lassen , kann man vielleicht sagen , dass sie im Überblicks =

sehen , zwar füradie Entstehung und Lösung des Todesprob -

lemes nicht von unmittelbaremWert waren , dass sie aber zum

mindesten einen Teil jenes Handwerkszeuges bildeten , dessen

der Dichter zur Formung von grösserem bedarf . Dass also

vom Standpunkte der Gesamtentwickelung aus diese Gedichte

aus der Betontheit ihres Eieganzvveckes herausgelöst doch

immer noch wichtig genug sind , als Mittel für einen höheren

Zweck .
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Wenn man die ganze , jetzt behandelte

Periode noch einmal überschaut , so ist zu betonen , dass

es sich hier ausschliesslich um ein Präludium handelt . Der

eigentliche Eintritt in den Problemkreis hat noch nicht

stattgefunden . Von einem wirklichen Kampf mit und um den

Tod , von einem Leben , das den Sinn einer Aufgabe erhält ,
ynscii.

kann kaum die Rede sein . Nur der allererste Ring Rilke '

sehen Lebensjund Schaffens ist bis jetzt gestreift . Aber er

leitet über zu einem Fortschritt , denn :

"Ich lebe mein Leben in wachsende ^ , Ringen .
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