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Elena hatte den schmalen Tisch zum Fenster geriickt, sodass sie beim
Schreiben der Hausaufgaben immer ein Stiick Himmel sehen konnte. Im
oberen Teil den Himmel, im unteren ein paar Gipfel und Hinge der Berg-
kette dieses auf der ganzen Welt bekannten Tales. So hatte sie es zumindest
im jiingsten Prospekr des hiesigen Fremdenverkehrsvereins gelesen, den sie
im Auftrag der Mutter an die Stammgiste verschicken musste. Sie hatte sich
gewundert. Auf der ganzen Welt bekanntes Tal? Aber die Mutter war zufrieden
gewesen: Es ist unabdingbar, sich in Erinnerung zu rufen, denn die Kon-
kurrenz in Ubersee und sonst wo schlift nicht, die Fotos sind ansprechend,
Hochglanz, selbstverstindlich bunter Hochglanz, und Ubertreibungen
gehoren zum Geschift.

Die Sonne schien so verfiihrerisch, dass Elena die Fensterfliigel 6ftnete,
um die Strahlen ungehindert einfallen zu lassen. Sie iiberfluteten die Seiten
des Mathebuches mit strahlender Helle und wirmten ihre Hinde. Der Winkler
war wieder einmal unmiRig in seinen Anforderungen gewesen. Zusammen
mit den geometrischen Ubungen wiirde sie fiir die Losung der Aufgaben
mindestens eineinhalb Stunden bendtigen, und sie war keine langsame Schiilerin.
Auflerdem gehorte sie zu den wenigen Leuten in der Klasse, denen Mathe
Spafl machte. Hier herrschen Zahlen, klare Werte und Formeln, es gibt nichts
Unvorhergesehenes, alles ist logisch und eindeutig. Vorausgesetzt, man hat
die Strukturen begriffen.

Ein Geriusch lief! sie auffahren. Als sie sich umdrehte, sah sie Franz in der
Tiir stehen.

~Kannst du nicht anklopfen, bevor du ein Zimmer betrittse?®, fuhr sie ihn
an. Erst seit zwei Monaten besafl sie dieses Zimmer, ein eigenes Zimmer zum
Schlafen und Arbeiten, zum Lesen oder Traumen. Es hatte sehr grofler Uber-
redungskunst und vieler Bitten bedurft, bis es so weit gewesen war, und nun
war sie so gliicklich iiber dieses Privileg, dass jeder, absolut jeder, ihren Privat-
raum zu respektieren hatte.

Seine Augen unter dem dunklen Haarschopf lichelten. Er hatte ein
sonnengebriuntes Gesichrt, breite Schultern und eine kriftige, sportliche
Figur. ,Ich habe geklopft, aber du hast nichts gehért. Kein Wunder, bei
diesem Lirm.”

Mit betonter Lissigkeit kam er niher und warf einen Blick auf die Hefte.
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LWie kannst du nur einen klaren Gedanken fassen mit solcher Musik im
Ohr!“

»Wie du siehst, kann ich das!“, sagte Elena. ,Der Sound ist gut, Mathe ist
gut, beides zusammen ist super.”

»Weifl schon, mein Schwesterlein hat so seine Vorlieben! Aber die Giste?
Hat sich noch keiner aufgeregt? Ich bin iiberzeugt, der Sound ist vom Dach-
boden bis ins Parterre hinunter zu héren!”

Elena schiittelte den Kopf. ,Es sind alle ausgeflogen. Nur die zwei Buben
der dinischen Familie vertrédeln ihre Zeit im Haus. Aber die stort das
bisschen Musik bestimmt nicht.“

Franz schob das Mathebuch zur Seite und schwang sich auf das Fenster-
brett. Dort machte er sich’s bequem, zog die Beine an, stiitzte die Fiiffe auf
und schlang die Arme um die Knie. Er war grof8 fiir seine neunzehn Jahre,
iiberragte den Vater bereits um beinahe zwanzig Zentimeter. Seine Schultern
hielten die Sonne ab. Im Zimmer wurde es eine Spur dunkler.

,Du nimmst die Schule zu ernst, Schwesterchen! Ich wette, deine Freun-
dinnen treiben sich bei diesem herrlichen Wetter auf den Pisten herum und
schreiben die Matheaufgabe schnell, schnell vor dem Unterricht von dir ab.”

Sie stellte den Kassettenrecorder ab. Selbstverstindlich schrieben die
Freundinnen von ihr ab. Die Leute sind eben verschieden. Skifahren und in
hiibschen Klamotten herumflanieren ist vergniiglich. Auch Elena tut das
gerne. Aber Mathe ist spannender. Franz miisste das wissen, er mit seinem
Spleen fiir Physik. Laut sagte sie: ,Franz, red endlich! Was willst du? Und
dann verschwinde! Du siehst, ich habe zu tun!®

Er nahm &fters ihre Hilfe in Anspruch. Er war zwar imstande, seine
schmurzigen Sachen in die Waschmaschine zu werfen und das entsprechende
Programm einzustellen, aber seit er einmal beim Biigeln ein wertvolles Stiick
verdorben hatte, scheute er sich, mit Biigeleisen und Dampftiichern umzu-
gehen. Die Mutter zu bitten, seine exklusiven Seidenhemden zu stirken oder
die extrem empfindlichen Pullis aus feiner Angorawolle, die er sich zu Weih-
nachten oder zum Geburtstag immer wiinschte, von Hand zu waschen, wagte
er nicht. Sie hatte von vornherein klargestellt, dass sie ihre Zeit nicht an sinn-
lose Arbeiten verschwendete, und verlangte, er solle biigelfreie Baumwoll-
pullis tragen oder pflegeleichte Flanellhemden. Elena war nicht nur stark in
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Mathe, sie verfiigte auch iiber geschickte und flinke Hinde. Thr Taschengeld
reichte praktisch nie, und so war sie gegen eine angemessene Entschidigung
gerne bereit, diverse Dienste fiir thren Bruder zu leisten.

Er neigte den Kopf zur Seite und blinzelte ihr zu. ,Das erritst du nie!“

.Red endlich oder lass mich in Frieden!"

»Also gut! Ich werde es dir sagen, und du wirst dich wundern. Es ist eine
grofartige Uberraschung. Er hielt inne, schaute sie priifend an und fuhr
dann mit erhobener Stimme fort: ,Liebe Elena, hiermit spreche ich eine Ein-
ladung aus. Hittest du Lust, mit mir fiir zwei, drei Tage nach Amsterdam zu
fahren? Die Fahrkarte wird bezahlt, iibernachten kénnten wir bei Freunden,
und fiirs Essen komme ich auf.”

»Nach Amsterdam?“ Elena riss die Augen auf. ,Nach Amsterdam fahren?
Wie kommst du darauf?”

»In Wirklichkeit ist das eine ganz einfache Geschichte®, sagte Franz. Er
loste die Hinde und breitete theatralisch die Arme aus. ,,Susette und ich haben
kiirzlich von dir gesprochen.”

~Hm!“, machte Elena. Sie mochte Susette nicht besonders. Bei den Leuten
galt sie als iiberspannt. Ihr Vater zihlte zu den reichsten Minnern im Dorf.
Nicht nur, dass er eines der beiden Nobelhotels des Ortes besaf}, er war auch
Miteigentiimer der Liftgesellschaft und Betreiber eines Souvenirladens. Im
Gegensatz zu seiner Tochter war er sehr beliebt, denn wo immer es ihm még-
lich war, zeigte er sich umginglich und liebenswiirdig. Regelmifig bedachte
er den Skiverband, die Blasmusikkapelle, die Pfarrbiicherei und andere niitz-
liche Institutionen mit grofiziigigen Spenden. In Elenas Familie wurde oft
dariiber gesprochen. Missbilligend. Niemand wunderte sich, dass er seit
Jahren im Gemeinderat saff und sein Wort in den Ausschiissen Gewicht
hatte. Susette aber, so die Meinung der dérflichen Offentlichkeit, schlug
ithrer Mutter nach.

»ousette hat gemeint, dass du dir wirklich einmal eine ordentliche Beloh-
nung verdienst, weil du mir in vielen Dingen behilflich bist®, sagte Franz.

~Hm!“, machte Elena noch einmal. Ihr kam das Ganze sonderbar vor. Sie
hatte niemals den Eindruck gehabt, dass es Susettes Gewohnheit wire, sich
um andere Leute zu kiimmern, schon gar nicht um die jiingere Schwester
ihres Freundes. Die hat mich bis jetzt noch nicht einmal wahrgenommen,
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schoss es ihr durch den Kopf. Allerdings, ihre Wege kreuzten sich selten. Sie
wohnten im selben Dorf, und das Dorf war nicht groff. Vom Zimmer des
Bruders aus konnte man beinahe in die Fenster des Hotels sehen. Trotzdem
lebten sie wie in verschiedenen Welten.

»Und im Dezember hast du mir dieses endlose Referat in den Computer
getippt. Ohne deine Hilfe konnte ich dieses Semester nicht positiv ab-
schliefen. Ich war ja derart unter Zeitdruck. Und Susette ist sich klar dariiber,
dass sie, zumindest zum Teil, schuld daran ist. Sie hat mir gestanden, dass ab
und zu ihr schlechtes Gewissen sie plagt. Deshalb also diese Uberlegungen:
Elena ist lieb, Elena hilft dem groflen Bruder, Elena gebiihrt ein Geschenk.
Und so sind wir eben zu dieser Uberraschung gekommen. Wir dachten, eine
Reise nach Amsterdam wiirde dir Spafl machen.”

Oh ja, eine Reise wiirde mir Spafl machen, dachte Elena. Sie wusste, dass
Susette ofters nach Amsterdam fuhr. Franz war einige Male mitgekommen.
Die Eltern allerdings hatten jede einzelne dieser Reisen mit Misstrauen be-
obachtet, und Murters Aufatmen, wenn ihr Sohn wieder heil und unversehrt
die hiusliche Schwelle iiberschritt, war uniiberhérbar. Er hatte Ansichtskarten
nach Hause geschickt, die schmale, hohe Hiuser mit hiibschen Giebeln
zeigten, baumbestandene Kanile, deren griine Wasser von geschwungenen
Briicken iiberspannt waren, unter welchen Boote durchfuhren. Es musste
schon sein, iiber diese Briicken zu spazieren, eines dieser weiflen Schiffe zu
betreten und zwischen den bunten Hiuserzeilen dahinzugleiten. Und am
Abend, die Lichter! Und iiberhaupt — eine Grofistadt! Sie hatte noch nie in
einer Stadt iibernachtet. Letztes Jahr, zum Schulschluss, hatten sie mit der
Klasse einen mehrtigigen Ausflug nach Wien unternommen, aber da hatten
sie auflerhalb der Stadt Quartier bezogen und waren nur untertags mit dem
Bus ins Zentrum gefahren, um die Sehenswiirdigkeiten zu besichtigen.

Eine grofie, dicke Stallfliege, wohl von der milden Jinnersonne vorzeitig
aufgeweckt, war unverschens aus ihrem Versteck gekrochen und flog nun,
laut brummend und summend, ihre Runden. Elena stand auf und holte die
Klappe vom Schrank herunter. Seit die Eltern den Betrieb auf bio umgestellt
hatten, begann das Ungeziefer im Haus tiberhand zu nehmen. Zumindest
Elena schien es so. Die Mutter bestritt das energisch. Auflerdem war diese
Diskussion schon lange abgeschlossen und die Sache entschieden. Die Mutter
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behauptete, es gibe nur zwei Moglichkeiten, in der Hotellerie zu iiberleben:
Entweder betreibt man ein wahrhaftiges Luxushotel mit mindestens vier
Sternen oder, wenn das Kapital dazu nicht reicht, man spezialisiert sich. Die
Eltern hatten sich entschlossen, die Biowelle zu nutzen. Nun war das Haus
ein kleiner, aber feiner Biobetrieb, echt, unverfilscht, umweltfreundlich,
naturhaft, mit der besonderen biologischen Note. Dazu gehérten nicht nur
selbst eingekochte Marmeladen, Schinkenspeck, Eier und Milch vom
Bauernhof nebenan, sondern eben auch die Achtung jedes chemisch her-
gestellten Insektenvertilgungsmittels. Als Mottenschutz dienten die Blitter
der Rosskastanien. so weit — so gut. Das Problem waren die Fliegen. Sie hatten
mit der Klappe oder mit einem klebrigen Fliegenfinger zur Strecke gebracht
zu werden. Elena grauste sich vor beidem.

Franz wurde die wild fuchtelnde Fliegenklatsche in der Nihe seines
Gesichts zu gefihrlich. Er sprang vom Fensterbrett, und die Fliege schwirrte
den triigerisch warmen Sonnenstrahlen entgegen und entwischte ins Freie.

»Amsterdam! Schén wire es schon! Aber wenn wir auch bei deinen Freunden
wohnen, allein die Bahnfahrt kostet mindestens einen Blauen fiir jeden. Wo
nimmst du denn das Geld her?”

»Wir fahren recht giinstig. Ich habe einen Studentenausweis, und du
kannst die Schiilerermifigung in Anspruch nehmen. Auflerdem gibt’s zu
bestimmten Zeiten giinstige Sondertarife bei der Bahn.*

,Und du hast das Geld bereits gespart? Ich selbst habe nimlich keinen
Groschen iibrig.”

Franz umfasste ihre Schultern. ,Dich kostet die Reise absolur nichts. Die
Sache ist nimlich die: Susette hat von ihrem Vater einen Scheck bekommen.
Zur vollig freien Verfiigung. Sie kann mit dem Geld machen, was sie will.
Und sie will, dass wir uns ein paar schéne Tage machen in Amsterdam.
Verstehst du? Wir fahren so zu sagen auf ihre Kosten.“

»Nun versteh ich iiberhaupt nichts mehr!, rief Elena. ,Wie kommt denn
Susette dazu, mir eine Reise zu schenken?*

»Gott, manchmal bist du schon sehr begriffsstutzig! Das habe ich dir doch
eben erklirt. Sie will dir eine Freude machen, weil du mir immer wieder hilfst.
Und dann - sie selbst kann nicht mitfahren. Es ist ihr etwas dazwischen-
gekommen. Urspriinglich, das sage ich dir ganz ehtlich, wollten sie und ich
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zusammen fahren. Aber nun geht das eben nicht. Sie meint, wenn du ihre
Stelle einnimmst, ist uns allen dreien geholfen. Ich habe eine Begleitung, du
erlebst was Tolles, und sie ist beruhigt und braucht kein schlechtes Gewissen
mir gegeniiber zu haben, weil sic mich hat sitzen lassen.”

Elena schiittelte den Kopf. Susette wurde anscheinend permanent geplagt
von ihrem schlechten Gewissen, einmal Elenas, einmal des Freundes wegen.
Das hitte sie dieser selbstsicheren, eleganten Person nicht zugetraut. Im
Grunde allerdings waren diese Uberlegungen belanglos. Nun, wo sie schon
angefangen hatte, sich auf die Reise zu freuen, riickte Amsterdam wieder in
weite, unerreichbare Ferne. Zu Franz gewandt sagte sie nur: ,Die Eltern
werden mir niemals erlauben, Geld von Susette anzunehmen. Und dir auch
nicht.”

»Sei kein Frosch, Elena. Den Eltern sagen wir natiirlich nicht, woher wir
das Geld haben. Ist doch klar! Die Eltern kénnen nichts dafiir, sie sind eben
so kleinkariert erzogen worden. Sie nehmen Geld ungeheuer wichtig. Aber
in Wirklichkeit ist gar nichts dabei, wenn Susette uns ihren Scheck zur Ver-
figung stellt.”

»Die Mutti wird mich bestimmt fragen, wie ich zu der Fahrkarte komme.”

»Das wird sie nicht, denn ich iibernehme das alles. Ich werde mit ihr und
Papa reden. Ich werde ihnen erkliren, dass ich das Geld verdient habe, ich
gebe ja tatsichlich Nachhilfestunden, massenweise, das wissen sie. Sie werden
keine weiteren Fragen stellen und dir diese Freude gerne gonnen. Also, bist
du einverstanden?“

Die Sonne war weitergewandert, es wurde kiihl. Auf der Dorfstrafle wech-
selte ein schwerer Lastwagen mit wiitendem Fauchen von einem Gang in den
anderen. Elena stieg auf den Sessel vor dem Schreibtisch, schloss die Fenster-
fliigel und sperrte so Kilte und Lirm aus.

Amsterdam. Wie schén das Wort klang. Wasser und Licht, Meer und
Strand und Sehnsucht nach der Ferne schwangen in diesem Wort mit. Sie
drehte sich um. Franz stand an den Tiirpfosten gelehnt und beobachtete sie
schweigend. Er wartete auf ihre Antwort.

»Und wann soll’s losgehen?®, fragte sie.

,Gleich zu Beginn der Semesterferien®, antwortete er so prompt, als ob er
nic mit einer anderen Entscheidung gerechnet hiitte.
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Die Dorfstrafle verlief in starkem Gefille, und gerade an den steilsten
Stellen war sie am eisigsten. Bereits vor einigen Jahren hatte der Gemeinde-
rat beschlossen, die Salzstreuung einzustellen und lieber nur mehr Sand zu
beniitzen. Die Giste wollten den Schnee nicht nur auf den Pisten erleben,
auch das Dorf selbst mit seinen Straflen und Gassen sollte ein winterliches
Bild vermitteln. Und schmutzig brauner Matsch aus versalztem Schnee auf
den schonen Teppichen diverser Foyers in Banken, Hotels, Souvenir- oder
Schmuckgeschiften bildete auch nicht gerade einen erhebenden Anblick.
Dafiir blieben nun, besonders an schattigen Stellen, Schnee und Eis iiber
lange Monate erhalten, zerrten an den Nerven der Autofahrer und zwangen
nicht motorisierte Verkehrsteilnehmer zu waghalsigen Hiipfern und Spriin-
gen.

Elena hatte auf dem Beifahrersitz Platz genommen, wihrend die Mutter
den schweren Wagen behutsam zu dirigieren versuchte. Sie war klein, Elena
hatte sie bereits im Alter von zwolf Jahren der Grofe nach eingeholt. Um einen
besseren Uberblick zu haben, packte Mutter immer ein dickes Kissen auf
ihren Sitz. Wie gewohnlich war die Fahrbahn durch falsch parkende Autos
derart verengt, dass die Lastwagen nicht durchkamen und nur mit Hilfe
miihseliger Manéver passieren konnten.

»Mit einem kleineren Auto titest du dich leichter®, sagte Elena nicht zum
ersten Mal zu ihrer Mutter. ,,Und was wir einzukaufen und zu transportieren
haben, schafften wir trotzdem heran.“

Die Antwort war, wie immer, dieselbe. ,Du weiflt ganz genau, dass wir es
uns nicht leisten kénnen, mit irgendeinem Miniwagen durchs Dorf zu kut-
schieren. Die glauben sowieso, dass wir es nicht mehr lange machen und
warten nur darauf, dass wir zusperren.

»Darauf kénnen sie lange warten!®, fiihrte Elena den schon oft gehorten
Ausspruch zu Ende.

»Vorgestern war der Herbert vom Pirchenkogel wieder beim Vater und hat
gefragt, ob wir nicht verkaufen méchten. Er wiirde sich fiir unser Haus inte-
ressieren.”

LFiir das Haus wohl nicht, nur fiir den Grund, weil der direke an seine
Wirtschaft anschliefft und er erweitern méchte. Das Haus tit er sofort ab-
reiflen, da bin ich ganz sicher®, sagte Elena.
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,Wenn ich erst wieder richtig gesund bin, dann wird alles leichter. Und
wenn der Franz mit seinem Studium fertig ist, und du nach der Poly-
technischen Schule zu Hause bleibst, und spiter geht der Papa dann in
Pension — oh Gott, sieh dir das an. Der mit seinem groflen Peugeot, der fihrt
ja wie verriickt. Gerade, dass ich noch ausweichen konnte!*

Elena sagte nichts mehr. Sie war froh, als sie in den Parkplatz vor dem
Supermarkt einbogen. Mutters Héffnungen reichten in weite Ferne. Franz
beendete gerade sein erstes Semester, und bis Papa in Pension gehen konnte,
wiirden noch Jahre vergehen. Allein auf sie, Elena, konnte die Mutter in
niherer Zukunft zihlen. Schon als sie von der Volksschule in die Haupt-
schule wechselte, wurde nach einigen gemeinsamen Uberlegungen festgelegt,
dass sie gleich nach Abschluss der Pflichtschule voll in die Familienpension
einsteigen wiirde. Auflerdem rechneten die Eltern damit, dass sie wihrend
der kommenden Ferien nach Kriften zu Hause mithalf, um dadurch die
Mutter zu entlasten. Daran hatte sie nicht gedacht, als sie mit Franz iiber die
Reise nach Amsterdam gesprochen hatte. Freilich arbeitete sie auch wihrend
des Schuljahres im Betrieb mit. Bevor sie morgens zur Schule ging, holte sie
sowohl die Friihstiicks-Biomilch vom Bauern als auch die frischen Semmeln
vom Bicker. Ebenfalls Bio, Biosemmeln vom Biobicker, wie es sich fiir ihre
spezifische Pension gehért. In den wenigen Wochen der Hochsaison wurde
ihnen das Brot geliefert, aber ab der zweiten Jinnerwoche zahlte sich dieser
Service fiir den Bicker nicht mehr aus. Erst spiter, im Februar und iiber die
Osterfeiertage, falls dann die Pisten noch halbwegs in Ordnung waren,
konnte man wieder mit der Anlieferung rechnen. Nachmirttags begleitete sie
die Mutter beim Einkaufen und nahm ihr fallweise einen Gang zur Bank
oder zur Post ab. Das waren Hilfsdienste, kleine Erleichterungen. In den
Ferien aber machte sie viel mehr, da iibernahm sie einen Teil der Zimmer,
iiberzog die Betten, scheuerte die Toiletten, saugte die Teppichboden und
staubte die Mébel ab. So brauchte Mutter in dieser Zeit gut ein Drirtel
weniger zu arbeiten als in den Schulzeiten. Was wiirde sie dazu sagen, dass
sie drei — sie hoffte stark mit mindestens drei Tagen, allein die Fahrt nach
Amsterdam dauerte eine Nacht — dass sie drei Tage auf ihre Mithilfe ganz
verzichten musste?

Die Mutter kletterte aus dem Auto und verriegelte die Tiir. Thr schmales
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olivfarbenes Gesicht schwebte einen Augenblick iiber dem glinzenden
metalisséfarbenen Dach des Autos, hilflos und zart, und Elena wurde von
einer Welle des Mitleids erfasst. Frither hatte die Mutter oft gelacht, wegen
Kleinigkeiten, hatte gescherzt und ihr schwarzes Haar, das sie damals fast bis
zu den Schultern fallend getragen hatte, geschiittelt. Seit einigen Jahren lief
sie es kurz schneiden und alle drei Monate mit einer Dauerwelle versehen.
Eine gepflegte und dezente Frisur gehérte ebenso zum Betrieb, wie das teure
Gefihrt oder die strahlend weiflen Tischtiicher samt den Biolebensmitteln
fiir das Gistefriihstiick.

Weder innen noch auflen unterschied sich der Supermarkt in der Vielfalt
seines Angebots und der Prachr seiner Ausstattung von einem Supermarkt in
der Stadt. Auf der Grundfliche, wo noch vor dreieinhalb Jahren zwei Bauern-
hauser mit Stall und Stadeln gestanden waren, erstreckte sich nun der ge-
riumige Supermarkt mit einer Fiille von Waren aus aller Herren Linder.
Apfel aus Sizilien, Rindersteaks aus den USA, Erdipfel aus Spanien, Para-
deiser aus Holland, Schaffleisch aus Neuseeland, Milch aus Oberésterreich,
Kise aus Italien, Schnaps aus England, Brot aus Bayern, Butter, deren Grund-
stoff zwar aus Tirol stammte, die jedoch zweimal iiber die Grenze gefahren
worden war; ganz zu schweigen von den T-Shirts aus Indien, den illustrierten
Zeitschriften aus Deutschland, den Bananen aus Nicaragua, dem Kaffee aus
Brasilien, den Rosinen aus Griechenland und hunderten Sachen mehr.

Das Einkaufen war ein gut eingespieltes Ritual. Elena schob den Ein-
kaufswagen durch die Ginge, die Mutter legte anhand der mitgebrachten
Liste die Waren hinein, kontrollierte zum Schluss, ob auch nichts vergessen
worden war und wechselte ein paar freundliche Worte mit der Kassierin. Sie
stammte aus derselben Ortschaft weiter talaus gelegen, wie die Pichter des
Geschiifts, das zu einer Supermarktkerte gehorte. Sie waren anerkannt im
Dorf, wo man froh war, besonders in Hochsaisonszeiten, ein zweites grofles
Geschift zu haben; alle waren es zufrieden. Meist half eines der Lehrmidchen
beim Einladen ins Auto, denn die Mineralwasserflaschen und die Bierkisten
wogen schwer, Mutter aber sollte méglichst wenig heben.

Vorsichtig, wie sie ins Dorf hinuntergefahren war, kutschierte die Mutter
auch wieder nach Hause. Fast geriuschlos glitt der Wagen durch die Gassen,
vorbei an den prichtigen Hausfassaden der Hotels mit den breiten Balkons
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aus Holz, reich verziert mit Schnitzereien und versehen mit grofen Trogen,
die zur Zeit allerdings leer waren. Im Sommer blithten hier brennend rote
Pelargonien und Hingenelken in einer derartigen Fiille, dass beinah alles
Holz iiberwuchert wurde. An diesem frithen Winterabend war naturgemifd
keine einzige Blume zu sehen. Einige besonders eifrige Pensionshalterinnen
allerdings hatten ihre Balkons mit Latschenzweigen und Tannenreisig deko-
riert. In den getifelten Hotelstuben brannten bereits die Lampen, doch viele
Vorhinge waren noch nicht zugezogen, sodass man auch von auflen die
breiten Tische mit den schweren, gewebten Tischdecken, den behibigen
Kachelofen an der Wand, die reich bestiickte Bar mit der hiibschen jungen
Serviererin, kurz, die gesamte behagliche Innenausstattung bewundern
konnte. Die stinkenden Lastwagen waren verschwunden. Nun beherrschten
die Giste die abendlichen Gisschen. Die einen schleppten ihre Ski samt
Stocken nach Hause, die anderen waren bereits umgekleidet und befanden
sich schon in der Apres-Ski-Phase, flanierten in Pelzen und hochhackigen
Stiefeletten an den erleuchteten Lokalen vorbei und suchten eine Stitte, wo
sie den kostbaren Urlaubsabend moglichst angenehm verbringen konnten.

Die Mutter stief einen kleinen Seufzer aus. ,Das ist eben das Gliick einer
Privatpension, wie wir sie betreiben®, sagte sie, und in ihrer Stimme klang
Befriedigung. ,Unsere Giste geben zwar nicht so viel Geld aus, wie die Giste
von den Nobelhotels, aber dafiir bleiben sie in unserem Friihstiicksraum und
trinken dort ihr Bier und ihren Whisky. Bei uns ist es — obwohl bio — billiger,
und schmecken tut’s gleich gut.”

»Der Nachteil ist, dass du nicht ins Bett kommst und am Tag dann
immer so miide bist, Mutti. Dein Kopfweh, das hingt sicher auch damit
zusammen. "

»Ja, das schon. Ich spiir einfach, dass ich ilter werde. Vor zehn Jahren, als
WIr angefangen haben, hat es mir noch l'.iberhaupt nichts ausgcmacht, bis um
drei oder vier in der Frith mit den Gisten zusammenzusitzen. Ich habe es
gerne getan. Uberhaupt, wenn es nette Giste waren. Und die meisten unserer
Giste sind nett. Aber heute wird mir gleich alles zu viel.”

Als sie beim Nachbar vorbeifuhren, gab die Mutter stirker Gas, und die
Hinterrider scherten auf dem losen Splitt ein wenig zur Seite. Sie lief8 sich
nicht beirren.
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,Ich bin iiberzeugt, der weif§ haargenau, dass wir im Herbst noch einmal
einen Kredit haben aufnehmen miissen. Seine Schwester steckt dauernd mit
der Fini vom Unterhauser zusammen. Die lisst sie glatt die Bankausziige
lesen. Da bin ich iiberzeugt. Sonst wire er nicht so frech.”

Elena schwieg. Die Pension des Nachbarn war grofler und prichriger als
das Haus der Eltern. Er besafl mindestens vierzehn Gistezimmer und jedes
einzelne war mit Dusche und Toilette ausgestattet. IThr Haus aber hatte nicht
mehr als sieben Zimmer, und zwei davon konnten nur mit Flieffwasser und
Waschbecken aufwarten. Die Mieter dieser Zimmer mussten die Toilette und
das Bad der Familie benutzen. Die meisten ithrer Giste waren Stammgiste.
Wenn sie Urlaub in Tirol machten, kamen sie immer zu ihnen. Etwas
anderes wire fiir sie unvorstellbar, so beteuerten sie jedes Mal beim Ab-
schiednehmen. Sie liebten ihr kleines Feriendomizil, seit es exklusiv auf bio
umgestellt hatte, noch mehr. In ihren Anspriichen eher bescheiden, waren
sie froh iiber die giinstigen Preise, die liebevolle Betreuung durch die Familie,
die gemiitlichen Abende im Friihstiicksraum, die langen Gespriche, das
Kartenspiel mit dem Vater.

»Aber wenn ich der Fini das beweisen kann, dann zeig ich sie glatt an. Das
ist namlich strafbar. Das ist Verletzung des Bankgeheimnisses. Das darf die
nicht tun, jemandem erzihlen, wie viel Schulden einer bei ihrer Bank hat,
oder die Bankausziige herzeigen.”

»Ach Mutti, das kannst du ihr nie beweisen, sagte Elena. ,Und wo-
moglich tiuschst du dich auch. Und — Mutti, wenn wir wirklich einmal
verkaufen miisste, vielleicht wiire das gar nicht so schlecht, das Haus dem
Herbert zu iiberlassen, und wir kaufen uns von dem Geld dann irgendwo
eine Wohnung.*

Manchmal triumte Elena davon, dass die Familie einfach irgendwo eine
Wohnung hitte, und sie kénnte in der Friih zur Schule gehen, ohne auch
nur einen einzigen Gast zu sehen oder irgendeinen Dienst verrichten zu
miissen. Dann wire die Mutti nicht dauernd iiberanstrengt und miide, der
Papa hitte nach der Arbeit seine Ruhe, und die Familie kénnte sich einfach
vor den Fernscher hocken und den ganzen langen Abend wiirde niemand
nach einem Bier oder einer Runde Schnaps rufen.

»Ach Kind, du hast ja keine Ahnung!“ Die Mutter schrie beinahe vor
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Empérung. ., Wenn wir verkaufen miissen, dann bekommt das Geld fiir das
Haus die Bank, aber nicht wir. Und wenn etwas tibrig bliebe, glaubst du, dass
wir davon noch eine grofie Wohnung kaufen kénnten? Nie kénnten wir das!
Nie!“ Einen Augenblick schwieg sie, dann fuhr sie leiser fort. ,Vielleicht, aber
da hirtten wir schon Gliick, bekimen wir genug Geld heraus, um eine Drei-
Zimmerwohnung mit achtzig Quadratmetern kaufen zu kénnen. Da hitten
wir grofles Gliick, das sag ich dir!”

»Und das Auto?“, fragte Elena.

»Da briuchten wir dann keinen schonen Wagen mehr*, sagte die Mutter.
»Aber es wire ein Schlag fiir den Papa. Er hingt doch so an diesem Auto.”

»Also, mir wiir das Auto kein Problem. Doch auf mein eigenes Zimmer
wieder verzichten zu miissen —“ Elena verstummte. Vieles, fast alles konnte
sie hergeben, die Ski und die Ausriistung dazu, die hiibschen Klamotten, die
Mutter ihr in letzter Zeit kaufte und die regelmifiigen Besuche beim Friseur
und das bessere Essen. Das Zimmer nicht. Das Zimmer wollte sie behalten.
Unbedingt.

Die Mutter spann ihre Gedanken weiter. ,Dein Papa hat ja sonst nichts
vom Leben. Entweder arbeitet er im Biiro, oder daheim. Jahraus und jahrein
nichts als Arbeit, Arbeit, Arbeit. Der Wagen ist eigentlich seine einzige
Freude. Der Wagen und die Pension. Die freilich auch. Das Haus, wie es jetzt
beisammen ist, so grof und schén hergerichtet und in fast alle Zimmer
haben wir Duschen und Klosetts eingebaut. Und die Balkons haben wir ver-
breitert und neu gestrichen. Die Blumenkistchen mit den roten Pelargonien
und den Nelkenstocken, die mir die Tante Fini besorgt hat, kénnen es ohne
weiteres mit den Blumenkistchen vom teuersten Hotel unseres Tals aufnehmen.,
Aber die Pension macht halt auch viel Arbeit und bringt viele Sorgen. Der
Wagen, der macht ihm nur Freude.”

Als die Mutter vor der Haustiir hielt, kam Franz schon die Stufen der
Treppe herunter.

»Lass nur, Mutti, lass nur!“, rief er, als die Mutter den Kofferraum éffnete.
,Du sollst doch nicht so schwer heben! Das mach ich mit Elena allein.”

Er musste auf sie gewartet haben. Sonst war er eigentlich nichr so eifrig.
Er wird also heute Abend noch mit den Eltern iiber unsere Reise nach
Amsterdam reden, iiberlegte Elena. Deshalb wollte er sich lieb Kind machen
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bei der Mutter. Und die war wirklich sehr geriihrt iiber die Hilfsbereitschaft
ithres Sohnes.

»Solange die Familie halbwegs zusammensteht, geht alles. Das ist nicht
iiberall so. Bei uns schon noch, Gotrt sei Dank!®

Elena schimte sich ein bisschen, denn so schén, wie die Mutti sich das
dachte, war es eigentlich auch bei ihnen nicht. Sie wollte nach Amsterdam
fahren, obwoh! beinahe Hauptsaison war und die Mutter sechs von den
sieben Zimmern vermietet hatte. Und dann nahmen Franz und sie das Geld
fir die Fahrkarte von Susette. Bei diesen Gedanken spiirte sie ihr Herz
klopfen, und ihre Finger fiihlten sich ganz kribbelig an. Hoffentlich erfuhr
Mutter nie, was ihre Kinder da hinter ihrem Riicken ausgeheckt hatten.

Als Ausgleich fiir die Unzulinglichkeiten ihrer Kinder wollte Elena der
Mutter bei der Zubereitung des Abendessens helfen. Es war Papas einzige
warme Mahlzeit an Wochentagen, denn er arbeitete bei der Tiwag, dreiflig
Kilometer weit weg. Jeden Morgen, noch bevor Elena aufgestanden war,
richtete die Mutter ihm belegte Brote und eine Thermosflasche mit heilem
Tee. Er verstaute beides in seiner geriumigen Aktentasche, stieg ins Auto ein
und fuhr davon. Falls er keine Uberstunden machen musste, kam er gegen
fiinf Uhr wieder heim, dann nahm die Mutter den Wagen und fuhr einkau-
fen. Er hingegen wechselte rasch den Anzug, zog seine blaue Montur an und
begann, im Haus herumzuwerken. Einmal war der Abfluss in einem Zimmer
verstopft, ein Wasserhahn tropfte, ein Heizungsventil gehérte erneuert oder
ein paar Dachziegel mussten ausgewechselt werden. Er konnte sogar die
kaputte Waschmaschine in ihre Einzelteile zerlegen und dann wieder zu-
sammenbauen, und das richtig. Auch das Schneerdumen im Winter besorgte
der Vater. Im Sommer war der Garten zu bewissern, und die Blumen auf
dem Balkon brauchten ihre Pflege. Der Vater malte die Zimmer selbst aus,
strich Tiir- und Fensterrahmen neu und hatte auch schon Teppichbsden ver-
legt. Wenn ihn jemand fragte, wann er sich denn ausruhe, lachte er nur. ,Das
kommt noch. Wenn ich alt bin und die Kinder den Betrieb fiithren, dann
habe ich Zeit genug zum Ausruhen.”

Das war der erklirte Wunsch und das Traumziel der Eltern. Sie wollten
die Pension so in Schuss bringen, dass die Kinder ihn als gesunden, starken
und Gewinn bringenden Betrieb iibernehmen kénnen. Franz allerdings hatte
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schon abgewinkt. Er hatte im Herbst ein Physikstudium begonnen. Elenas
Lieblingsfach seit der ersten Klasse Hauptschule war Mathematik; Franz
hatte das Realgymnasium besucht und sofort erkannt, dass Physik ihn faszi-
nierte. Sein Wunsch war, spiter als theoretischer Physiker zu arbeiten. Er
wollte nichts zu tun haben mit Fremdenverkehr und Gastronomie und
Hotellerie und allem, was damit zusammenhing. Er wollte ein Wissen-
schafter werden. Der Vater hatte still und laut bedauert, dem Rat des Lehrers
vertraut und ihn ins Gymnasium geschicke zu haben. Es war zu spit. Franz
war nicht mehr von seinem Berufsziel abzubringen. Studium der Physik, und
dann, wenn irgend méglich, eine Arbeit auf dem Gebiet der Forschung.
Gortlob hatten die Eltern ihre Tochter Elena. Aufsie konzentrierten sich nun
ithre Wiinsche und Hoffnungen.

Wenn die Mutter vom Einkaufen heimkam, kochte sie das Abendessen
fiir die ganze Familie und zwar so viel, dass noch ein Rest iibrig blieb fiir das
Mittagessen am nichsten Tag.

Elena deckte den Tisch, wie die Lehrerin es ihr im Unterrichtsfach
» Werken“ beigebracht hatte. Fachgerecht. Auf Wunsch vieler Eltern und
auch einiger Inhaber gastronomischer Betriebe versuchten die Lehrer der 6rt-
lichen Hauptschulen den Kindern moglichst viel praktisches Wissen zu
vermitteln. Elena machte es Spafl, Besteck und Servietten, auch wenn es nur
diinne Papierservietten waren, gefillig zu arrangieren, die Gliser an die
richtige Stelle zu setzen und dem Tisch ein freundliches Aussehen zu geben.

Punkt halb acht kam der Vater in die Kiiche. Er hatte seine Arbeitshose
bereits gegen eine alte, aber frisch gebiigelte normale Hose getauscht und
trug ein sauberes Hemd. Das Ehepaar Habermann und Herr Jochum hatten
angekiindigt, dass sie heute wieder mit Vater Karten spielen wollten. Er ging
langsam und ein bisschen nach vorne geneigt, und Elena fand, dass er heute
besonders miide aussah. Aber er lichelte, als er den perfekt gedeckten Tisch
sah.

»Man sieht, Elena liegt das Wirtschaften im Blut. Das muss sie von
meiner GrofSmutter haben.“

Franz, der eben hereinkam, zeigte ein halbherziges Licheln. Elena ahnte,
was er dachte. Papas Grofimutter war die allseits bekannte Wirtin zur ,Neuen
Post“ gewesen, aber das Gasthaus war abgebrannt: Der Grof3vater hatte die
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Versicherungspolice nicht bezahlt, und die Familie war vor dem Nichts
gestanden. Die Groflmutter hatte als Kochin zu fremden Leuten gehen
miissen, und ihre Kochkunst hatte das fremde Gasthaus, das nicht ihres
gewesen war, beriihmt gemacht. Ihm konnte so ein Leben nicht imponieren.
Vielleicht war er auch froh, dass Elena Talent zeigte, die Pline der Eltern zu
verwirklichen. Das machte es fiir ihn einfacher, eigene Wege zu gehen, ohne
dass die Eltern ihm die finanzielle Unterstiitzung entzogen oder ihm allzu
sehr grollten.

»Die Suppe steht auf dem Tisch*, sagte die Mutter und schépfte aus.

»Ah, Luise, ich freue mich auf das Essen.” Der Vater schnupperte nach
dem warmen Dampf, der aus den Tellern stieg. Sie setzten sich an den Tisch.
Die Mutter stellte den Topf auf den Herd zuriick. ,,Es gibt Hithnersuppe mit
Nudeln®, sagte sie, ,und hinterher iiberbackene Spinatpalatschinken.“

Obwohl das Bewusstsein, dass Franz jeden Augenblick von der geplanten
Reise erzihlen konnte, an ihr zerrte, genoss Elena die ruhigen Minuten beim
Abendessen. Alles in allem war es nur eine gute halbe Stunde, die sie zu-
sammen verbringen konnten.

+Wenn es dir nicht allzu viel ausmacht, Paul, méchte ich dich heute so
gegen zehn mit den Gisten allein lassen und schlafen gehen®, wandte sich
die Mutter an den Vater. ,Ich habe schon den ganzen Tag Kopfweh und fiihl
mich gar nicht gut.”

Der Vater schaute vom Teller auf. ,Ist Bier genug da?®, fragte er.

»Ja, eine Kiste ist ganz voll, und in der anderen sind noch elf Flaschen.
Selbst wenn sich die Hollinder zu euch setzen, miisste das geniigen.”

»Ja, das denk ich auch®, stimmte er zu und fuhr dann in den chrlcgungen
fort. , Whisky und Enzian haben wir noch genug im Kiihlschrank. Aber wie
schaut es mit dem Wechselgeld aus?*

»Alles vorbereitet”, beruhigte ihn die Mutter. ,,Und wenn es mir nach der
heutigen Nacht wieder besser geht, bleibe ich morgen Abend bis zum Schluss.
Kannst dich drauf verlassen.”

Llhr solltet das langsam abstellen, dieses Aufbleiben mit den Gisten und
das Kartenspielen und die Unterhaltung. Das ist ja ein Wahnsinn. Thr macht
euch fertig damit“, meinte Franz.

Oh je, dachte Elena, wenn er so anfiingt, dann ist es aus. Dann haben wir
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keine Chance. Dann kann er es gleich bleiben lassen, die Eltern zu fragen,
ob sie mir erlauben, mit ihm nach Amsterdam zu fahren. Papa wird gleich
wiitend werden, und das wiederum macht die Mutti nervés, und sie kriegt
noch stirkere Kopfschmerzen, und somit ist alles verpatzt. Tatsichlich hatte
Vaters Stimme einen scharfen Klang, als er sagte: ,Du, Franz, du musst ja
wissen, wie man eine Pension wie unsere fithrt. Das studiert man wahr-
scheinlich auf der Uni, wenn man Physiker werden will, nicht wahr? Und da
bekommt man auch so viel Geld, dass man —

»Paul, Paul, bitte, er meint es ja nur gut!®, rief die Mutter.

Franz biss sich auf die Lippen, aber er gab keine Antwort. Elena versuchte,
ihm einen schwesterlichen Blick zuzuwerfen. Der Papa war ungerecht.
Sicher, Franz lebte zu Hause, er lebte noch, wie sie, vom Geld der Eltern.
Aber er half auch im Betrieb mit, gab Nachhilfestunden, damit er sich seine
Kleidung selbst kaufen konnte und war, soweit sie sehen konnte, ansonsten
recht sparsam. Und wenn er eine Reise unternahm, wie diese nach Amster-
dam, dann — aber gerade das durften die Eltern auf keinen Fall erfahren.

Die Mutter schaute Franz an. ,,Wir haben doch schon oft dariiber ge-
sprochen, Franz. Warum kommst du immer wieder mit diesen Einwinden?
Das gehort einfach dazu, dass man sich mit den Gisten abgibt. Das sind sie
auch gewohnt. Das wiinschen sie. Und wenn wir das nicht machen wiirden,
kimen sie hochstwahrscheinlich nicht mehr zu uns.“

»Auflerdem sind wir darauf angewiesen, dass sie etwas konsumieren. Da-
mit ist uns und ihnen geholfen. Sie kriegen ihr Bier und ihr Schnipschen
giinstiger als im Gasthaus, und wir verdienen auch eine Kleinigkeit. Wenn
wir schon die Zimmer so billig hergeben miissen.®, sagte der Vater.

»Solange wir zusammenhalten, schaffen wir es schon.” In Elenas Ohren
klang das wie eine Beschworung. Ach, Mutters ewiges Bemiihen, Ein-
vernehmen herzustellen! Zwischen ihr und Papa, zwischen Papa und den
Kindern. Und auch zwischen den Giisten und den Kindern und den Gisten
untereinander. Das war ja auch ein Grund, warum Papa es lieber sah, wenn
sie am Abend mit ihm zusammen aufblieb, bis der allerletzte Gast die Friih-
stiicksstube riumte und in seinem Zimmer verschwand. Der Alkohol machte
nicht nur fréhlich. Als Elena noch nicht in ihrem neu ausgebauten Zimmer
auf dem Dachboden geschlafen hatte, sondern auf der Couch in der Stube,
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war sie immer wieder vom Getobe streitender Giste aufgeweckt worden. Im
Urlaub kam scheinbar manches zum Vorschein, was sonst in den Tiefen der
Zeit vergraben lag. Oder riihrte die Zanklust mancher Giste daher, dass sich
das richtige, das erhoffte und heif§ ersehnte Urlaubsgliick nicht einstellen
wollte? Da hatten die Giiste gespart und gewartet und waren weite Strecken
gefahren um endlich, endlich im Utlaub zu sein. Und dann war das Wetter
schlecht, oder es war schén, aber die Piste eisig, oder das Essen schmeckte
nicht wie daheim, oder die Kinder der Giiste waren quengelig und undank-
bar, obwohl die Eltern fiir sie jeden Tag eine Menge Geld ausgaben, oder
vielleicht war es heuer iiberhaupt einfach langweilig. Und die Enttiuschung
dariiber machte die Giste unzufrieden und streitsiichtig. Der Mann suchte
den Grund bei der Frau und diese beim Mann, und sie fingen im Friih-
stiicksraum, meistens nach ein paar Glisern Bier oder Wein, einfach zu
streiten an. Wenn die Mutti noch bei ihnen war, dann konnte man darauf
hoffen, dass die Sache gut ausging. Sie versuchte abzulenken oder zu ver-
mitteln. Der Papa hatte fiir solche Dienste kein Talent. Da er natiirlich nicht
weg konnte, solange seine Giste noch herumsafien, suchte er seine Zuflucht
in weiteren Schnipschen. Elena hatte schon ofter gehért, wie die Mutti thm
dann Vorhaltungen machte. Da war sie wieder froh, dass die Mutti ein cher
sanftmiitiges Wesen hatte. Selbst wenn sie sich drgerte und jemanden schalt,
blieb sie gelassen. ,Und schlieflich®, sagte der Vater, ,dauert keine Saison
ewig. Ein Weilchen noch, dann kommt die stille Zeit vor dem Sommer, wo
es ruhig wird, ohne Giste und ohne Hast.”

»Ja, darauf freue ich mich schon. Jedes Jahr freue ich mich darauf, und
jedes Jahr mehr®, meinte die Mutter.

»Und statt zu rasten, wird renoviert und hergerichtet und das ganze Haus
auf den Kopf gestellt“, sagte Franz.

Von drauflen klangen Stimmengewirr und Lachen herein. Die Klingel er-
tonte, und gleichzeitig wurde der Schliissel der Haustiir umgedreht. Schritte
kamen iiber den Flur, und Herr Jochum steckte den Kopf durch die halb
offene Kiichentiir.

»~Hmm, hier riecht es aber gut! Schon fertig mit dem Abendbrot? Wir
brennen darauf, dass wir Revanche bekommen, Herr Bachlechner! Sind Sie
bereie?”
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Der Vater wandte sich den Gisten zu. ,Aber ja, wir haben schon fertig ge-
gessen. Ich komme gleich, meine Herrschaften!”

Franz verzog das Gesicht, angewidert, wie Elena zu sehen vermeinte, und
Frau Habermann, die gemeinsam mit Frau Gobrecht in die Kiiche getreten
war, lichelte gutmiitig. ,Lassen Sie sich ruhig Zeit, Herr Bachlechner, ich
bitte Sie. Wir miissen uns doch noch ein bisschen zurecht machen. Aber
stellen Sie mal das Bier kalt, die sind heute in der Pizzeria recht grof$ziigig
mit dem Pfefferstreuer umgegangen. Wir haben alle einen Mordsdurst!

»Also, bis spater! [ch werde mich beeilen!”, rief Herr Jochum von der Stiege
zuriick.

,Und sammeln Sie Thre Krifte, heute kommen Sie uns nicht so leicht
davon!“ Frau Gobrecht drohte scherzhaft mit dem Zeigefinger, bevor auch
sie sich umdrehte und verschwand.

Franz stand auf und begann das Geschirr abzuriumen. ,Die sind aber
heute gut drauf! Armer Papa!®

»Unsere Giste sind reizend. Ganz reizend!®, sagte die Mutter. ,Freundlich
und guter Laune und bereit, etwas springen zu lassen.”

Reizend, wiederholte Elena in Gedanken. Sie kriitmmte sich innerlich.
Reizend, das war eines der Worter, die man in ithrer Familie nie verwendet
hatte. Vermutlich im ganzen Tal nicht. Erst die Giste hatten es hergebracht.
Dabei war gegen dieses Wort eigentlich nichts einzuwenden. Absolut nichts.
Es war ein bekanntes Wort. Sie las es in den Biichern, vielleicht verwendete
sie es auch einmal in einem Aufsatz oder einem Brief. Aber ausgesprochen,
von der Mutter ausgesprochen, klang es sonderbarerweise so, dass Elena sich
innerlich kriitmmen musste.

Franz lief vom Tisch zur Abwasch und wieder zuriick, klapperte mit dem
Besteck und lief die Glaser klirren. Elena traf ihn am Spiilbecken. ,Nun,
wann willst du mit den Eltern reden? Oder hast du es dir anders iiberlegt?
Oder — oder war das alles nur ein dummer Witz?“, fragte sie leise.

Er machte runde Kulleraugen, die sie von seinen Babyfotos her kannte.

»Wo denkst du hin! Aber heute geht es beim besten Willen nicht. Heute
wiirden wir nur alles verderben. Mutti hat Kopfweh und Papa muss gleich
los, um den groffen Spaffmacher zu spielen.®

»Was fliistert ithr denn da hinten miteinander?”, rief die Mutter.
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»Nichts, nichts®, sagte Franz. ,Lasst euch nicht stéren. Wir bringen die
Kiiche in Ordnung, ihr kénnt schon die Karten und die Gliser und die
Flaschen herrichten fiir die Giste.”
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Susette

Als ich mein Tagebuch in den Fluten der Ache vernichtete, glaubte ich mich
in Sicherheit. Ich habe es zum Fluss gebracht, an eine Stelle, wo das Gelinde sich
bricht und das Gefiille so stark ist, dass selbst im Winter die Eisdecke springt und
die Schollen dahinjagen. Die Ache hat die Bliitter in ihren Wellen gewiegt, durch
ihre Strudel gerissen, auf Grund gezogen. Sie hat nichts verraten. Wieso aber
reden die Leute?

Als Kind habe ich Holzsticke und Bliitter in das Wasser geworfen und zuge-
schaut, wie die Wellen sie davontrugen. Ich triumte davon, mit ihnen zu ziehen.
Zuerst unser schmales enges Tal hinaus, dem tiefen Fluss zu, durch aufregende,
grofse Stidte, in denen ich das wilde Leben vermutete. Und dann wieder durch
stille Auen, weite Fbenen, um endlich ins Schwarze Meer zu tauchen. Ich habe
ihnen Botschaften mitgegeben. Griifle, Versprechungen. Einmal werde ich euch
sehen, erleben, werde durch die ungarische Tiefebene streifen, das eiserne Tor be-
fahren, einen See der Balta durchschwimmen. Wasser ist lebendig wie Schnee.
Nur habe ich nun keine Lust mehr, meine Versprechen einzulisen. Kann auch
kaum mehr verstehen, dass diese kindlichen Triumereien mir einmal Trost be-
deutet haben.

Ein Nachmittag wie viele andere. Ich berge die voll geschriebenen Seiten, zu-
sammengebalten durch steife, orangefarbene Pappe, unter dem Mantel, niemand
soll etwas ahnen, niemand etwas sehen. In der Garage kommt mir eine Gruppe
[frihlicher, aufgekratzter Leute entgegen. Sie sind nicht iilter als ich, werfen mir
einen frihliches Hallo zu und wenden sich beleidigt ab, als ich ihren GrufS nicht
erwidere. Was habe ich mit ihnen zu schaffen? Sie kommen fiir zwei Wochen hier
her, erwarten perfekte Bedienung, kostliche Mabhlzeiten, Vergniigen und
Amusement. Sie leben unter dem Dach meines Vaters. Sie bezahlen mit dem
Geld ihrer Viiter. Sie bezahlen viel, denn die Preise, die Dad durch den Mund
des Geschiifisfiihrers verlangt, sind hoch. Mit Recht. Qualitiit hat ihren Preis, was
wenig kostet, ist wenig wert. Sollen sie doch zablen, diese Idioten, wenn sie schon
gefiittert und bedient und verwihnt werden wollen.

Franz, der nie mehr etwas mit Fremdenverkehr zu tun haben michte, weil
seine Kinderzeit vom Tourismus gepriigt war, hier empfindet er einmal wie ich.
Er stellt sich auf Kosten seiner Schwester den Vorstellungen der Eltern gegeniiber
taub, und entwischt in die Welt der Physik, der Mathematik, der Formeln und
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Hypothesen. Und muss doch im Innersten zugeben, dass er es eben diesem von
ihm so geschmihten Wirtschafiszweig verdankt, wenn er sein Leben der schein-
bar so heifS geliebten Naturwissenschaft widmen kann. Ansonsten wiirde er wohl,
wie einst sein Groffvater, Kiihe hiiten und an frostigen Septembermorgen sich die
nackten FiifSe in ihren frischen, dampfenden Exkrementen wirmen. Und ich, na
ja, ich miisste wobl die Giinsemagd spielen. Spielen? Spiel wiive das keines. Spiel
war das Leben, das meine GrofSmiitter und Urgrofimiitter und Ururgrofimiitter
hier lebten, sicher nicht. Spiel ist eher mein Leben, abgesichert und weich ge-
polstert durch Dads Tiichtigkeit, die allerdings nur greift, weil es eben den
Tourismus gibt und die Deutschen, die es schick finden zu reisen, weil die Berge
in sind und das Skifahren und das Snowboarden und das Kanufahren in den
Wildbichen unserer Alpen.

Sanft rollte der Wagen aus der Garage, sanft schwebten, wie heute, vereinzelt
Flocken aus dem dichten Grau. Uber Tal und Dorf so viel Grau und in den
Strafien so buntes Treiben. Die Schaufenster quellen iiber vor Waren, durch die
Gassen spazieren Giiste und Einheimische, bunt gekleidet, gut gekleidet, warm
gekleidet. Kirperlich braucht bei uns niemand mehr zu frieren. Mancher schaut
mir nach, denn der Wagen ist auffallend. Mein Pelz ist auffallend, meine
langen blonden Haare sind es, ich registriere, ich sehe aus, wie sich mancher eine
Traumfrau vorstellen mag. Rein duflerlich. Die Wirklichkeit sieht man nicht auf
den ersten Blick. Auch nicht auf den zweiten. Osterreichs Minner, so stand es
kiirzlich in der Zeitung, stehen auf gute, liebe Frauen, die sie gerne verwihnen,
einfach in der Handhabung sind und spiter gute Miitter abgeben. Die Auslinder,
und viele der bewundernden Blicke stammen von Touristen, werden nicht viel
andere Wiinsche hegen.

Im Dorf war kein Weiterkommen, aber auflerhalb, auf der Landstraffe, gibt
es zu dieser Zeit kaum Verkehr. Das ist etwas, das mir immer noch Spaf§ mach.
Fahren, fahren, in dieses Grau hinein, dieses schone, weiche Grau, das ich liebe,
das mir verwandt ist, fahren in das Fallen der Flocken hinein, die sich nun grof¢
und schwer aus den Wolken losen, sodass die Scheibenwischer schon Miihe
haben, die dichten Schleier zu teilen. Keine Musik, keine Nachrichten. Die Welt
ist ausgesperrt aus meinem weichen, fahrenden Nest. Auf der Fahrbahn liegt bald
eine dichte Schicht aus schlierigem Matsch, aber der Wagen rollt sicher und obhne
im Geringsten von der Spur zu weichen dahin. In der Mitte des ersten Gelinde-
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bruchs, wo die Ache sagar im Winter wild schdumend iiber die Steine stiirzt, weif§
ich eine versteckte, von der Fahrbahn nicht einsehbare Stelle. Blinker betiitigen,
weg von der Strafie, die Rider bahnen sich miihsam ihren Weg. Ich lasse den
Wagen stehen, stapfe die letzten Meter zu Fuft. Die Ufer weidenumstanden,
schneebedeckt. Die Aste biegen sich unter der weifien Last, doch weichen sie ohne
Widerstreben zur Seite. Das Tagebuch wiegt schwer in meiner blofien Hand, fast,
als hiitten sich alle Trinen, alle Kiimmernisse, alles Bangen und aller gliicklicher
Uberschwang, in langen Stunden niedergeschrieben, materialisiert.

Iech hebe dich hoch, ich werfe dich, werfe dich. Ein Blitzen zwischen WeifS und
Grau, ein Schatten, eine Sekunde spiter noch einmal ein orange-roter Glanz im
griinen Strudel, und griindlicher, als das Feuer vernichtet, verschwinden die
biosen Gedanken, die bitteren Worte, die dummen Klagen und all die aufgeregten
Platituden. Geldscht.

Wiihrend der Heimfabrt plstzlich Rotz und Triinen. Auch Erleichterung. Ein
Indiz verschwunden.

Es gibt keine Zeugen. Ich habe mich immer vorgesehen. In einem Dorf muss
man aufpassen. Schlimm genug fiir Dad, was man sich iiber Mama erzéhlt.
Dabei tut sie niemandem etwas zuleide. Hilt sich in den Privatriumen auf, sitzt
in threm Zimmer, hort Musik, und vom Friihling bis zum Herbst arbeitet sie
sogar im Garten hinter dem Haus. Sit, jétet, erntet. Wenn es ihr schlecht gehs,
wenn ihr das Herz web tut, nimmt sie die Medikamente, die der Arzt ihr ver-
schreibt. Das ist ihr gutes Recht. Warum soll sie leiden?

Und warum soll sie nicht das Recht haben, ihr eigenes Leben zu leben? Dad
macht es auch so. Die Eltern fiibren eine moderne Ebe. Jeder lebt sein eigenes
Leben und gisnnt dem anderen seine Freibeit.

Dad steht auf dem Standpunkt, dass nur Leute, die nichts anderes haben als
ihre Arbeitskraft, sich problemlos trennen kinnen und wiederverheiraten und
wieder trennen. Wenn aber Besitz da ist, Kapital und Grund und Boden und
Hituser und dazu noch eine Erbin (das bin ich), dann sollte die Familie erhalten
bleiben. Wenn jeder sich gegenseitig seine Freiheit lisst, dann klappt die Sache
auch. Mein Dad ist grofiziigig genug, Mama tun zu lassen, was sie will.

Nicht so Franz. Der will mich indern. Der erhebt Anspriiche. Stellt An-
forderungen. Erteilt Order. Ob Franz gesprochen hat? Nein, das glaube ich nicht.
Nie. Das macht er nicht. Er zankt mich aus. Er setzt mich unter Druck. Er
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schimpft und flucht. Aber niemals wiirde er mich verraten.

Uber das Reden der Leute kann man sich hinwegsetzen. Doch dieser Anruf
vor zwei Tagen, der lisst mich nicht mehr zur Ruhe kommen.

Verstellte Stimme. Gehirte sie einem Mann oder einer Frau? Ich konnte es
nicht erkennen, aber eher schien es mir doch nach einer Minnerstimme zu
klingen. ,Fabr in den niichsten Wochen nicht nach Holland. Man ist aufmerk-
sam geworden. Ein Freund warnt dich.“ Kurz und biindig auf das Tonband
gesprochen, ohne Nennung des Namens oder der Angabe einer Telefonnummer.
Trotz mebhrmaligen Abspielens keine Spur eines Erkennens. Wer kann der
Warner sein? Tag und Nacht zermarterte ich mir den Kopf, kann keinen klaren
Gedanken mebr fassen und finde keine Spur.

Jemand pocht an die Tiir. Plitzliches Erschrecken. Hat die Polizei einen
Hinweis bekommen? Wollen sie eine Hausdurchsuchung machen? Jetzt schon?
Diirfen sie das iiberhaupt, so mir nichts dir nichts? Es ist nur Hamida. Vor Schreck
hatte ich vergessen, dass ich in der Kiiche eine Portion Tee bestellt habe. Mit ei-
nem raschen Knopfdruck stoppe ich das Band, losche es, aber Hamida verstiinde
sowieso nichts. Sie spricht kaum deutsch, braucht sie auch nicht, sie arbeitet in
der Kiiche, bedient den Geschirrspiiler. Das Servicepersonal ist beschiifiigt, so
wurde Hamida zu mir geschickt. Sie lichelt nicht, als sie die Kanne auf das Tisch-
chen stellt und ihre Blicke kurz iiber die Wiinde meines Zimmers schweifen, be-
hagliche Einrichtung, weiche Polstermibel, ein handgekniipfier, bliiteniibersiiter
Teppich, der aus ihrer Heimat stammt. Was denkt sie? Sie hasst mich, weil ich
miifSig bin, und sie mir Tee bringen muss, obwohl ihre Beine schmerzen. Sieht
in ihrer Beschrinktheit nicht, dass auch ich arbeite. Ich studiere, ich muss lernen,
muss mich mit Dingen beschiiftigen, die mich zutiefst langweilen, wie Marke-
ting oder Okologie oder Rechnungswesen. Ich mache es, weil Dad es will und
mich jedes andere Studium genau so langweilen wiirde. Also kann ich ebenso gut
Dads Wunsch nachgeben. Auflerdem sehe ich ein, dass er Recht bat. Man muss
dem Personal, aber auch den Giisten und der Konkurrenz, zeigen, dass man etwas
versteht vom Geschift. Er bat sich seine Professionalitiit durch praktisches Tun
erworben, ich erwerbe sie mir mit Hilfe eines Studiums. Trotzdem ein kurzes Ge-
fiibl der Scham, das sich drgerlicherweise verstirkt, als ich ibr einen Zwanziger
in die Kitteltasche stecke. Sie aber lichelt nun.

Die Tiir fallt zu. Das Band ist geloscht. Ein Freund warnt dich. Ein Freund?
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Ich habe nicht viele Freunde, am wenigsten unter Dealern oder Gifilern. Ich hasse
Cliquen. Diese Zweckgemeinschaften. Ich habe mich immer von der Szene fern
gehalten. Um zu Stoff zu kommen, muss man nicht in Junkielokalen herum-
hiingen. Nicht, wenn man einen Vater hat wie meinen.

Wer kann mich warnen wollen? Oder ist es nur ein bloder Scherz? Will mir
jemand einen Schreck einjagen? Mir und Franz die Fahrten nach Amsterdam
vergillen? Sie verhindern? Womdglich seine Mutter, der unsere Liebe ein Dorn
im Auge ist. Franz spricht nicht dariiber, aber ich kann ibhre Abneigung wie mit
Hiinden greifen. Unsere Begegnungen sind selten und zufillig, im Supermarkt,
in der Bank, und immer spriihen thre Blicke vor Feindseligkeit. Sie erwidert
meinen GrufS, sie wechselt ein paar Worte, aber sie kann ihren Widerwillen nicht
verbergen. Andere Miitter wiren gliicklich, wiirde ihr Sohn von einer reichen
Erbin geliebt. Sie nicht. Obwohl sie genauso scharf auf Geld ist wie jeder andere
Bewohner dieses Landstrichs. Ihr traue ich zu, mit schmutzigen Tricks zu werkeln,
um thren Buben aus meinen Krallen zu befreien. So sieht sie unser Verbiltnis.
Ihr naiver, unschuldiger Franz ist dem verwihnten und raffinierten Hoteliers-
tichterchen in die Netze gegangen. Es war ganz anders, und das miisste sie eigent-
lich wissen. Schon im Gymnasium waren wir befreundet, und das andere kam
5o zu sagen naturwiichsig dazu. Doch unsere Liebe steht auf schwankendem
Boden. Streit und Trennung. Versihnung. Wieder Streit. Wir sind zu verschieden.
Wir leben zu verschieden.

Theoretisch kinnte sie den Anruf getitigt haben, praktisch ist es unméglich.
Es mangelt ihr an Talent. Selbst ihr Niesen klingt hinterwiildlerisch. Sie kann
sich nicht verstellen, ihren Hass nicht, ihren Ausdruck nicht, ibre Sprache nicht.

Dad ist es, der viele Freunde besitzt. Einflussreiche Freunde, denen auch er
seinen Einfluss zugute kommen lassen kann. Man hilft sich gegenseitig, diskret,
aber wirksam. Vielleicht ist es einer von ihnen. Dann ist der Anruf ernst zu
nehmen. Dads Freunde sind ernsthafie Leute. Sie spafien nur am Stammitisch,
nicht im tiiglichen Leben.

Ich habe kaum Freunde. Nur einen. Franz. Aber Franz war der Anrufer mit
hundertprozentiger Sicherheit nicht. Franz redet offen. Beschwirt, droht, ziirnt.

Ich lasse dich fallen. Ich trenne mich von dir.

Du musst Geduld mit mir haben. So schnell kann ich mich nicht freimachen.
Das geht nicht.

30



Du musst.

Das schaffe ich nicht.

Ich verlasse dich.

Wenn du mich verlisst, bin ich verloren.

Andere dich. Andere dich. Andere dich.

Warum nimmt er mich nicht, wie ich bin? Einmal werde ich aufhioren. In
einem Monat. Einem Jahr. Noch brauch ich das.

Du musst mir Zeit geben. Verschaffe mir den Stoff, den ich brauche. Fiir den
Ubergang. Zur Entwihnung. Das musst du verstehen. Ich brauche Zeit.

Der Spiegel wirft mein Bild zuriick. Das Bild einer jungen Frau. Immer das-
selbe Gesicht. Und doch immer anders. Wer bin ich? Dieses Gesicht mit den
blauen Augen, von denen jedes eine andere Zeichnung hat. In der rechten Iris
schwimmen im bellen Blau winzige dunkelblane Sternchen, wihrend in der
linken diinne Streifen wie Strahlen von der Pupille wegstreben. Ich starre in den
Spiegel, in diese Augen, versuche zu lesen, was sich hinter der Stirn abspielt. Was
kiinnen die anderen hinter dieser Stirn sehen? Ich kiimme die Haare ins Gesicht,
Haare sind harmlos, iiberhaupt wenn sie bell sind. Warum bin ich hier in die-
sem Zimmer? Genauso gut kimnte ich woanders sein, auf der Uni, bei Mama,
am Nordpol, in der Sahara. Warum nicht? Die Fragen bleiben unbeantwortet.
Alles kommt mir traumbaft und unwirklich vor. Irgendwie scheine ich den
Kontakt zu meinem Leben verloren zu haben. Aber wo? Wann?

Franz. Mein einziger Freund. Er hadert, aber dann kommt er zur Besinnung
und tut alles, was ich von ihm verlangen muss. Nimmt auch den sonderbaren
Anruf ernst. Uberlegt, ruft seinerseits fliichtige Bekannte an. Fin paar Leute aus
der Szene sind geschnappt worden. Vielleicht ist doch mebr bekannt, als wir
ahnen. Vielleicht hat einer geredet? Meinen Namen genannt? Wir lassen den Plan
fiir die néchste gemeinsame Reise fallen. Adé Amsterdam, adé, ihr nebelver-
hangenen Grachten, ihr verschnirkelten, filigranen Briicken, adé, Janny,
fliichtige Freundin, liebe, ferne Freundin. Aber ich brauche Stoff. Ich will
keinen Kontakt zur Szene. Franz allein ist verdichtig. Ein junger Mann,
Student, auf der Heimreise aus den Niederlanden. Da kann ein Zilllner leicht
auf dumme Gedanken kommen. Wir kinnten natiirlich auch in die Schweiz
fahren, wie viele es nun schon seit geraumer Zeit machen. Aber wenn einmal Ver-

dacht geschipft wurde, dann ist man auch an der Schweizer Grenze nicht sicher.
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Wir iiberlegten hin und ber. SchliefSlich die rettende ldee. Elena, das Schwester-
herz. Elena mit ihren roten runden Wangen und den klaren Augen, ihren Locken
und den selbst geschneiderten Blusen und den biederen Jeans. Die Musterschiile-
rin. Elena schaut derart brav aus, dass auch der phantasiebegabteste Grenzpolizist
keinen unrechten Gedanken fassen wird. Erst zigert Franz, hat Bedenken. Er
miichte seine unschuldige Schwester nicht in eine brenzlige Lage bringen. Er ent-
wickelt Beschiitzergefiible. Das heift, die hat er sowieso. Die pflegt er ja auch mir
gegeniiber tagtiglich auf Hochbliite zu kultivieren. Aber schliefilich lisst er
sich iiberzeugen. Der Schwester wird der wahre Grund verschwiegen. Sie weif¢
absolut nichts. Falls das Schlimmste passieren sollte, falls er auffliegen sollte, so
wiirde man ihr nichts anlasten kinnen. Gar nichts. Aber diese Maglichkeit ist
duflerst unwahrscheinlich. Da bin ich mir ganz sicher. Sie werden unbehelligt
bleiben. Und Elena wird die Chance geboten, endlich einmal aus diesem Tal
wegzukommm, etwas anderes zu sehen. Eine interessante Reise zu unternebhmen.
Amsterdam, diese Stadt ist nicht nur bet den Dealern und Junkies beliebt.
Amsterdam ist einfach in. Elena wird sich freuen. Sie hat sich auch einmal ein
bisschen Abwechslung verdient, das arme Miidchen. Armes Midchen. Dummes
Meidchen. Franz ist es gelungen, sich abzusetzen. Er studiert, und nun muss sie
zu Hause bei der Mutter bleiben und die Arbeit in der Pension iibernehmen.
Pension, nennt Franz den Betrieb ein bisschen hochstaplerisch. In Wirklichkeit
ist es ja nur ein Privathaus mit Zimmervermietung. Na ja, wenn es ibr Spaf
macht?

Franz stellt eine Bedingung. Es ist das letzte Mal, dass ich Stoff bekomme. Dass
er mir dabei behilflich ist. Dann muss ich aufhoren. Er will, dass ich eine
Therapie mache. Aber das ist unnitig. Wenn ich aufhiren will, kann ich auf-
hiiren, dazu brauche ich niemanden und nichts. Ich bin ja nicht direkt siichtig.
Das bildet er sich nur ein. Seine fixe Idee. Trotzdem muss ich es ihm versprechen.
Schin, ich verspreche es. Nie mehr eine Reise nach Holland oder in die Schweiz.
Nie mebhr einen Trip.

Vergiss es.
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wElena, sei so lieb und kiimmere dich um die kleine Dinin, die Tove. Thre
Eltern werden erst am Abend vom Skifahren zuriickkommen und ihr ist
schrecklich langweilig.”

Elena verzog das Gesicht. Langeweile der Giste ist eines der Haupt-
probleme tirolerischer Zimmervermieter und gleichzeitig der Hauptgrund,
warum die Touristen auszubleiben drohen. Das behauptete zumindest der
Fremdenverkehrsverband. Elena waren diese Tatsachen selbstverstindlich be-
kannt, bildeten sie doch immer wieder die Essenz hitziger Debatten. Trotz-
dem fragte sie: , Warum kiimmern sich nicht ihre Eltern um sie?“

»Die haben einen Wochenskipass gekauft, fiir die ganze Familie, und wollen
ihn natiirlich ausniitzen. Schlimm genug, dass Tove wegen ihrer Blessur nicht
mehr Ski fahren kann und so ihr Anteil fiir das Liftfahren prakesch verfallt.
Auflerdem — ich bin froh, dass sie sich heute wieder auf der Piste austoben.
Als die Familie gestern den ganzen Tag im Haus verbracht hat, war es nicht
auszuhalten. Der kleine Jean ist einfach schrecklich! Sogar die gutmiitige Frau
Jensen hat sich beschwert, weil er ununterbrochen lirmte.”

Seit vorgestern Nachmittag lag Tove in ihrem Zimmer. Sie hatte sich gleich
am zweiten Tag ihres Urlaubs den Knéchel verknackst. Der Arzt hatte zwar
befunden, die Verletzung sei nicht so schlimm, sie brauche weder Gips noch
Zinkleim, sondern nur eine starke Bandage. Aber er hatte ihr auch absolute
Schonung fiir die restliche Woche verordnet, und damit war es aus mit dem
Urlaubsvergniigen. Das arme Madchen musste auf das Skifahren verzichten.
Selbst ganz normale Bewegungen, wie Spazierengehen oder Schwimmen,
waren ihr nicht gestarter.

» Wieso muss ich ihr Gesellschaft leisten? Soll doch Franz sie betreuen. Mit
ihm wiirde sie sich bestimmt gut verstehen. Die Midchen aus dem Norden
fliegen ja so auf die jungen Tiroler."

»Set nicht komisch! Sie ist in deinem Alter, und ihr werdet euch gut ver-
stehen. Schliefilich miissen wir alle etwas fiir den Betrieb tun. Schau deinen
Papa an, wie der arbeitet! Und ich selbst schone mich auch nicht. Immerhin,
dass du ein eigenes Zimmer hast, das hast du nur den Gisten zu danken.
Ohne sie ...*

Das war Mutters neueste Methode, Elena zu Dienstleistungen jeglicher
Art zu bewegen. Das eigene Zimmer. Elena unterdriickte mithsam eine
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Entgegnung und fiigte sich ins Unvermeidliche.

Schon im Flur war die Musik zu horen. Die Zimmer waren weder mirt
Fernseher noch mit Radios ausgestattet, aber die Mutter hatte der Patientin
ihr eigenes Radio, das fiir gewdhnlich in der Kiiche stand, hinaufgebracht.
Elena klopfte an, und sofort wurde die Tiir aufgerissen. Tove balancierte auf
dem rechten Fuf?, hielt den linken, bandagierten, im Knie abgebogen nach
hinten gestreckt und stiitzte sich mit der freien Hand auf dem Nacht-
kiistchen ab.

Also, ich rium dieses Zimmer nicht auf, beschloss Elena blitzschnell.
Morgen war Direktorstag, sie hatte schulfrei und war also verpflichtet, einige
der Zimmer zu machen.

»Hier sieht es aus, als ob ein Orkan geherrsche hiitte. Aber bis morgen friih
riume ich bestimmt auf. Da sorgt schon meine Mutter dafiir®, sagte Tove.
Elena errétete. Wann wiirde sie endlich lernen, ihre Ziige so zu beherrschen,
dass ihr nicht jeder die Gedanken vom Gesicht ablesen konnte? Wahr-
scheinlich nie! Sie zuckte die Schultern. ,Meine Mutti hat gesagt, dass deine
Mutti ihr gesagt hat, dass du dich langweilst, und ich soll = Sie unterbrach
sich. Kein gegliickter Start fiir eine lockere Bekanntschaft. Aber es war
schliefflich nicht ihr freier Wille, die Gesellschafterin fiir dieses Midchen da
abzugeben.

Tove versuchte ein Licheln. ,Es ist lieb, dass du zu mir kommst. Zu zweit,
denke ich, kénnten wir etwas Nettes unternehmen. Vielleicht ins Kino gehen?
Einen spannenden Film anschauen? Das wire doch eine Idee!*

,Kino gibt es in unserem Dorf nicht®, erklirte Elena.

»Stimmt, daran habe ich im Moment nicht gedacht. Wir miissen uns
etwas anderes einfallen lassen. Kénnten wir nicht ein bisschen ausgehen?
Kaffee trinken? Was meinst du? Wir setzen uns in ein Lokal, trinken Kaffee
und essen Torte, Sachertorte oder Apfelkuchen, das ist jain beieuch in Oster-
reich, und dann beobachten wir die Leute und raten, woher sic kommen und
was sie in ithrem normalen Leben tun. Das machen meine Freundin und ich
zu Hause auch oft.“

»Du hast doch den angeknacksten Knéchel. Wie willst du da ausgehen?®

»Na, tanzen kann ich natiirlich nicht. Diskobesuch entfillt. Aber ein paar
Schritte gehen, das schaffe ich schon. Ich stiitze mich auf dich und auf einen
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Skistock, belaste nur den gesunden Fuff und bewege mich hopsend durch
die Gegend. Wirst du einverstanden?”

Sich an einem ganz gewohnlichen Werktag in ein Lokal zu serzen und
Torte zu essen? Bei den Preisen, die hier verlangt wurden? Elena iiberlegt
kurz, dann entschloss sie sich, ganz einfach die Karten auf den Tisch zu legen.
»Die Lokale bei uns sind teuer, und ich habe kein Geld®, erklirte sie.

»Aber Elena, du bist selbstverstindlich mein Gast”, sagte Tove. ,, Was hast
du denn gedacht? Meine Eltern haben mir ein Extra-Taschengeld gegeben.
Sie werden nidmlich von ihrem schlechten Gewissen geplagt, weil sie Ski
fahren gehen und mich hier in diesem tristen Zimmer — oh, Pardon, war
nicht so gemeint, aber ich fithle mich hier wirklich sehr allein und verlassen
und ungemiitlich und ganz und gar nicht wie ein Ferienmensch.®

»Also gut, dann kénnen wir es ja probieren®, meinte Elena.

»Oh, fein, ich freu mich so. Endlich hinauskommen aus dieser Kranken-
stube! Was zieh ich an? Die Jeans werde ich iiber die Bandage nicht driiber
bekommen. Ich habe nur diesen griinen Minirock mitgenommen. Dazu
briuchte ich die griine Strumpfhose, die einzige, die passt, aber die hat eine
Laufmasche, durchgehend von oben bis unten. Zu bléd, daheim habe ich
den Schrank voller Klamotten und hier — nichts, rein gar nichts. Dabei war
der Koffer so voll, dass ich ihn beinahe nicht zugebracht hitte.”

LSoll ich dir etwas von mir leihen?“, bot Elena an.

 Wow, das wire fein. Wir tauschen. Du ziehst meine Sachen an und ich
die deinen! Was sagst du zu diesen Leggings? Und dazu den Pulli hier? Passt
toll zu deinen roten Haaren!"

Nur der angeschlagene Knéchel bremste Tove. Statt herumzuwirbeln,
humpelte sie, aber wendig. Sogar die Stiege, die auf den Dachboden zu Elenas
Zimmer fiihrte, schaffte sie in beachtlicher Geschwindigkeit. Sich mit
beiden Hinden am Gelinder festhaltend, hiipfte sie eine Stufe nach der
anderen hinauf.

,Das ist also dein Zimmer! Hast du die Einrichtung selbst aussuchen
kénnen? Dein Zimmer gefillt mir viel besser, als unseres.” Tove war an der
Tiir stehen geblieben und lief§ ihre Blicke ungeniert schweifen. Elena schiit-
telte den Kopf. ,,Wir haben einfach die Sachen genommen, die wir auf dem
Dachboden oder im Keller hatten. Papa hat die Mébel dann ein bisschen
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hergerichtet, den Schreibtisch da habe ich selbst lackiert. Die Farben hat mir
die Grofmutter spendiert. Schaut gut aus, violett und flaschengriin, nicht
wahr?“

»Apart!, bestitigte Tove.

»Und das Biicherregal, das hat mir mein Bruder aufgestellt.”

,Franz? Das hat er gut gemacht, finde ich.”

»Ja, finde ich auch.”

Tove nahm cin Buch aus dem Regal, blitterte darin, stellte es wieder hin,
nahm ein anderes. ,,Oh, da hast du ja die Andersen-Mirchen!”

»Ja, aber iibersetzt. Elena lichelte. ,Ich habe sie als Kind wahnsinnig
gerngehabt. Ich mag sie auch heute noch sehr. Ich wiirde sie gerne auf
Dinisch lesen. Aber leider verstehe ich kein Wort. Du aber, du sprichst
deutsch beinahe, als ob es deine Murtersprache wire.”

»Bel uns in Dinemark sprechen fast alle ein bisschen Deutsch. In meiner
Familie sowieso, denn wir verbringen schon seit drei Generation unsere
Ferien in Tirol oder in Bayern. Wir sind Bergliebhaber, so zu sagen. Aufler-
dem, das Deutsche ist dem Dinischen verwandt, und es ist auch eine
wichtige Sprache. Und meine Mutter, das weifdt du vielleicht noch nicht,
unterrichtet Deutsch in der Schule. Also ist es kein Wunder, dass ich diese
Sprache beherrsche.”

,Ich habe in der Schule Englisch gelernt. Aber es war noch nie ein Gast
bei uns, der englisch sprechen wollte®, sagte Elena.

Tove lichelte ein bisschen und fragte: ,Liest du gerne?*

Elena schiittelte den Kopf. ,Nur spannende Geschichten. Langweiliges
Zeug mag ich nicht. Da hore ich lieber Musik. Oder schau fern. Franz be-
arbeitet die Eltern dauernd, sie sollen eine Schiissel kaufen. Da kénnte man
dann so viele verschiedene Programme anschauen, dass einem nie langweilig
ist. Und spiter ... Die Eltern tun alles, damit unser Haus in eine bessere
Kategorie kommt. Sobald uns die Bank einen neuen Kredit gibt, werden wir
die Gistezimmer mit Fernsehern ausstatten. Da ist es auch besser, man hat
das Satellitenfernsehen, meint Franz. Aber das geht den Eltern schon wieder
zu weit. Sie wollen nicht recht. Dauernd iiberlegen sie hin und her und be-
rechnen die Kosten. Und dann schieben sie den Kauf einer Schiissel wieder
hinaus.”
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»Ach, ich weifd nicht®, sagte Tove, ,wir kénnen zu Hause unter siebzehn
verschiedenen Programmen wihlen, aber so etwas Schones und — wie sagt
man auf Deutsch — Anrithrendes, wie ein Mirchen von Andersen, findet sich
selten.”

»Du lebst direke in Kopenhagen?*

»Ja, aber nicht in der Altstadt, sondern in einem Neubauviertel. Mein
Vater meint, dass unsere Strafle langweilig und gewdhnlich ausschaut. Aber
mir gefillt sie. Ich habe viele Freundinnen und Freunde in unserem Viertel.
Und gleich neben unserem Haus ist ein kleiner Park und eine Disko. Da
treffen wir uns immer.”

JIch habe keine richtigen Freundinnen mehr hier im Dorf. Nach der
Volksschule gingen wir in verschiedene Schulen. Und dann hatten wir
wenig Zeit. Die meisten von uns miissen daheim mithelfen.®

»Ich habe immer geglaubrt, gerade auf dem Land lebt man wie in einer
groflen Gemeinschaft, wie in einer Familie.”

Elena schiittelte den Kopf. ,,Ich weif8 nicht, vielleicht hat das friiher ein-
mal gestimmt. Heute ist es auf keinen Fall mehr so. Jeder lebe fiir sich.

wDafir hast du eine wunderbare Umgcbung, Also, wenn du hier aus dem
Fenster schaust, die hohen Berge, der viele Schnee, die Pisten. Du kannst
jeden Tag Ski fahren! Und die schonen Hiuser, urgemiitlich mit den flachen
Dichern, die so weit vorstehen, dass man sich richtig geschiitzt vorkommt.
Dazu die Balkons, rundherum. Und du lebst immer hier. Das muss toll sein.
Wir legen das ganze Jahr iiber jeden Monat ein bisschen Geld auf die hohe
Kante, damit wir im Winter zu euch in die Berge fahren kénnen. Du aber,
du kannst einfach hier leben, und es kostet dich keine einzige Krone.*

Tove war zum Schreibtisch gehumpelt, der den direkten Zugriff zum
Fenster verhinderte. Heute schien die Sonne nicht, der Himmel war bedeckt,
aber es fiel kein Schnee.

»Du wolltest dir doch etwas zum Anziehen aussuchen®, sagte Elena und
offnete die Tiir des Kleiderschranks. Wie sollte sie Tove begreiflich machen,
dass alles, was sie iiber ihr Leben sagte, zwar schon irgendwie stimmte — und
trotzdem in Wirklichkeit ganz falsch war?

Tove hiipfte zuriick und musterte ernst das Angebot. Dann wihlte sie
cinen langen Rock, der ihren bandagierten Knéchel verbarg, und dessen
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rautenfomige Bliiten, gold, rot, blau und griin, sich hiibsch vom dunklen
Hintergrund abhoben. ,Dazu passt der Pulli, den ich gerade trage®, erklirte
sie. ,Also, ich bin versorgt. Und du ja auch.”

Eine halbe Stunde spiter standen sie vor dem groffen Spiegel im Haus-
eingang, nachdem sie sich auch den Seidenschal aus dem Kleiderschrank von
Toves Mutter ausgeliehen und ein klein wenig von ihrem Lippenstift und
Haarspray verwendet hatten.

Tove war sehr zufrieden. ,Perfekt gestyld!“, fand sie.

Nicht einmal der Skistock konnte das Bild storen, er machte ihre Er-
scheinung sportlicher und umgab sie mit einem feinen Hauch von alpiner
Exotik.

Allerdings, weit trugen sie Fiifle und Skistock nicht. Es war beschwerlich,
mit einem Bein iiber die eisigen Gehsteige zu hiipfen, und einmal wire Tove
beinahe ausgeglitten. Elena hatte sie nur mit Miihe halten kénnen. Also
mussten sie sich mit dem erstbesten Lokal begniigen, das sich gleich an der
{ibernichsten Straflenecke befand.

Das Lokal gehorte einer Schwester des Nachbarn, der darauf erpicht war,
das Haus von Elenas Eltern zu kaufen. Der Gastraum war hell und freund-
lich eingerichtet, die Tische trugen saubere Stofftischtiicher, deren Muster
sich in den Vorhingen und Tapeten nur leicht verindert wiederholte. Auf-
atmend lief sich Tove auf einen Sessel gleich neben dem Eingang sinken.
Den Skistock lehnte Elena diskret an die Wand. Gemeinsam studierten sie
die Liste und entschieden sich dann fiir Sachertorte mit Schlagobers und
Cappuccino. Elena war froh, dass nicht die Besitzerin sie bediente, sondern
ein nettes Midchen, das héchstens ein oder zwei Jahre ilter war als sie. Das
Midchen war nicht vom Dorf, Elena hatte sie noch nie geschen. Es trug ein
Dirndlkleid aus festem Wollstoff mit einem viereckigen Ausschnitt und eine
griinschillernde Schiirze, die nur einen Teil des Rockes bedeckte, das Mieder
aber ganz freilief. Als Tove sich iiber den fiir sie fremden Akzent wunderte,
erklirte das Midchen, es stamme aus der Steiermark und mache hier die
Servierlehre.

, Und warum machst du die nicht daheim in der Steiermark? Gefillt es dir
hier besser? Vielleicht weil die Tiroler freundlicher sind? Oder die Berge
héher?®, fragte Tove neugierig.
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Das Lehrmidchen warf einen kurzen Blick auf Elena. ,Die Steiermark ist
auch schén. Mindestens so schon wie Tirol, sagte sie. ,,Nur haben wir nicht
so viele Hotels. Deshalb habe ich bei uns keine Lehrstelle bekommen. Hier
aber schon. Und spiter méchte ich einmal selbst eine Gaststiitte aufmachen.
Gemeinsam mit meinem Bruder. Der hat Koch gelernt.®

Von einem Tisch an der gegeniiberliegenden Seite des Raumes tonte eine
ungehaltene Stimme hertiber. , Friulein! Friulein! Wo bleiben Sie denn? Ich
will zahlen! Hab ich doch schon mal gesagt!*

Das Midchen errétete. ,So geht es den ganzen Tag®, murmelte sie. ,Die
Leute sind auf Urlaub, aber Zeit haben sie keine.“

»Wir schon, Elena!®, sagte Tove frohlich. ,Wir zwei haben Zeit.”

»Das ist nur, weil du dir den Knéchel verletzt hast®, sagte Elena. ,Wenn
du Ski fahren gehen wiirdest, hittest du auch keine Zeit. Genauso wenig wie
deine Eltern. Manchmal, in den Ferien, gibt mir meine Mutter Geld, und
ich kann mir eine Tageskarte kaufen. Da habe ich dann auch nie Zeit, weil
ich das Ticket unbedingt ausniitzen will. Da fahre ich dann von morgens bis
abends. Wire ja schade ums Geld.”

»Hast du oft Ferien?*, fragte Tove.

»Es geht®, meinte Elena, ,,und in den kommenden Ferien méchte ich eine
Reise machen. Eine weite Reise.”

.Ich habe geglaubt, du hast kein Geld?“, stellt Tove fest.

,Ich werde mit meinem Bruder fahren. Er — er verschafft mir die Fahrkarte.
Wir iibernachten bei seinen Freunden. Aber es ist noch ein Geheimnis. Du
darfst niemanden etwas sagen. Wir wollen nach Amsterdam!”

Tove machte grofle Augen. ,Ausgerechnet nach Amsterdam? Was macht
ihr denn da? Franz ist doch kein Dealer?

Franz? Um Gottes willen! Franz ist die Bravheit in Person. Der hat nichts
anderes im Kopf als sein Studium. Sein Studium und vielleicht noch Susette.
Ja, Susette schon. Die liebt er wirklich, glaube ich.”

Tove riihrte in ihrem Cappuccino herum. ,Bei uns heifit es, all die
Osterreicher und Deutschen, die nach Amsterdam fahren, wollen Stoff
mitnehmen. Weil er in den Niederlanden giinstig und frei ist.”

Elena musste kichern. ,Bei uns heifdt es, alle Hollinderinnen und
Dininnen und Schwedinnen und was weif ich, die zum Skifahren nach
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Tirol kommen, wollen sich einen Skilehrer angeln.”

Tove warf den Kopf in den Nacken. ,,So ein Blodsinn!®, rief sie drgerlich.

,Eben! Vielleicht ist das mit dem Stoff und Amsterdam auch so ein Bléd-
sinn!“

o Tatsache ist, dass unheimlich viel Heroin von den Niederlanden in
andere Linder geschmuggelt wird. Ich will ja nicht Misstrauen sien. Und
mir ist es auch ganz egal, was dein Bruder macht. Aber du — es wire einfach
gemein, wenn du in etwas hineingezogen wiirdest, das du nicht willst.“

,Nein, da brauchst du dir keine Gedanken machen. Der Franz ist so was
von niichtern. Wenn der einmal ein Bier trinkt, dann ist das schon ein Er-
eignis. Der wiire der Letzte, der sich besaufen oder einrauchen wiirde. Also,
Rauschgift und so was, das kommt fiir ihn hundertprozentig nicht in Frage.”

»Hoffentlich hast du Recht. Aber halt trotzdem die Augen offen. Mir
kommt vor, du bist, entschuldige, wenn ich das einfach so sage, du bist zu
leichtgliubig!®

L Wie kommst du darauf?”

,Das sieht man dir an!“

Arglos und einfiihlsam, so dachten die Freundinnen von ihr. Naiv und
simpel, so urteilten die ihr weniger gut gesinnten Mitschiilerinnen. Elena
wusste Bescheid. Diese Einschitzung kam daher, dass sie sich bemiihte,
freundlich zu sein und auch die Gefiihle der anderen zu verstehen. Und auch,
weil sie nicht alles sagte, was sie sich dachte, und manchmal ihren Arger
lieber hinunterschluckte, als Streit anzufangen. Vielleicht auch, weil sie ein
rundes Gesicht hatte, das gar nicht anders konnte, als freundlich in die Welc
zu schauen. Aber einmal ist es genug. Sie hatte es satt, die liebenswiirdige
Trottelin zu spielen.

,Oh, da tiuschst du dich aber. Ich durchschau einiges. Zum Beispiel
durchschaue ich die Gisce!”

Tove zog die Brauen hoch. ,Und inwiefern?“

,Die meisten wollen, dass man ihnen schéntut. Und dass man ihnen zeigt,
dass sie im Mittelpunkt stehen. Dass einem nichts so wichtig ist, wie ihr
Zufriedensein, ihr Gliicklichsein, ihr Wohlbehagen.“ Das war die Retour-
kutsche fiir Tove, die Rache, weil Mutter sie gezwungen hatte, die Gesell-
schafterin fiir sie zu spielen. Na, wenigsten die Jause war gut. Sie steckte den
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letzten Bissen ihrer Sachertorte in den Mund. Der Herbert mit seinem
Spleen, unbedingt ihr Haus zu bekommen, war ein habgieriger Kerl, aber
seine Schwester, die Rosa, konnte herrliche Torten backen. Grofiziigig war
sie auch, dem riesigen Gupf Schlagobers nach zu schliefien, der auf dem
Cappuccino gethront hatte.

~Haben sie dir das gesagt? Ich meine, haben cure Giste dir das so gesagt?®,
fragte Tove mit erstaunt aufgerissenen Augen.

.Nein, das sagen sie natiirlich nicht. Wenn sie es sagen wiirden, brauchte
ich sie nicht zu durchschauen. Hast du zum Beispiel meiner Mutter schon
einmal angesehen, dass sie miide ist? Oder dass ihr der Kopf weh tue?*

»Nein®, sagte Tove.

~Eben. Meine Mutti durchschaut cuch natiirlich auch. Jeder, der im
Fremdenverkehr zu tun hat, durchschaut euch.”

~Moment!”, rief Tove.“Was heifft da ,euch’? Wirf mich bitte nicht in
einen Topf mit den iiberheblichen und angeberischen Fremden, die ihr bei
euch beherbergt, und die mir auch auf die Nerven gehen.”

Sie stemmte ihre Arme gegen die Tischplatte, um ihr Kérpergewicht zu
verlagern und dem lidierten Knochel zum Ausgleich eine andere Lage zu ver-
schaffen. ,Méchtest du noch einen Cappuccino? Oder sonst etwas? Génnen
wir uns ein Eis?“ Sie schlug die ledergebundene Speisekarte auf. ,Es gibt
Vanilleeis mit heiflen Himbeeren. Das isst man bei uns auch, schmeckt herr-
lich!

»Nein, danke®, sagte Elena. Sie wollte nicht unverschiime sein. Selbst wenn
sie es satt hatte, die nette Trottelin zu spielen, wollte sie nicht ins andere
Extrem verfallen. Aus diesem Grund unterdriickrte sie auch die Lust, Tove
klipp und klar ins Gesicht zu sagen: Ich sitze hier mit dir im Lokal — wo es
mir jetzt iibrigens gefillt — auch nur deshalb, weil meine Mutter deinen
Wiinschen Vorrang einrdumt gegeniiber meinen, was wiederum davon be-
stimmt ist, dass deine Eltern zahlende Giste sind.

»Dann nehme ich auch nichts mehr®, beschloss Tove. ,Das ist auf jeden
Fall besser fiir die Linie. Du kénntest aber ruhig noch etwas essen, bei
deiner schlanken Figur.”

»Danke!“, sagte Elena. Sie war geriihrt, Tove wollte lieb zu ihr sein. So toll
schlank war sie auch wieder nicht. ,Klar, dass nicht alle Giste gleich sind*,
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fuhr sie fort. ,Aber es ist schon so, dass meine Mutter vor den Gisten ein
frohliches Gesicht macht, weil sie das verlangen. Die meisten zumindest.
Sonst gefillt es ithnen nicht bei uns und sie suchen sich eine andere Pension.
In Wirklichkeir tit sie manchmal lieber weinen, weil sie miide ist und iiber-
arbeitet und Kopfweh hat und ihr alles zu viel wird —*

Sie verstummte. Was erzihlte sie da dem fremden Midchen fiir Sachen,
iiber die nicht einmal in der Familie offen gesprochen wurde!

Tove senkte die Augen. ,Auch meine Mutter ist manchmal miide, wenn
sie von der Schule nach Hause kommt und die Schiiler wieder einmal be-
sonders anstrengend oder wild oder gemein waren.”

Ja, dachte Elena. Aber das war etwas anderes. Die Schiiler sind in der
Schule, und zwischen der Wohnung und der Schule liegen mindestens
einige Straflen, und es dauert viele Stunden, bis Toves Mutter wieder in die
Schule zuriickkehrt. Die Giste aber, die sind im Haus, und sie kénnen
jederzeit an die Kiichentiir klopfen und freundlich lichelnd nach einer Tasse
Kaffee verlangen, vielleicht eine Aussprache, eine Auskunft brauchen oder
auch nur die neu gekaufte Bluse im Folklorestil bewundern lassen. Da kann
Mutters Kopf drohnen wic er will. Die Pflicht geht vor. Sie wird heimlich
noch eine Schmerztablette schlucken, ein beflissenes Licheln aufsetzen,
Kaffee kochen oder ,reizend, einfach reizend” ausrufen. Je nach Bedarf.

» Tove, versteh mich nichre falsch. Wir, auch ich, sind froh {iber die Gaste®,
sagte Elena. ,,Was titen wir ohne Fremdenverkehr!*

»,Da miisstet ihr eben eine andere Arbeit suchen®, meinte Tove.

»Das ist nicht so einfach®, gab Elena zu bedenken. ,Aufler im Fremden-
verkehr oder in Betrieben, die praktisch erst durch den Fremdenverkehr
existieren, gibt es nicht viele Arbeitsméglichkeiten in unserem Tal. Du
solltest einmal die alten Leute reden horen! Was die erzihlen, wie es friiher
ausgeschaut hat in unserem Tal. Wie arm die Bauern waren! Unser Tal ist
schmal, und die Berghiinge sind steil. Nicht so, wie in anderen Tilern, wo es
grofle Felder und fruchtba