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Anbiederungen. Beinahe 
Beim Auslaufen der Signaturen der Transzendenz 
Vermischtes aus Anlass eines jüngst veröffentlichten Briefes 
von Gertrud Fussenegger an Ernst Jünger
von Michael Sallinger (Innsbruck)

Die folgenden Überlegungen sind Biografie und Versuch zugleich. Sie verweben 
Themen und Begriffe zu Teilen eines Mosaiks, mit denen sich der Verfasser seit 
vielen Jahren immer wieder befasst hat. Die darin verwendeten Begriffe folgen 
keiner bestimmten Lehre, keinem System und sind keine Wissenschaft. All dies 
ist auch literarische Autobiografie. Das Leben nimmt sich die Themen, um die 
es sich legt, und die Themen suchen sich Leben aus, in denen das wirkt. Wer 
Wissenschaft erwartet, den möchte der Verfasser bitten, die folgenden Seiten zu 
überschlagen. Wer Anregung finden und Widerspruch üben möchte, der wird 
ausreichend Gelegenheit finden.

I
Die Frage, ob man alte Kontroversen noch einmal aufgreifen solle, ist müßig in dem 
Augenblick, in dem das erste Wort niedergeschrieben wird und da steht. Manche dieser 
Kontroversen stehen, ganz im Übrigen, von selbst auf; aus dem Papier, in das sie vor 
Jahrzehnten gebannt worden sind. 

Das nämlich ist die Wirkung des Geschriebenen, dass es, wo immer es das Licht der 
Welt – oder sagen wir ruhig, ihr Dunkel – erblickt hat, für sich selbst lebt und zeugt. So ist 
das Geschriebene immer ein Licht- und Schattenbild und spricht ganz für sich; mit sich aber 
zugleich für den Urheber, den Autor, den, der es schrieb. Von Gedrucktem kann man sich 
nicht mehr lösen; nur das Gedruckte löst sich von einem und entwickelt sich. 

Nach Jahrzehnten, ja nach Jahrhunderten mag es wieder einmal aufleuchten, sich 
aus dem Schlafe erheben und zugleich Zeugnis ablegen von jenen, die einmal daran 
geschrieben und in dem Geschriebenen an es gedacht haben. Das ist Segen und Fluch 
der Literatur zugleich. 

Die Betrachtung der Literatur ist, wie alles heut, professionell geworden; der 
reflektierende Autor gerät in das Hintertreffen, an seine Stelle treten die Fachleute. Es 
sind diese beileibe nicht nur Eunuchen, die über die Liebe schreiben. Nein, das sind sie 
nicht nur. 

Und doch: es entwickeln sich Begriffe und in ihnen lebt eine eigene Sprache weiter, 
eine Metasprache, die aus den unterschiedlichsten Begrifflichkeiten und Bezüglichkeiten, 
den unterschiedlichsten Formen und Präskriptionen gespeist, eigene Folien über das 
Gelesene wie über das Erlebte zieht. Das ist die Sprache der Wissenschaft; von ihr 
handeln wir hier nicht. 

Wir sprechen von der Sprache des Autors, der nichts gelernt hat, außer in und – 
schlechterdings auch mit – seiner Empfindsamkeit zu leben, der, wie immer und wo 
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immer, dazu gezwungen ist, sein Material kalt zu halten und der sich in einem Leben 
hält, in dem er unterschiedlichsten Anfechtungen, Versuchungen, Irrungen, Spaltungen 
und Verwerfungen ausgesetzt ist, zumal dann, wenn er in der kleinen Form arbeitet, 
sich nicht dem common sense andienert, weil er den Alleingang wählt. 

Dieser Alleingang – Thomas Bernhard – hat unterschiedliche Gestalt. Immer aber 
heißt er, die einem zugewiesene Substanz als Erfahrung zum Durchbruch zu führen, 
ihr dorthin zu verhelfen, egal, was dabei heraus kommt. Schreiben bedeutet, das ist die 
essentielle Differenz, nicht rechnen. Wo das Schreiben beginnt, sich zu verziffern, wo 
es rechnet und berechnet und wo es auf eine Wirkung hin abzielt, verkümmert es zum 
Umsatzgeschäft. 

Das ist zulässig und keineswegs unredlich; aber es geht am Kern vorbei. Die Lohn- 
und Gefallschreiberei ist nicht nur in unserer Zeit vorhanden; sie gehört zu einer jeden 
Zeit wie die Kette, der Schmuck, der Ring und der Putz; sie gehört, gleich, ob Talmi 
oder Brillant, zum Schöpferischen ansich, das nach Ausdruck strebt und, um gehört zu 
werden, jeden Preis zu zahlen willens ist, den es gibt. Spät erst erfährt man den Sinn 
der Einsamkeit, die Kraft der Stille und die Ruhe der Einsamkeit; dort nämlich, wo die 
Gefallsucht endet und die wenigen und kurzen Augenblicke auftreten, in denen man 
sich im Spiegel sieht und daraus blicken einem Augenpaare wieder und wider, die 
einem sagen: Das bist Du. 

Daher ist die Reflexion künstlerischer Arbeit, die gern in so genannten Versuchen 
zusammengefasst wird, keine Aufgabe bloßer Referenz und schon gar nicht eines 
wissenschaftlichen Kalküls. Das ist eine Herangehensweise. Die andere ist die des 
Künstlers. Diese ist assoziativ, umkreisend, das ganze wie eine Orange aufgebaut sagt 
der Ptolemäer. Das rechnet nicht nach Sinnen, nach Systemen, nach Gruppen und nach 
Grüppchen, nach dem Dazugehören und nicht nach der Reflexion. Das rechnet nur 
nach dem Eindruck und nach dem Einbruch des Gedankens. Damit hebt es zugleich 
die Zeit auf: zurück versetzt in die Unmittelbarkeit des Erlebten, des Gelesenen und des 
Gefühlten spricht etwas aus der und in die Dichte. Keine Verzifferung. Reale Präsenz.

II
Das sind nicht nur die Leiden, das sind die Möglichkeiten des Bibliophilen zugleich. Im 
Aufschlagen eines Beitrages, in der Begegnung und der Wieder-Begegnung liegen sie. 
Es sind Augenaufschläge über das Sichtfenster der verzifferten Zeit hinaus. Manches 
Mal legt einem die Lektüre den Weg. 

In diesem Fall ist es ein Brief Gertrud Fusseneggers an Ernst Jünger, der jüngst in 
einem Auswahlband abgedruckt worden ist, der unterschiedlichste Autorenzuschriften 
an Jünger seit dem Jahre 1945 vereint. 

Marbach hat Jünger ja nun in den letzten Jahren hochleben lassen: mit einer 
Ausstellung des (einzigartigen) Nachlasses und der Betreuung der Renovation des 
Hauses in Wilflingen auf der Schwäbischen Alb, das neulich unter viel öffentlicher 
Teilnahme wiedereröffnet wurde. Nun kann man im Weltnetz – das Wort trifft es besser 
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– auch Ernst Jüngers Badewanne besichtigen, samt Duschvorhang in rosa und Vorleger 
in derselben Farbe. 

Da schien es einem fast, als würde soviel ungeteilte Harmonie nie recht stimmen. 
Immerhin, noch 1982, im Jahre der Verleihung des Goethepreises der Stadt Frankfurt, 
und noch 1995, im Jahre des einhundertsten Geburtstages mischten sich durchaus 
kritische Stimmen in das öffentliche Konzert, das man in Deutschland immer dann als 
Diskurs zu bezeichnen beliebt, wenn es um die Tagespolitisierung von allem und jedem 
sub specie der Forderungen einer freilich täglich sich häutenden Korrektheitsvorstellung 
geschuldet ist, einer Korrektheit, die sich unter dem Eindruck moderner Umfragen und 
ihrer Ergebnisse bisweilen in kürzesten Abschnitten neu justiert. 

So schien mir die Veröffentlichung dieser – im Regelfall freundlichen, meist sogar 
sehr freundlichen – Anschreiben an Jünger bei Wallstein als eine besondere Beigabe 
aus den Archiven Marbachs, hier aus dem Briefarchiv Jüngers. Seht her, so will das 
Bändchen sagen, den Jünger mochten ja die unterschiedlichsten Leute, von Hermann 
Hesse bis zu Karl Korn und sogar Hans Mayer hat sich nicht unfreundlich geäußert, im 
Gegenteile, es ging ihm um die Korrektur eines Missverstehens. 

So kann man es sehen. Dieser Band also, eine kleine Rechtfertigungspublikation 
zu dem Stahlhelm, in dem nun die Marbacher Inventarnummer eingeklebt ist, der 
aber wieder zurück gekehrt ist in das Jüngersche Arbeitszimmer und dort über den 
diversen kleineren Lexika und alten Dudenausgaben in trauter Eintracht mit dem Helm 
eines englischen Offiziers liegt, den Jünger im ersten Weltkriege wohl erschossen hat; 
freilich: sonst hätte jener ihn erschossen und davon spricht man nicht gern, schon gar 
nicht in dichterlichen Lebensviten. Stahlhelm an Stahlhelm, beide mit einer Nummer 
versehen, sehen nun aus dem Fenster, hinüber auf das Stauffenbergische Schloss in 
einem seelenlosen Haus, das eine Gedenkstätte geworden ist. 

Nun, frisch hergerichtet, gemalt und gepflegt, seiner Anbrüchigkeit enthoben, haben 
Haus und Inhalte viel Zeit, sich aufeinander einzurichten. In den leeren Nächten und 
den kalten Winterabenden, wenn alles verschlossen ist, werden sich die vierzigtausend 
Käfer nicht wenig zu berichten haben, die, aus der ganzen Welt zusammen gekommen, 
nun in Wilflingen, Schrank an Schrank, Lanze an Lanze nebeneinander warten, im Duft 
von Chloroform: ja, auf was eigentlich? 

Dass das eine oder andere Mal ein kenntnisreicher Besucher eine Lade geöffnet 
bekommt und die Carabiden und die Cincindelen im freundlichen Kleide sich von der 
besten Seite zeigen; einmal noch erinnernd an ihren Sammler, Meister und Herren, der 
nun selbst fast zu einem Exponat geworden ist. 

Die Cicindela (Juengeria) juengeriorum als eine der ersten; sie freilich kann man, 
von Mandl vortrefflich und in alle Einzelheiten aufgemalt, auch auf einer Postkarte 
sehen, die Jünger gern versandte. Dies alles also; das gibt es, um das Motto der ersten 
Fassung des abenteuerlichen Herzens noch einmal zu zitieren.
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III
In dieses alles hinein fällt zugleich der eine Brief, der das Zeitfenster öffnete: der Brief 
Gertrud Fusseneggers an Ernst Jünger, dem sie, als Anlage, einen Aufsatz aus Wort im 
Gebirge anlegte, einen Aufsatz über Thomas Manns Doktor Faustus. 

Diesen also, diesen Aufsatz zog ich aus meiner Sammlung der Wort im Gebirge-Hefte 
und durfte dabei feststellen, erneut, dass die Folge der Hefte, selbst aus unserer Sicht, besser 
ist als der Spott, den Erika Mann darüber vergossen hat; sie wird die Hefte sogar gekannt 
haben, womöglich. Lange genug hatte sie in Ehrwald ein Haus. Von diesem Briefe und 
seinen Strahlungen sprechen wir im Folgenden. Im zweiten Jahrgang von Wort im Gebirge 
finden wir unter dem Titel Sinnesverkehrungen auf den Seiten ab 57 einen Aufsatz, der sich 
dem eben erschienen Faustus-Roman von Thomas Mann widmet. 

Es ist die Hochphase der Polemik, damals. Thomas Mann, dem man es 1933 nicht 
eben schön gemacht hat und dem das Emigrantentum nicht auf den Leib, und schon gar 
nicht auf die Seele geschnitten war, hatte sich nach langen Jahren der Wanderschaft in 
Californien installiert. 

Das Haus dort, in 1550 San Remo Drive, steht noch. In der Nähe wohnt Armin 
Mueller-Stahl. Es ist eine schöne, wenngleich nicht reiche Gegend, in der die Häuser 
dort stehen; sie sind besser gebaut als der Durchschnitt. Es ist lange nicht so groß, wie 
man aus den Bildern schließen könnte; in seinen Grundlinien und in der Grundhaltung 
der Architektur ist es noch vorhanden. 

An einem warmen Augusttag bin ich dort gewesen; es ist bewohnt, die Eigentümer 
ertragen solche Betrachter geduldig; man durfte in den Garten gehen. Gewiss: eine 
Gegend, in der man es, von dem Herzasthma der Sprachlosigkeit einmal abgesehen, 
schon aushalten konnte. 

Von dort also, wo er – bis an die Grenzen seiner Physis – seinen Lebensroman vom Dr. 
Faustus geschrieben hatte, von dort also sollte er nun, vertrieben aus allen bürgerlichen 
Ehren, den Ehrendoktor der Universität Köln aberkannt – was hatte Ernst Bertram dazu 
gesagt, was hat er dazu gedacht – enteignet von seinem Haus in der Poschingerstraße 1 
in München, seinem Ferienhaus in Nidden, verfemt und ausgebürgert, nach Deutschland 
zurück. Der aus dem deutschen Rotary Ausgeschlossene, dem in einem so genannten 
Protest der Richard Wagner Stadt München bedeutet wurde, wo er nun stünde, nämlich 
ganz allein. Sollte es einen wundern, dass ein Mensch wie Thomas Mann dies bei sich 
behielt, und mag es in aller Gebrochenheit geschehen sein; es ist geschehen. Eben dieser 
sollte nun zurück nach Deutschland.

Zu Heil und Versöhnung. Die Protagonisten dieser Versöhnungseinladung, nun ja: 
Walther von Molo, Frank Thiess und wie sie hießen. Die Herren, die sich in jener 
Kontroverse laut vernehmen ließen, hatten in jenen Jahren, ja: in jenen Jahren, 
weitergemacht in Deutschland. 

Gewiss, man kann darüber den Stab nicht brechen, wie auch, wenn man in eine 
Vergangenheit zurück blickt, die einem nicht vorstellbar ist, ja, gar nicht sein kann. 
Immerhin, sie waren geblieben und sie waren Teil einer Deutschen Kultur geblieben, die 
sich aufgehoben hatte gegen die Zeit. 
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Dass nämlich Kultur dort wäre, wo Menschen, aus welchem Grunde immer, 
barbarisch verfolgt, ja ausgerottet werden, das gibt es, damals wie heute, nicht. Nun 
aber, nach dem Kriege und in Not sollte der Eine zurückkommen, seine Verbundenheit 
bezeugend; nicht mit Einzelnen, mit dem Volke als ganzem. Thomas Mann kam erst im 
Goethe-Jahr 1949 wieder. 

Am 25. Juli 1949 in der Paulskirche in Frankfurt am Main, und, was man heut 
gern vergisst, auch in einer Deutschen Demokratischen Republik wurde sie gehalten, 
in Weimar, im selben Jahr und aus demselben Grund, im Rahmen der selben Reise. 
Zwei Goethepreise und eine verschweigende Stille zu Buchenwald, das noch arbeitete. 
Dazwischen ein Krieg und eine nicht vorstellbare Katastrophe. Deutsche Realität, nun.

IV
Thomas Mann hatte – anders als man es heute zu wissen vermeint – gerade in jenen 
Jahren nach dem Krieg hierzulande und überall, wo man Deutsch sprach und spricht, 
von der Schweiz einmal abgesehen, keinen hohen Kurs. Er galt als ein Emigrant, er galt 
vor allem als ein Asphaltliterat. Felix Krull war ein Buch, das den hohen Anspruch 
einer eben wieder gewonnenen deutschen Innerlichkeit nicht zu befriedigen vermochte. 

In diese Epoche fiel der längere Aufsatz, von dem wir hier sprechen. Seine Autorin, 
noch jung damals, eine Begabung von Rang gewiss, indes 1938 lyrische Befürworterin 
eines so genannten Anschlusses, Autorin einer Prager Reisebeschreibung, die an 
Düsternis nicht zu überbieten ist – geliebt habe ich sie als alte Frau dennoch – spiegelt 
Thomas Manns Faustus den vier Josephsbänden, stellt sie gegeneinander und illustriert, 
auf eine nicht wenig gekonnte Weise, das, was Hans Egon Holthusen viel platter als 
eine Welt ohne Transzendenz zu brandmarken wusste. Ist es wert, all dies noch einmal 
heraus zu holen? Noch einmal in den Biografien zu wühlen, noch einmal aufzuzeigen, 
welches Leben sich wo verirrt hat, in jener Zeit? 

Bei aller Mühe: ja.

V
Worauf nämlich jener Disput in nuce zurück kommt und was seines Wesens Kern ist, ist 
wichtig zu erkennen: die Anrufung einer transzendenten Figur als des Arkanums des 
deutschen Denkens.

Der Bogen ist weit gespannt: er reicht von Rilkes Mühle in Muzot, geht über 
Stefan George und seinen Kreis eines Geheimen Deutschland und langt bis hin zur 
arkanischen Staatsrechtslehre des Carl Schmitt aus San Casciano in Plettenberg im 
Sauerland; ein zweiter Machiavelli als Charismatiker und Polytechniker der Macht. 
Er reicht bis zu Martin Heidegger, der – im badischen Freiburg und auf seiner Hütte – 
davon überzeugt war, dass nur die Deutsche Sprache das Denken zu den Ursprüngen 
im alten Griechenlande ermögliche und rechtfertige. Dass also eine andere Sprache 
nicht in der Lage sei, dorthin zu führen; dass eine mythische Verbindung zwischen 
dem Griechischen und dem Deutschen bestehe, die in die Lichtung der Unverborgenheit 



94

führe nur anhand und mithilfe dieser Sprache. Überall also diese Begriffe: Transzendenz, 
Arkanum, Geheimnis.

An diesen Identifikationschiffren zog sich eine ganze problematische Generation 
sprichwörtlich aus der Affaire, zog einen Graben zwischen sich und die Untaten und 
geriet so in eine beinahe hohepriesterliche Lage: der sich selbst zugesprochene Anspruch 
erhob über die Masse und aus der Zeit. 

Darin verbirgt sich zweifach die Sprache: im Zuspruch und im Anspruch ist die 
Sprache selbst, die, auf solche Weise vernutzt, plötzlich zu einem Kennzeichen des 
Verrats wird. In anderen Ländern und anderen Traditionen kennt man solches nicht, 
überall dort, wo die Freiheit des Einzelnen vor dem Kollektiv zu den wirklichen wenigen 
Gütern einer Gesellschaft gehört und wo das Aufgehen im Ganzen einer (Volks-)
Gemeinschaft nicht zu den Traditionen der rituellen Selbstentblößung führt.

Ein letztes Mal: nach 1945. Nochmals die Anrufung der Figur der Transzendenz; 
diesmal zur Rettung vor sich selbst und aus der eigenen Geschichte. Das Material 
aber muss man kalt halten und sich selbst auch. Wie soll das geschehen – fragt nicht 
nur die Gestalt im Vorlauf des Magnificats, sondern fragt vor allem der Mensch in 
der Depression der Vernichtungserkenntnis. Als Leugnen, zumindest für den leidlich 
Ehrlichen nichts mehr nutzte, zu nichts mehr verhalf.

VI
Nicht jeder Roman hätte zu solch wütenden Protesten geführt, wie dieser. Thomas Mann 
ist es auf seine sehr starke Weise gelungen, eine Anatomie des Deutschen zu zeigen, 
einen Aufriss: einen Aufriss just jener Anrufung der transzendenten Figur an ihrem 
anderen Ende: am Teufel. Hier versteht sich der Teufel nicht als eine Gestalt christlicher 
Prägung, sondern als das Sinnzeichen der Kälte – der Kälte der Verschwörung.

Indem der Roman kein Heil verheißt und keine Heilung anbietet; indem er keinen 
guten Geist entgegenstellt, indem das Übel bei sich verbleibt und der Leser in die Stille 
einer grausigen Erfahrung entlassen wird, versagt sich Thomas Mann jeder Seelenspeise 
(Hermann Hesse) und jedes Glasperlenspiels von guten Mächten, die – und mag es im 
Verborgenen sein – letzte Rettung gewähren. Dies ist ein letzter Gott, der uns noch 
retten kann. 

Das weist in tiefe und weit hergebrachte idealistische Gegenwelten, die, in der 
Anrufung Goethens und Hölderlins als ihrer Paten, vermeint, es müsse zu allem ein 
gutes Ende geben, weil dies dem Schicksale, der Schickung, wenn nicht einer Sendung 
[sc. des Deutschen] entspreche.

Da eben in Thomas Manns Buch: kein Gott, der uns noch retten kann. Nicht einmal 
der Gott, dem man sich anvertraut hätte; der ein und derselbe ist, einmal und für 
immer, in aller Entzogenheit, in allem Sein und in allem Nichtsein.

VII
Gertrud Fussenegger hat in ihrem Aufsatz viel Enttäuschung gezeigt; Enttäuschung. 
Was sagt das? Es sagt, dass man sich etwas verspricht und es dann nicht eintritt. Es sagt 
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aber zugleich: dass man sich täuscht an jemandem oder etwas und darüber erschrickt. 
Erschrocken darüber, dass man trostlos zurück bleibt in der Erkenntnis des Desasters 
der Kälte und Thomas Mann sich allenthalben verweigert: kein letztes, gutes Wort, kein 
dennoch, kein

Ja es werde, spricht auch Gott,
und sein Segen senkt sich still,
denn er macht den nicht zum Spott
der sich selbst vollenden will.

So sprach Friedrich Rückert. Nicht aber Thomas Mann. Das Kind Echo – der Name 
steht für die Einsicht – stirbt einen qualvollen Tod. Es stirbt ihn sinnlos, scheinbar: 
Prämie der Kälte. Viele Kinder, viele Echos sind gestorben, in den Kinderlagern, auf den 
Kindertransporten. Wie man sie in meiner oberösterreichischen Heimat hingebracht 
hat, geschlachtet, das will ich nicht schreiben; ich könnte es nicht ohne einen Zerbruch.

VIII
Dies Erschrecken ist auf dem Grund der Enttäuschung. Nicht von ungefähr geht ein 
Heft mit dem Aufsatz nach Ravensburg, wohin sich Jünger in die französische Zone 
zurückgezogen hat. 

Dort, so scheint es, hat man Zuspruch und Zusagen vermutet. Das spricht Bände. 
Gewiss: es sollten damals neue Linien gezogen, Verbindungen gegründet, und Belles 

Alliances geschmiedet werden. In dieser Hinsicht sollte die Figur der Transzendenz die 
sinnstiftende Mythe sein, die alle jene verbinden sollte, die ins Centrum des Anderen 
Deutschland eintreten wollte. 

Dass dies – im Kern – vor allem immer Konservative betraf, mögen sie nun Johannes 
R. Becher heißen oder eben Hans Egon Holthusen, liegt auf der Hand; dass die Herren 
in jenem anderen, dem zweiten und angeblich demokratischen Deutschland [und die 
Damen auch] eben die Transzendenz des Materialismus als ihre Figur erhoben, darf nur 
angemerkt werden.

IX
Allein: es hielt nicht und hielt nicht mehr. So konnte es zu keinem Anbiedern mehr 
kommen; der Versuch scheiterte im Ganzen. 

Denn: alles ist anders gekommen: Gertrud Fussenegger hat später ihre Thomas 
Mann-Kritik zurück genommen, Ernst Jünger hat Thomas Mann souverän nicht 
beachtet und seinen eigenen Kosmos geschaffen, über den anders zu handeln sein wird 
und in den Jahren – spätestens – nach 1968 ist die Anrufung der Transzendenz als des 
Großen Bären aus dem öffentlichen Diskurs verschwunden. Nur noch in Blättern und 
Büchern und Erinnerungen lebt sie fort: die Figur der Transzendenz als die Figur der 
Chiffre des deutschen Idealismus.
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