Unheimliche Autorschaft
Zu Ruth Kligers ,Mit einem Jahrzeitlicht fiir den Vater*
von Hans Hoéller (Salzburg)

Dass ,die besten Werke [...] in Wahrheit von ihrer Geburt“ ,erzihlen“

Einen - nicht sehr gut {ibersetzten — Satz von Boris Pasternak habe ich, seit ich ihn vor
dreiBig Jahren las, nicht mehr vergessen: Dass das ,Klarste, im Gedichtnis Haftendste
und Wichtigste in der Kunst [...] ihre Entstehung” ist, und dass ,die besten Werke der
Welt, die vom Verschiedensten kiinden“, ,,in Wahrheit von ihrer Geburt” ,,erzihlen“' Ich
hatte damals, als ich tiber das Werk von Ingeborg Bachmann zu arbeiten begann, den
Satz neben ihre Interview-Sitze zur Entstehung von Malina gestellt: ,Fiir mich ist das
eine der dltesten, wenn auch fast verschiitteten Erinnerungen: daf3 ich immer gewuft
habe, ich muB dieses Buch schreiben - schon sehr friith, noch wihrend ich Gedichte
geschrieben habe. DaB3 ich immerzu nach dieser Hauptperson gesucht habe. DaB3 ich
wubte: sie wird minnlich sein. DaB ich nur von einer minnlichen Position aus erzdhlen
kann. Aber ich habe mich oft gefragt: warum eigentlich? Ich habe es nicht verstanden,
auch in den Erzdhlungen nicht*?

In Bachmanns Nicht-verstehen-Kdnnen der eigenen Autorschaft, im Zurtickdenken
zu einem ,altesten”, ,verschiitteten Wissen, das sich schon beim Gedichte-Schreiben
nicht abweisen lieB3, in der Dominanz der ,mannlichen Position“, die ihr im Schreiben
bewusst wird, stecken nicht nur individuelle schreibbiographische Probleme. In diesen
sie verstorenden Fragen geht es letztlich um die Dramatik der Geschichte des Ich,
genauer, um das Ich ,in der Geschichte“ und um die ,Geschichte im Ich“, so Bachmanns
einpragsame Kiirzeln in ihrer dritten Frankfurter Poetik-Vorlesung: Das schreibende
Ich.’?

Diese Ich-Geschichte wird nicht nur von den Dichterinnen verhandelt, sie spielt
sich, mehr oder weniger dramatisch, im Leben jedes einzelnen ab, wird in Therapien
bearbeitet oder in den Gespensterbeschwérungen der Familienaufstellungen verhandelt
und sie tritt uns in den Triumen gegeniiber, wenn wir im Schlaf alle zu Autoren oder
Autorinnen werden und die Portalfiguren unserer Autorschaft, die Viter und die Miitter,
in unseren Traumgebilden am Werk sehen. Aber am ,Klarsten“ begegnen wir dieser
nicht geheuren Geschichte von der komplizierten ,Geburt“ unserer Herrschaft in den
Werken der Literatur. Und von dort, vor allem aus der Tragddie des Odipus, hat auch
Sigmund Freud, der Wiener Experte der Rede {iber die unheimliche Autorschaft, seine
Ich-Analyse als Kulturanalyse gewonnen.

In Bachmanns Malina schaut ein schreckliches Vaterbild in das Schreiben der Tochter
herein, und die Geschichte der eigenen Autorschaft erscheint in eine Verbrechens- und



Kriminalgeschichte verflochten. In dem friithen Gedicht - es trigt den Titel Angste,
im Jahr 1945, nach dem Krieg geschrieben - ist die Literatur der ,dunkle Schatten®,
dem das Ich ,seit Anfang® folgt. Der Weg zur eigenen Autorschaft, den das Gedicht
yerzdhlt, ist eine gespenstische Reise, die in einen eisigen Winterwald fiihrt. Dort
wird angehalten: ,Blaue Gespenster springen in den Raum®, sie erweisen sich als die
Vorginger in der Literatur, die ,Abgeschiedenen®, die ,herrengleich* nicht mehr und
nicht weniger von dem weiblich gedachten Ich verlangen, als das Leben.*

In einem anderen Gedicht {iber den Geisterwald der eigenen Autorschaft, es stammt
von Thomas Bernhard und heiBt ironischerweise In silva salus, liegt das (Un)Heil der
eigenen Herkunft im Wald. In dieser anderen Geschichte der Vatersuche nach 1945
bestimmt eine karnevalistische Schauerdramatik vom ersten Vers an das Gedicht, das
auBerdem ein Hamlet-Motto tragt. Der bestimmende Refrain heif3t: ,Nach meinem Vater
frag ich / den Totenschidel im Wald ... / Vater ... Unter den vielen Stimmen, die im
Wald sind, kann das Dichter-Ich die Antwort des Vaters nicht horen: ,,Wie soll ich denn
aus den Biischen horen, / was du mir antwortest, wo soviel Stimmen sind?“°

Solche Texte wissen um etwas ,Entsetzliche[s] und Zugrunderichtende[s]“® von
Anfang an, um hier, im Arbeitsbereich von Wolfgang Wiesmiiller, an einen andern
unheimlichen, weit in die Geschichte des Ich zuriicktastenden Stifter-Text zu erinnern,
von dem sich leicht Verbindungslinien zu psychoanalytischen Reflexionen iiber die
Autorschaft ziehen lassen.

Das Rettende bei diesem Ausgesetztsein an eine diffuse Friihzeit der Gewalt oder
der ozeanischen Ich-Auflésung diirfte auch Stifter im Schreiben gesehen haben, in Bild
und Wort - der Domine der Herrschaft des Kiinstlers, die sich dem VerflieBenden und
der Destruktion gegeniiber zu behaupten verstehen: ,,und dann war ein Bild“, heift es
auf den wenigen Seiten von Mein Leben, ,das so klar vor mir jetzt dasteht, als wire es
in reinlichen Farben auf Porzellan gemalt“ Den strafenden Miittern ausgesetzt - Mutter
und GroBmutter waren in dem Erinnerungsbild da - sieht er einen Kornhalm. Das
»Entsetzliche und Zugrunderichtende” ist gewichen, und in der Erinnerung sieht er den
,2hohen schlanken Kornhalm so deutlich®, als ob er nicht nur ein Porzellanbild wire,
sondern, wie Stifter schreibt: ,als ob er neben meinem Schreibtisch stinde®

Aufgepflanzt wie ein Szepter der Autorschaft repriasentiert der Kornhalm die
biedermeierliche Variante des ,Stabs”, der in den komoédiantischen Dekonstruktionen
Elfriede Jelineks fiir die Autorschaft steht, fiir die Selbstbehauptung gegeniiber den
allgegenwértigen Miittern und fiir die Nachfolge der verschwundenen Viter und fiir
die schwierige Autorschaft der Tochter im Raum der Geschichte. ,Sie* - Jelineks
Klavierspielerin - habe, als sie auf die Welt kam, weil der Vater verschwand, dessen
Erbe tibernommen: ,Sofort gab der Vater den Stab an seine Tochter weiter und trat ab.
Erika trat auf, der Vater ab. Aber wie in einem Albtraum oder in einem historischen
Schauerdrama steht die Mama ,gro3“ vor dem Zimmer der Tochter und ,stellt Erika.
Zur Rede und an die Wand, Inquisitor und ErschieBungskommando in einer Person, in
Staat und Familie einstimmig als Mutter anerkannt. Die Mutter forscht, weshalb Erika
erst jetzt, so spit, nach Hause findet“’



Wir sind in die tabuisierten Zonen einer ,entsetzlichen, zugrunderichtenden'
Geschichte von Gewalt, ,Tod“ und ,Sex“ geraten, von der die Werke, ,die vom
Verschiedensten kiinden®, erzdhlen. Und doch ist das ,Verschiedenste’, von dem erzihlt
wird, nicht gleichgiiltig fiir die Geschichte vom Ursprung des Werks und der Autorschaft
des Ich. — Und um diese Differenz soll es in meinem Vortrag gehen.

Mit den thematischen Wortern ,Tod“ und ,Sex* beginnt Ruth Kliigers weiter
leben. Eine Jugend:

LERSTER TEIL /| WIEN / I / Der Tod, nicht Sex war das Geheimnis, woriiber die
Erwachsenen tuschelten, wovon man gern mehr gehort hétte. Ich gab vor, nicht
schlafen zu kénnen, [...] hatte den Kopf unter der Bettdecke und hoffte, etwas von den
Schreckensnachrichten aufzufangen, die man am Tisch zum besten gab.®

Der erste Satz der Autobiographie bezeichnet eine Szene im familidren Raum eines
1931 geborenen jlidischen Maddchens im nationalsozialistischen Wien. Der Erzihlbeginn
- er erinnert an die Urszenen des Lesens in anderen Biographien - verschrankt die Ich-
Geschichte mit dem Terror der NS-Zeit und indirekt auch mit der Kulturgeschichte
Wiens, insofern das Wien Freuds auch der Raum einer spezifischen analytischen Kultur
war, die wenige Jahre davor das literarische Feld auf eine andere, befreiende Weise
besetzt hatte.

In der Sprache Stifters und Bernhards fiihlt sie sich im ,Tonfall einer vertraut
hinterfotzigen Kindersprache“ angeredet (66), Schnitzler nennt sie ihren ,,Ahnherrn®,
der ihr ,sein Wien vermacht“ habe (21). Ihre Sprache habe mit dem Wien ihrer Herkunft
zu tun hat und sie sei Teil ihres Denkens: ,ich stamm aus Wien® ,Wien* lasse ,sich
nicht abstreifen, man hort es an der Sprache”: ,Wien ist ein Teil meiner Hirnstruktur
und spricht aus mir, wihrend Auschwitz der abwegigste Ort war, den ich je betrat®, ,ein
Fremdkorper in der Seele, ,ein griBlicher Zufall“ (139).

Inwiefern ihr eigenes Schreiben aber an beiden Orten Anteil hat, genauer: an der
inkommensurablen Verbindung dieser zwei Ortschaften als ,Zeitschaften“ (79) des
letzten Jahrhunderts, méchte ich an der Frage der Autorschaft am Beispiel eines Gedichts
zeigen. Dieses Gedicht, Mit einem Jahrzeitlicht fiir den Vater, tut zwar harmlos, hat es
aber in sich, jedenfalls mehr, als ihm die Autorin zugestehen will:

Mit einem Jahrzeitlicht fiir den Vater wurde in der Zeit geschrieben, als die in die
USA emigrierte Autorin am Beginn ihres Germanistik-Studiums in den friithen sechziger
Jahren wieder in die Sprachwelt ihrer Jugend zuriickfinden wollte und ,auch die Stadt
wieder da“ war, die sie ,etwa zwanzig Jahre davor unfreiwillig verlassen hatte“: Wien,
»die Stadt, von der aus ich in den Tod fahren sollte und nicht in den Tod gefahren bin.*
(67) Kliiger erzihlt in weiter leben die Entstehung dieses Gedichts an einem schénen
kalifornischen Abend, wo sie sich auf einem Spielplatz ,auf eine Schaukel“ setzte, deren
Bewegung sich dem Rhythmus der Verse mitteilte. Was ihr gefalle, sei ,das bichen
gelungene Technik, nicht das Ausgesagte. (37)



Mit einem Jahrzeitlicht fiir den Vater

Gestern abend stobert’ ich durch alte Bilder,
Und da fand ich eins von dir als junger Mann.
So wie ich dich kannte, nur ein wenig wilder,
Sahst du mich vergniigt und hoflich an.

Wind weht vom Stillen Ozean.

Heute morgen hatt’ ich noch kein Brot gebrochen,

Und ich starrte in mein Wasserglas.

Hab als kleines Méadel dir etwas versprochen,

Und ich kann mich nicht besinnen, was.

Auf den Kiistenhiigeln wéchst ein salzig-braunes Gras.

Rollt Erinnerung wie Wolle auf der Spule

Zu Kastanienbaum und StraBenbahn.

Meine Kinderhand in deiner breiten, kiihlen -
Doch der Faden bricht in ritselhaftem Wahn.
Wind weht vom Stillen Ozean.

Dunkel wird’s am Ende eines Spieles,

Dessen Pfand und Regeln ich vergaB.

Ohne dich und schluchzend stolpr’ ich ziellos

Uber StraBen von zerbrochnem Glas.

Auf den Kiistenhiigeln wéchst ein salzig-braunes Gras.

Meine Kerze will dein Augenlid beriihren,
Wenn dein Aug sie auch nicht sehen kann.
Blinde Viter barfuB3 durch die Welt zu fiihren,
Steht sich leider nur fiir Konigstochter an.
Wind weht vom Stillen Ozean.

Um verlornes Spielzeug mochte ich dich bitten,

Das der Rost mit roten Zdhnen fraB.

Und ich lauf dir nach mit kurzen Kinderschritten,

Der die Zeit mit Siebenmeilenstiefeln maB.

Auf den Kiistenhiigeln wéchst ein salzig-braunes Gras.

Doch du lachst mich aus und 148t dich nicht mehr stéren.
Sag, wie lacht man ohne Lippe, Zunge, Zahn?

Meine Kerze will dich einmal noch beschworen.

Denn was fang ich sonst mit deinem Lachen an?

Wind weht vom Stillen Ozean.

(36f.)



Die ,hinterfotzige Sprache“ dieses Gedichts ldsst einen nicht los, trotz - oder wegen? -
der Satze, mit denen die Autorin es als harmlos und unzustindig fiir ihr Thema abtut.
Dem ,,Stillen Ozean* ist nicht zu trauen, und auch die Autorin traut ihm nicht, denn in
einem anderen Gedicht, das man in weiter leben dreiBig Seiten spéter findet, ist wieder
der Wind vom Meer da, aber jetzt in einer ritselhaften Verbindung mit dem Wiener
Esterhazy-Park, in welchem ,ein Kind“ dem Nazi-Terror ausgesetzt war:

Sengende Sonne iiber den Schaukeln
blendet; blinde

Stadt, die ein Kind

sandigen Auges verbannte,
menschenleere:

was soll mir dieser Wind
von einem andern Meer?

»Es sollte offen bleiben®, hat die Autorin zu diesem Gedicht angemerkt, ,,ob der Wind
vom Pazifik der Gegenwart herwehte oder vom tragen Gewisser der Gespensterstadt,
wo ich keinen lebenden Menschen mehr kenne! (68) Kliigers Verteidigung der
Zweideutigkeit des Winds bei dem anderen Gedicht zeigt vielleicht, dass sie uns auf
Umwegen zu einem weniger harmlosen Verstindnis ihres Vater-Gedichts fiihren will.
Die hier angesprochene Geschichte des blinden - geblendeten - Vaters, der Odipus-Stoff
in der flinften Strophe, dringt einen, ihrer abweisenden Haltung gegeniiber gerade
diesem Gedicht etwas anderes entgegenzusetzen. Nirgends sonst wird ja in weiter leben
die Vorgeschichte eines Gedichts so ausfiihrlich erzdhlt. Diese Vorgeschichte ist die Zeit,
als der Vater in Wien noch fiir sie da war, und es ist die Zeit seines Verschwindens, als
er wegging aus Wien und sie nicht mitnahm auf seine Flucht.

Die Mutter und Tochter, die in Wien blieben, tiberlebten. Sie wurden von dort
deportiert, kamen {iber Theresienstadt nach Auschwitz und konnten bei Kriegsende
aus Christianstadt (GroB-Rosen) fliichten, wiahrend er in Frankreich verhaftet und in
Auschwitz umgebracht wurde. Sie habe spiter nie, liest man in weiter leben, diese
beiden Realititen, Leben und Tod des Vaters, in Verbindung bringen konnen, die
Vatergestalt der Kindheit war in keinen Zusammenhang zu bringen mit seinem Tod in
der Gaskammer. Mit einem Jahrzeitlicht fiir den Vater lehnt sie als Produkt eben dieser
Verdriangung ab: ,gedichtnisfreundliche Verse“, heif3t es in weiter leben, geschrieben,
~um wegzudenken, abzulenken“ von der Tatsache, ,daB er wirklich vergast worden ist*
(35).

Akzeptabel erscheinen der Autorin an ihrem Gedicht hochstens noch der
sunreine Reim und der wechselnde Refrain®, also ,das bichen gelungene Technik,
nicht das Ausgesagte.” Der Reim in Kliigers Gedichten ist aber gerade das, was einem



aus dem Blickwinkel der modernen Lyrik als retrograd und literarisch naiv erscheinen
kann. In weiter leben wird diese Vorliebe fiir eine in der Moderne iiberholte Struktur
biographisch als quasi rituelle Form der Selbstbehauptung erklart. Mithilfe dieser
sprachlichen Struktur, die schon das Kind geradezu manisch exerzierte, sei es ihr
moglich gewesen, sich zundchst in Wien, als sie in eine immer gréfBere Isolation geriet
und alle herkémmlichen sozialen Beziehungen zerbrachen, wenigstens im sprachlich-
symbolischen Handeln an eine deutliche - und noch dazu schéne — Form und Ordnung
anhalten zu kénnen. Das rituelle Gedichte-Aufsagen und Reimen im Kopf erwies sich
dann in der leeren Langeweile der Konzentrationslager als ein Mittel des Uberlebens.

Aber ist der Reim in Jahrzeitlicht wirklich unrein? Liegt das Unheimliche des Textes
nicht gerade in der Reimerei von ,-glas“ - ,Gras* - ,vergaB“ und ,fraB“, die in der
exzessiven Wiederholung - fast wie in einer Freudschen Lehranalyse - demonstrativ das
Verdringte, das Wort ,Gas®, verdringt? Mit dieser ganz anderen Unreinheit des Reims
ist das ,,Ausgesagte* hinterfotziger, mehrdeutiger -, kérniger und sandiger* wiinschte es
sich die Autorin (vgl. 34) -, als es ihre Kritik den angeblich verharmlosenden kindlich-
traumerischen Versen zugesteht. Sie meint, dass sich im ,Kinderstandpunkt®, den sie
im Gedicht einnimmt, ,eine Tiicke“ verbirgt. Indem sie sich ,den beschriankten Blick
kindischer Unwissenheit genehmige®, gelinge es ihr — eine Formulierung, die sie aus
dem Gedicht tibernimmt - ,,,den Faden in riatselhaftem Wahn abzubrechen’, genau dort,
wo es unbequem wird.” - Ja, vielleicht, andrerseits sehen wir als Leser wie gerade auf
der Ebene des reinen Reims etwas Latentes, Nicht-Gesagtes, einspringt, etwas, das die
schéne Reimfassade unterminiert und die latente Ursache dieses Abbrechens enthilt.

So ganz harmlos, wie die Autorin behauptet, ist {ibrigens auch das im Gedicht
»~Ausgesagte“ nicht: ,ich kann mich nicht besinnen“; ,,der Faden bricht in riatselhaftem
Wahn“, ,ich vergaB“; ,Straen voll zerbrochnem Glas*®, in solchen Bildern fiir Ged4chtnis
und Erinnerung ist von einer tiefgreifenden Stérung die Rede, von Unfidhigkeit und
Vergessen, vom Zerbrechen des Kontinuums des Erinnerungsprozesses und von dem,
was zerbrochen liegen bleibt. Kein Weg fiihrt mehr zuriick in die Kindheitsstadt als der
des Totengedenkens, und der Stille Ozean ist auch ein geographischer Name fiir den
weit entfernten Ort des Exils.

Wien soll bei diesem literaturwissenschaftlichen Match gegen die
Erzdhlerinnenkommentare als ,Sigmund Freuds Stadt* (22) und Welthauptstadt
der Analyse mitspielen: ,heimatlich unheimlich“ sei ihr Wien, und eben diese
irritierende Zweideutigkeit ist auch ihrem Gedicht zuriickzuerstatten. ,Heimatlich“
und ,,unheimlich” bzw. ,heimlich“ und ,unheimlich” sind Worter, die eine avancierte
theoretische Diskussion in den Kulturwissenschaften aufrufen, die uns, in der Freud-
Rezeption bei Kristeva, Cixous oder Derrida auf den Zusammenhang von Wiederholung
und Verdringung verweist, auf das Unheimliche als die andere Seite des Heimlichen,
auf das, was hervorkommt aber abgewiesen wird.



Wir haben gesehen, wie das im Gedicht Abgewiesene vom Leser wahrgenommen
wird und welche Rolle dabei das literarische Mittel des Reims spielt. Ubersehen werden
sollte aber auch nicht die gespenstische Gegenstindlichkeit des Symbolisierten. Dass
dieses ,real vor uns hintritt“, darin hat Freud in seiner Studie tiber das Unheimliche ein
sgutes Stiick” der ,,Unheimlichkeit” gesehen, ,die den magischen Praktiken anhaftet.*®

Ich zitiere diesen theoretischen Hintergrund, weil er die geradezu thematische
Rede von der ,Gespensterbeschworung“ verstehen hilft, die in Kliigers weiter leben
die Auseinandersetzung mit der traumatischen Vergangenheit bestimmt. In den
Bildern magischer Praktiken wird der der Psychoanalyse verwandte Versuch sinnféllig
gemacht, im kiinstlerischen Wort genauso wie in der Alltagsrede die starren, fremden
Vergegenstindlichungen der vergangenen Traumen in Bewegung zu setzen, sie dem
Bewusstsein und der sprachlichen Verfiigung des Ich zuginglich zu machen.

In der rhetorischen Frage in der Schlussstrophe des Gedichts, wo das scheinbar
kindliche Ich den Vater wie ein Gespenst fragt, wie man ,,ohne Lippe, Zunge, Zahn* denn
lachen kann, liegt die Grundfrage, was man mit dem Nicht-wieder-gut-Zumachenden
anfangen kann, wie man einen lebensbestimmenden Verlust so verwandeln kann,
dass man damit weiter leben kann. Wenn der letzte Vers in Jahrzeitlicht vor dem
Schlussrefrain fragt, was denn das weibliche Ich sonst mit dem Lachen des Vaters
anfangen kann, als ihn mit ihrer ,Kerze“ ,einmal noch beschworen, weil3 ihre Frage
schon die Losung. In den ,,magischen Praktiken® (Sigmund Freud), der Verwandlung des
Unheimlichen im Schreiben liegt auch der Ursprung des Gedichts. Das Gedicht ,erzihlt*
von seiner ,Geburt” (Boris Pasternak), von der symbolischen Verwandlung des Lachens
des ermordeten Vaters im Gedicht der Tochter. Im literarischen Schreiben kann sie mit
dem fiir immer Abwesenden etwas ,anfangen’ Es ist nicht zufillig die Totengridber-
Szene des Hamlet, die im szenischen Raum mitspielt und damit auf die Mittel der
Kunst verweist. Sie sind es, die dazu beitragen, dass das Ich aus der Fixierung auf die
Fremdheit des Todes sich l6sen lernt. Im Schreiben, im literarisch-intertextuellen Spiel
und in den Reimen und Refrains - mit dem ,biBchen Technik“ eben, das der Autorin
gefillt - horen die ,,Gespenster” auf, nur als ,entsetzliche und zugrunderichtende* Macht
zu wirken und ein ,gutes Stiick” der ,Unheimlichkeit* (Sigmund Freud) verwandelt sich
in die befreienden ,magischen Praktiken“ der Kunst.

»In der fiinften Strophe hab ich mich in eine Antigone verwandelt, aber bitte,
in eine Antigone in Kolonos®“, liest man im erzdhlerischen Gedicht-Kommentar von
weiter leben. (37) Wenn Odipus ins Spiel gebracht wird, spielt aber, so oder so, der
erste, anstoBige Teil der Tragédie mit, noch dazu, wenn im Gedicht der Kulturfortschritt
verhandelt wird, der in jeder Kindheit noch einmal zu leisten ist, mit anderen Worten,
dass ,Lippe, Zunge, Zahn“ des Vaters von nun an nur auf symbolischer Ebene ihre
Herrschaft zu behaupten haben.

Die als ,Kerze“, ,Stab“ oder ,Kornmhalm“ von den Autorinnen und Autoren
beanspruchten Symbole der Autorschaft bezeichnen das Mittel des Siegs iiber die



vergangene Ubermacht des Vaters und die Transponierung der Herrschaft auf eine andere,
sprachlich-symbolische Ebene. Das Werk hat die Geschichte von Schuld, Blindheit und
Gewalt in der Vorzeit, die in jeder Kindheit wiederholt wird, zu verwandeln und aus
diesen verborgenen unheimlichen Vorgingen seine Dynamik und seine Einsicht zu
gewinnen, um die der refrainartig wiederholte Vers ,Wind weht vom Stillen Ozean“ zu
wissen scheint.

Kliigers Gedicht erzdhlt, ohne es zu wissen, unter der schénen Geschichte des
Odipus auf Kolonos, wo die Téchter dem blinden Vater ein Grab im Frieden besorgen,
auch die Bruchstiicke einer anderen Geschichte, die der jiidischen Katastrophe der NS-
Zeit, in die sie das erste Odipusdrama hineinverflochten hat. Das Gedicht weif3 um die
mehrdeutigen Blicke zwischen dem jungen, ,ein wenig wilder” als sonst sie ansehenden
Vater und der Tochter, es weiB um das Ende eines Spiels, dessen ,,Pfand und Regeln*
vergessen sind, es imaginiert eine symbolisch verwandelte Beriihrung mit dem Vater,
der seiner Mannlichkeit und Menschlichkeit beraubt wurde, und es erstattet sie ihm
symbolisch im Text zuriick, indem sein Lachen in ihrem Werk auf andere Weise wieder
aufersteht und weiter wirkt. Aber das Gedicht weif3 vor allem auch um die Gewalt, um
die Angst und den Schrecken der Vernichtung, durch die das antike Odipus-Drama
in allen seinen Teilen eine neue Aktualitit bekommt. Nach 1945 ist auch Odipus auf
Kolonos so aktuell wie nie geworden, weil es dort um die Frage eines wiirdigen Grabs
fir den Toten geht und um das Uberleben der Tochter: weiter leben, das ist auch die
Erzdhlung davon, wie schwer es ist, nicht bei den Toten, sondern ,am Leben* geblieben
zu sein (245).

Fast alles, was Kliiger in weiter leben zu ihrem Gedicht angemerkt hat, lauft, wie
erwahnt, auf dessen Verwerfung hinaus: Dem Gedicht fehle die ,knirschende Wut®, die
man haben muss, ,um den Ghettos, den KZs und den Vernichtungslagern gerecht zu
werden®; es fehle ,die Einsicht, daB sie eine einzige groBe Sauerei waren®. Wenn man
»diese Wut“ gehabt hat, ,,wird man keine solchen Gedichte mehr schreiben®, ,keinen
Exorzismus der Gaskammern, Beschworung mit Kerzen und anderem Spielzeug”. Das
Gedicht verdriange, dass hinter den Sétzen ,oft wieder ein anderer Sinn lauert®, der, in
ihrem Fall, aus einer zdhneklappernden Angst besteht, sich der Wahrheit zu stellen®
»,Und doch® - es ist eine der wenigen Einschrinkungen bei der Demontage ihres Gedichts
- konne sie ,diesen hausbackenen Kaddisch der Tochter ,nicht ganz verwerfen* -
yhausbacken im wortlichen Sinn* erklirt sie, ,das heif3t in keinem Tempel gelernt und
gesprochen. Besser als nichts, solche gebastelten Mythologien, Phantasien. (38)

Dass der ,hausbackene Kaddisch der Tochter” den patriarchalischen Ritus des
Totengebets im Gedicht einer Tochter dekonstruiert, ist die eine Seite, die andere ist
die mit dem Wort ,hausbacken® intendierte Alltiglichkeit, die provokant wirkt, weil sie
die Gebets- und Gedenkkultur in die Kommunikation des gelebten Alltags zuriick holt.
Der ,hausbackene Kaddisch® ist eine Moglichkeit, iber den ermordeten Vater und den
Judenmord zu sprechen. Ein solches Sprechen - solche selbst ,gebastelten Mythologien,



Phantasien” - ist nicht linger Mannersache, es vermeidet den abgehobenen ehrfiirchtigen
Ton und impliziert als Denk- und als Lebensform eine Kommunikation, in die wir als
Leser einbezogen werden. Zu Kliigers ,hinterfotzigem“ Erzdhlen gehort namlich, dass
es auf die Mitarbeit des Lesers vertraut, der halt - ,bitte schon“ - die von ihr als
harmlos und hausbacken abgekanzelten Gedichte weniger harmlos lesen sollte, oder
sie mindestens so ,hinterfotzig' ,hausbacken’ wie die Hexenkiiche verstehen sollte, in
die uns die Erzdhlerin einlddt, ,um die Briihe, die unsere Viter gebraut®, ,anzuriihren“
und ,neu aufzugiefen® ,Zaubern ist dynamisches Denken* — eine Variation von Freuds
Wort von ,den magischen Praktiken®* —, ,,und der Stoff dieser Zaubereien sorgt schon
dafiir, daB es nicht ,zu bequem wird"“. ,Wir finden Zusammenhinge (wo vorhanden)
und stifteten sie (wenn erdacht).* (79)

So wird die alte befreiende Heinesche Kochkunst fortgefiihrt in einer Kommuni-
kations-Kultur, die das Vergangene nicht tot sein ldsst und es ins Gespriach zuriickholt.
In dieser neuen Form eines Gesprachs nach der Shoah wird nicht zuletzt die Frage des
Gedichte-Schreibens und des Gedichte-Lesens neu verhandelt. Es gehort, wie weiter
leben zeigt, und wie es fast alle groBen literarischen und theoretischen Texte iiber
die Shoah zeigen - Primo Levi, Cordelia Edvardson, Fred Wander, Imre Kertész -,
zum Leben und bekommt nach 1945 eine neue Notwendigkeit. Sogar die iiberlieferte
Literatur wird neu lesbar, und die Frage des kulturellen Erbes nimmt eine vorher so nie
dagewesene Notwendigkeit an.

In einer literaturwissenschaftlichen Studie liber Goethes fehlende Viiter hat Ruth
Kliiger in Fausts alchimistisch-technischer Erbschaft von der Vaterseite her letztlich
von der eigenen, viel schwierigeren Kunst der Erbschaften in der Zeit nach 1945
gesprochen. So ,treiben auch®, heilt es in dem erstmals 1996 in Frauen lesen anders
publizierten Aufsatz, ,die Viter in Goethes Werken ein untergriindiges Unwesen [...]
oder spuken unheimlich als Ddmonen in den Gedanken der Kinder.“ Aber anders als in
der eindimensionalen Alchemie des Vaters gehe es bei Faust, dem Sohn, darum - und
es ist eine jlidische Tochter als Philologin, die in ihrer Faust-Lektiire nach 1945 diesen
Akzent setzt — auf eine neue, aktuelle Weise ,,die Geister, die die Welt zusammenhalten,
zu beschwdren®.'
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