Im Fluss
Uber Lyrik und Geschichte
von Hubert Lengauer (Klagenfurt)

fiir Wolfgang Wiesmiiller

~Lange haben | Das Schickliche wir gesucht” (Holderlin, Der Ister)
,What's the matter with me /

I don’t have much to say [...] But right now I'll

just sit here contentedly / And watch the river

flow" (Bob Dylan, Watching the River Flow)

Es geziemt sich, zu Beginn den Ursprung und die Quelle zu dem Thema zu nennen,
das ich Wiesmiillern zugedacht habe. Am Anfang stand nidmlich Hans Héller, der mir
vor Jahren ein seither sehr lieb gewordenes Gedicht von Peter Rithmkorf iibersandte.

Friiher, als wir die groBen Stréme noch ...
Friiher, als wir die groBen Stréme noch
Mit eigenen Armen teilten,

Ob, Lena, Jenissei, Missouri,

Mississippi, Elbe, Oste,

und mit Gesang den Hang raufgezogen
und mit Gesang auch wieder herab.

Immer den Augen hinterher und Hyperions
Leuchtenden Tochtern,

des Tages Anbruch Rote

und des Mondes Aufzugs Beginn -

Heute: drei Telefongespriche und der Tag ist gelaufen.

Ja, man steht noch in Korrespondenz, das wohl ...
Paar Gedankenstriche zu einer Asthetik des Flickworts,
eine Hoffnung,.

Etwas Zuspruch aus zahnlosen Méulern,

ein Gewinn.

Dies nervose Verflackern der fleifigen alten Kerle
Kurz vorm Abschiednehmen,

ohne dass noch mal jemand richtig Reisig nachwirft -
aber es ist immerhin nicht das erste Mal, dass du seufzt
und hoffentlich nicht das letzte,

irgendsoeine blindgeborene Mickymaus



wird sich schon noch finden,
die deine Anlagen wiirdigt.!

Es ist diese Mischung aus Selbstheroisierung, Selbstmitleid, Selbstironie, Memento Mori
und Zweifel an der Teilhabe wie am guten Ausgang der Geschichte, welche diese Zeilen
so anziehend wohl fiir Holler, sicher fiir mich, vielleicht auch fiir den Jubilar macht.

Ein 6sterreichischer Philosoph hat ein ganzes Buch ,mit stindiger Riicksicht auf
Adorno* verfasst, was bewundernswert ist.? Ich will nicht den ganzen Vortrag ,mit
standiger Riicksicht” — nicht auf Wiesengrund, sondern auf Wiesmiiller - bestreiten. Es
liegt vielmehr an ihm, was er davon auf sich wenden und annehmen kann. Riicksicht auf
ihn zu nehmen muss heiBen: nichts fiir das Leben unterstellen, sondern das Potenzial,
das was sein konnte und gewesen sein konnte, wachzurufen. Das ist ja schlieBlich die
Aufgabe der Kunst.

Wiesmiiller sei aber - dies die Arbeitshypothese - mit Hannes Héller in unserm
Bunde der dritte. ,LaB den Anfang mit dem Ende / Sich in eins zusammenziehn*, sagt
Goethe in einem einschligigen Gedicht, auf das wir noch kommen werden. Was folgt,
ist nun eine kleine, knapp kommentierte Anthologie zu dem im Titel genannten Thema,
in Mischung und Reduktion einem Tiroler Grostl vielleicht nicht undhnlich.

Einschligig ist jenes erwidhnte Goethe-Gedicht, weil es die Flussmetapher Heraklits
aufgreift, allerdings um ein Carpe diem argumentativ zu unterfiittern. Auch dies sei
also dem Jubilar mitgegeben:

Willst du nach den Friichten greifen,
Eilig nimm dein Teil davon!

Diese fangen an zu reifen,

Und die andern keimen schon;

Gleich mit jedem Regengusse

Andert sich dein holdes Tal,

Ach, und in demselben Flusse
Schwimmst du nicht zum zweitenmal.

Gleichzeitig mahnt Goethes Gedicht, gerade in Betreff der Kunst uns nicht dem
Zeitlichen vollig anheim zu geben:

Danke, daB die Gunst der Musen
Unvergédngliches verheif3it:

Den Gehalt in deinem Busen
Und die Form in deinem Geist.?

Die folgenden gehaltlichen Anmerkungen wenden sich allerdings stirker an Wiesmdillers
Busen, den sinnlichen Anteil in Individualgeschichte und Historie, weniger an seinen
Geist, der unverginglich ist.



Holderlin wire voll von Fliissen. Auch er stellt - ziemlich unvermittelt und in
einer Art postulierter Evidenz - die Analogie zwischen den Stroémen einerseits und den
Grunderfahrungen menschlicher Existenz wie der poetischen Produktion anderseits her,
im Gedicht Andenken, zum Beispiel:

An Traubenbergen, wo herab

Die Dordogne kommt,

Und zusammen mit der priachtigen
Garonne meerbreit

Ausgehet der Strom. Es nehmet aber

Und gibt Gedichtnis die See,

Und die Lieb’ auch heftet fleiBig die Augen,
Was bleibet aber, stiften die Dichter.*

Wollte man auf die Formen der Lyrik im 20. Jahrhundert hinaus (wie urspriinglich
geplant) und mit stindiger Riicksicht auf Wiesmiiller vorgehen, miisste man hier die
Fliisse voriibergehend verlassen und zu Reinhard PrieBnitz abzweigen, der den Schluss
von Hoélderlins Andenken aufnimmt und in die Arbeitsgebiete Wiesmiillers iiberleitet.
Das entsprechende Gedicht heif3t:

in stanzen

des innren lebens wunderliches pflanzen,

des dussren lebens widerliches tonen,

es offnet schliesslich sich dem schleissig ganzen
als saure sterne am vermeintlich schonen,
mit essig und mit 61 garniert zu stanzen,
beginnt es wirklich nerven zu durchféhnen,
wenn es, unwissentlich, aus seinen choren
das weitre immer wortlich meint zu horen:
niamlich das wissen, dass, mit dichten stiften,
was dichter stiften, stifter dichten: [...]°

Ein Beitrag sowohl zur Form der Stanze im 20. Jahrhundert als auch zur Stifter-
Rezeption.®

Wir kehren aber zu den Fliissen zuriick.

Man steigt nicht nur nicht zweimal in den selben Fluss; man steigt — altersgemaf
- in verschiedene Fliisse. Die Fliisse reprisentieren so in gewisser Weise die Geschichte
des Ich, oder wie Holler — Ingeborg Bachmann folgend - sagen wiirde: die Geschichte
im Ich.



Fiir Wolfgang Wiesmiiller - um weiter auf ihn Riicksicht zu nehmen - kommen in Frage:
Ybbs, Ysper, Ister und Inn, wovon ich nur von der Ysper, an der Wiesmiillers Jugend
verrauschte, ein Bild bringen kann, vielleicht der unbekannteste von Wiesmiillers
Lebensfliissen, hier allerdings die groe Ysper.”

Auch Nikolaus Lenau hat so manche melancholische Stunde an Béichen, im Schilf
oder an groBen Fliissen (bis hin zum Susquehanna und Niagara) verbracht, wo die
Strome und Katarakte zu Sinnbildern fiir Kontinuitidt wie ruindse, ,revolutionire®
Abbriiche in der Geschichte werden.®

Wir gehen an diesen Beispielen voriiber. Claudio Magris, ein Experte nicht zuletzt
flir Wasser, grenzt in einem Interview die Moglichkeiten sinnlicher wie historischer
Erfahrung an den Verhiltnissen ab, die wir im Wasser oder am Wasser spiiren. In einem
Interview mit einer Diplomandin, Frau Elisa Moro, begriindet er die Sache so:

Das Wasser ist der Grundstoff unseres Lebens. [...] Zuerst lernen wir, in dem
Mutterleib, zu schwimmen und erst spater zu laufen. Ich spiire das Wasser wie
ein Schmelzen, dargestellt durch das Meer. Das Meer verkorpert fiir mich die
Ewigkeit, wihrend das Wasser des Flusses fiir mich die Zeitlichkeit symbolisiert.
Ich verspiire das Wasser wie Entspannung und Verlassen [...] fiir [Joseph] Conrad
bedeutet das Meer eine Herausforderung, der man sich aufrecht gegeniiber stellen
muss. Dagegen bedeutet fiir mich das Meer [den] Ort, in dem man sich verlieren
kann und dem man sich in einer horizontalen Lage nihern muss. [...] Das Bild des
Meers ist nach meiner Lebenserfahrung unaufloslich mit der Sexualitdt und dem
Eros verbunden [...]. Mir gefillt auch das schlammige Wasser des Teiches, in dem
die Kinder mit den Héanden riihren oder Pipi machen. Ich bin nicht zimperlich: mir
gefillt diese Vertraulichkeit mit der Jauche des Lebens.®

In der Differenziertheit dieser Erfahrung wird dem Wasser des Flusses die Melancholie
(,das melancholische Wasser des Flusses“) zugeordnet, die Trauer iiber das Vergehen
der Zeit und den Verlauf der Geschichte. Die Entgrenzung in den stehenden Gewéissern
hingegen wird lustvoll erfahren.

Vielleicht hat Magris auch Grillparzer gelesen. Der Grillparzer-Forscher | die
Grillparzer-Forscherin kommt in dieser Hinsicht nicht an Des Meeres und der Liebe
Wellen vorbei, vor allem nicht an jener Stelle, in der die Entgrenzungs-Erfahrung
zunichst des Religiosen, aber schlieBlich auch der Liebe von Hero in ihrer Ambivalenz
beschrieben wird:

Wo - wie der Mensch, der miid’ am Sommerabend
Vom Ufer steigt ins weiche Wellenbad,

Und, von dem lauen Strome rings umfangen,

In gleiche Wirme seine Glieder breitet,



So daB er, priifend, kaum vermag zu sagen:

Hier fiihl’ ich mich und hier fiihl’ ich ein Fremdes -

Mein Wesen sich hindangibt und besitzt.

Aus langer Kindheit triumerischem Staunen

Bin ich hier zum BewuBtsein erst erwacht;

Im Tempel, an der Géttin FuB3gestelle

Ward mir ein Dasein erst, ein Ziel, ein Zweck.

Wer, wenn er miithsam nur das Land gewonnen,

Sehnt sich ins Meer zuriick, wo’s wiist und schwindelnd?"

Hero beschreibt ihren Eintritt in das Priesterinnenamt als eine solche Ich-aufl6sende,
quasi-erotische Immersion, die sie paradoxerweise zugleich als Land-Gewinn, Gewinn
von Boden unter den FiiBen, erfahrt, dagegen ihre Vorgeschichte nun zum Meer wird,
»wo’s wiist und schwindelnd.”

Vielleicht hat Magris, wie Grillparzer, auch Hegel gelesen, wo eine &dhnliche
Immersions-Erfahrung (anlisslich der Titigkeit Johannes’ des Taufers) etwas trockener
formuliert wird:

Es gibt kein Gefiihl, das dem Verlangen nach dem Unendlichen, dem Sehnen,
in das Unendliche tiberzuflieBen, so homogen wére als das Verlangen, sich in
einer Wasserfiille zu begraben; der Hineinstiirzende hat ein Fremdes vor sich,
das ihn sogleich umflieBt, an jedem Punkt seines Korpers sich zu fiihlen gibt, er
ist der Welt genommen, sie ihm, er ist nur gefiihltes Wasser, das ihn beriihrt, wo
er ist, und er ist nur, wo er es fiihlt; es ist in der Wasserfiille keine Liicke, keine
Beschrinkung, keine Mannigfaltigkeit oder Bestimmung; das Gefiihl derselben
ist das unzerstreuteste, einfachste; der Untergetauchte steigt wieder in die Luft
empor, trennt sich vom Wasserkorper, ist von ihm geschieden, aber er trieft noch
allenthalben von ihm; sowie es ihn verldsst, nimmt die Welt von ihm wieder
Bestimmtheit an, und er tritt gestarkt in die Mannigfaltigkeit des Bewusstseins
zuriick."

Bertolt Brecht, der als Augsburger das Meer wohl erst spéater kennen lernte, legt in
seinen Fluss-Gedichten historische und individuelle Erfahrung auseinander. Im Lied
von der Moldau wird der Fluss mit seinen am Grund rollenden Steinen zum Sinnbild fiir
die historische Verdnderung, liefert aber keinen Grund zur Melancholie. Es ist die sanfte
Gewalt des Wassers, die angespielt wird, und gegen die ,kein Gewalt“, das heiB3t: keine
menschliche Durchsetzung von Macht und Gewalt hilft, und aus der die Zuversicht
erwichst:

Das GroBe bleibt groB nicht und klein nicht das Kleine.
Die Nacht hat zwdlf Stunden, dann kommt schon der Tag.'



Im frithen Gedicht Vom Schwimmen in Seen und Fliissen schiebt sich hingegen die
individuelle, entgrenzend-sexuelle Erfahrung in den Vordergrund; ,wir liegen still im
Wasser, ganz geeint®, heifit es, und:

Natiirlich muB man auf dem Riicken liegen

So wie gewohnlich. Und sich treiben lassen.

Man muB nicht schwimmen, nein, nur so tun, als
Gehore man einfach zu Schottermassen.

Man soll den Himmel anschaun und so tun

Als ob einen ein Weib trigt, und es stimmt."

Fiir den Sprung in das groBe Ganze, in die Geschichte, braucht Brecht (wenn nicht die
unten geschobenen Schottermassen wie in dem Lied von der Moldau das ,Naturgesetz*
der Geschichte symbolisieren), in ironischer Weise den lieben Gott, der nach unserm
Ebenbilde, ,Ganz ohne groBen Umtrieb [...] am Abend noch in seinen Fliissen
schwimmt.“™*

Thomas Anz hat iiber diesen Text (Vom Schwimmen in Seen und Fliissen) das
Verhiltnis Bertolt Brechts zur Psychoanalyse beschrieben.

Brecht kénne sich nur in der ,Haltung der belehrenden Uberlegenheit* des ,man
muss, man soll usw. [...] jene Wunschphantasien vélliger Hingabe an und symbiotischer
Verschmelzung mit der Umwelt artikulieren®, er suche die Balance und den Kompromiss
zwischen Nihe und Distanz in den Beziehungen zur Natur und der Gesellschaft, zur
Kunst, zur eigenen Arbeit, zum Publikum, zur Partei oder auch zu Frauen.*

Und weiter:

Brecht war gewiss kein Verdchter sexueller Lust, doch wo er iiber sie schrieb,
scheint auch er sie nur zuzulassen, wo sie das Ich nicht auBer Kontrolle geraten
lasst. [...] Nur so konnte er die Darstellung der die Autonomie des Subjekts
bedrohenden Sexualitit in einer Weise zulassen, wie sie die deutsche Literatur
zuvor kaum kannte: ,Als du das Viogeln lerntest, lehrt ich dich / So végeln, daB du
mich dabei vergaBest ... [...] Oder: ,Am besten fickt man erst und badet dann...'

Soweit Anz iiber Brecht.

Indem wir in dieser Sache die ,Haltung der belehrenden Uberlegenheit* vermeiden,
aber auch andere Riicksichten auBer Acht bzw. walten lassen, wenden wir uns
abschlieBend noch zwei Varianten des Motivs zu. Kenneth Rexroth liefert die eine,

Theodor Kramer die andere.

Kenneth Rexroth hat Bertolt Brecht in Kalifornien kennengelernt.



I said, “[...] The fundamental principle of Bert’s aesthetics is duplicity.”

Bert, who understood English perfectly well, asked, “What did he say?” Karl
[Korsch, H.L.] translated.

With his typical sly smile of a paroled convict outwitting his parole officer, Bert
corrected me: “Multiplicity.”'®

Brecht ist also nicht eindeutig, obwohl manche der oben zitierten Aussagen diese
Auffassungen nahelegen.

Auch Rexroth vermag in seinen Gedichten der erotischen Unmittelbarkeit eine
andere, zweite Ebene zu unterlegen, nicht die der ,belehrenden Uberlegenheit* gegeniiber
der Partnerin oder der Leserin, sondern - bei Aufhebung der Distanz zwischen den
Liebenden - jene der mythologischen oder traditionell-literarischen Anspielung, die
den Liebesakt tiberhéht und die Melancholie des Verginglichen einflieBen, verflieBen
lasst. Ein Fluss mdandert auch hier um die Liebenden:

Kenneth Rexroth

Floating

Our canoe idles in the idling current

Of the tree and vine and rush enclosed
Backwater of a torpid midwestern stream;
Revolves slowly, and lodges in the glutted
Waterlilies. We are tired of paddling.

All afternoon we have climbed the weak current,
Up dim meanders, through woods and pastures,
Past muddy fords where the strong smell of cattle
Lay thick across the water; singing the songs

Of perfect, habitual motion; [...]

Sing to me softly, Westron Wynde, Ah the Syghes,
Mon coeur se recommend a vous, Phoebi Claro;
Sing the wandering erotic melodies

Of men and women gone seven hundred years,
Softly, your mouth close to my cheek.

Let your thighs lie entangled on the cushions,

Let your breasts in their thin cover

Hang pendant against my naked arms and throat;
Let your odorous hair fall across our eyes;

Kiss me with those subtle, melodic lips.

As I undress you, your pupils are black, wet,
Immense, and your skin ivory and humid.

Move softly, move hardly at all, part your thighs,
Take me slowly while our gnawing lips

Fumble against the humming blood in our throats.



Move softly, do not move at all, but hold me,

Deep. Still, deep within you, while the time slides away,
As this river slides beyond this lily bed,

And the thieving moments fuse and disappear

In our mortal, timeless flesh.'”

Man muss - zum Nutzen oder Schaden der lesenden griinenden Jugend - vielleicht nicht
alles erkliaren; wichtig erscheint das Widerspiel oder auch der Widerspruch zwischen
dem Statischen oder doch Verzégernden und der Unerbittlichkeit der verrinnenden Zeit,
an die der Fluss erinnert. Wie in der einleitenden Erzdhlung kann man eine Zeit lang
die Illusion aufrecht erhalten, gegen den schwach strémenden Fluss zu paddeln; das
Ende, in der paradoxen Fiigung vom ,mortal, timeless flesh”, in das die Momente
eingehen und verschwinden, ist unmissverstandlich.

Ein Carpe diem anderer Art legt Theodor Kramers Gedicht Alter Mann am Kanal
nahe. Ich zitiere es ohne Riicksicht auf Wiesmiiller, weil er noch jung ist. Ansonsten
wire es (trotz seiner Liebe zu Kanélen)'® eine Riicksichtslosigkeit ihm solches anzudeuten
oder anzudichten.

Flisse haben immer auch die Grenze zur Unterwelt, oder sagen wir: zu einer
anderen Zeit gebildet, die hdufig als anderer Raum: als Jenseits, jenseits des Flusses
gedeutet wurde. Der Fluss, dessen FlieBen wir beobachten, suggeriert ein mehr oder
minder lineares, bestenfalls midanderndes Zeitverstindnis. Das ,Jenseits“ hat jedoch
eine andere Zeit, ist ein anderer Raum. Das haben wir, sagt John Berger, im Zuge des
19. Jahrhunderts vergessen und verlernt.

Until the nineteenth century all world cosmologies - even including that of the
European Enlightenment - conceived of time as being in one way or another
surrounded or infiltrated by timelessness. This timelessness constituted a realm of
refuge and appeal. It was prayed to. It was where the dead went. It was intimately
but invisibly related to the living world or time through ritual, stories and ethics."

Mit der Darwinschen Evolutionstheorie sei die lineare Verzeitlichung total geworden,
gerade dies sei aber in Frage zu stellen. Berger fordert ,a radical questioning of [...]
the view of time developed by, and inherited from the nineteenth-century European
capitalism.**

Berger spricht den Bildern, der Kunst die Fihigkeit zu, die Zeitlosigkeit zu
evozieren: ,the language of pictorial art, because it was static, became the language of
such timelessness. Yet what it spoke about - unlike geometry - was the sensuous, the
particular and the ephemeral. Its mediation between the realm of the timeless and the
visible and tangible was more total and poignant than that of any other art. Hence it’s
iconic function, and special power.?!



In der Literatur, so behaupte ich, leisten gerade die Fluss-Bilder die Bestidtigung
der linearen Zeit, aber auch den Widerstand dagegen: in ihrer Melancholie, ihrem
Innehalten, ihrer Suche nach einem Halt im Anblick des Flusses.

Ich schlieBe mit einem Gedicht Theodor Kramers aus dem Jahr 1935.

Theodor Kramer, der wahrscheinlich nicht ans Jenseits in einem religiésen Sinn

glaubte, hat ein solches Bild festgehalten. Die Szene ist ,materialistisch®, indem sie
vom nahen Tod, vom Verschwinden im Nichts spricht; sie ist aber auch von mythischer
Prignanz, Styx, Acheron und Lethe, die drei Fliisse der antiken Unterwelt, konnten
einem in den Sinn kommen, Kramer vermeidet jedoch den pompe funébre, den diese
Gewdsser mit sich fiihren, erméBigt sie zum prosaischen ,Kanal®.

Alter Mann am Kanal.

Oft wird mir ganz schwarz vor den Augen, es rinnt
nur sacht der Kanal, man wird wieder zum Kind.
Gut tut es, zu ruhn und nach nichts mehr zu fassen
und nur in der Sonne sich braten zu lassen,

zu Héupten den Wind und zu Fiien die Flut,

selbst fast schon ein Nichts. Am Kanal ist mir gut.?

So sollten wir aufhéren konnen.
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