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Eigenständigkeit um den Preis der Einsamkeit:  
Über Wilhelm Szabo
von Johann Holzner (Innsbruck)

Das uneingeschränkte Lob, das Ludwig von 
Ficker, der im Literatur- und Kulturbetrieb 
der Nachkriegszeit noch immer höchst 
angesehene Herausgeber des Brenner, im 
Herbst 1950 über Wilhelm Szabo geäußert 
hat: „Ich halte Wilhelm Szabo für die 
stärkste lyrische Begabung, die bei uns in 
neuester Zeit hervorgetreten ist“, dieses Lob 
ist damals nicht nur einem privaten Zirkel 
zu Ohren gekommen, es findet sich vielmehr 
in Fickers Gutachten für die Verleihung des 
Österreichischen Staatspreises 1950. Und es 
ist dort auch (wenig verwunderlich, wenn 
man weiß, mit welcher Sorgfalt Ficker sich 
seine Urteile überlegt hat) wohl begründet: 
„Was die Schwermut dieses Dichters an Tiefe 
der Besinnung – auch der Sprachbesinnung 
– offenbart, hat das Gewicht großer 
Eigenständigkeit.“ Gleichwohl, Szabo hat 
den Staatspreis nicht erhalten; der vom 
Bundesministerium für Unterricht verliehene 
Große Österreichische Staatspreis geht, 
merkwürdig genug, 1950 an einen Freund 

des Brenner-Herausgebers, den Ficker allerdings in seinem ausführlichen, zahlreiche 
Namen anführenden Gutachten mit keinem Wort erwähnt hat, an Josef Leitgeb.

Ludwig von Ficker hat indessen, unbeirrt von all dem, an seinem Urteil festgehalten 
und sich auch in der Folgezeit hartnäckig für Szabo eingesetzt. Darüber später mehr. 

Hier sei zunächst nur dieses Faktum in Erinnerung gerufen, weil es, weil Fickers 
Engagement in einem denkwürdigen Kontrast steht zur späteren Rezeption des 
Werkes von Wilhelm Szabo: zu dessen nahezu gänzlichem Verschwinden aus dem 
deutschsprachigen Literaturbetrieb.

Zwar, ganz verschwunden ist es nicht; und erst in jüngster Zeit haben Wendelin 
Schmidt-Dengler, Jörg Thunecke, Wolfgang Wiesmüller und Klaus Zeyringer wieder 
darauf aufmerksam gemacht. Aber, in einschlägigen Anthologien und in einschlägigen 
Darstellungen der jüngeren deutschsprachigen Literatur fehlt es bereits. Auch in der 
sehr umfassenden und bestimmt nach wie vor empfehlenswerten Geschichte der 
deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart von Wilfried Barner. Es ist also zu 
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fragen, ob Fickers Urteil, mehr als ein halbes Jahrhundert später, nicht doch endlich 
revisionsbedürftig ist oder, anders herum, der 100. Geburtstag Szabos Anlass genug 
hätte sein müssen, seine Gedichte wieder zu lesen und neu zu werten.

Letzteres soll im Folgenden versucht werden. In mehreren Anläufen, die verschiedene, 
noch immer höchst interessante Aspekte der Lyrik Szabos zu Tage fördern sollten; 
namentlich, um noch einmal Ficker zu zitieren, seine „Eigenständigkeit“.

Szabo nämlich hält diese tatsächlich zeitlebens über alles. Eigenständigkeit, auch 
um den Preis der Einsamkeit, erscheint schon in einem seiner frühen Gedichte (aus dem 
Gedichtband Im Dunkel der Dörfer, 1940), in seiner „Erinnerung an eine Kammer“ als 
das höchste Gut.

Erinnerung an eine Kammer 
 
Kein Spiegel zierte die Mauer. 
Kein Kasten verschloß mein Gewand. 
Draußen mähte der Bauer. 
Draußen lag unwirsch das Land. 
 
Nächtens, beim Glimmen der Kerze, 
hielt ich zu wachen nicht ein, 
ob auch die schreckhafte Schwärze 
spähte zum Fenster herein. 
 
Wälder rauschten. Es schlugen 
die Uhren vergessene Zeit. 
Durch alle Spalten und Fugen 
sickerte Einsamkeit.

Armut, Ausgesetzt-Sein, Angst, alles, was in der Erinnerung des lyrischen Ich auftaucht, 
wird schon hier aus einer Perspektive nachgezeichnet, die keinen Zweifel aufkommen 
lässt darüber, dass das Draußen, eine Außenwelt, die „unwirsch“, schwarz auftritt, die 
Innenwelt des Ich nie hat gefangen nehmen können und ihr auch weiterhin nichts, 
beinahe nichts anzuhaben vermag. Sei es ein Einzelner, „der Bauer“, sei es eine 
Gemeinschaft, „das Land“, sei es auch eine gar nicht näher fassbare Bedrohung („die 
schreckhafte Schwärze“ kann für vieles als Metapher stehen), wer oder was auch immer 
das Ich bedrückt, es ausgrenzt oder einschnürt, das „Draußen“ kann ein Ich nicht weiter 
einschüchtern, das seinen Durst nach Zugehörigkeit selbst zu löschen weiß.

Dass Einsamkeit nichts anderes sei als ein Unglück, ein Nicht-Zugelassen-Sein, das 
erzählen zahllose Geschichten der Moderne. Eine der ergreifendsten aus dieser Reihe 
ist die folgende kurze Geschichte, die Günther Anders uns überliefert und unter einem 
kommentiert hat, in einem einzigen Satz: 
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Der barfüßige Junge, den ich, gleichaltriger Bürgerssohn, etwa 1910 vor dem 
Nobelrestaurant in Breslau beobachtete, und der, sich die Nase an der Glasscheibe 
plattdrückend, hineinzublicken versuchte, und den der Polizist mit der Frage: 
„was hast du hier denn eigentlich verloren?“ fortschubste, und der fortstolpernd 
„Nichts!“ antwortete, der hatte in der Tat recht: denn er hatte deshalb nichts 
verloren, weil er zuvor nichts gehabt hatte, was er hätte verlieren können.

Der Junge, der in einem Nobelrestaurant nichts zu suchen und nichts zu verlieren bzw. 
verloren hat, dem alles verschlossen und fremd ist, was ihn lockt, der kann sich mit 
der Welt nicht identifizieren. Das junge Ich in Szabos „Erinnerung an eine Kammer“ 
dagegen will auch gar nicht dazugehören zu einer Welt, die kalt, unheimlich kalt wirkt 
und Eigenständigkeit, in welcher Form auch immer („Kein Kasten verschloß mein 
Gewand“), nicht gewährt. Dieser Welt sich anzuschließen, das hieße doch nichts anderes 
als: alles Eigene aufzugeben.

Gerade das aber ist Szabos Sache nie gewesen. Eine lange Reihe von Gedichten 
bestätigt eindrucksvoll, dass der Dichter solches Dazugehören immer als gefährlich, als 
lebensgefährlich angesehen hat.

Das betrifft die Identifikation mit der Region, mit dem Dorf, die im Gedicht 
„Dorfseele“ (aus: Herz in der Kelter, 1954) paradigmatisch thematisiert wird:

Dorfseele 
 
Ach, meine Seele wird ein Dorf, 
feindselig, heuchlerisch, 
und kehrt betrunken täglich heim 
nach Mitternacht vom Bauerntisch. 
 
Verdammt das Amt, das mich hier hält 
gefangen sieben Jahre lang! 
Vergebens hoff’ ich, daß der Wald zerfällt. 
Vergebens wart’ ich auf der Dörfer Untergang. 
 
Zerstör das Haus, zerbrich den Gurt 
der Haine und entwisch! 
Denn deine Seele wird ein Dorf, 
heimtückisch, prahlerisch. 
 
Du suchst dein Bett und greifest Torf. 
Schon graut der Tag. Schlaf ein, verlisch! 
Ja, deine Seele wird ein Dorf, 
verkommen, lügnerisch. 
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Mein Traum ist wirres Strauchgestrüpp, 
mein Schlaf zerrissen und behext. 
Denn meine Seele wird ein Dorf, 
das Moor und Dorn verwächst.

Das betrifft nicht zuletzt aber auch die Identifikation mit jenem Strom der Literatur, 
der aus der traditionellen Heimatdichtung kommt und direkt einmündet in die von den 
Nationalsozialisten nach Kräften geförderte Blut- und Boden-Dichtung. Wenngleich 
Szabo immer und immer wieder an die Tradition der Heimat- und Naturlyrik anknüpft und 
sein Lyrik „nicht frei ist von konservativer Zivilisationskritik“ (Wolfgang Wiesmüller), 
wahrt er energisch Distanz zu jenen Dichtern, die sich dem „christlich-germanischen 
Schönheitsideal“ (Karl Kraus) angeschlossen und demnach, in Österreich, ins Fahrwasser 
der katholischen und zugleich der nationalsozialistischen Zivilisationskritik gestürzt 
haben. – Vor das in diesem Zusammenhang anschaulichste und wohl auch bitterste 
Zeugnis, vor das folgende Gedicht hat Szabo ein Zitat von Josef Weinheber gestellt:

Zerstört die Städte, eh sie euch 
zerstören – 

Gott hält Gericht!
Josef Weinheber

„Zerstört die Städte!“ – Betörung 
 
„Zerstört die Städte!“ – Betörung 
ließ es euch rufen empört, 
ihr Dichter, in blinder Verschwörung. 
Wohlan, euer Schrei ward erhört. 
 
Lobredner des Urtums, dreiste, 
Früchte trug euer Verrat. 
Was ihr vollzogt längst im Geiste, 
vollstreckt hat es grausig die Tat. 
 
In Schutt liegen Dome, Paläste. 
Ruin herrscht, wo Schlote geragt. 
Kommt, seht unsrer Heime die Reste, 
Verflucher der Städte, und klagt 
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nicht an nur die äußeren Frevel 
und zeiht euch der inneren Schuld, 
die den Hagel von Pech rief und Schwefel, 
und wimmert um Gnad’ nicht und Huld!

Um das „Äußere“ abzuwehren und das „Innere“ zu bewahren, zieht sich Szabo von 1938 
bis 1945 in die ,Innere Emigration‘ zurück. Aber er schreibt und veröffentlicht Gedichte, 
die im Grunde unmissverständlich sind und (wie seine Frau Valerie Lorenz-Szabo viel 
später, in einem Manuskript über die ,Innere Emigration‘ mit Recht formuliert) einzig 
und allein als Darstellungen „der Bedrohung durch den Faschismus“ angemessen 
verstanden werden können.

Heuschreckenschwärme des Jahres 1338 
 
Sie kamen ostwärts vor dem Abendrot gezogen 
wie Säulen eines Heers, in schwarzen Wogen, 
beschatteten das Feld und hingen, 
dem aufgeschreckten Volk ein Greuel, 
lang überm Land in finsterm Knäuel, 
ehvor sie auf die Saaten niedergingen. 
 
Und um die neunte Stunde fielen sie in das Getreide, 
das scheckig war von ihnen, brachen in die Weide, 
belagerten den Klee und schwärmten in die Hecken. 
Und wo sie in der Dämmerung zahllos niederschwirrten, 
an jedem Rain, in allen Fluren klirrten 
und knatterten die harten Flügeldecken. 
 
Und in den Dörfern hob das Volk die Hände 
zum Himmel auf und legte auf den Höhen Brände 
und in die heimgesuchten Lüsse wallte es in langen Reihen. 
Und Bauern mit Laternen tappten in den Halmen; 
sie leierten Gebete oder sangen Psalmen 
und unaufhörlich scholl das Flehn der Litaneien. 
 
Sie aber hockten malmend bei dem Mahle 
der jungen Ähren, und es blieben weithin kahle, 
halmlose Strecken, wo in trägen 
und dichten Schwaden saß das Ungeziefer. 
Wo sonst die Sensen mähten, mahlten ihre Kiefer. 
Die zarten Haferrispen füllten ihre Mägen. 
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Am Morgen ließen sie die starren Leiber von der Sonne wärmen, 
eh’ sie sich langsam ordneten zu neuen Schwärmen. 
Erst als kein Tau mehr lag im harten Ginster, 
hob lautlos sich der Wanderzug wie eine Wolke 
und schwand vor dem entsetzten Volke, 
und westwärts machte er den Himmel finster.

Die Naturmetaphern kollidieren derart hart mit lexikalischen Elementen, die mittelbar 
und auch direkt auf das Wortfeld ,Krieg‘ verweisen, dass Zweifel gar nicht sich entfalten 
können. Was das Erzählgedicht berichtet, in streng geordneten, jeweils sechszeiligen 
Strophen, ist auf eine exakt sechs Jahrhunderte später in Österreich eingetretene 
Katastrophe zu beziehen, auf die politische Katastrophe des Jahres 1938. Besetzer auf 
der einen Seite, Entsetzte auf der anderen. 1338 wie 1938.

Gegenüberstellungen dieser Art sind freilich von vornherein noch nicht sonderlich 
auffallende Unternehmungen. Was das Gedicht aus einer Reihe ähnlicher, auf den ersten 
Blick ähnlicher Gedichte zeitgenössischer Autorinnen und Autoren deutlich heraushebt, 
ist auch etwas anderes als die Methode des Vergleichs. Es ist der Blickpunkt, von dem 
aus Parallelen und Kontraste aufgedeckt und bewertet werden. Ein Blickpunkt nämlich, 
der die Verfolger in den düstersten Farben zeigt und trotzdem sich nicht einfach mit 
der Perspektive der Verfolgten mischt, sondern auch zu diesen Abstand hält; verrät 
sich doch, in der gesamten Klaviatur der Wörter, die das Verhalten der Entsetzten 
wiedergeben („tappten“, „leierten“, „sangen“ usw.), ein dumpfes Zusammenfallen von 
Hilflosigkeit und mangelnder Bereitschaft zu entschlossenem Widerstand und erst darin 
das wahre Ausmaß der „Bedrohung durch den Faschismus“ für den weiterhin nirgends 
dazugehörenden, ganz am Rand stehenden Beobachter.

Nach der Lektüre solcher Gedichte wird schlagartig verständlich, was Christine Busta 
meint, wenn sie (in einem Schreiben an Felix Braun vom 6. August 1950; es befindet sich 
im Wiener Stadt- und Landesarchiv) sich dazu bekennt, dass sie Szabo „aufrichtig verehre 
ob seiner rauhen Wahrhaftigkeit u. großen Verhaltenheit“ (das Schreiben befindet sich und 
klarer wird auch die reichlich verklausulierte Feststellung, mit der (fast zur gleichen Zeit) 
Ludwig von Ficker das hier bereits erwähnte Gutachten über Szabo abschließt:

„Die Art, wie er seine Wortwahrnehmung im Dunkeltönenden seiner Verse einer 
Lichtspur anvertraut, die alle Fremde, die in und über den Dingen liegt, in ein Gleichnis 
seiner eigenen Ausgesetztheit inmitten eines Heimatlichen verwandelt, das ihn fremd 
berührt und seiner Liebe wie ein Stachel ist: diese Rückbesinnung auf alles Wesentliche, 
was zum eigentlichen Beruf des Dichters gehört und seinen Rang bestimmt, hat 
augenblicklich, scheint mir, bei uns nicht ihresgleichen.“

Ficker hat, auch das ist hier schon angedeutet worden, neben Szabo eine Reihe 
weiterer Autorinnen und Autoren noch genannt, die aus seiner Sicht bereits 1950 einen 
Staatspreis redlich sich verdient hätten, unter anderem Ingeborg Bachmann, Christine 
Busta, Johann Gunert, Michael Guttenbrunner, Hans Lebert und Rudolf Stibill. Es wäre 
bestimmt aufschlussreich und könnte auf neue Facetten der Lyrik Szabos führen, wenn 



43

dessen Gedichte, vor allem die Gedichte der ersten Nachkriegsphase, auch einmal in 
diesem Kontext gelesen würden und nicht nur vor der Folie der Gedichte Weinhebers 
oder Joseph Georg Oberkoflers und im Verbund mit dem Gesamtwerk Theodor Kramers 
(obgleich gerade dieser Zusammenhang eminent wichtig ist).

Szabos Lyrik behauptet ihren Platz ohne weiteres auch in anderen Zusammenhängen. 
Eine der wenigen jüngeren Anthologien, die Szabo mitberücksichtigen, die 

Sammlung Neue deutsche Erzählgedichte von Heinz Piontek, reiht Szabo nicht nur in 
die Kategorie der „Rollen“-Gedichte (dort geradezu eingekreist von Gedichten Kramers), 
sondern auch, unter der Rubrik „Könige und Hirten“, in einen Traditionsstrang, in 
dem, neben anderen, Gedichte von Bertolt Brecht, Peter Huchel, Georg Britting, Paul 
Celan, Christoph Meckel und Ilse Aichinger den Ton angeben. Das „Meier Helmbrecht“-
Gedicht ist auch in dieser Nachbarschaft alles andere als ein Fremdkörper.

Meier Helmbrecht 
 
Als Meier Helmbrecht nicht mehr sah 
und keine rechte Hand mehr hatte, keinen linken Fuß, 
ließ man ihn schrein vorm Tor und da 
trat aus dem Haus der Vater und er bot ihm Hohn als Gruß. 
 
In seinen Böden roch das Heu. 
Im Stalle brüllte Vieh, die Kühe ruhten falb. 
Er gab kein Brot. Er ließ den Sohn nicht kauern in die Streu. 
Er schlachtete kein Kalb. 
 
Verspottete den Krüppel, frug voll Hohn 
ihn nach dem Drilch und den Getreidesäcken. 
Er schlug das Hoftor zu vor dem verlornen Sohn 
und ließ den Blinden stehn bei seinem Stecken. 
 
Meier Helmbrecht, wo ist dein gelbes Haar? 
Es hängt am Zaun wie Werg am Rocken. 
Im Frühjahr bauen Meis’ und Star 
ihr Nest aus deinen Locken. 
 
Die wilden Bauern geben dir den Rest. 
Aus ihren Weilern kommen sie in Herden. 
Sie stoßen dich zum Wald. Du siehst nicht das Geäst, 
dran sie dich hängen werden.
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In der mittelhochdeutschen Verserzählung Helmbrecht von Wernher dem Gartenaere, die 
in der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts entstanden ist –  sie ist im übrigen im Innviertel 
angesiedelt –  wird die Geschichte eines geltungssüchtigen Bauernburschen nacherzählt, 
der alle Mahnungen des Vaters in den Wind schlägt, Ritter werden möchte und dabei zum 
Räuber und Mörder wird. Er schert sich den Teufel um das vierte Gebot, er verstößt gegen 
die Ordnung der Familie und schließlich gegen die Ordnung der Gesellschaft, indem er den 
ihm zugewiesenen Stand verlässt und als Raubritter alle geltenden Fundamente umstößt; 
aber am Ende ereilt ihn die gerechte Strafe, die Augen werden ihm ausgestochen, man 
schlägt ihm die rechte Hand und den linken Fuß ab, und zuguterletzt wird er von Bauern, 
die er früher einmal gequält hat, aufgegriffen und gehängt.

Soweit Wernher der Gartenaere, der ganz auf der Seite des Vaters des jungen 
Helmbrecht steht. Völlig anders dagegen Szabo. Ihn interessiert auch nicht die 
Vorgeschichte, sondern ausschließlich das tragische Ende der Geschichte, ihn interessiert 
vor allem die Aktualität der Parabel vom verlorenen Sohn. Deshalb erzählt er lediglich 
die Schluss-Sequenzen der Geschichte (die Kenntnis des Vorangegangenen setzt er 
wohl voraus) und legt den Finger, statt auf das Fehlverhalten des Titelhelden, zunächst 
einmal, in den ersten Strophen, auf die Reaktionen des Vaters. Dass er sich nicht mehr 
auf dessen Seite schlägt, wird dabei sehr schnell evident.

Aber noch ganz anderes fällt auf. Während in den ersten drei Strophen das 
Präteritum dominiert, als Tempus des Erzählens, beherrscht die beiden Schlussstrophen 
das  Präsens. Der Dichter selbst verstrickt sich ins Gespräch mit Helmbrecht, tritt also 
zu ihm und sieht von seinem Standort aus dem Treiben der Gerechten zu: „Die wilden 
Bauern geben dir den Rest.“ Und im Namen des Christentums bricht er den Stab über 
sie alle, die sich selbst Christen nennen.

Ein Plädoyer, die Geschichte, diese kleine wie die große Geschichte umzuschreiben. 
Abgefasst nicht etwa nach 1968, sondern schon Jahrzehnte früher. Das „Meier Helmbrecht“-
Gedicht steht nämlich schon in der Sammlung Im Dunkel der Dörfer (1940).

Es gibt keinen Vergleich, den Szabos Lyrik zu scheuen hätte. Am ehesten, möchte 
man meinen, allenfalls noch den mit der Poesie der Avantgarde. Doch auch zu dieser 
reichen Querverbindungen. Verstrebungen, die sowohl im Thematischen wie in der 
Form der Gedichte Szabos aufzuweisen wären.

Zum Beispiel in Szabos Miniaturgedicht „Laut ist die Helle“. Zauberhaft und irritierend. 
Vier Verse, vier Sätze, die einfacher kaum sein könnten und dennoch Befremdendes und 
Anheimelndes so stark durcheinanderschütteln, dass am Ende, bei aller Ordnung im Gedicht, 
ein unlösbarer Knäuel von Gegensätzen vor den Betrachter rollt.

Laut ist die Helle 
 
Laut ist die Helle. 
Der Dämmer naht leis. 
Das Dunkel rettet. 
Die Helle gibt preis.
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Schon die Synästhesie der Titelzeile, in der das zu Hörende und das zu Sehende 
miteinander verschmelzen, sorgt für einige Verwirrung. Diese Verwirrung jedoch legt 
sich keineswegs, sie steigert sich vielmehr von Zeile zu Zeile, weil jede Wertung ausbleibt. 
Nicht einmal das eine wird klar, ob hier die Perspektive eines Kindes oder etwa die 
Perspektive eines von zahllosen Erfahrungen gezeichneten Menschen rekonstruiert 
ist, noch weniger wird deutlich, wie das, was offensichtlich ist, was vor sich geht, 
einzuschätzen wäre. Denn das Gedicht setzt bloß Assoziationen frei, die in die 
verschiedensten Richtungen auseinander laufen können. Aber es wehrt sich gegen jede 
Festlegung auf einen, einen einzigen Sinn, und so verlangt es danach wiedergelesen 
zu werden.

Ludwig von Ficker hat Szabo nie unter die Repräsentanten einer bestenfalls 
regional bedeutsamen Heimatdichtung gerechnet. Er hat den „Dorflehrer“ vielmehr 
wie selbstverständlich in die erste Reihe der österreichischen Literatur gestellt; in 
einem Schreiben an die Salzburger Landesregierung, im Herbst 1954, in eine Reihe mit 
Ingeborg Bachmann, Christine Busta, Gerhard Fritsch, Michael Guttenbrunner, Christine 
Lavant, Andreas Okopenko, Ernst Jandl und Friederike Mayröcker. In Szabos Lyrik sei, 
so begründet Ficker seine Behauptung in diesem Brief, die „Bemühung um Einklang 
von Blick und Wort“, ein Zeichen seiner „Gewissenhaftigkeit“, besonders augenfällig. 
Und Ficker fügt hinzu, Szabos Gedichte würden „seine Berücksichtigung bei Vergebung 
des Trakl-Preises wohl rechtfertigen.“

In Salzburg respektiert man 1954 noch Fickers Urteil. Szabo erhält den Trakl-
Preis. – Dem Urteil Fickers aber ist gewiss, nach so vielen Jahren, inzwischen Vieles 
anzuschließen; nur, revisionsbedürftig ist es noch immer nicht.
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