Ewig im Schatten der Angst
Herta Miillers Buch ,,Der K6nig verneigt sich und totet®
von Cosmin Dragoste (Craiova)

Aber natiirlich

ich bin literweise abgefiillt mit Angst,
mit groBer Angst, mit Riesenangst.
(Werner Schwab - Pornogeographie)

Herta Miillers Buch Der Konig verneigt sich und tétet vermittelt den starken Eindruck
eines Déja vu. Fast nichts Neues bringt die Autorin in diesem Buch, das aus einer
Versammlung verschiedener Essays - manche sind schon verdffentlicht - besteht.
Die Themen sind dieselben geblieben, trotz der Aufforderungen mehrerer Kritiker,
einmal auch {iber Deutschland zu schreiben. Darin besteht nicht zuletzt die Kunst der
Schriftstellerin: ein Thema unendlich variieren zu kénnen, wie ein Virtuose.

Das Leben des einzelnen in einer Diktatur — das ist das Hauptthema Miillers. Oder
besser gesagt, ,die Angst des einzelnen in einem totalitiren Regime®“!' Es gibt kein
Individuum mebhr, es gibt nur eine Masse von Menschen.

Es gibt auch Unterschiede zu ihren fritheren Biichern: Der Blick der Autorin
wendet sich direkt auf die Wirklichkeit; die ,erfundene Wahrnehmung* tritt nur im
Hintergrund auf. Alles ist so konkret jetzt. Miiller passt ihre einzigartige Schreibweise
den Anforderungen des Essays an. Der Stil wird sehr scharf, jedoch bleibt die Sprache
poetisch. Das ist auch die ,Magie’ Miillers: Die hisslichste und unmenschlichste
Wirklichkeit wird immer durch eine wunderschéne Sprache dargestellt. Der Kontrast,
der daraus entsteht, wirkt unmittelbar auf den Leser. ,Ihre poetische Sprache und
Metaphorik speist sich aus dem Spannungsverhiltnis zwischen Wahrnehmung und
Imagination bzw. Erfindung, zwischen Innenwelt und AuBenwelt. Die Grenzen zwischen
diesen Bereichen sind fliefend*?

DerKonigistnichtnurderDiktator Ceausescu,sondern die ganze ,Repressionsmaschine’,
die das Land beherrscht hat. Also sind die ,normalen Menschen’ gehorsame Untertanen.
Die Freiheit ist ausgeschlossen. Schon im Titel werden zwei Ebenen angedeutet, die nicht
gleichgestellt sind. Es sind zwei verschiedene Ebenen; die Kommunikation zwischen diesen
Ebenen existiert nur theoretisch. In der Tat ist es eine verstimmelte Kommunikation, ein
Monolog. Der Kénig befiehlt immer, der Untertan muss den Befehl vollziehen. Wer sich
nicht unterwirft, der wird bestraft. Manchmal ist der Kénig gnadenlos. Es gibt einen
einzigen Augenblick, wenn diese zwei verschiedenen Ebenen gleichgestellt werden,
ndmlich dann, wenn der Konig aus seiner Hohe hinuntergeht (also sich verneigt). Aber
dieser Augenblick ist einmalig, denn dieselbe Stellung ist fatal fiir den armen Untertanen.
Die Kommunikation dieser zwei Ebenen ist eigentlich der Tod.
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Herta Miiller setzt die lange Tradition der rumanischen Lyrik fort, die mit den Wortern,
gegen und fiir die Worter gekampft hat. Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Ion Barbu
oder Paul Celan haben diesen harten Kampf gekannt. Miiller kennt ihn auch. Fiir sie
sind Worter Gegenstinde (wie frither fiir Arghezi). Sie sind autonom, sie haben ihr
eigenes Leben. Deswegen reagiert Miiller immer heftig, wenn die Reden der Politiker
mit den Wortern spielen. Ein Wort, das unvorsichtig ausgesprochen wird, kann bei
Miiller heftige Reaktionen ausldsen, die einem {ibertrieben erscheinen koénnten. Die
im Banat geborene Autorin verhilt sich den Wortern gegeniiber auf mythische Weise:
Das Aussprechen eines Wortes kann die Energien auslésen, die in ihm tief begraben
sind. Die Worter sind heilig. In vielen Religionen wurde die Welt durch Aussprachen
geschaffen. Das Wort ist fiir Miiller Logos oder vac. Es hat seine urspriingliche Kraft
nicht verloren. Die Bindung zwischen den Dingen und den Wértern ist unmittelbar.

Die Dinge hieBen genauso, wie sie waren, und sie waren genauso, wie sie hieBen.
Ein fiir immer geschlossenes Einverstindnis. Es gab fiir die meisten Leute keine
Liicken, durch die man zwischen Wort und Gegenstand hindurch schauen und ins
Nichts starren muBte, als rutsche man aus seiner Haut ins Leere.?

Dennoch oder gerade deshalb folgt die Umsetzung des Bildes in Wort und Satz
bei Herta Miiller dem mystischen Impuls, die Dinge selber reden zu lassen. Im
Schreiben wird die Wahrnehmung entkleidet, dekonstruiert. Schreiben ist selbst
noch einmal ein TrennungsprozeB, ein Abtragen von Oberflache, gegen das sich
die erfundene Wahrnehmung, die sich fast ganz auf Bilder verlafit, wehrt.*

Die Bilder geraten also in einen Konflikt mit den Worten: Daf} literarische
Kommunikation als potenzierte Form sprachlicher Mitteilung notwendig
Mittelbarkeit bedeutet, scheint mit dem Anspruch Herta Miillers, die Bilder selbst
unmittelbar zum Sprechen zu bringen, unvereinbar.®

Die Welt wird als Text verstanden. Wenn etwas schief geht, dann zerbricht auch der
Satz, und der Text kann nicht mehr verstanden werden. So verstanden, wird die Welt
gefédhrlich, denn man muss das Risiko eingehen, das eine entartete Hermeneutik des
,Textes’ voraussetzt. Miiller ist in ihrer Auffassung der der Kabbala sehr nahe. Fiir
die Kabbalisten ,ist die geheime Welt der Gottheit eine Welt der Sprache®® Genauso
wie fiir Miiller sind fiir die Kabbalisten die Worter nicht nur konventionelle Mittel
zur Kommunikation, sondern jedes enthilt eine Konzentration von Energie. Fiir die
Anhidnger der Kabbala stellen die Buchstaben einen mystischen Koérper der Gottheit
dar. Wer die heiligen Schriften der Thora abschreibt, der muss aufpassen, denn wenn er
einen Buchstaben weglisst, so kann er dadurch groBes Unheil bringen, und die ganze
Welt wird aus den Fugen sein.
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Die Welt hat Sinn als Welt wie ein Text als Text Sinn hat, er muB aber im
Schreiben wie im Lesen jeweils neu und prozessual realisiert werden. Sinn ist also
bei Herta Miiller in &ltester Bedeutung dynamisch zu verstehen, als Bemiihung um
Wahrnehmung.”

Die Ereignisse, die Miiller beschreibt, sind schon bekannt. Das Dorf bleibt der wichtigste
Ort der Welt. Das Dorf ist in den Biichern der Autorin die Matrix, in die sie immer
zurlickkehrt. Und die Erinnerung an die Kindheit ist eine stindige Riickkehr in illo
tempore, ins goldene Zeitalter. Es ist ein Prozess der mythischen Reintegration.

Der Stil der Autorin wandert frei, wie es scheint. Der Inhalt scheint nicht kompakt
zu sein (es gibt eine innere Bindung: die Angst). Oft freie Assoziationen, etwa wie bei
Proust. Es gibt eine Menge von Dingen, die die Rolle der Proustschen madeleine spielen:
ein Baum, eine Aprikose, eine Blume, ein Nachthemd usw. Aber all diese scheinbar
uneinheitlichen Bilder drehen sich immer (manchmal zart, manchmal hart) um dasselbe
Zentrum: die Angst vor Diktatur, vor Repression. 1984 sprach Klaus Hensel in einem
Rundfunkessay {iiber die ,Logik des Erzdhlens®, die der

Bewegung des unverstindigen Auges folgt. Das Auge wird mit sich selbst gelassen,
Ablaufe werden zerlegt und im harten Schnitt neu zusammengesetzt. Die dtzende
Fligung der Bildsyntagmen, krasse Engfiithrung der Erzéhlerperspektive lassen die
Briichigkeit der sozial sanktionierten Institutionen ins Auge springen. [...] Die
Einzigartigkeit der Stimme Herta Miillers in der deutschen Gegenwartsliteratur
resultiert aus der Radikalitiat eines solchen, nun aber deromantisierenden Blicks,
der aus einer eigentiimlichen Uberlagerung von Trennung verstindlich wird.?

Alle Biicher, die Miiller geschrieben hat, bilden ihre fragmentarische Biographie, obwohl
die Autorin mehrmals betont hat, dass sie nicht autobiographisch, sondern autofiktional
schreibe. Die Autorin verwendet fast immer die erste Person, sie ist gleichzeitig Erzdhlerin
und Protagonistin. Die Rolle der Protagonistin kann sehr rasch gewechselt werden. Sie
kann am Rande der Erzdhlung bleiben. In diesem Falle beobachtet sie alles haargenau
und berichtet kiihl, wie etwa Josef Winkler in Friedhof der bitteren Orangen oder Natura
morta. Aber sie kann auch als handelnde Person erscheinen; dann ist sie in der Mitte
der Ereignisse. Dieser Wechsel der Rollen erscheint mehrmals in jedem Essay dieses
Buches und wird ohne Briicke realisiert (wie auch das Spiel zwischen Wirklichkeit und
erfundener Wirklichkeit). Das ist tiberraschend fiir den Leser und ist auch eine stindige
Garantie, dass die Erzdhlung nicht langweilig wird, obwohl die Ereignisse (wie erwihnt)
seit langem bekannt sind.

Der Konig ist iiberall. Es scheint, dass er den allmichtigen Gott ersetzt. Wie C. G.
Jung schreibt, wird in den totalitiren Staaten die Figur des himmlischen Vaters durch
die eines Diktators ersetzt: ,Der Kénig war von Kind an in meinem Kopf. Er steckte
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in den Dingen [...]. Ich habe mit dem Ko6nig viel Zeit verbracht, und in der Zeit war
nebenbei oder hauptsichlich Angst.* Der Konig ist eine Art Big Brother aus Orwells
1984. Er sieht alles, er wei3 alles, man kann vor ihm nicht fliehen.

Die Art, in der Miiller ihre Erzdhlung aufbaut ist zyklisch, rund. Die Erzédhlung endet
genau an dem Punkt, an dem sie angefangen hat, aber inzwischen hat sie ein ganzes
Universum umarmt. Der Essay, der auch dem Buch den Titel gibt, beginnt und endet
mit dem Schachspiel des GroBvaters. Eine lineare Entwicklung der Erzdhlung gibt es
bei Miiller nicht. Sie schlagt verschiedene Bahnen vor. Die vervielfiltigte Fokalisierung
geschieht blitzschnell. Die Schriftstellerin spricht z.B. von verschiedenen Kénigsarten:
der Konig des Schachspiels, der Konig (der Geheimdienst), der Maulbeerkdnig usw.
Aber am Ende kehren all diese Bahnen in denselben Punkt zuriick. Diese prédchtige
Mischung von Ebenen, Erzdhlzeiten, Betrachtungswinkeln, diese Fokalisierung ist ein
Merkmal von Miillers Schreiben.

AufderFluchtlinie des subjektiven Blicks, in dem sich Innen- und AuBenperspektive,
Erlebtes und Vorgestelltes verschrinken, verschieben sich die Dimensionen
zwischen Detail und Ganzem und das Ich gerit in den Sog einer alles erfassenden
Auflosung, das es den Gegenstdnden anndhert.”

Mit diesem Satz, der von Edgar ausgesprochen wird, fingt der Roman Herztier an.
Miiller bleibt unentwegt eine Kiinstlerin. Egal iiber welches Thema sie schreibt, sie
stellt sehr oft auch kiinstlerische Fragen und fiihrt einen permanenten Kampf mit den
Wortern, um das darzustellen, was unbeschreiblich ist. Die Autorin hat die Prazision
eines Chirurgen im Umgang mit den Wortern. Sie kann haargenau zwischen einzelnen
Wortern unterscheiden, aber auch im Innern eines Wortes gelingt es ihr, verschiedene
Nuancen zu sichern. Miiller hat einen feinen Sinn fiir die Sprache. Aber der wirkliche
Kampf geschieht an der Grenze zwischen Wort und Schweigen: Es ist ein ontischer
Kampf. Es geht um Leben oder Tod. Arghezi geniigten im Gespriach mit Gott die Worte
nicht mehr, und deswegen erfand er ,das Gebet ohne Worte und den Gesang ohne
Stimme*. Die Schriftstellerin bleibt immer an dieser Grenze, sucht Losungen. Sie bleibt
eine wahre Kiinstlerin.

Miiller baut ihre Erzdhlungen sehr aufmerksam auf. Sie plant wie ein Architekt,
obwohl der Verlauf des Erzédhlten eher spontan erscheint. Diese freien Assoziationen
sind nie zuféllig bei ihr. Das Thema, das am Anfang eines jeden Essays dargestellt wird,
tritt danach in den Hintergrund, taucht wieder im Vordergrund auf wie ein Leitmotiv,
verschwindet erneut fiir kurze Zeit und erscheint wieder am Ende.
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Die Sprache totet die Worter, Reden bringt Entfremdung: Schweigen zu kénnen, das
ist das Geheimnis! Erfahrungen aus der Kindheit verkniipfen sich mit anderen, die im
Zusammenhang mit dem Terror, dem Geheimdienst, der Angst, dem Konig letztendlich
stehen. Aber alle gruppieren sich um das zentrale Thema, sind diesem untergeordnet.

Die Wirklichkeit ist grausam, und deswegen muss sie durch die erfundene
Wahrnehmung gezdhmt werden. Inmitten des Erzdhlens taucht plétzlich die Phantasie
auf, die eine kompensatorische Funktion hat. Nichts scheint hier normaler zu sein als
dieser Einbruch der Phantasie ins Leben. Um nur ein Beispiel zu nennen: Zwei Kinder
sprechen im Friedhof {iber die Totenseelen.

Dann setzten wir uns nebeneinander auf die Kapellentreppe und machten einer
den andern auf die Griber aufmerksam, aus denen gerade eine Seele flog. Wir
sprachen kein Wort, um die Seelen nicht zu verscheuchen. Einmal flog eine Seele
aus einem leeren Grab. Der Tote war wie der Sohn meiner GroBmutter weit weg
von hier im Krieg gefallen. Seine Seele war ein mageres Huhn. Auf dem Grabstein
stand: Ruhe sanft in fremder Erde."

Diese wunderbare, einzigartige Mischung von Phantasie und Wirklichkeit, diese
erfundene Wahrnehmung dhnelt den Filmen von Emir Kusturica, in denen die Phantasie
ganz normal aus der Wirklichkeit entsteht und ein Bestandteil dieser ist.

An der Grenze zwischen detailscharfem Realismus und surrealer Uberbietung
der Wirklichkeit in Traum und Phantasie, zwischen karger Niichternheit und
iberwiltigender Bildkraft entsteht dergestalt ein offenes Textgefiige, das seine
Wirkung zum groBen Teil von einer Kunst der Verknappung herschreibt, die
dem Leser Raum 148t, sich in den Metaphern einzurichten und die fehlenden
Verkniipfungen zu (re-)konstruieren zu einem hypothetischen Bild des Ganzen.'

Die analytisch-destruktive sich erfindende Wahrnehmung, die sich in der
sprachlichen Struktur - der sentenziosen Verknappung sowie der metaphorischen
Verdichtung - widerspiegelt, bedingt die spezifische Poetisierung der Welt: die
vertraute Wirklichkeit wird derart verfremdet, da3 der Abgrund hinter den Dingen
sichtbar wird."

In diesem Essay nimmt Miiller als literarischen Vorwand die Werbung ,Inge Wenzel
auf dem Weg nach Rimini“, die sie in einem Zug sieht. Das ist eine falsche Bahn, die
die Schriftstellerin vorschldgt. Dieses Leitmotiv ist nur scheinbar wichtig. In der Tat
ist es ganz nebensichlich, nur formal. Es hat die Funktion der im Yoga verwendeten
ekagrata. Es hilt den Text zusammen und ordnet die Kommunikation, hilft aber auch
der Konzentration.
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Die Autorin koénnte irgendein Motiv wihlen, denn das hat keine Bedeutung. Mit
diesem Leitmotiv verkniipfen sich die schon bekannten Themen. Interessant ist aber, dass
Miiller auch Nebenleitmotive vorschligt. Alle diese Motive dienen der Umformung und
der Kohérenz des Inhaltes. Der Text bekommt dadurch allméhlich den Charakter einer
Litanei, einer profanen Litanei des Terrors. Die Texte werden rhythmisch und weisen
refrainartige Wiederholungen auf. Alles kommt wieder vor, wie das Leitmotiv des Textes.
Das ist fast wie bei Giinter Grass, der ebenfalls diese Technik der Leitmotivwiederholung
benutzt (z.B. in der Blechtrommel - ,Ist die Schwarze Kéchin da? / Ja, ja, ja!*). 1998
schrieb Gerhard Melzer: ,Was die drastische Bildlichkeit der ,erfundenen Wahrnehmung’
hervorkehrt, ist das Modell eines Lebens, das sich nie wirklich erneuert, sondern
unentwegt nur seine Zwinge und Zwangshandlungen reproduziert.“'* Das Leitmotiv
ist bei Miiller auch die Tiir, durch welche die Vergangenheit den Raum der Gegenwart
betritt. Der Blick der Autorin ist stets auf die vergangene Zeit gerichtet. Es gibt keine
Zukunft in Miillers Biichern. Das Erzdhlen ist immer analeptisch.

Die Angst, die durch Terror verursacht wird, fiihrt zur Entfremdung des einzelnen.
Als die Autorin nach Deutschland auswanderte, waren die Kritiker damit zufrieden,
dass sie den ,Fremden Blick" besitzt, durch den ihre Beobachtungen schirfer wiirden.
Aber Miller erklart, wie dieser ,Fremde Blick” entstanden ist, und dass er ,mit dem
Einwandern nach Deutschland nichts zu tun“ hat.'® Dieser Blick ist eine Folge von
verschiedenen Traumata. Die ,spezifische Erfahrung des Uberwachungsstaats fiihrt zu
einem Blick, der sich vom gedankenlosen Sehen ebenso abgrenzen muf} wie von der Idee
einer Autonomie und Ganzheitlichkeit poetischen Schauens in schoner idealistischer
Tradition.“’® ,Ich hatte zu schauen, was noch nicht unbedingt sehen heif3t. Erst das
Geschaute gleichzeitig zu deuten, heiB3t sehen.“"’

Zuerst ist das Ende der Kindheit und der Umzug in die Stadt ein wichtiges Trauma.
Dieser Bruch mit dem Dorf ist tragisch fiir die Schriftstellerin und stellt einen ersten
Schritt zur Entfremdung dar. Dieser Bruch ist das Verlieren des Paradieses, der Ausgang
aus der Unschuld. Die ruménische Literatur kennt viele solche Beispiele: Das berithmteste
davon ist das des Schriftstellers Ion Creanga. Aber wihrend bei Creanga dieser Bruch
mit schwermiitigem Humor {iberwunden wird, kann er bei Miiller nicht besiegt werden.
Der Bruch ist tragisch und hat katastrophale Folgen. Auch bei Hermann Hesse (Peter
Camenzind, Demian usw.) treffen wir auf diesen Bruch. Aber auch bei ihm konnen die
Folgen durch eine iiberlegene Weisheit tiberwunden werden.

Der zweite Schritt, der eine entscheidende Bedeutung hat, ist die Erfahrung des
Geheimdienstes und seiner Verfahrensweisen. Es gibt danach auch ein paar Ereignisse,
die zu diesem ,Fremden Blick" beitragen. Anndherungen zur absurden Literatur gibt
es eine Menge. Der ,Fremde Blick” stellt die Unméglichkeit dar, mit der Umgebung im
Einklang zu leben.
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Den Fremden Blick als Folge einer fremden Umgebung zu sehen, ist deshalb so
absurd, weil das Gegenteil wahr ist: Er kommt aus den vertrauten Dingen, deren
Selbstverstindlichkeit einem genommen wird [...]. Dinge, mit denen man hantieren
kann, ohne sich darin zu spiegeln. Wo die Spiegelung beginnt, finden nur noch
abstiirzende Vorgédnge statt, man blickt aus jeder kleinen Geste in die Tiefe.'®

Miiller zeichnet hier ein mimetisches Land. Das Bild ist fiirchterlich: Der ,Konig" hat
das Denken und Handeln aller Menschen deformiert. Es gibt eine massive Entfremdung,
Die Menschen haben ihr eigenes Wesen verloren. Alle sprechen und handeln, als ob sie
der Diktator selbst wéren. Alle Menschen scheinen nur Klone von Ceausescu zu sein.
Diese Situation ruft Orwells Romane ins Gedéchtnis.

Die Schriftstellerin folgt diesem Prozess der Nachahmung und stellt fest, dass
nicht nur die Erwachsenen davon betroffen wurden, sondern auch die Kinder. Diese
Feststellung ist absolut tragisch. Das Land kann rettungslos verloren sein. ,Wer kann
Ruminien retten?“ fragte sich der ruméanische Schriftsteller Camil Petrescu im Roman
Die letzte Liebesnacht, die erste Kriegesnacht. Wegen der Staatsideologie wurden
Menschen zu Marionetten.

In diesem Essay beschreibt Miiller die Folgen des Terrors auf die Gesellschaft, und
nicht mehr auf den einzelnen. Sie erweitert ihr Blickfeld, aber die Feststellungen sind
gleich. Die Ich-Person tritt jetzt im Hintergrund auf: Sie beobachtet und beschreibt
ein verwiistes Land, in dem die Menschen fremde Gehirne zu haben scheinen: eine
entfremdete Gesellschaft. Ein ddmonisiertes Bild.

Es geht hier wieder um die Geschichte der Worter. Ein zufillig ausgesprochenes Wort
ruft ein anderes hervor, das aber ganz andere Konnotationen hat. Die Erzdhlung, die
fast immer heiter anféngt, beginnt allméhlich ihre Farben zu verlieren, indem sie grau
(manchmal auch schwarz) wird.

Vorwand ist jetzt das Wort ,Insel“ aus einer Werbung: ,Reif fiir die Insel, und man
versteht darunter einen Urlaub auf einer Ferninsel, das Inselgliick des Touristen.“"®
Und jetzt beginnen die Erweiterungen der Autorin. Sie spricht {iber das Schicksal der
Minderheit, die eine Insel im Volk ist. Insel als Ort der Verbannung. Insel bedeutet auch
das Fehlen jedweder Kommunikation. Innerhalb des vom Konig regierten Landes gab es
zwei Inseln: Die eine wird durch die groBe Masse der Menschen vertreten. Die andere ist
die Nomenklatura. AuBer diesen zwei Inseln gibt es nichts mehr. Keine Spur mehr von
den Inseln der Utopien. Die Insel wird jetzt zum Symbol der Ausgeschlossenheit.

Das ganze Land ist eine Insel geblieben: Die Grenzen sind zu, niemand darf ins
Ausland. Viele versuchen, diese Insel zu verlassen, aber ihr Versuch endet immer
tragisch. Das Land ist eine groBe Insel, auf der der Tod lauert.
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Man bemerkt leicht, wie Miiller den konnotativen und denotativen Bereich des
Begriffs durch Induktion erweitert. Zuerst steht im Zentrum des Geschehens nur das
einzelne (ndmlich die Ich-Erzdhlerin); von einer begrenzten Erfahrung geht man
danach - durch Erweiterung - in gesellschaftliche Bereiche hinein. Man stellt fest,
dass die Erfahrung des einzelnen identisch mit der der anderen ist: sie bildet also ein
Paradigma.

Die Autorin befindet sich in der tragischen Lage, keine Heimat mehr zu haben. Ruménien
ist nicht mehr ihre Heimat, Deutschland ist es noch nicht. Sie lebt stindig in einem
no man’s land, wie Irene aus Reisende auf einem Bein. Schonungslos und gewaltig
demaskiert sie alle Worte der Politiker, die sich darum bemiihen, Deutschland als eine
Heimat fiir alle darzustellen. Dass es in der Wirklichkeit nicht so ist, zeigt Miiller mit
Beispielen. Dass sie noch immer iiber ihre Vergangenheit schreibt, ist auf die Tatsache
zurlickzufiihren, dass sie sich an ihre neue Heimat nicht anpassen kann. Wieder fiangt
die Schriftstellerin beim einzelnen an, und danach kommt sie zu Verallgemeinerungen.
Das sehr starke Ich der Autorin wird immer zum Fiirsprecher der anderen.

Das Zentralthema dieses Essays ist die Angst. Also kénnte man diesen Essay als eine
Auffassung in nuce des Hauptthemas von Miillers Werk betrachten. Die Schriftstellerin
unterscheidet zuerst die ,KURZE, unerwartete Angst, die spurlos weggeht, wenn ihre
Ursache verschwunden ist*, dann die ,LANGE, einem durch und durch bekannte Angst,
bei der einen nur die tiglich neuen, unerwarteten Mittel iiberraschen, mit denen sie
verursacht wird.“*

Die Ursache der Angst ist bei Miiller die Macht. Angst vor Gott muss man haben,
denn er bestraft die Siinder: ,Der katholische Herrgott verwandelte alle Fehltritte in
Krankheiten.“?' Symbol dieser Gottesangst ist ein groBer Schliissel, den alle im Haus
den ,Himmelsschliissel“ nennen. Man kann diese durch die Gottesangst verursachten
Erlebnisse mit denen von Jung und Hesse vergleichen. Immer wird diese Angst durch
Sperrsymbole gekennzeichnet.

Dann ist da die Angst vor dem ,Konig". Auch diese weltliche Autoritat ist allmédchtig
und iiberall gegenwirtig. Als die Autorin auswanderte, sagte ihr ein Polizist auf den
Zugtreppen: ,Wir kriegen dich, wo immer du bist.“**

Das Schlimmste ist aber, dass es diese Angst immer noch gibt. Wie auch Richard
Wagner in seinem Roman Miss Bukarest demaskiert Miiller die Tatsache, dass die
Angestellten des ehemaligen Geheimdienstes Securitate in Ruménien noch an der Macht
sind. Paradigmatisch betrachtet kann man sagen, dass die Angst nie verschwinden
wird. Mit dieser entsetzlichen Schlussfolgerung endet (auch) dieses Buch von Miiller.
Der Mensch muss ewig im Schatten der Angst leben.
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Gerhard Melzer: Die abgeschnittenen Finger. Herta Miiller und ihr doppelt belichtetes Ruméanien. In: Neue

Ziircher Zeitung, Nr. 67, 21./22.3.1988.

1> Miiller (Anm. 3), S. 136.

o Apel (Anm. 7), S. 42.

17 Miiller (Anm. 3), S. 138.

'8 Ebenda, S. 147.

9 Ebenda, S. 160.

20 Ebenda, S. 187.

2l Ebenda, S. 191.

22 Ebenda, S. 190.
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