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Editorial

Am 17. September 2004 feierte das Brenner-Archiv seinen 40. Geburtstag. Am 
selben Tag starb Bert Breit. – Wir bringen in diesem Heft keinen Rückblick auf die 
Festveranstaltung, obgleich das Genre der Selbstbeweihräucherung im universitären 
Leben so hoch im Kurs steht wie nie zuvor. Aber wir bringen Ihnen, liebe Leserin, lieber 
Leser, einen Nachruf auf Bert Breit von Othmar Costa.

Ferner einen Aufsatz von em. Univ.-Prof. Dr. Wolfgang Wieser (Institut für Zoologie 
und Limnologie der Universität Innsbruck) zum Stifterjahr 2005: einen Aufsatz, der an 
Reflexionen Adalbert Stifters erinnert, die an Grundprobleme rühren, über deren Lösung 
erst in jüngster Zeit unter Naturwissenschaftlern wieder diskutiert wird. Zwei weitere 
Aufsätze sind diesmal Lyrikern gewidmet; der eine gilt Bruder Willram (Anton Müller) 
und plädiert für eine kritische Betrachtung dieses Tiroler Autors und Priesters, der andere 
erörtert das Werk von Wilhelm Szabo und versteht sich als Anregung, dieses Werk, das 
im übrigen schon Ludwig v. Ficker sehr geschätzt hat, neu zu lesen.

Den Schwerpunkt dieser Nummer bildet eine Edition: die von Walter Fähnders 
und Andreas Tobler besorgte und kommentierte erste Druckfassung der Trakl-Arbeit, 
die Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) im Jahr 1931 geschrieben hat, um sie an 
der Universität Zürich als Prüfungsarbeit einzureichen. Diese Arbeit, das Original liegt 
im Staatsarchiv des Kantons Zürich, ist nicht nur ein interessantes Zeugnis der Trakl-
Rezeption, sie stellt zugleich auch den ersten  Ausgangspunkt dar für die literarische 
Produktion der Autorin des Romans Tod in Persien.

Mit der Erzählung Die Blechbüchse stellen wir eine junge Autorin aus Südtirol 
vor. Birgit Unterholzner, 1971 in Bozen geboren, hat in Innsbruck Deutsche Philologie, 
Medienkunde, Zeitgeschichte und Geographie studiert;  sie ist Mittelschullehrerin für 
Literarische Fächer und Fachberaterin für Theaterpädagogik, seit 2004 auch Mitglied der 
Südtiroler Autorenvereinigung.

Unter den Rezensionen befindet sich dieses Mal eine Buchbesprechung, die den 
herkömmlichen Rahmen des Genres sprengt: Werner Zilligs Bemerkungen über Alois 
Pichlers Wittgenstein-Buch wären korrekt wohl in einer neuen Rubrik, unter der 
Überschrift „review essay“ einzuordnen. – Wir würden nicht ungern dieses Genre in 
Zukunft fördern. 
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Adalbert Stifter und das Geheimnis der Introspektion
von Wolfgang Wieser (Innsbruck)

Nur wenige Menschen erinnern sich an die noch sprachlose Phase ihrer frühen Kindheit, in 
der Gestalten, Farben und Geräusche erstmals aus einer formlosen Umwelt heraustreten 
und sich mit spezifischen Empfindungen verknüpfen. Der Schriftsteller Adalbert Stifter 
(1805-1868) hat uns eine derartige Schilderung hinterlassen: die Erinnerung an eine 
Entwicklungsphase, in der sein Welt- und Menschenbild die ersten Konturen erhielt.1

Weit zurük in dem leeren Nichts ist etwas wie Wonne und Entzüken, das gewaltig 
fassend, fast vernichtend in mein Wesen drang, und dem nichts mehr in meinem 
künftigen Leben glich. Die Merkmale, die fest gehalten wurden, sind: es war 
Glanz, es war Gewühl, es war unten. Dies muß sehr früh gewesen sein; denn mir 
ist, als liege eine sehr weite Finsterniß des Nichts um das Ding herum. 
Dann war etwas Anderes, das sanft und lindernd durch mein Innres ging. Das 
Merkmal ist: es waren Klänge.
Dann schwamm ich in etwas Fächelndem, ich schwamm hin und wider, es wurde 
immer weicher und weicher in mir, dann wurde ich wie trunken, dann war nichts 
mehr.
Diese drei Inseln liegen wie feen- und sagenhaft in dem Schleiermeere der 
Vergangenheit, wie Urerinnerungen eines Volkes.
Die folgenden Spizen werden immer bestimmter. Klingen von Gloken, ein breiter 
Schein, eine rothe Dämmerung.
Ganz klar war etwas, das sich immer wiederholte. Eine Stimme, die zu mir sprach, 
Augen, die mich anschauten, und Arme, die alles milderten: Ich schrie nach diesen 
Dingen.
Dann war Jammervolles, Unleidliches, dann Süsses, Stillendes. Ich erinnere mich 
an Strebungen, die nichts erreichten, und an das Aufhören von Entsezlichem 
und Zugrunderichtendem. Ich erinnere mich an Glanz und Farben, die in meinen 
Augen, an Töne, die in meinen Ohren, und an Holdseligkeiten, die in meinem 
Wesen waren.
Immer mehr fühlte ich die Augen, die mich anschauten, die Stimme, die zu mir 
sprach, und die Arme, die Alles milderten. Ich erinnere mich, daß ich das „Mam“ 
nannte. Diese Arme fühlte ich mich einmal tragen. Es waren dunkle Fleke in 
mir. Die Erinnerung sagte mir später, daß es Wälder gewesen sind, die außerhalb 
mir waren. Dann war eine Empfindung wie die erste meines Lebens, Glanz und 
Gewühl. Dann war nichts mehr.
Nach dieser Empfindung ist wieder eine große Lüke. Zustände, die gewesen sind, 
mußten vergessen worden sein.
Hierauf erhob sich die Außenwelt vor mir, da bisher nur Empfindungen 
wahrgenommen worden waren. Selbst Mam, Augen, Stimme, Arme, waren 
nur als Empfindung in mir gewesen, sogar auch Wälder, wie ich eben gesagt 
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habe. Merkwürdig ist es, daß in der allerersten Empfindung meines Lebens 
etwas Äußerliches war, und zwar etwas, das meist schwierig und erst spät in das 
Vorstellungsvermögen gelangt, etwas Räumliches, ein Unten. Das ist ein Zeichen, 
wie gewaltig die Einwirkung gewesen sein muß, die jene Empfindung hervor 
gebracht hat.

Diese Reflexion eines empfindsamen Geistes enthält Erinnerungen, über deren Anlässe 
nicht nur Philosophen seit Jahrhunderten  grübeln, sondern die auch an ungelöste oder 
erst kürzlich in die Blickfelder von Naturwissenschaftlern geratene Probleme rühren.

Wie kommt die Welt in den Kopf?
Es waren dunkle Fleke in mir. Die Erinnerung sagte mir später, daß es Wälder 
gewesen sind, die außerhalb mir waren […]. Hierauf erhob sich die Außenwelt vor 
mir, da bisher nur Empfindungen wahrgenommen worden waren. 

Am Faden dieser Erinnerung hängt eine klassische Paradoxie der Philosophie, die auch 
den modernen Gehirnforscher beschäftigt. Wie kommt es, fragt dieser, dass sowohl der 
„Kopf in der Welt“ wie die „Welt im Kopf“ sein kann? „Wenn kognitive Tätigkeit Kopf-
Arbeit ist, dann bedeutet das, daß die Gegenstände, die wir wahrnehmen, die Gedanken, 
die uns durch den Kopf gehen (!), und die Pläne, die wir verfolgen, ihren Ursprung und 
ihre Grundlage in Prozessen haben, die sich in unserem Kopf abspielen. Und obwohl 
wir genau wissen, daß es sich so verhält, würden wir niemals auf die Idee kommen, 
z.B. den Baum, den wir gerade betrachten ... in unserem Kopf zu lokalisieren. Wie kann 
man diese Tatsachen miteinander vereinbaren? Warum befindet sich die Welt, die wir 
wahrnehmen, nicht in unserem Kopf – nachdem doch die Prozesse, die sie erzeugen, 
zweifellos in unserem Kopf ablaufen?“2

Die Behauptung von Naturwissenschaftlern, dass sich die Welt, die wir wahrnehmen, 
nicht in unserem Kopf befindet, wird somit vom Dichter durch die Erfahrung korrigiert, 
dass es eine frühe Entwicklungsphase gibt, in der jeder Mensch sehr wohl „auf die Idee 
kommt“, den Baum, den er gerade betrachtet, in seinem Kopf zu lokalisieren.

Die uns allen geläufige Unterscheidung zwischen „Außenwelt und „Innenwelt“ ist 
somit das Ergebnis eines Entwicklungsprozesses, der vermutlich darin besteht, dass im 
frühkindlichen Gehirn elektrophysiologische Signale je nach ihrer Herkunft („Außen“ 
oder „Innen“) durch spezifische Markierungen kenntlich gemacht werden. Ab diesem 
Zeitpunkt erhebt sich die Außenwelt sowohl vor dem äußeren wie dem inneren Auge, 
während „bisher nur Empfindungen wahrgenommen worden waren.“

Das Resultat dieser Transformation verweist auf eines der großen Themen der 
Philosophiegeschichte, nämlich auf die Auseinandersetzung zwischen „Realisten“ 
und „Idealisten“. Stifters Erinnerung sagt uns nicht mehr und nicht weniger, als dass 
derartige Auseinandersetzungen bloß die Gedankenspiele von Erwachsenen sind!  
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Kategorien der Erkenntnis 
Merkwürdig ist es, daß in der allerersten Empfindung meines Lebens etwas 
Äußerliches war, und zwar etwas, das meist schwierig und erst spät in das 
Vorstellungsvermögen gelangt, etwas Räumliches, ein Unten.

In seinem Erlebnisbericht schildert Stifter die subjektive Aneignung der Umwelt. 
Einige dieser Aneignungen sind unwiderruflich, so zum Beispiel das Raumgefühl. Die 
im frühkindlichen Gehirn stattfindenden Verwandlungen bilden die biologische Basis, 
auf der Kants Lehre von den Kategorien ruht: Raum, Zeit und Kausalität befinden 
sich „vor aller Erfahrung“ im Gehirn des Menschen. Aber welches Gewicht hat diese 
Definition im Lichte der Entwicklungsbiologie? War es nicht so, dass der einige Monate 
alte Adalbert Stifter gelernt hatte, die „dunklen Fleke“ in seinem Kopf in die Umwelt 
hinaus zu projizieren und als „Wald“ zu identifizieren? „Gelernt“ allerdings nur in 
dem Sinne, dass ihm ein angeborener neuronaler Algorithmus beigebracht hatte, aus 
gewissen Signalen, die seinem Gehirn übermittelt worden waren, die richtigen Schlüsse 
zu ziehen. Dennoch war es, so will mir scheinen, das Bild vom aufsteigenden Wald, 
das ihn veranlaßte, zwischen einem Innen und einem Außen zu unterscheiden und 
damit eine Vorstellung von „Raum“ und „Räumlichkeit“ zu erwerben. Hier deutet 
sich an, dass die Transformation „dunkler Fleken“ im Innenraum der Empfindung in 
„Wälder […], die außerhalb mir waren“, eine Folge der Entwicklung des räumlichen 
Sehens gewesen sein muss. Wie wir seit den bahnbrechenden Verhaltensstudien des 
Schweizer Psychologen Jean Piaget (1952, 1954) wissen, beginnen Kleinkinder etwa ab 
dem vierten Lebensmonat gezielt nach Objekten zu greifen. Damit dürfte der Zeitpunkt 
definiert sein, zu dem die visuellen Zentren im Thalamus und in der Großhirnrinde 
des Babys imstande sind, die aus dem rechten und dem linken Auge eintreffenden 
elektrophysiologischen Signale nicht mehr getrennt zu registrieren, sondern gemeinsam 
zu verarbeiten.  Neurobiologische Untersuchungen bestätigen diese Annahme (Pinker 
1997). Die Erfahrung der Dreidimensionalität des Raumes – eines der Kantschen Apriori 
– korreliert mit der Erfahrung der Position des eigenen Körpers im Raum, vor allem in 
bezug auf eine vertikale Achse, durch die der Außenwelt ein „Oben“ und ein „Unten“ 
zugeordnet wird. 

Diese körperliche Erfahrung wird auch im Erwachsenen stets präsent sein, in seinem 
Verhalten und in seiner Sprache zum Ausdruck kommen. Amerikanischen Linguisten 
verdanken wir die Erkenntnis, dass menschliche Sprachen (hier am Beispiel der 
englischen) in hohem Maße auf die Orientierung des Körpers im Raum bezug nehmen. 
In ihrem brillianten Essay  „Metaphors We Live By“, sprechen George Lakoff und Mark 
Johnson von „orientational metaphors, since most of them have to do with spatial 
orientation: up-down, in-out, front-back, on-off, deep-shallow, central-peripheral. 
These spatial orientations arise from the fact that we have bodies of the sort we have 
and that they function as they do in our physical environment.“ Zum Beispiel: „HAPPY 
IS UP; SAD IS DOWN: I’m feeling up. That boosted  my spirit. I’m feeling down. I 
fell into a depression .... etc“.3 Auf der Suche nach Quellen dieser Einsicht stoßen wir 
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neuerlich auf den Altmeister der biologischen Erkenntnislehre: „Die Sprache ist aber 
weder das Denken selbst noch sein einziger Ursprung oder seine zureichende Bedingung. 
Die Wurzeln des Denkens sind im Verhalten zu suchen.“4

Macht der Gefühle
Weit zurük in dem leeren Nichts ist etwas wie Wonne und Entzüken, das gewaltig 
fassend, fast vernichtend in mein Wesen drang, und dem nichts mehr in meinem 
künftigen Leben glich […]. Die folgenden Spizen werden immer bestimmter. 
Klingen von Gloken, ein breiter Schein, eine rothe Dämmerung. Ganz klar war 
etwas, das sich immer wiederholte. Eine Stimme, die zu mir sprach, Augen, die 
mich anschauten...

Seit William James (1884) wird in der Psychologie über die Entstehung und die 
Funktionen von Empfindungen nachgedacht. In den letzten Jahrzehnten ist dieses Thema 
auch zu einem populären Forschungsgegenstand der Neurobiologie geworden (Damasio 
1997, G.Roth 2001, LeDoux 2002, Spitzer 2004). Man kann diese Neuorientierung 
einer analytischen Wissenschaft auch als den Versuch deuten, das Cartesianische 
Diktum „cogito ergo sum“, das im Gefolge des zunehmenden Zweifels an der Existenz 
einer immateriellen Seele etwas verloren im geistigen Raum schwebt, mithilfe neuer 
wissenschaftlicher Argumente auf den Boden der Realität zurückzuführen. Die oben 
genannten Neurobiologen tun dies, indem sie zeigen, dass das was Descartes unter 
„cogito“ verstand (und was durch das Wort „Denken“ nicht adäquat wiedergegeben 
wird), in einem tieferen und älteren Substrat, dem der Empfindungen und Gefühle 
wurzelt. 

Bei Primaten und anderen Säugetieren werden Signale aus sämtlichen Geweben 
und Organen des Körpers mit dem Blut sowie über afferente Nervenfasern an autonome 
Zentren im Rückenmark und Stammhirn und von diesen über den Thalamus im 
Zwischenhirn an somatosensorische Zentren im Großhirn geleitet. Auf diese Weise 
wird im Gehirn eine fast vollständige Repräsentation von Körperzuständen aufgebaut: 
Informationen über Temperatur- und pH-Werte, über die Konzentrationen chemischer 
Moleküle im Blut, über Muskeltonus, viszerale Funktionen, Schmerz, Stress und andere 
Parameter des physiologischen Seins fügen sich zu operativen neuronalen Mustern 
zusammen. Kommt es zu einer Störung des körperlichen Gleichgewichts, dann initiieren 
die thalamocorticalen Projektionen Maßnahmen,  deren Ziel die Wiederherstellung des 
ursprünglichen Zustands ist. William James deutete die Aktivitäten dieser komplexen 
neuro-humoralen Struktur als „emotional responses“. Da ähnliche Verhältnisse bei 
sämtlichen untersuchten Säugetieren herrschen, wurde angenommen, dass dieses 
Reaktionssystem gänzlich ohne Mitwirkung des Bewußtseins funktioniert. Im Verlauf 
der Primatenevolution hat das autonome System jedoch eine signifikante Erweiterung 
erfahren. Im menschlichen Gehirn wurden neuronale Bahnen entdeckt, die die thalamo-
corticalen Projektionen mit zusätzlichen Regionen der Großhirnrinde verbinden, vor 
allem dem Mandelkern (Amygdala) und dem insulären Cortex (Insula). Kürzlich bot 
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sich die Gelegenheit, die Funktionen dieses Netzwerks an Patienten mit einer als „pure 
autonomic failure“ beschriebenen Pathologie des peripheren autonomen Nervensystems 
zu studieren (Critchley et al 2002; Morrisey 2002). Dabei wurde festgestellt, dass der 
Mandelkern jene Relaisstation ist, in der emotionale Reize bevorzugt in autonome 
Antworten übersetzt werden, während in der Insula die autonomen Antworten auf 
die Ebene des Bewußtseins gehoben und in subjektive Gefühle transformiert werden. 
Aufgrund ihrer Genese stehen diese Gefühle in enger Beziehung zu den physiologischen 
Funktionen des Körpers, befinden sich aber auch im Einflußbereich des Gedächtnisses 
und anderer kognitiver Funktionen. 

Seit einigen Jahren ist es möglich, mithilfe eines neuen Verfahrens, des „functional 
magnetic resonance imaging“ (fMRI), die Stoffwechselaktivität des Gehirns sichtbar zu 
machen. Auf diese Weise läßt sich eruieren, welche Regionen des Gehirns sich unter den 
jeweils herrschenden Bedingungen durch eine besonders hohe Stoffwechselintensität 
auszeichnen. Entsprechende Versuche an Kleinkindern führten zu spektakulären neuen 
Einsichten in die Arbeitsweise des Gehirns im ersten Lebensjahr. So konnte gezeigt 
werden, dass in drei Monate alten Kindern, denen ein Text vorgelesen wird, bereits jene 
Region des Schläfenlappens der linken Großhirnrinde reagiert, die sich in den folgenden 
Monaten und Jahren zu einem der Sprachzentren (dem Broca-Zentrum) entwickeln 
wird. Sechs bis sieben Monate alte Babys sind imstande, aus einem vorgelesenen Text 
invariante Strukturen zu extrahieren sowie die phonetischen Einheiten verschiedener 
Sprachen voneinander zu unterscheiden 

Adalbert Stifter scheint sich an eine Zeit seines Lebens erinnert zu haben, in der 
er räumlich zu sehen lernte, woraus folgt, dass er damals etwa vier Monate alt war. 
In seiner Erinnerung finden wir jedoch keinerlei Hinweise auf abstrakte kognitive 
Operationen, wie sie bei den oben erwähnten Leistungen seines Gehirns im Einsatz 
gewesen sein mußten. Woran sich Stifter hingegen sehr genau erinnerte, das waren 
Stimmungen, Empfindungen, Gefühle:

Dann war Jammervolles, Unleidliches, dann Süsses, Stillendes. Ich erinnere mich 
an Strebungen, die nichts erreichten, und an das Aufhören von Entsezlichem 
und Zugrunderichtendem. Ich erinnere mich an Glanz und Farben, die in meinen 
Augen, an Töne, die in meinen Ohren, und an Holdseligkeiten, die in meinem 
Wesen waren.

Mit anderen Worten: am Anfang der Entwicklung der kognitiven Fähigkeiten eines 
Menschen stehen physiologische Vorgänge, deren Aufgabe ist, die Bedeutung jener 
Signale zu bewerten, die über Kreislauf und Nervensystem an das Gehirn herangetragen 
werden. Im Prozess der Entwicklung kognitiver Fähigkeiten scheint somit der Aufbau 
einer wertenden und abwägenden Instanz Priorität zu haben. Es ist diese durch 
Empfindungen geprägte Phase des Prozesses, die das Bewußtsein und das Gedächtnis des 
Babys aktiviert. Ansonsten hätte sie wohl nicht die zentrale Rolle in der Erinnerung des 
Erwachsenen spielen können. Demgegenüber verbleibt die analytische Komponente der 
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Informationsverarbeitung, des Denkens also, in der Verborgenheit des Unbewußtseins. 
Gilt dies nicht auch, quasi in umgekehrter Richtung, für die Art und Weise, wie wir im 
späteren Leben auf dramatische Ereignisse und unerwartete Situationen in unserem 
Umfeld reagieren? Das Verhalten des Bürgers Wozzeck auf der Bühne und die Sprache, 
in der dieses Verhalten zum Ausdruck kommt, bewegt und berührt uns zutiefst. Dass 
hinter diesem Verhalten jedoch rational faßbare physiologische Prozesse stehen, das 
bleibt uns verborgen. Selbst wenn uns die entsprechenden Daten zugänglich wären, 
würden sie uns in diesem Zusammenhang nicht interessieren.

Die befreiten Hände 
In Stifters Erinnerungsgewebe gibt es Dinge, die „sich immer wiederholten“: „Die 

Augen, die mich anschauten, die Stimme, die zu mir sprach, und die Arme, die alles 
milderten.“ „Ich schrie nach diesen Dingen.“ Eindringlich wird uns die Bedeutung der 
mütterlichen Arme und Hände vermittelt, die das Neugeborene aufnehmen, halten, 
wärmen und schützen. Diese elementare Erfahrung jedes unter normalen Bedingungen 
aufwachsenden Kindes tangiert ein grundsätzliches Phänomen der menschlichen 
Evolution: Die Entstehung des aufrechten Ganges. Zahlreiche Hypothesen sind formuliert 
worden, um den vor rund fünf Millionen Jahren sich abzeichnenden Übergang von 
der Vierbeinigkeit der nichtmenschlichen Primaten zur Zweibeinigkeit der frühen 
Menschen zu erklären. Die populärste Hypothese verknüpft die Vervollkommnung des 
aufrechten zweibeinigen Ganges mit den evolutionären Perspektiven der vom Zwang 
der Fortbewegung befreiten vorderen Extremitäten. Fast alle Forscher auf diesem 
Gebiet denken dabei an den Gebrauch von Werkzeugen und Waffen und sehen die 
Evolution der Hand abgestimmt auf die soziale Rolle des Mannes als Handwerker, 
Krieger und Jäger. Einem amerikanischen Neurobiologen verdanken wir jedoch ein 
alternatives Szenario. Harold Klawans (2000) machte darauf aufmerksam, dass sich, 
erstens, in der Hominidenreihe der aufrechte Gang bereits durchgesetzt hatte lange 
ehe Werkzeuggebrauch weit verbreitet war und dass, zweitens, die ungehinderte 
Beweglichkeit der vorderen Extremitäten ihren Besitzern im Rahmen eines anderen 
Funktionskreises von Anfang an enorme Selektionsvorteile verschafft haben könnte; 
und zwar innerhalb jenes Funktionskreises, an den sich Adalbert Stifter so eindrücklich 
erinnert: Die Pflegefunktion der Mutter, deren Arme „alles milderten.“ Die Neugeborenen 
der Gattung Homo sind in höherem Maße und wesentlich länger auf äußere Hilfe und 
Pflege angewiesen als die Nachkommen anderer Primaten. Die Möglichkeit, ihren 
unfertigen, verletzlichen Nachwuchs sofort nach der Geburt aufnehmen und an die Brust 
legen zu können, muss als eine der entscheidenden sozialen Anpassungsleistungen der 
Art angesehen werden und es waren ausschließlich die Mütter, die diese Leistung mit 
ihren vom Zwang zur Fortbewegung befreiten Armen und Händen erbrachten. 

Ich weiß nicht, ob Adalbert Stifter, was seine Erinnerungsfähigkeit betrifft, eine 
Ausnahmeerscheinung war. Jedenfalls ist er ein herausragendes Beispiel dafür, dass 
die Tiefe der Introspektion, die Sensibilität und Genauigkeit mit der ein Mensch 
imstande ist, die frühesten Spuren seiner Entwicklung zu entziffern, in enger Beziehung 



13

steht zur Sensibilität und Genauigkeit, mit der er als Erwachsener imstande ist, die 
auf ihn einstürmende, ihn umfließende, äußere Realität in eine einzigartige innere 
Wirklichkeit zu transformieren. Dass Stifter ein großer Schriftsteller geworden ist, mag 
von weiteren Umständen seines Lebenslaufs sowie von Zufällen entschieden worden 
sein. Unter anderen Umständen wäre er vielleicht ein großer Wissenschaftler geworden, 
zu dessen Tugenden ja ebenfalls Sensibilität und Genauigkeit gehören. Jedenfalls 
ist es bemerkenswert, dass einige der Schlüsselerlebnisse seiner frühen Entwicklung, 
an die er sich als Erwachsener erinnert, zu Überlegungen von hoher philosophischer 
und biologischer Relevanz Anlaß geben, ja vielleicht sogar bewirken könnten, 
einige von Philosophen und Gehirnforschern vertretene erkenntnistheoretische und 
evolutionsbiologische Schlußfolgerungen genauer zu hinterfragen.
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Bruder Willram, ein Tiroler Kriegslyriker
von Eberhard Sauermann (Innsbruck)

Poetische Mobilmachung
Dass heuer in zahlreichen Veranstaltungen, Medienberichten und populärwissen-

schaftlichen Büchern an den 90. Jahrestag des Beginns des Ersten Weltkriegs erinnert 
wurde, liegt wohl an der Erkenntnis, dass dieser Krieg die Katastrophe des 20. 
Jahrhunderts war, die alle weiteren (vor allem die Nazi-Herrschaft und den Zweiten 
Weltkrieg) zur Folge hatte. Zum Zeitpunkt des Erscheinens des vorliegenden Hefts wird 
des 90. Jahrestags der Eröffnung der Front im damaligen Tirol gedacht werden. Hier 
wirkte ein Mann, der nicht nur als katholischer Priester und Religionslehrer ‚geistige 
Mobilmachung’ betrieben hat, sondern auch als Schriftsteller ‚poetische Mobilmachung’, 
was ebenso zur Kriegsbereitschaft beigetragen hat: Anton Müller, geboren in Bruneck, 
als Religionslehrer in Innsbruck tätig, der einflussreichste Tiroler Schriftsteller zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts (Pseudonym Bruder Willram) und bis in die 30er Jahre eine der 
bekanntesten Persönlichkeiten Tirols. Konservative Schriftsteller wie er empfanden 
schon vor Kriegsbeginn die Grenzen des Lands als Schutzwälle, und zwar nicht nur im 
Sinne militärischer Fronten; sie versuchten alles fernzuhalten oder zu ignorieren, was 
politisch oder literarisch außerhalb dieser Grenzen passierte: „bodenständige, vielfach 
geschichtlich überholte Positionen und Wertvorstellungen wurden verteidigt“.1

Bei aller ‚splendid isolation’ darf die Tätigkeit Bruder Willrams freilich nicht 
isoliert betrachtet werden. Die Parallelen zu anderen Kriegshetzern sind allein schon 
im deutschsprachigen Raum nicht zu übersehen. Die überwiegende Mehrheit der 
Kriegsgedichte jener Zeit ist kriegsbejahend, wofür die Zensur zur Erklärung nicht 
ausreicht. (Die wenigen kritischen Texte belegen, dass die Zensur nicht immer und 
überall konsequent gehandhabt wurde.) Die massenhaft gedruckten Kriegsgedichte von 
Studenten, Hausfrauen oder prominenten Schriftstellern zeugen weniger von gezielter 
Propagandatätigkeit militärischer Stellen als vielmehr von Kriegsbegeisterung oder von 
der Bereitschaft, sich in die Propagandapolitik einspannen zu lassen. Propaganda kann 
keine Meinungen schaffen, wenn nicht schon bestimmte Prädispositionen vorhanden 
sind, denn sie ist „von den verwurzelten Einstellungen und Vorurteilen der Menschen 
abhängig und kann diese allenfalls kanalisieren, zuspitzen und funktionalisieren“.2

Während kriegsbejahende Gedichte versuchten, „Schemata einer vorwiegend 
heroisch geprägten älteren Kriegsdichtung, die das Schlachtfeld zur Opferstätte, 
zum ‚Ort transzendentaler Erhöhung’ verklärt, in den Kontext des Maschinenkrieges 
zu transponieren“, zeigten kriegskritische „die Dichotomie zwischen heroisierenden 
Kriegsbildern und dem technisierten Krieg“ auf.3 Die Kriegsgedichte Bruder Willrams 
stimmen mit dem Gros der Kriegslyrik darin überein, dass sie die glanzvollen 
Eigenschaften der eigenen Nation überhöhen, die Gegner verteufeln und verhöhnen, 
zu Hass und Rache aufrufen, den Kampf verherrlichen und Gott für die eigene Sache 
in Anspruch nehmen; dass sie das reale Kriegsgeschehen weitgehend ausklammern, 
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die Tötungsmaschinerie ignorieren, eine Gemeinschaft vorspiegeln und Angst, 
Verunsicherung und Chaos vermissen lassen. ‚Herausragend’ sind sie freilich darin, 
dass in ihnen nicht nur Faktoren wie Siegesgewissheit und Opferbereitschaft 
dominieren, sondern auch Todes- oder besser gesagt Lebensverachtung, Blutrausch 
und Mordgier; und dass sie sprachlich noch stärker von Pathos und Archaismen 
geprägt sind. Ausgeklammert bleiben bei diesem Vergleich die Verse vom Schlachtfeld 
in der Berliner Zeitschrift Die Aktion, die mit der Darstellung des Massentods und des 
Alltags im Schützengraben „die heroische Gestik der kriegsapologetischen Dichtung 
und die patriotischen Sinngebungen“ in Frage stellen4, aber auch durch Themen wie 
die Entmenschlichung des Soldaten und die Auflösung der geistigen Existenz des 
Menschen und durch sprachliche Deformationen die vom Dichter erlebte Deformation 
der Wirklichkeit und des Menschen nachvollziehbar machen.5

Bruder Willrams Botschaften bei Kriegsbeginn
In seinen Predigten vom August 1914 verfolgt Anton Müller eine Doppelstrategie: 

In patriotischen Gedenkreden ruft er in der Propsteikirche St. Jakob in Innsbruck die 
Gläubigen zum Kampf auf, zumal noch nie ein „heiligerer Krieg“ geführt worden sei, 
denn es sei „ein Krieg der Kultur gegen Unkultur, der Zivilisation, der Gesittung und des 
gesellschaftlichen Anstandes gegen den Barbarismus eines Volkes“ (gemeint sind die 
Serben), und vor allem: „Gott wird mit uns sein, weil das Recht mit uns ist“. Völker und 
Monarch müssten unzerreißbar zusammengekittet werden: „Blut, rotes, schäumendes 
Herzblut – verspritzt aus Liebe und Treue – ist der stärkste Kitt“. Er fordert die katholische 
Erziehung der Jugend zur Pflichterfüllung, aber auch zur christlichen Nächstenliebe statt 
zu einem einseitigen Nationalismus. Zugleich macht er jedoch klar, Patriotismus sei eine 
„speziell deutsche Tugend“. Er prophezeit, der Krieg werde Leid und Elend bringen, doch 
Gottes Zorn sei berechtigt; um alles ertragen zu können, brauche es Gottergebenheit und 
das Vermeiden von Sünde.6 Seiner Sammlung von patriotischen Reden und Ansprachen, 
die der damalige Landeshauptmann von Tirol, Theodor v. Kathrein, in seiner Vorrede 
aufs wärmste empfiehlt, schickt er ein Motto voraus, demzufolge Gott seinem Wort 
heilige Flammen verleihen möge, damit es Begeisterung wecke.7 Ihm ging es darum, 
Österreich-Ungarn im alten Zustand zu bewahren, mit den Habsburgern an der Spitze, 
der engen Verbindung von Thron und Altar und der Machterhaltung der katholischen 
Kirche; sein Ziel war die Festigung der ‚gottgewollten’, patriarchalischen Ordnung und 
die Bewahrung traditioneller Strukturen.

Auch in seinen Gedichten bekennt Bruder Willram, eine heilige Liebe zu Volk und 
Heimat führe ihm die Feder: „Ich darf kein Schwert an meiner Linken führen, [...] Doch 
meine Leier darf ich männlich rühren“.8 (Womit er sich in die Tradition des bekanntesten 
Dichters der Freiheitskriege, Theodor Körner, stellt, dessen Kriegsgedichte unter dem 
Titel Leyer und Schwerdt 1814 erschienen und zum Jubiläum der Völkerschlacht bei 
Leipzig 1913 neu herausgegeben worden sind.) Die rechte Mischung aus Schwert und 
Leier wird zum poetischen Gebet um Gottes Segen:9
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Es regnet Feuer und Blut aufs Land – – 
 
Es regnet Feuer und Blut aufs Land; 
Der Krieg mit donnernden Hufen 
Fegt über die Völker wutentbrannt; 
Wir aber recken die Eisenhand 
Zum Gott der Schlachten und rufen: 
 
„Herr, segne den Kaiser und segne sein Heer – 
Und segne die Waffen des Krieges; 
Und laß uns ringen um Oesterreichs Ehr’ – 
Und laß uns holen aus Kämpfen schwer 
Den heiligen Lorbeer des Sieges!“ 
 
„Und segne das Herz und segne die Faust 
Mit Kraft und trotzigem Mute, 
Daß selbst dem Tod und dem Teufel graust, 
Wenns rings von Hieben und Kugeln saust – 
Und wir uns baden im Blute!“ 
 
„Und segne, ja segne die Wunden rot, 
Die wir um den Kaiser erstritten – 
Und um der Heimat grimmige Not; 
Und segne den dreimal herrlichen Tod, 
Den wir als Helden erlitten!“

Bruder Willram ist darum bemüht, Gott auf die Seite der Deutschen zu ziehen: der 
„liebe Gott“ gebe „Der deutschen Faust den rechten Hieb / Und deutschem Blei die 
stolze Kraft“, denn „Die Feinde dreschen nach Herzenslust / Und jedem das schrille Blei 
in die Brust“ sei „deutsches Recht“. Sein Schlachtgebet appelliert an Christus, uns Recht 
zu schaffen „im heiligen Streit“ und zu „sühnen das Blut, das zum Himmel schreit“: 
„Laß deutsches Schwert immer sieghaft sein“. Das Kind eines Soldaten wünscht sich 
vom Christkind zu Weihnachten „Ein Kriegsandenken schlicht und klein, / Es dürft’ 
auch ein Kosake sein“.10

In seinem im Allgemeinen Tiroler Anzeiger vom 26.11.1914 erschienenen Gedicht 
Die beiden Kaiserjäger nimmt Bruder Willram auf die Schlacht bei Grodek (8.-11. 
September 1914) Bezug: 

Die beiden Kaiserjäger 
 
Sie liegen im Blute beide 
Und warten auf den Tod – 
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Und schauen über die Heide 
Ins letzte Abendrot. – – 
Sind Kaiserjäger – Tiroler – 
Verschlungen Hand in Hand; 
Wär’ jedem leichter und wohler, 
Zu sterben im Heimatland! 
 
Sie können sich regen nimmer 
Mit ihrer durchschoss’nen Brust, 
Und tragen doch heiligen Schimmer 
Im Aug’ und stolze Lust. – 
 
Sie haben sich beide gefunden 
Nach Grodeks heißer Schlacht; 
Hat jedem – trotz Weh und Wunden – 
Noch selig das Herz gelacht. 
 
Und haben mit ihrem Blute 
Ihm schönsten Sieg erkauft: 
Drum hat sie der Kaiser, der gute, 
Zu Kaiserjägern getauft. 
 
Nun ruhen sie still und liegen 
Beisammen im Abendschein – 
Und schlummern aus Kämpfen und Kriegen 
In ewige Ruh’ hinein. – 
 
Und Hand in Hand verschlungen – 
So senkt man sie beide hinab – 
(Kein Requiem wird gesungen) 
Ins Kaiserjägergrab. – –

Die ‚Botschaft’, dass ein Kaiserjäger sogar mit einer Kugel im Herzen nur schläft, noch 
dazu im Bewusstsein, für den Kaiser gesiegt zu haben, erschien notwendiger denn je, 
seit inoffizielle Nachrichten die Heimat erreicht hatten, dass der angeblich „schönste 
Sieg“ bei Grodek eigentlich eine schwere Niederlage der 3. Armee gewesen ist. In den 
ersten sechs Wochen sind in Galizien 10.000 Tiroler Kaiserjäger richtiggehend ‚verheizt’ 
worden – immerhin zwei Drittel der Einheitsstärke.11 Von den 800.000 Österreichern am 
nordöstlichen Kriegsschauplatz ist bis Mitte September 1914 die Hälfte ausgefallen.12
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In seiner im Frühjahr 1915 zusammengestellten Gedichtsammlung Das blutige 
Jahr! hat Bruder Willram das Gedicht Die beiden Kaiserjäger unter einem anderen 
Titel (Sie liegen im Blute beide – –) und ohne die letzte Strophe wieder veröffentlicht.13 
Damit berücksichtigt er die Einsicht, dass ein Grab in fremder Erde noch lang kein 
Kaiserjägergrab ist. Denn der im Gedicht von den todwunden Kaiserjägern geäußerte 
Wunsch, in der Heimat zu sterben, erwies sich als unerfüllbar, genauso wie die Absicht 
der Hinterbliebenen, die Gefallenen in heimatlicher Erde zu begraben. Auch dem hat 
Bruder Willram Rechnung getragen, wie seine Verse auf einer Postkarte des Roten 
Kreuzes belegen: „Laß Kamerad mich liegen; / Warum nimmst Du mich mit? / Will 
bluten, wo ich siegte, / Will sterben, wo ich stritt!“14 Sein Gedicht Wiegenlied, das 
scheinbar Trostworte für die Waise eines Gefallenen bereithält, richtet eigentlich an 
dessen Witwe den Appell, auf Trauerarbeit zu verzichten und den ‚Heldentod’ als 
gottgefällig hinzunehmen.15 Denn immer mehr Frauen hatten zur Kenntnis nehmen 
müssen, dass ihre Männer einen anonymen Tod gestorben oder vermisst waren.

Vor allem jedoch hat Bruder Willram Gedichte verfasst, die Siegesgewissheit 
vermitteln und sogar dermaßen ausgesetzte Situationen wie die im Schützengraben 
beschönigen:16

Im Schützengraben 
 
Ob’s Eisen regnet, Feuer speit: – 
S’ ist immer eine lust’ge Zeit 
  In unserm Schützengraben! – 
 
Das Lager – feuchter Lehm und Stroh – 
Wem wollten da nicht Träume froh 
  Den süßen Schlummer laben? – 
 
Auch leiden wir nicht allzu sehr 
An übergroßer Hitze mehr 
  In unserm Schützengraben; 
 
Das macht, weil immer Zugluft ist, 
Und über uns zu jeder Frist 
  Des Winters Stürme traben; – 
 
Wir rauchen, schmauchen, schweigen viel – 
Und manchmal gibt’s auch heit’res Spiel 
  In unserm Schützengraben; 
Man wattet und man tarokiert – 
Und man gewinnt und man verliert – 
  Und zählt sein Soll und Haben; 
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Beleuchtung ist uns Nebensach’, 
Denn Gottes Sterne schau’n durchs Dach 
  In unsern Schützengraben; 
 
Auch flunzt ein trübes Kerzenlicht, 
Darunter sitzt man dumpf und dicht 
  Wie wohlerzog’ne Knaben; 
 
Frau Musika ist auch zur Stell’ – 
Und Heimatjodler schmettern hell 
  Aus unserm Schützengraben; 
 
Doch, wenn’s am schönsten klingt, dann ächzt 
Laut ein Schrapnell – und heiser krächzt – 
  Ob uns ein Chor von Raben; 
 
So sind wir lebend eingesargt – 
Daß keiner uns das Glück verargt! – 
  In unserm Schützengraben; 
 
Und in der Stunden Einerlei 
Schickt uns der Feind sein zischend Blei – 
  Und and’re Liebesgaben; 
 
Wir aber machen drauf den Reim – 
Und zahlen schnell und tüchtig heim 
  Aus unserm Schützengraben –

Und liegen lauernd auf der Wacht – 
Und fiebern nach dem Braus der Schlacht: 
  Des Kaisers wack’re Zuaven!

Auch dieses Gedicht hat er wenig später wieder veröffentlicht, und zwar mit einem 
veränderten Schlussvers. Es bleibe dahingestellt, ob ihn der unreine Reim gestört hat 
oder ob er wegen des Images der Zuaven (Angehörige eines Berberstammes in Algerien, 
die im 19. Jahrhundert wegen ihrer kriegerischen Tüchtigkeit begehrt waren und mit 
deren Namen jedenfalls in Nordafrika alle Söldner bezeichnet wurden) Bedenken hatte, 
da die Schlachten der österreichisch-ungarischen Armee tunlichst nicht von kaiserlichen 
Söldnern statt von Kaiserjägern und -schützen geschlagen werden sollten. Jedenfalls 
endet das Gedicht nun mit dem Vers: „Um neuen Sieg zu staben!“17
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Bruder Willrams Botschaften nach dem Kriegseintritt Italiens
Seine zweite, nach einigen Monaten Krieg mit Italien zusammengestellte 

Gedichtsammlung Der heilige Kampf eröffnet Bruder Willram mit einem Gedicht, in 
dem ein Rückgriff ins Jahr 1809 erfolgt („Da war’s wie am Berg Isel – im Ruhmesjahre 
Neun“), und schließt sie mit einem Gedicht, das schon im Titel diesen Bezug herstellt 
(Mein Hoferland, mein Heimatland!).18 Die Opferbereitschaft von „Anno Neun“ wurde 
zu einem Topos, der mit dem Standschützen-Mythos untrennbar verbunden sein sollte. 
Das wurde schon im Aufruf General Viktor Dankls v. Krasnik, Landesverteidigungsko
mmandant von Tirol, vom 8. Juni 1915 zugrunde gelegt: „Der Feind steht vor unserer 
Türe. Er will Tirol erobern und niederzwingen. So wie im Jahre 1809 müssen wir alle 
zusammenstehen und kämpfen für unsere heimatliche Erde, für unsere Ehre.“19 Dieser 
Tradition hat Bruder Willram auch im Gedicht Dem Kaiser gehuldigt, das die Tiroler 
daran erinnert, dass sie Enkel derer seien, die im Neunerjahr „Gut und Blut für ihren 
Kaiser gaben, / Weil Tiroler nie geknausert haben“; und zum Schluss der Appell: „‚Gebt 
dem Kaiser, was des Kaisers ist’: – – / Lieb’ und Treue, Leib und Leben! – Amen!“20 
Daß er dieses Gedicht dem k. k. österreichischen Militär-Witwen- und Waisenfonds 
als Feldpredigt überlassen hat, wird darauf zurückzuführen sein, daß die Kriegsfürs
orgeorganisationen in ihren Periodika Kriegsdichtungen veröffentlicht haben, die 
Kriegsbegeisterung und Durchhaltebereitschaft propagieren.21

In den neuen Gedichten Bruder Willrams wird betont, dass der Kampf Mann gegen 
Mann ausgetragen wird („Hei! wie die Schädel krachen, / Die Knochen splittern in 
dem Handgemenge!“) und dass der Welsche ein Meuchler und Schurke ist und vom 
Deutschen besiegt wird („Mit welscher Tücke robelt deutsche Kraft“).22 Das Stereotyp 
von der ‚welschen Tücke’ gewinnt an Brisanz, wenn man bedenkt, dass z.B. das 2. 
Tiroler Kaiserjäger-Regiment zur Hälfte aus Italienern bestand. (Diese Schmähung hat 
dieses Regiment übrigens nicht daran gehindert, im Juni 1916 Bruder Willram, „dem 
Barden dieses neuen Heldenzeitalters Tirols, dem Herold der Heldenhaftigkeit unserer 
Landessöhne“, eine Mappe mit Bildern zu überreichen.)23

Repräsentativ für diesen Band ist das Gedicht Dolomitenwacht, in dem die Rollen 
zwischen den ‚Unsrigen’ und dem Feind klar verteilt sind: deutsche Helden versus 
welsche Wichte:24

Dolomitenwacht 
 
Wir hausen und wir horsten 
Wie eine Adlerbrut 
Hoch über Tal und Forsten 
In treuer Berge Hut; 
Und klimmen kühn und klettern 
Durch Grat und Felsenschacht – 
Und trotzen Wind und Wettern: 
Die Dolomitenwacht! 
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Man zwang uns – und wir morden 
Und kennen Schonung nicht; – 
Zum Freiwild ist geworden 
Der feige, welsche Wicht. – – 
Wir jagen ihn – und pirschen 
Ihn an bei Tag und Nacht – 
Mit Zorn und Zähneknirschen: 
Die Dolomitenwacht! 
 
Und schütten Blut und Feuer 
Und hageln Eisensaat 
Aufs gift’ge Ungeheuer 
Voll Meineid und Verrat; – – 
Und säubern deutsche Erde 
Von welscher Niedertracht – 
Und hüten unsre Herde: 
Die Dolomitenwacht! 
 
Der Heimat Felsenwarten, 
Die müssen unser sein; 
Es darf in Laurins Garten 
Kein welscher Schuft herein, 
Wo Lieb’ und Treue lenzen 
In ew’ger Rosenpracht: 
Wir schirmen seine Grenzen – 
Die Dolomitenwacht! 
 
Und bräch’ mit tausend Toden 
Der Feind in unser Land: 
Nicht eine Handbreit Boden 
Wird ihm zum Unterpfand! 
Ihr Zwitter und ihr Zwerge, 
Wir spotten eurer Macht: – 
Fest steht – wie Gottes Berge – 
Die Dolomitenwacht! 
 
Mag der und jener sinken, 
Gefällt vom Mörderblei: – 
Noch weh’n auf allen Zinken 
Die Siegesbanner frei – 
Und flattern stolz und fliegen – 
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Ob uns im Sturm der Schlacht; 
Wir sterben und wir siegen: 
Die Dolomitenwacht! 
 
Von unsres Blutes Wellen 
Ist Fels und Firn betaut; 
Das sind die Glutbrunellen, 
Der Schmuck der Gletscherbraut! 
Und Hochlandsgräber melden 
Es jedem still und sacht: 
Hier schlummern deutsche Helden – 
Die Dolomitenwacht!

Dieselbe Siegesgewissheit findet sich im Gedicht Sturmangriff: „Schäumende Gesellen“ 
rasen zum Sturm, im Kugelregen ächzt der Wald, doch selbst wenn der Tod „tausend Fäuste 
ballt“, weichen sie nicht; „Helm und Kopf zerschellen“ vor Säbelhieben, mit Gebrüll stürmen 
sie ins Artilleriefeuer: „Ein harter Sieg nach heißem Blutverspritzen – / Und Heldenwunden 
klaffen tief und groß!“25 Hier wird sozusagen ex cathedra bestimmt, dass der Tod – der hier 
allegorisch statt leibhaftiger Gegner den ‚Unsrigen’ gegenübersteht – keine Macht über sie 
hat, damit sie sich auch künftig nicht scheuen, nur mit einem Säbel bewaffnet gegen einen 
waffentechnisch überlegenen Gegner anzurennen.

Schon in seinem ersten Gedichtband, „Meinen wackeren Schülern im Felde“ 
gewidmet, hat Bruder Willram (im Gedicht Jünglingsklage) einen 18-Jährigen sich 
darüber beklagen lassen, in dieser „stolzen Zeit“ abseits stehen zu müssen: „Das ist es, 
was mich schmerzt und quält, / So tatenlos zu schmachten, / Indes Ihr Euch dem Tod 
vermählt / In hundert blut’gen Schlachten.“26 In seinem zweiten Gedichtband lässt er 
(im Gedicht Der Kaiser ruft!) einen Jugendlichen an die Mutter appellieren, ihn nicht 
aufzuhalten, wenn er dem Ruf des Kaisers folgt: „Ob auch aus Wunden tief / Flösse 
mein junges Blut, – / Mutter, der Kaiser rief: – / Und es ist gut!“ Selbst wenn er fallen 
sollte: „Was wär’ dabei? – – // Selig ein Held entschlief“.27 Überdies sind solche Verluste 
wieder wettzumachen:28

Saat und Ernte 
 
Was aus des Sämanns Hand gerollt, 
Erwuchs zu vollen Garben – 
Und brachte reiches Erntegold: 
Wir brauchen nicht zu darben! 
 
Und was der Krieg zu Boden trat 
In schonungslosem Morden: 
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Im Nachwuchs – in der jungen Saat – 
Ist uns ein Trost geworden; – – 
 
Sie reift heran und füllt die Reih’n 
All derer, die geschieden; – 
Und unser wird die Zukunft sein – 
Fruchtschwer an Glück und Frieden!

Patriotismus war es wohl, was Bruder Willram veranlasst hat, in den Innsbrucker 
Nachrichten vom 9.6.1917 für „eine möglichst stramme und ausgiebige Zeichnung“ 
der 6. Kriegsanleihe einzutreten. (Die erbrachte dann allein in Tirol ein Ergebnis von 
umgerechnet 100 Millionen Euro, und das bei der immer krasser werdenden Hungersnot.) 
Diese Tätigkeit Bruder Willrams wird dazu beigetragen haben, dass ihm das Ritterkreuz 
des Franz-Joseph-Ordens verliehen worden ist.

Am „allgemeinen deutschen Tiroler Bauerntag“ vom 16. Juni 1918 ruft Bruder 
Willram der Versammlung zu: „Deutsch sein, heißt auch treu sein“; wenn die 
Bevölkerung ihre sprichwörtliche Väterüberlieferung und Kaisertreue verliere, dann 
nütze auch der Sieg der Waffen nichts, denn dann habe Tirol seine Eigenart, seinen 
Stolz und Ruhm verloren: „Man hat alles mögliche getan, um den Patriotismus der 
Tiroler Bauern totzuprügeln und totzuschlagen und doch will ich nicht daran glauben, 
daß dieser Hochquell des Tirolertums, daß dieser ewige Gesundbrunnen unseres Landes, 
seine dynastische Treue, ein- für allemal versiegt sein sollte“. Deshalb müssten die 
Tiroler gegen die „Sippe vaterlandsloser Hochverräter“ kämpfen, die an der Auflösung 
des alten Österreich arbeite und damit „die katholische Dynastie untergraben“ wolle; 
das „jüdische Schmarotzertum“ mache sich im Hinterland mit oder ohne Uniform breit: 
„Mit deutschem Bauernstolz wollen wir vergessen allen Hunger, alle Not, alle Bitterkeit, 
wollen kämpfen bis zum Ende des Krieges, das nicht mehr fern sein kann, kämpfen 
gegen das vaterlandslose Gesindel von Reichsfeinden und Verrätern, kämpfen um den 
Sieg und die Vorherrschaft des Deutschtums in Oesterreich.“29

Bruder-Willram-Rezeption nach Kriegsende
Wie war es um die öffentliche Anerkennung Bruder Willrams nach Beendigung 

des Kriegs bestellt? Dem 1924 gegründeten Bruder-Willram-Bund gehörten führende 
Politiker und Publizisten Tirols als Funktionäre oder Ehrenmitglieder an. Bruder Willram, 
der nach dem Ersten Weltkrieg Landtagsabgeordneter für Südtirol der neu gegründeten 
Tiroler Volkspartei geworden ist und sich mit den Zielen des deutschnationalen, 
anschlussfreudigen Andreas-Hofer-Bunds identifiziert hat, sah in den Aufgaben des 
Bruder-Willram-Bunds auch politische Ziele. Dies geht aus seiner Widmung in dessen 
Almanach hervor: „Gottesfurcht“ und „freimütiges Bekenntnis zur deutschen Vätersitte“ 
solle die Willram-Bündler adeln, den „würzigen Hauch der Heimatscholle“ sollen sie 
frohgemut in die Zukunft „unseres deutschen Volkes“ tragen „als eine Generation, 
die ebenso stark an Geist wie Herz ihr heiliges Vätererbe und deutsches Ahnengut 
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in die Forderungen der neuen Zeit tatenbringend einzubauen versteht“.30 1930 erhielt 
Bruder Willram das Goldene Ehrenzeichen der Republik Österreich und den Ehrenring 
des Landes Tirol, 1935 das österreichische Verdienstkreuz erster Klasse für Kunst und 
Wissenschaft.

Wie schaut die Rezeption Bruder Willrams in der katholischen Kirche aus? In einer 
Besprechung seiner Gedichtsammlung Das blutige Jahr! in der Salzburger Katholischen 
Kirchenzeitung vom 6.5.1915 werden seine Kriegsgedichte als „lebensvolle, lebensheiße“ 
Bilder „der schweren, aber großen Kriegszeit“ gewürdigt, deren Sprache „wahrhaft 
stolz und höhenstürmend wie die kämpfenden Landsleute des Dichters“ sei. Josef 
Weingartner, Professor für Kirchenrecht am Priesterseminar in Brixen und später Propst 
von St. Jakob, schreibt im Vorwort der von ihm 1921 herausgegebenen Auswahl von 
Dichtungen Bruder Willrams: Zu Kriegsbeginn sei in ihm „das vaterländische Feuer“ 
mächtig emporgeflammt. Seine Kriegsgedichte seien begeistert aufgenommen worden, 
womit sie eine hohe Aufgabe erfüllt hätten. Dass er jetzt von den Sozialdemokraten 
als Kriegshetzer und Verherrlicher des Massenmords gebrandmarkt werde, bestätige 
nur, dass „die Welt des Mannes Tat nicht nach ihrem sittlichen Werte und nach der 
inneren Überzeugung, sondern nur nach dem äußeren Erfolge beurteilt, und daß 
in einem Lande heute Verbrechen ist, was in anderen als höchste Bürgertugend zu 
den Sternen erhoben wird“.31 In einem vor wenigen Jahren erschienenen Band des 
Biographisch-bibliographischen Kirchenlexikons wird Bruder Willram folgendermaßen 
charakterisiert:32 Auch als Redner und Prediger sei er im ganzen Land bekannt und 
geschätzt gewesen. Seine berühmt-berüchtigten Kriegsgedichte seien „Zeichen seines 
leidenschaftlich-liebenden Charakters“ gewesen, „der die Heimat Tirol über alles liebte“. 
Er stelle den Typ eines Tiroler Priesters dar, „der in dichterischer Lust am Leben hing und 
aus vollem Gottvertrauen heraus sein und der anderen Leben zu meistern versuchte“. 
Dabei stützt sich der Verfasser, ein an der Innsbrucker Universität habilitierter Theologe, 
auf das Buch Originale im Priesterrock des oben genannten Weingartner.

Wie wird Bruder Willram in der Literaturgeschichte charakterisiert? In heutigen 
Literaturgeschichten sucht man ihn vergeblich. (Bezeichnenderweise beschränkt sich 
der Eintrag zu Bruder Willram in der Internet-Version des Österreich-Lexikons auf 
folgende Angabe: „Volksprediger. Verfasser von Kriegslyrik während des 1. Weltkriegs, 
wegen der er nach 1918 heftig kritisiert wurde.“)33 In der umfangreichsten deutsch-
österreichischen Literaturgeschichte aus dem Jahre 1937 wird schlicht vermerkt, er 
habe sich an der Kriegsdichtung mit zwei Sammlungen beteiligt.34 Üblich war in der 
Zwischenkriegszeit allerdings eine andere Darstellung: Bruder Willram habe sein Bestes 
auch in den Gedichten aus dem Weltkrieg gegeben, in denen er seine rhetorische Art 
auszuleben vermocht habe, schreibt Moriz Enzinger, Germanistik-Professor an der 
Universität Innsbruck, in einer Geschichte der Tiroler Gegenwartsliteratur.35 Aber auch 
in einer Literaturgeschichte des gesamten deutschsprachigen Raums kann man lesen, 
Bruder Willram zähle zu den „gottbegnadeten“ Dichtern; er reiße den Leser hin, wenn 
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er von seinen Tiroler Kameraden im Feuer erzähle; „Begeisterung und Heimatliebe“ 
hätten ihm seine Kriegslieder diktiert: diese seien nicht ‚Literatur’, „sondern der Ausfluß 
eines warmen Herzens“.36

Bruder-Willram-Rezeption in der Gegenwart
Das liegt freilich schon 70 Jahre zurück. Und seither? Für Eduard Wallnöfer, den 

langjährigen Landeshauptmann von Tirol, war Bruder Willram der größte Dichter Tirols, 
würdig, sein Andenken wach zu halten. Was bis in die 80er und 90er Jahre des 20. 
Jahrhunderts fehlte, war eine kritische Auseinandersetzung der Tiroler bzw. Südtiroler 
Presse mit der Kriegshetze von Tiroler Schriftstellern. In den zahlreichen Artikeln 
zur Erinnerung an Bruder Willram wird seine Kriegslyrik entweder verschwiegen, als 
‚zeitgebunden’ entschuldigt oder gar als Vorbild für den Kampf um ein freies Tirol 
gepriesen.37 Einzige Ausnahme ist ein ironischer Artikel von Wilfried Kirschl über den 
„Voll-Blut-Lyriker“ Bruder Willram aus dem Jahre 1972.38 Wissenschaftliche Arbeiten 
über Bruder Willram sind in den letzten Jahrzehnten ein paar zu verzeichnen.39

Vor kurzem erschien ein Buch über Bruder Willram und den Bruder-Willram-Bund, 
mit dem verharmlosenden Untertitel Am Anfang stand ein Liebeslied. Sein Verfasser, 
Gert Müller (Schriftleiter des Almanachs des Bruder-Willram-Bunds, Tiroler Almanach 
– Almanacco Tirolese), macht eingangs klar, bei allen gegenwärtigen Vorbehalten sei 
Bruder Willram eine faszinierende Persönlichkeit und für seine Zeit absolut liberal 
gewesen.40 Auf dessen Kriegsgedichte Bezug nehmend, räumt er ein, sie hätten ihm 
nicht nur Lob eingebracht; der Dichter Bruder Willram habe manche herbe Kritik 
hervorgerufen, wobei es nicht so sehr um die literarische Qualität seiner Dichtung gehe, 
sondern um seine Kriegslyrik.41 Müllers Buch ist nicht nur eine Hommage an den Bruder-
Willram-Bund, sondern stellt auch eine Rechtfertigung Bruder Willrams als Kriegslyriker 
dar, gehüllt in das Mäntelchen einer um Objektivität bemühten Darstellung. (Was nicht 
von allen Lesern erkannt wird.)42 Er habe – schreibt der Verfasser – nicht verabsäumt, 
„auch kritische Betrachtungsweisen aus der Gegenwart mit einzubeziehen“.43 Die 
Rechtfertigung erfolgt unter Verwendung mehrerer Argumente bzw. Thesen und unter 
Beiziehung von Autoritäten, deren unterschiedliche Präsentation durch den Verfasser 
die Gewichtung ihrer Stellungnahmen bestimmt:

Selbstpositionierung
„Den Krieg zu verklären, ist ein zweifelhaftes Beginnen, ja nach all dem, was im 
vergangenen Jahrhundert geschah, unakzeptabel.“44

Bruder Willrams Kriegslyrik wurzelt in seinem Patriotismus
Vor dem Ersten Weltkrieg sei die Welt zwar nicht heil gewesen, aber es habe noch so 
etwas „wie eine traditionsverbundene Ordnung“ gegeben. Die „Heimat zu verteidigen“ 
habe für die Tiroler als Ehrensache gegolten, das Jahr 1809 immer noch nachgewirkt: 
„Willram bangte – nicht zu Unrecht – um seine Heimat Südtirol, aus der er dann 
unter Mussolini verbannt wurde. Ein Ereignis, das er nie verschmerzte. So kämpfte er 
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auf seine Weise – mit den Worten des Dichters – ‚Helden sind zwar mutiger, Dichter 
aber blutiger’, wie es ein Zeitgenosse formulierte.“ Er habe als „Tiroler Patriot“ seine 
Landsleute in feurigen Reimen zu neuen ‚Heldentaten’ ermuntert.45

Autorität Erich Egg, vorgestellt in ihrer ganzen Bedeutung (Hofrat, langjähriger 
Leiter des Tiroler Landesmuseums Ferdinandeum, hervorragender Repräsentant des 
Tiroler Kulturlebens, Präsident des Bruder-Willram-Bunds): Bruder Willram sei von der 
„patriotischen Begeisterung“ mitgerissen worden und habe in historischer Erinnerung 
vom Heldentum gedichtet.46

Autorität Robert Skorpil, vorgestellt in ihrer ganzen Bedeutung (Tiroler Kaiserjäger 
an der Dolomitenfront, Grandseigneur des Bruder-Willram-Bunds, Jugendrichter, 
Kulturpolitiker, Schriftsteller, Landesrat für Unterricht, Soziales und Kultur, Präsident 
des Tiroler Landesgerichts): „Seine Heimatliebe hat ihn zur Kriegszeit in eine überhitzte 
Kampflyrik vertragen, sein Dichterwort war vielleicht zu blumig, zu prunkvoll, und 
schließlich hat ihn sein Temperament hie und da auch ‚explodieren’ lassen. Dies alles 
rührt nicht an sein eigentliches Wesen“.47

Doch was ist ‚patriotisch’? Ging es um den Schutz des Vaterlands? Oder um die 
Macht der Habsburger und der katholischen Kirche? Und wenn Schutz, brauchte es 
dazu ein Aufstacheln zur Mordlust und eine Schmähung der Gegner im Ausland und 
der Skeptiker im Inland? Und wenn Vaterland, war es auch das nach den Vorstellungen 
seiner nach mehr Autonomie strebenden slawischen oder italienischen Einwohner?

Bruder Willrams Kriegslyrik entspricht der gesamten europäischen Kriegslyrik
Der „Feuergeist“ Bruder Willram habe in einer Zeit gelebt, „in der Kriegsbegeisterung 
und die literarische Rechtfertigung des ‚gerechten Kriegs’ allgemein üblich“ gewesen 
seien; „die meisten der damals bekannten Schreiber fühlten sich gemüßigt [!], ihren 
Patriotismus durch kampfeslüsterne Verse und Zeilen unter Beweis zu stellen“.48

Autorität Hans Mayer, vorgestellt in ihrer Bedeutung (deutscher Literaturhistoriker): 
Die europäischen Literaten hätten einander in den verschiedenen Lagern nichts 
nachgegeben an nationalistischer Arroganz und intellektueller Verblendung. Die 
Reihe der eifrigen Kriegsverklärer habe von Dehmel über Rilke, Wildgans, Barrès und 
d’Annunzio bis Thomas Mann gereicht.49

Autorität Johann Holzner, vorgestellt ohne Hinweis auf seine damalige Funktion 
als Germanistik-Professor an der Universität Innsbruck oder seine jetzige als Leiter des 
Tiroler Literaturarchivs (Forschungsinstitut Brenner-Archiv der Universität Innsbruck), 
geschweige denn auf seine Bedeutung als einer der besten Kenner der Literatur 
Tirols: Eine Poesie, die den Krieg propagiert, sei am Beginn des 20. Jahrhunderts eine 
zentrale Forderung der internationalen Avantgarde gewesen, die Positionen der Tiroler 
Schriftsteller im und zum Ersten Weltkrieg sollten nicht isoliert betrachtet werden. 
Bruder Willram sei der „martialischste Wortführer“ der tirolischen Kriegsliteratur, 
der auch nach dem Krieg immer wieder verteidigt worden sei, unter anderem von 
Weingartner und Wallnöfer.50
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Um die Bedeutung von Holzners Kritik an Bruder Willram zu schmälern, 
wird auch seine Analyse von dessen Kriegslyrik verschwiegen, der zufolge sie die 
sonstige Kriegslyrik hinsichtlich Verklärung des ‚Heldentodes’, Blutrünstigkeit und 
Altertümlichkeit überrage; ebenso seine Erkenntnis, dass Bruder Willrams Ziel die 
Rückkehr in die Vergangenheit, die Restaurierung des althergebrachten Normengefüges 
gewesen sei.

Bruder Willrams Kriegslyrik entspricht der Haltung der katholischen Kirche
Autorität Richard Schober, vorgestellt ohne Hinweis auf seine damalige Funktion als 
Geschichte-Professor an der Universität Innsbruck: Ein Desiderat der Forschung sei die 
Untersuchung der Rolle der katholischen Kirche im Ersten Weltkrieg, die die Habsburger 
und den Krieg unterstützt habe, mit Gottesdiensten, Predigten und Liebesgaben; auch 
die Kriegspredigten von Bruder Willram wären zu analysieren.51

Autorität David Schnaiter, vorgestellt mit Geburtsort, Studienort (Kolsaß, Innsbruck) 
und wissenschaftlichem Status (Dissertant): Bruder Willram habe mit seinen Ansichten 
nur die dem Klerus durch die Hirtenbriefe der Bischöfe vorgegebene Linie vertreten, 
allerdings durch seine Radikalität und gewaltbetonte Sprache übersteigert; er sei ein 
Repräsentant einer weit verbreiteten Tiroler Mentalität, die Jahrhunderte lang vom 
politischen Katholizismus geprägt worden sei.52

Die Zitierung des Selbstbekenntnisses Schnaiters, seine Dissertation urteile nur über 
seine Wahrnehmung der Dinge und nicht über die Dinge an sich, dient zur Betonung der 
Subjektivität seiner Kritik an Bruder Willram. Demselben Zweck dient das Verschweigen 
seiner Analyse der Kriegslyrik Bruder Willrams mit ihrem vernichtenden Urteil.

Bruder Willram entspricht einer geistigen Strömung der Jahrhundertwende, ja er müsse 
als modern gelten
Autorität Iris Garavelli, vorgestellt nicht nur mit Geburts- und Studienort (Bruneck, 
Verona) und wissenschaftlichem Status (Dissertantin), sondern auch mit einer ihrer 
beruflichen Tätigkeiten (Schulamt der Südtiroler Landesregierung in Bozen) und in ihrer 
Bedeutung (Südtiroler Literaturhistorikerin): Bruder Willram sei weder ein Alttiroler 
Heimatdichter noch ein Kriegslyriker, sondern ein „moderner Tiroler seiner Zeit“.53

Durch die Charakterisierung Garavellis als Forscherin, deren Erkenntnisse die 
„oft sehr einseitige“ Beurteilung dieser Tiroler Priestergestalt in ein „objektives“ Licht 
gerückt habe, soll ihrer Glorifizierung des Dichters Bruder Willram der Anspruch auf 
Allgemeingültigkeit zuerkannt werden. Diesem Zweck dient auch das Verschweigen 
der Tatsache, dass sie eine Urgroßnichte Bruder Willrams ist (und daher befangen sein 
könnte).

„Bruder Willram war also ein typischer Vertreter seiner Epoche“. Aus dem Umstand, 
dass er den Krieg verherrlicht und zugleich die Nächstenliebe gepredigt habe, könne 
man nicht schließen, dass seine Nächstenliebe geheuchelt sei, sondern das sei auf die 
Lebensphilosophie zurückzuführen, deren Relativismus von Nietzsche und Dilthey 
verbreitet worden sei. Bruder Willrams Kriegsbejahung sei zwar nicht aus dem 
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imperialistischen Drang hervorgegangen, der in Deutschland zu verspüren gewesen 
sei, „als guter Tiroler fühlte sich Bruder Willram geneigt, ‚seinen’ Kaiser Franz Josef zu 
unterstützen, aber die Art, in der er seiner Kriegsbegeisterung Ausdruck verlieh, war der 
deutschen zeitgenössischen Lebensphilosophie sehr ähnlich“.54

Anti-Autorität Karl Kraus: Bruder Willrams Kriegslyrik habe in den letzten 
Kriegsjahren, aber hauptsächlich nach dem Krieg auch bekannte Persönlichkeiten wie 
z.B. Karl Kraus zu heftigen Kritiken gereizt. Kraus habe in seiner Fackel gegen den 
„Blutdichter“ gewettert, und zwar so heftig, dass er schließlich dessen ganze Produktion 
als „Unfug“ bezeichnet und somit verworfen habe. Es handle sich hier jedoch um 
politisch und kulturell unüberbrückbare Gegensätze: „Schließlich gehörte Karl Kraus 
der links gerichteten Moderne an und ließ daher einen Priester-Literaten, der sich nicht 
scheute, sich auch zu Tradition und Vergangenheit zu bekennen, in keiner Weise gelten.“ 
Obwohl Bruder Willram auch auf politischer Ebene eine zu Kraus entgegengesetzte 
Position eingenommen habe, könne er „trotz seiner Beziehung zur Vergangenheit“ 
keineswegs als „unmodern“ abgetan werden.55

Kraus in der Fackel: Bruder Willram sei ein grässlicher Kriegslyriker, blutbesoffen, 
seine antiquierte Schönheitswelt spiegle sich in Titeln wie Blütenstaub und Blättergold, 
Aus goldenen Tagen, Bilder auf Goldgrund und dergleichen „Unfug“; er sei neben 
„Hochwürden Kernstock der draufgängerischeste Seelsorger und blutigste Dilettant 
der Weltkriegslyrik“.56 Kraus in Die letzten Tage der Menschheit:57 „DER NÖRGLER: […] 
Das ist doch der christliche Dichter, dem Blut ein rotes Blühn ist und der von einem 
Blutfrühling träumt. Sie spielen vielleicht auf die Weisung dieses Seelsorgers an, die da 
lautet: Im Kampf mit Drachen und Molchen die stinkende Brut erdolchen? Oder: Die 
Feinde dreschen nach Herzenslust und jedem das schrille Blei in die Brust? DER OPTIMIST: 
Nein, ich meine seinen Ausruf: Zum Freiwild ist geworden der feige welsche Wicht. […] 
DER NÖRGLER: Und was tut der Teufel? Ihm grausts umsomehr, je weniger es dem Priester 
graust.“

Kriegsverklärer gibt es heute noch
Diese Erscheinungen hätten sich im 20. und sogar im 21. Jahrhundert („siehe USA“) 
wiederholt.58

Bruder Willrams Kriegslyrik hat den Erfahrungen des Kriegs Rechnung getragen
Bruder Willram habe, „als er den Wahnsinn der modernen Kriegsführung erkannte, in 
ergreifenden Versen auf das große Leid der Betroffenen hingewiesen“.59

Autorität Erich Egg, vorgestellt in ihrer ganzen Bedeutung (siehe oben): Das 
Heldentum, von dem Bruder Willram gedichtet habe, sei schnell in ein Massenschlachten 
übergegangen: „Als Feldkurat sah er das Elend in Galizien, das für die Österreicher in 
einem verlustreichen Rückzug endete.“ Schnell habe Bruder Willram die Schrecken des 
Kriegs erfasst und die vielen Toten und Verwundeten gesehen. So seien jetzt, „von der 
militärischen Obrigkeit sicher nicht gern gesehen“, seine Lieder über die Grausamkeit des 
Kriegs entstanden, „die im Zweiten Weltkrieg sofort verboten worden wären“: „Einem 
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Priester, der vom Beruf her die Barmherzigkeit und den Frieden leben sollte, war das 
Grauen doppelt so stark, und er nahm sich kein Blatt vor den Mund, um dieses Elend 
anzuklagen.“ So seien Gedichte wie Die Vergessenen und Der Verwundetentransport 
entstanden. „Ohne Zweifel sind die Kriegslieder ein Höhepunkt seines Schaffens, 
Zeitdokumente, die uns ergreifen sollten und auch für den Zweiten Weltkrieg gelten 
könnten.“60

Jedoch sind Die Vergessenen und Verwundetentransport bereits in Das blutige 
Jahr! (1915) erschienen, während später Gedichte wie Dolomitenwacht, Sturmangriff 
oder Saat und Ernte entstanden sind, die in Der heilige Kampf (1916) veröffentlicht 
wurden. Als die Militärbehörden dazu übergingen, „halbe Kinder“61 zum Beitritt 
zu den Standschützen aufzufordern und entgegen früheren Zusicherungen auch 
Wehruntaugliche unter den Standschützen an die Front zu schicken (von den 30.000 
Standschützen aus Tirol und Vorarlberg – die jüngsten 13 und die ältesten weit über 
70 Jahre alt – sind 18.000 an die Front abgegangen)62, propagierte Bruder Willram (im 
Gedicht Zu spät) deren Unverwundbarkeit: „tapfer stand er im Kampfeswust / Und bot 
den Kugeln die Knabenbrust“, doch keine habe ihn getroffen, weil seiner Mutter Gebet 
„zum Himmel drang“ und Mutterliebe „zum Schild ihm ward“.63 Im Gedicht Notschrei!, 
das er 1919 der Weihnachtsbeilage der Zeitschrift Tiroler Kriegsopfer zur Verfügung 
stellte, wendet sich das lyrische Ich an einen Knaben: Er müsse das „bittere Weinen“ 
lernen, da sein Vater „im heißen Kampfe“ gefallen sei und nun „unter den Sternen“ 
schlummere. Doch das Mutterherz gehöre ihm für immer: „Nun soll seine Liebe dir 
alles sein – / Und Vater und Heimat ersetzen!“64 Zwei Jahre später erscheint in dieser 
Zeitschrift sein Gedicht Der Nachgebor’ne, der zur Welt kam, als der Vater bereits am 
Col di Lana, „bei blutigem Spiel“, den Heldentod gestorben war, der aber jetzt von der 
Mutter fordert, den Vater zu sehen: „Da küßt sie den Herzbub’ – und murmelt leis’ –: 
/ ‚Ja Kind, wir werden den Vater seh’n, / Wenn einmal die Toten aufersteh’n!’“65 Zwar 
hat Bruder Willram diese beiden Gedichte bereits in Der heilige Kampf veröffentlicht, 
bezeichnenderweise tritt er aber nach Kriegsende nicht mehr mit Gedichten auf, in 
denen er Blut, Schweiß und Tränen huldigt, sondern mit solchen, in denen er mit dem 
Mitleid für Kriegswaisen und andere Kriegsopfer hausieren geht.

Bruder Willram hat sich später von seiner Kriegslyrik distanziert
„Bruder Willram hat sich später von seinen dichterischen Jugendsünden klar distanziert, 
etwa im ‚Testament eines Dichters’“.66

Bruder Willram hat sich 1930 in einer sarkastischen Dichterbeichte für seine 
Kriegsgedichte gerechtfertigt: Er bekenne sich schuldig, unter allen Abarten und 
Unarten der Dichtkunst gerade die „allerdümmste“, die Lyrik, erwählt und eine 
Zeitlang die unartigste und garstigste Art der Lyrik, die Kriegslyrik, gepflegt zu haben. 
Dann beschwört er – dem Zeitgeist entsprechend – das ‚Heldentum’: Was habe man 
nicht alles in seiner Begeisterung „nicht für den Krieg als solchen – sondern für das 
Heldentum, das er gezeitigt hat“ getan! Sei es nicht schon seit der Antike „des Sängers 
Recht, heroische Taten zu verewigen, um Heldenstirnen den Lorbeer des Nachruhmes 
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zu winden und Heldengräber mit den immergrünen Immortellen dankbarer Erinnerung 
zu schmücken“? Als Entschuldigung dient ihm der Hinweis auf seine Bildung: „Das 
waren veraltete Ansichten. Das waren die verlogenen Ideale, mit denen uns die 
sogenannte humanistische Bildung vollgepfropft hatte mit ihren Idealen von Opfersinn 
und Hingabe, von Treue und Todesbereitschaft, von Ehrfurcht gegen die Gottheit und 
Liebe zum Vaterlande.“ Welche Haltung eine solche Ehrfurcht und eine solche Liebe 
eigentlich erfordert hätten (was von manchen vorgeführt worden war), durfte freilich 
nicht zur Sprache kommen. Statt dessen verweist Bruder Willram auf die begeisterte 
Aufnahme seiner Kriegslyrik unter den Soldaten und meint, solche Gedichte hätte man 
eher akzeptiert, wenn sie an der Front entstanden wären, inmitten allen Sterbens – aber 
so, 1000 km dahinter, „das Heldentum der Kriegszeit zu feiern, um damit guten, braven 
Mitbürgern das Mittagsschläfchen zu verekeln – das war in der Auffassung mancher ein 
Einfall – zu komisch, um ernst genommen zu werden, und doch auch wieder zu tragisch, 
als daß man nicht hätte dagegen Stellung nehmen müssen“. Um seinen Sarkasmus zu 
legitimieren, stellt er sich als Verteidiger der alten Werte dar: wenn er, der „Blutdichter“, 
sich jetzt seiner Sünden anklage, „geschieht es in aufrichtiger Reue darüber, daß er sein 
Publikum verkannt hat und sich dessen nicht bewußt war, daß er nicht mehr Alttirol, 
sondern Tiroler von heute vor sich hatte“.67

Bruder Willrams Testament eines Dichters offenbart seinen letzten Wunsch: nicht 
über ihn zu urteilen, sondern ihn in Frieden schlafen zu lassen:68

Testament eines Dichters 
 
Auf meines Herzens düst’rem Flammenherde 
Löscht aus der Lieder letzte leise Glut; 
Gönnt mir ein Grab und schaufelt mich zur Erde – 
dann ist es gut! 
 
Dem Feuer gebt, was je die Hand geschrieben 
Geschah’s mit Thränen nicht; geschah’s mit Blut 
Vergebt mein Hassen und vergeßt mein Lieben – 
dann ist es gut! 

Ein andrer richtet! Er allein wird strafen, 
Was ich gefehlt im Jugendübermuth; 
Ihr aber laßt mich still im Frieden schlafen, 
dann ist es gut!
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Bruder Willrams Kriegslyrik ist eine Jugendsünde
Bruder Willram sei damals ein junger Mann, seine Kriegslyrik eine dichterische 
Jugendsünde gewesen.69 Jedoch war Bruder Willram im Ersten Weltkrieg 44-48 Jahre 
alt (bei einer durchschnittlichen Lebenserwartung von 60–65 Jahren).

Bruder Willrams Kriegslyrik ist harmlos
Autorität Lothar v. Sternbach, vorgestellt mit Adelstitel, Geburtsort und Wohnort (Baron, 
Innsbruck, Südtiroler Wohnsitz der Familie in Bruneck), charakterisiert als Zeitgenosse 
Bruder Willrams mit gutem Erinnerungsvermögen: Bruder Willrams Kriegsgedichte 
hätten weniger Schaden angerichtet als die grausamen Fernsehfilme, die heutzutage von 
Kindern angeschaut werden, schon wegen der vergleichsweise geringen Verbreitung.70

Jedoch erlebten Bruder Willrams Sammlungen seiner Kriegsgedichte hohe Auflagen: 
Das blutige Jahr! brachte es von 1915 bis 1918 und Der heilige Kampf von 1916 bis 
1917 auf je 5 Auflagen, was auf eine rege Kauftätigkeit und wohl auch Lesefreude im 
Hinterland schließen lässt. Jedoch muss eine Einschätzung, von wie viel Soldaten an 
der Front solche Texte gelesen oder gar ernst genommen wurden, spekulativ bleiben. 
Periodika wie die Tiroler Soldaten-Zeitung (in der Gedichte Bruder Willrams erschienen 
sind) hatten wohl viele Leser, allein schon wegen der schwierigen Zustellung von 
anspruchsvollen Zeitschriften oder Büchern an der Front. Mit bestimmten Werken wurde 
ein großer Werbeaufwand getrieben: in mehreren Inseraten empfahl der Tyrolia-Verlag 
im Sommer 1915 im auflagenstärksten Tiroler Periodikum, dem Allgemeinen Tiroler 
Anzeiger (in dem viele Gedichte Bruder Willrams erschienen sind), Bruder Willrams 
Blutiges Jahr als „Feldpostsendung zum Geschenk für die Soldaten“.

 Bruder Willrams Kriegslyrik stellt nur einen kleinen Teil seines (außer Streit stehenden) 
poetischen Schaffens dar
Seine umstrittene Kriegslyrik stelle nur einen kleinen Teil des Gesamtwerks dar; vieles 
davon sei wert, auch heute noch gelesen zu werden. Leider seien heute alle seine Werke 
vergriffen.71

Bruder Willram ist als Priester und Lehrer bis heute ein Vorbild
„Als Priester und Lehrer blieb er bis heute vorbildhaft und unangefochten.“72

Die Präsentation des Buchs Willram. Am Anfang stand ein Liebeslied vor hohen 
Repräsentanten aus Politik und Kultur diente dazu, das rechte Licht, in das Bruder 
Willram mitsamt seiner Kriegslyrik gerückt wird, noch zu verstärken. Gerd Sallaberger, 
Mitinitiator dieses Buchs, drückte seine Auffassung aus, „Willram selbst, dessen Werke, 
wie zu dieser Zeit allgemein üblich, ziemlich blutrünstig waren, war im Grunde seines 
Herzens ein großer Menschenfreund, der vor allem ein großes Herz für die Jugend 
hatte“.73 Das erinnert fatal an die Aussage in jener Literaturgeschichte, Bruder Willrams 
Kriegsgedichte seien nicht ‚Literatur’, „sondern der Ausfluß eines warmen Herzens“. 
Aber auch Bruder Willrams Wertschätzung der Jugend wäre in Erinnerung zu rufen, 
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etwa wenn er einen jungen Burschen klagen läßt, „So tatenlos zu schmachten, / Indes 
Ihr Euch dem Tod vermählt / In hundert blut’gen Schlachten“, oder wenn er ihn die 
Mutter beruhigen läßt, „Ob auch aus Wunden tief / Flösse mein junges Blut, – / […] es 
ist gut“. Ebenso Bruder Willrams Vorstellung von der Bedeutung des ‚Herzens’ im Krieg: 
„Blut, rotes, schäumendes Herzblut – verspritzt aus Liebe und Treue – ist der stärkste 
Kitt“, „Die Feinde dreschen nach Herzenslust / Und jedem das schrille Blei in die Brust“, 
„Hat jedem – trotz Weh und Wunden – / Noch selig das Herz gelacht“.

Offenbar hat Bruder Willram am Ende seines Lebens die Quelle seines poetischen 
Schaffens selbst erkannt: „meines Herzens düst’ren Flammenherd“.
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Eigenständigkeit um den Preis der Einsamkeit:  
Über Wilhelm Szabo
von Johann Holzner (Innsbruck)

Das uneingeschränkte Lob, das Ludwig von 
Ficker, der im Literatur- und Kulturbetrieb 
der Nachkriegszeit noch immer höchst 
angesehene Herausgeber des Brenner, im 
Herbst 1950 über Wilhelm Szabo geäußert 
hat: „Ich halte Wilhelm Szabo für die 
stärkste lyrische Begabung, die bei uns in 
neuester Zeit hervorgetreten ist“, dieses Lob 
ist damals nicht nur einem privaten Zirkel 
zu Ohren gekommen, es findet sich vielmehr 
in Fickers Gutachten für die Verleihung des 
Österreichischen Staatspreises 1950. Und es 
ist dort auch (wenig verwunderlich, wenn 
man weiß, mit welcher Sorgfalt Ficker sich 
seine Urteile überlegt hat) wohl begründet: 
„Was die Schwermut dieses Dichters an Tiefe 
der Besinnung – auch der Sprachbesinnung 
– offenbart, hat das Gewicht großer 
Eigenständigkeit.“ Gleichwohl, Szabo hat 
den Staatspreis nicht erhalten; der vom 
Bundesministerium für Unterricht verliehene 
Große Österreichische Staatspreis geht, 
merkwürdig genug, 1950 an einen Freund 

des Brenner-Herausgebers, den Ficker allerdings in seinem ausführlichen, zahlreiche 
Namen anführenden Gutachten mit keinem Wort erwähnt hat, an Josef Leitgeb.

Ludwig von Ficker hat indessen, unbeirrt von all dem, an seinem Urteil festgehalten 
und sich auch in der Folgezeit hartnäckig für Szabo eingesetzt. Darüber später mehr. 

Hier sei zunächst nur dieses Faktum in Erinnerung gerufen, weil es, weil Fickers 
Engagement in einem denkwürdigen Kontrast steht zur späteren Rezeption des 
Werkes von Wilhelm Szabo: zu dessen nahezu gänzlichem Verschwinden aus dem 
deutschsprachigen Literaturbetrieb.

Zwar, ganz verschwunden ist es nicht; und erst in jüngster Zeit haben Wendelin 
Schmidt-Dengler, Jörg Thunecke, Wolfgang Wiesmüller und Klaus Zeyringer wieder 
darauf aufmerksam gemacht. Aber, in einschlägigen Anthologien und in einschlägigen 
Darstellungen der jüngeren deutschsprachigen Literatur fehlt es bereits. Auch in der 
sehr umfassenden und bestimmt nach wie vor empfehlenswerten Geschichte der 
deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart von Wilfried Barner. Es ist also zu 
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fragen, ob Fickers Urteil, mehr als ein halbes Jahrhundert später, nicht doch endlich 
revisionsbedürftig ist oder, anders herum, der 100. Geburtstag Szabos Anlass genug 
hätte sein müssen, seine Gedichte wieder zu lesen und neu zu werten.

Letzteres soll im Folgenden versucht werden. In mehreren Anläufen, die verschiedene, 
noch immer höchst interessante Aspekte der Lyrik Szabos zu Tage fördern sollten; 
namentlich, um noch einmal Ficker zu zitieren, seine „Eigenständigkeit“.

Szabo nämlich hält diese tatsächlich zeitlebens über alles. Eigenständigkeit, auch 
um den Preis der Einsamkeit, erscheint schon in einem seiner frühen Gedichte (aus dem 
Gedichtband Im Dunkel der Dörfer, 1940), in seiner „Erinnerung an eine Kammer“ als 
das höchste Gut.

Erinnerung an eine Kammer 
 
Kein Spiegel zierte die Mauer. 
Kein Kasten verschloß mein Gewand. 
Draußen mähte der Bauer. 
Draußen lag unwirsch das Land. 
 
Nächtens, beim Glimmen der Kerze, 
hielt ich zu wachen nicht ein, 
ob auch die schreckhafte Schwärze 
spähte zum Fenster herein. 
 
Wälder rauschten. Es schlugen 
die Uhren vergessene Zeit. 
Durch alle Spalten und Fugen 
sickerte Einsamkeit.

Armut, Ausgesetzt-Sein, Angst, alles, was in der Erinnerung des lyrischen Ich auftaucht, 
wird schon hier aus einer Perspektive nachgezeichnet, die keinen Zweifel aufkommen 
lässt darüber, dass das Draußen, eine Außenwelt, die „unwirsch“, schwarz auftritt, die 
Innenwelt des Ich nie hat gefangen nehmen können und ihr auch weiterhin nichts, 
beinahe nichts anzuhaben vermag. Sei es ein Einzelner, „der Bauer“, sei es eine 
Gemeinschaft, „das Land“, sei es auch eine gar nicht näher fassbare Bedrohung („die 
schreckhafte Schwärze“ kann für vieles als Metapher stehen), wer oder was auch immer 
das Ich bedrückt, es ausgrenzt oder einschnürt, das „Draußen“ kann ein Ich nicht weiter 
einschüchtern, das seinen Durst nach Zugehörigkeit selbst zu löschen weiß.

Dass Einsamkeit nichts anderes sei als ein Unglück, ein Nicht-Zugelassen-Sein, das 
erzählen zahllose Geschichten der Moderne. Eine der ergreifendsten aus dieser Reihe 
ist die folgende kurze Geschichte, die Günther Anders uns überliefert und unter einem 
kommentiert hat, in einem einzigen Satz: 
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Der barfüßige Junge, den ich, gleichaltriger Bürgerssohn, etwa 1910 vor dem 
Nobelrestaurant in Breslau beobachtete, und der, sich die Nase an der Glasscheibe 
plattdrückend, hineinzublicken versuchte, und den der Polizist mit der Frage: 
„was hast du hier denn eigentlich verloren?“ fortschubste, und der fortstolpernd 
„Nichts!“ antwortete, der hatte in der Tat recht: denn er hatte deshalb nichts 
verloren, weil er zuvor nichts gehabt hatte, was er hätte verlieren können.

Der Junge, der in einem Nobelrestaurant nichts zu suchen und nichts zu verlieren bzw. 
verloren hat, dem alles verschlossen und fremd ist, was ihn lockt, der kann sich mit 
der Welt nicht identifizieren. Das junge Ich in Szabos „Erinnerung an eine Kammer“ 
dagegen will auch gar nicht dazugehören zu einer Welt, die kalt, unheimlich kalt wirkt 
und Eigenständigkeit, in welcher Form auch immer („Kein Kasten verschloß mein 
Gewand“), nicht gewährt. Dieser Welt sich anzuschließen, das hieße doch nichts anderes 
als: alles Eigene aufzugeben.

Gerade das aber ist Szabos Sache nie gewesen. Eine lange Reihe von Gedichten 
bestätigt eindrucksvoll, dass der Dichter solches Dazugehören immer als gefährlich, als 
lebensgefährlich angesehen hat.

Das betrifft die Identifikation mit der Region, mit dem Dorf, die im Gedicht 
„Dorfseele“ (aus: Herz in der Kelter, 1954) paradigmatisch thematisiert wird:

Dorfseele 
 
Ach, meine Seele wird ein Dorf, 
feindselig, heuchlerisch, 
und kehrt betrunken täglich heim 
nach Mitternacht vom Bauerntisch. 
 
Verdammt das Amt, das mich hier hält 
gefangen sieben Jahre lang! 
Vergebens hoff’ ich, daß der Wald zerfällt. 
Vergebens wart’ ich auf der Dörfer Untergang. 
 
Zerstör das Haus, zerbrich den Gurt 
der Haine und entwisch! 
Denn deine Seele wird ein Dorf, 
heimtückisch, prahlerisch. 
 
Du suchst dein Bett und greifest Torf. 
Schon graut der Tag. Schlaf ein, verlisch! 
Ja, deine Seele wird ein Dorf, 
verkommen, lügnerisch. 
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Mein Traum ist wirres Strauchgestrüpp, 
mein Schlaf zerrissen und behext. 
Denn meine Seele wird ein Dorf, 
das Moor und Dorn verwächst.

Das betrifft nicht zuletzt aber auch die Identifikation mit jenem Strom der Literatur, 
der aus der traditionellen Heimatdichtung kommt und direkt einmündet in die von den 
Nationalsozialisten nach Kräften geförderte Blut- und Boden-Dichtung. Wenngleich 
Szabo immer und immer wieder an die Tradition der Heimat- und Naturlyrik anknüpft und 
sein Lyrik „nicht frei ist von konservativer Zivilisationskritik“ (Wolfgang Wiesmüller), 
wahrt er energisch Distanz zu jenen Dichtern, die sich dem „christlich-germanischen 
Schönheitsideal“ (Karl Kraus) angeschlossen und demnach, in Österreich, ins Fahrwasser 
der katholischen und zugleich der nationalsozialistischen Zivilisationskritik gestürzt 
haben. – Vor das in diesem Zusammenhang anschaulichste und wohl auch bitterste 
Zeugnis, vor das folgende Gedicht hat Szabo ein Zitat von Josef Weinheber gestellt:

Zerstört die Städte, eh sie euch 
zerstören – 

Gott hält Gericht!
Josef Weinheber

„Zerstört die Städte!“ – Betörung 
 
„Zerstört die Städte!“ – Betörung 
ließ es euch rufen empört, 
ihr Dichter, in blinder Verschwörung. 
Wohlan, euer Schrei ward erhört. 
 
Lobredner des Urtums, dreiste, 
Früchte trug euer Verrat. 
Was ihr vollzogt längst im Geiste, 
vollstreckt hat es grausig die Tat. 
 
In Schutt liegen Dome, Paläste. 
Ruin herrscht, wo Schlote geragt. 
Kommt, seht unsrer Heime die Reste, 
Verflucher der Städte, und klagt 
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nicht an nur die äußeren Frevel 
und zeiht euch der inneren Schuld, 
die den Hagel von Pech rief und Schwefel, 
und wimmert um Gnad’ nicht und Huld!

Um das „Äußere“ abzuwehren und das „Innere“ zu bewahren, zieht sich Szabo von 1938 
bis 1945 in die ,Innere Emigration‘ zurück. Aber er schreibt und veröffentlicht Gedichte, 
die im Grunde unmissverständlich sind und (wie seine Frau Valerie Lorenz-Szabo viel 
später, in einem Manuskript über die ,Innere Emigration‘ mit Recht formuliert) einzig 
und allein als Darstellungen „der Bedrohung durch den Faschismus“ angemessen 
verstanden werden können.

Heuschreckenschwärme des Jahres 1338 
 
Sie kamen ostwärts vor dem Abendrot gezogen 
wie Säulen eines Heers, in schwarzen Wogen, 
beschatteten das Feld und hingen, 
dem aufgeschreckten Volk ein Greuel, 
lang überm Land in finsterm Knäuel, 
ehvor sie auf die Saaten niedergingen. 
 
Und um die neunte Stunde fielen sie in das Getreide, 
das scheckig war von ihnen, brachen in die Weide, 
belagerten den Klee und schwärmten in die Hecken. 
Und wo sie in der Dämmerung zahllos niederschwirrten, 
an jedem Rain, in allen Fluren klirrten 
und knatterten die harten Flügeldecken. 
 
Und in den Dörfern hob das Volk die Hände 
zum Himmel auf und legte auf den Höhen Brände 
und in die heimgesuchten Lüsse wallte es in langen Reihen. 
Und Bauern mit Laternen tappten in den Halmen; 
sie leierten Gebete oder sangen Psalmen 
und unaufhörlich scholl das Flehn der Litaneien. 
 
Sie aber hockten malmend bei dem Mahle 
der jungen Ähren, und es blieben weithin kahle, 
halmlose Strecken, wo in trägen 
und dichten Schwaden saß das Ungeziefer. 
Wo sonst die Sensen mähten, mahlten ihre Kiefer. 
Die zarten Haferrispen füllten ihre Mägen. 
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Am Morgen ließen sie die starren Leiber von der Sonne wärmen, 
eh’ sie sich langsam ordneten zu neuen Schwärmen. 
Erst als kein Tau mehr lag im harten Ginster, 
hob lautlos sich der Wanderzug wie eine Wolke 
und schwand vor dem entsetzten Volke, 
und westwärts machte er den Himmel finster.

Die Naturmetaphern kollidieren derart hart mit lexikalischen Elementen, die mittelbar 
und auch direkt auf das Wortfeld ,Krieg‘ verweisen, dass Zweifel gar nicht sich entfalten 
können. Was das Erzählgedicht berichtet, in streng geordneten, jeweils sechszeiligen 
Strophen, ist auf eine exakt sechs Jahrhunderte später in Österreich eingetretene 
Katastrophe zu beziehen, auf die politische Katastrophe des Jahres 1938. Besetzer auf 
der einen Seite, Entsetzte auf der anderen. 1338 wie 1938.

Gegenüberstellungen dieser Art sind freilich von vornherein noch nicht sonderlich 
auffallende Unternehmungen. Was das Gedicht aus einer Reihe ähnlicher, auf den ersten 
Blick ähnlicher Gedichte zeitgenössischer Autorinnen und Autoren deutlich heraushebt, 
ist auch etwas anderes als die Methode des Vergleichs. Es ist der Blickpunkt, von dem 
aus Parallelen und Kontraste aufgedeckt und bewertet werden. Ein Blickpunkt nämlich, 
der die Verfolger in den düstersten Farben zeigt und trotzdem sich nicht einfach mit 
der Perspektive der Verfolgten mischt, sondern auch zu diesen Abstand hält; verrät 
sich doch, in der gesamten Klaviatur der Wörter, die das Verhalten der Entsetzten 
wiedergeben („tappten“, „leierten“, „sangen“ usw.), ein dumpfes Zusammenfallen von 
Hilflosigkeit und mangelnder Bereitschaft zu entschlossenem Widerstand und erst darin 
das wahre Ausmaß der „Bedrohung durch den Faschismus“ für den weiterhin nirgends 
dazugehörenden, ganz am Rand stehenden Beobachter.

Nach der Lektüre solcher Gedichte wird schlagartig verständlich, was Christine Busta 
meint, wenn sie (in einem Schreiben an Felix Braun vom 6. August 1950; es befindet sich 
im Wiener Stadt- und Landesarchiv) sich dazu bekennt, dass sie Szabo „aufrichtig verehre 
ob seiner rauhen Wahrhaftigkeit u. großen Verhaltenheit“ (das Schreiben befindet sich und 
klarer wird auch die reichlich verklausulierte Feststellung, mit der (fast zur gleichen Zeit) 
Ludwig von Ficker das hier bereits erwähnte Gutachten über Szabo abschließt:

„Die Art, wie er seine Wortwahrnehmung im Dunkeltönenden seiner Verse einer 
Lichtspur anvertraut, die alle Fremde, die in und über den Dingen liegt, in ein Gleichnis 
seiner eigenen Ausgesetztheit inmitten eines Heimatlichen verwandelt, das ihn fremd 
berührt und seiner Liebe wie ein Stachel ist: diese Rückbesinnung auf alles Wesentliche, 
was zum eigentlichen Beruf des Dichters gehört und seinen Rang bestimmt, hat 
augenblicklich, scheint mir, bei uns nicht ihresgleichen.“

Ficker hat, auch das ist hier schon angedeutet worden, neben Szabo eine Reihe 
weiterer Autorinnen und Autoren noch genannt, die aus seiner Sicht bereits 1950 einen 
Staatspreis redlich sich verdient hätten, unter anderem Ingeborg Bachmann, Christine 
Busta, Johann Gunert, Michael Guttenbrunner, Hans Lebert und Rudolf Stibill. Es wäre 
bestimmt aufschlussreich und könnte auf neue Facetten der Lyrik Szabos führen, wenn 
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dessen Gedichte, vor allem die Gedichte der ersten Nachkriegsphase, auch einmal in 
diesem Kontext gelesen würden und nicht nur vor der Folie der Gedichte Weinhebers 
oder Joseph Georg Oberkoflers und im Verbund mit dem Gesamtwerk Theodor Kramers 
(obgleich gerade dieser Zusammenhang eminent wichtig ist).

Szabos Lyrik behauptet ihren Platz ohne weiteres auch in anderen Zusammenhängen. 
Eine der wenigen jüngeren Anthologien, die Szabo mitberücksichtigen, die 

Sammlung Neue deutsche Erzählgedichte von Heinz Piontek, reiht Szabo nicht nur in 
die Kategorie der „Rollen“-Gedichte (dort geradezu eingekreist von Gedichten Kramers), 
sondern auch, unter der Rubrik „Könige und Hirten“, in einen Traditionsstrang, in 
dem, neben anderen, Gedichte von Bertolt Brecht, Peter Huchel, Georg Britting, Paul 
Celan, Christoph Meckel und Ilse Aichinger den Ton angeben. Das „Meier Helmbrecht“-
Gedicht ist auch in dieser Nachbarschaft alles andere als ein Fremdkörper.

Meier Helmbrecht 
 
Als Meier Helmbrecht nicht mehr sah 
und keine rechte Hand mehr hatte, keinen linken Fuß, 
ließ man ihn schrein vorm Tor und da 
trat aus dem Haus der Vater und er bot ihm Hohn als Gruß. 
 
In seinen Böden roch das Heu. 
Im Stalle brüllte Vieh, die Kühe ruhten falb. 
Er gab kein Brot. Er ließ den Sohn nicht kauern in die Streu. 
Er schlachtete kein Kalb. 
 
Verspottete den Krüppel, frug voll Hohn 
ihn nach dem Drilch und den Getreidesäcken. 
Er schlug das Hoftor zu vor dem verlornen Sohn 
und ließ den Blinden stehn bei seinem Stecken. 
 
Meier Helmbrecht, wo ist dein gelbes Haar? 
Es hängt am Zaun wie Werg am Rocken. 
Im Frühjahr bauen Meis’ und Star 
ihr Nest aus deinen Locken. 
 
Die wilden Bauern geben dir den Rest. 
Aus ihren Weilern kommen sie in Herden. 
Sie stoßen dich zum Wald. Du siehst nicht das Geäst, 
dran sie dich hängen werden.
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In der mittelhochdeutschen Verserzählung Helmbrecht von Wernher dem Gartenaere, die 
in der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts entstanden ist –  sie ist im übrigen im Innviertel 
angesiedelt –  wird die Geschichte eines geltungssüchtigen Bauernburschen nacherzählt, 
der alle Mahnungen des Vaters in den Wind schlägt, Ritter werden möchte und dabei zum 
Räuber und Mörder wird. Er schert sich den Teufel um das vierte Gebot, er verstößt gegen 
die Ordnung der Familie und schließlich gegen die Ordnung der Gesellschaft, indem er den 
ihm zugewiesenen Stand verlässt und als Raubritter alle geltenden Fundamente umstößt; 
aber am Ende ereilt ihn die gerechte Strafe, die Augen werden ihm ausgestochen, man 
schlägt ihm die rechte Hand und den linken Fuß ab, und zuguterletzt wird er von Bauern, 
die er früher einmal gequält hat, aufgegriffen und gehängt.

Soweit Wernher der Gartenaere, der ganz auf der Seite des Vaters des jungen 
Helmbrecht steht. Völlig anders dagegen Szabo. Ihn interessiert auch nicht die 
Vorgeschichte, sondern ausschließlich das tragische Ende der Geschichte, ihn interessiert 
vor allem die Aktualität der Parabel vom verlorenen Sohn. Deshalb erzählt er lediglich 
die Schluss-Sequenzen der Geschichte (die Kenntnis des Vorangegangenen setzt er 
wohl voraus) und legt den Finger, statt auf das Fehlverhalten des Titelhelden, zunächst 
einmal, in den ersten Strophen, auf die Reaktionen des Vaters. Dass er sich nicht mehr 
auf dessen Seite schlägt, wird dabei sehr schnell evident.

Aber noch ganz anderes fällt auf. Während in den ersten drei Strophen das 
Präteritum dominiert, als Tempus des Erzählens, beherrscht die beiden Schlussstrophen 
das  Präsens. Der Dichter selbst verstrickt sich ins Gespräch mit Helmbrecht, tritt also 
zu ihm und sieht von seinem Standort aus dem Treiben der Gerechten zu: „Die wilden 
Bauern geben dir den Rest.“ Und im Namen des Christentums bricht er den Stab über 
sie alle, die sich selbst Christen nennen.

Ein Plädoyer, die Geschichte, diese kleine wie die große Geschichte umzuschreiben. 
Abgefasst nicht etwa nach 1968, sondern schon Jahrzehnte früher. Das „Meier Helmbrecht“-
Gedicht steht nämlich schon in der Sammlung Im Dunkel der Dörfer (1940).

Es gibt keinen Vergleich, den Szabos Lyrik zu scheuen hätte. Am ehesten, möchte 
man meinen, allenfalls noch den mit der Poesie der Avantgarde. Doch auch zu dieser 
reichen Querverbindungen. Verstrebungen, die sowohl im Thematischen wie in der 
Form der Gedichte Szabos aufzuweisen wären.

Zum Beispiel in Szabos Miniaturgedicht „Laut ist die Helle“. Zauberhaft und irritierend. 
Vier Verse, vier Sätze, die einfacher kaum sein könnten und dennoch Befremdendes und 
Anheimelndes so stark durcheinanderschütteln, dass am Ende, bei aller Ordnung im Gedicht, 
ein unlösbarer Knäuel von Gegensätzen vor den Betrachter rollt.

Laut ist die Helle 
 
Laut ist die Helle. 
Der Dämmer naht leis. 
Das Dunkel rettet. 
Die Helle gibt preis.
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Schon die Synästhesie der Titelzeile, in der das zu Hörende und das zu Sehende 
miteinander verschmelzen, sorgt für einige Verwirrung. Diese Verwirrung jedoch legt 
sich keineswegs, sie steigert sich vielmehr von Zeile zu Zeile, weil jede Wertung ausbleibt. 
Nicht einmal das eine wird klar, ob hier die Perspektive eines Kindes oder etwa die 
Perspektive eines von zahllosen Erfahrungen gezeichneten Menschen rekonstruiert 
ist, noch weniger wird deutlich, wie das, was offensichtlich ist, was vor sich geht, 
einzuschätzen wäre. Denn das Gedicht setzt bloß Assoziationen frei, die in die 
verschiedensten Richtungen auseinander laufen können. Aber es wehrt sich gegen jede 
Festlegung auf einen, einen einzigen Sinn, und so verlangt es danach wiedergelesen 
zu werden.

Ludwig von Ficker hat Szabo nie unter die Repräsentanten einer bestenfalls 
regional bedeutsamen Heimatdichtung gerechnet. Er hat den „Dorflehrer“ vielmehr 
wie selbstverständlich in die erste Reihe der österreichischen Literatur gestellt; in 
einem Schreiben an die Salzburger Landesregierung, im Herbst 1954, in eine Reihe mit 
Ingeborg Bachmann, Christine Busta, Gerhard Fritsch, Michael Guttenbrunner, Christine 
Lavant, Andreas Okopenko, Ernst Jandl und Friederike Mayröcker. In Szabos Lyrik sei, 
so begründet Ficker seine Behauptung in diesem Brief, die „Bemühung um Einklang 
von Blick und Wort“, ein Zeichen seiner „Gewissenhaftigkeit“, besonders augenfällig. 
Und Ficker fügt hinzu, Szabos Gedichte würden „seine Berücksichtigung bei Vergebung 
des Trakl-Preises wohl rechtfertigen.“

In Salzburg respektiert man 1954 noch Fickers Urteil. Szabo erhält den Trakl-
Preis. – Dem Urteil Fickers aber ist gewiss, nach so vielen Jahren, inzwischen Vieles 
anzuschließen; nur, revisionsbedürftig ist es noch immer nicht.
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Zum Erstdruck von Annemarie Schwarzenbachs Georg Trakl
von Walter Fähnders (Osnabrück) und Andreas Tobler (Berlin/Bern)

Am 9. April 1931 schreibt Annemarie Schwarzenbach an Erika Mann: 

Ich weiss nicht genau wie es mir geht, ich wohne in einem Haus in der Stadt, 
schlafe schlecht, sitze treu am Schreibtisch ganz versoffen in Papieren, Büchern, 
schwarzem Kaffee, Rauch, Fleiss u. Melancholie. So nämlich musste man still-
heiter oder melancholisch werden. Meistens bin ich das Erstere. Das Alleinsein ist 
wunderlich.1 

Es ist ein Donnerstag – der letzte von den insgesamt drei Tagen, die die noch nicht ganz 
23jährige Doktorandin Annemarie Schwarzenbach zum Abfassen ihrer Prüfungsarbeit 
in ihrem Nebenfach ‚Deutsche Literatur seit Goethes Tod’ zur Verfügung hat. Als sie 
an ihrer Arbeit schreibt, wohnt sie bei ihrer Freundin Erna Mende (1908-2001) in der 
Dreikönigstrasse 37 unweit der Seepromenade in Zürich.2

Mein Thema heisst „Georg Trakl“ u. ist fesselnd u. hübsch. [...] Wenn ich eine 
Weile über Georg Trakl geschrieben habe, gehe ich mit [Thomas Manns 1922 
erstmals erschienenem Aufsatzband] „Rede und Antwort“ in den Garten, einen 
richtigen Stadtgarten mit Kies u. Moosgeruch. Ich lese „Rede u. Antwort“. Dann 
gehe ich wieder zu Trakl u. dem schrecklich unordentlichen Schreibtisch, oder ans 
Fenster. In letzterem Fall sehe ich Autos, Fords, Victorys u. Radfahrer u. merke 
dass ich Kopfschmerzen habe.3 

Aufgewachsen war Annemarie Schwarzenbach (1908-1942), die aus einer der 
vermögendsten und angesehensten Schweizer Industriellenfamilien entstammte4, auf 
dem am linken Zürichseeufer gelegenen Landgut Bocken. Nach privatem Schulunterricht 
bei den Eltern bis zu ihrem fünfzehnten Lebensjahr, dem Besuch der Zürcher Privatschule 
Dr. Götz-Azzolini und des Hochalpinen Töchterinstituts Fetan (Unterengadin) legte sie 
im Herbst 1927 ihre Matura ab.5 Zum Wintersemester 1927/28 immatrikulierte sie sich 
an der Universität Zürich im Hauptfach Geschichte6, das sie dort nach eigenen Angaben 
„mit der Unterbrechung eines kurzen Aufenthaltes in Nordamerika“7 zunächst zwei 
Semester studierte. 1928/29 folgten zwei Semester in Paris, wo sie an der Sorbonne 
„neben Geschichte hauptsächlich Philosophie und Psychologie hörte“8. Während dieser 
Zeit – in der sie sich auch literarisch betätigte und einige zu Lebzeiten unveröffentlicht 
gebliebene Erzählungen verfaßte9 – las sie nach eigenen Angaben Texte von Ludwig 
Klages und Stefan George. Aus Paris schreibt sie an ihren Freund, den Pfarrer Ernst 
Merz (1896-1977):

Du schreibst über das letztlich unfruchtbare der Psychologie u. triffst mich 
damit auf dem Weg der Wiederkehr von Klages zu George. Das Verhältnis dieser 
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zwei grossen Gegner kannte ich. Aber George ist so tief verwurzelt, erdennah, 
ursprünglich-genial u. daher unerklärbar dass man ihm nicht mit analytischer 
Kritik beikommt – und auch ich glaube dass nur aus diesem unbewussten Sinn 
neue Schöpfung u. neues Heil kommt. Klages ist wunderbar als Psychologe. Aber 
das ist alles – es bleibt Analyse. Unleugbar wichtig, denn Seelenkunde ist ja so 
brennend interessant, aber nur als Diener[.] George bleibt Meister.10

Nach ihrer Rückkehr an die Universität Zürich im Wintersemester 1929/3011 studierte sie 
neben Geschichte ‚Deutsche Literatur seit Goethes Tod’ im ersten und ‚Schweizergeschichte’ 
im zweiten Nebenfach, u.a. bei dem gerade berufenen Historiker Carl Jacob Burckhardt 
(1891-1974)12 sowie den Literaturwissenschaftlern Emil Ermatinger und Robert Faesi. 
Das Profil der Germanistik an der Universität wurde zu dieser Zeit durch diese beiden 
Professoren bestimmt. 

Emil Ermatinger (1873-1953) unterrichtete seit 1908 an der Eidgenössischen 
Technischen Hochschule Zürich und wurde 1921 Ordinarius an der Universität Zürich. 
Im gleichen Jahr erschien seine zweibändige Abhandlung Die deutsche Lyrik in ihrer 
geschichtlichen Entwicklung von Herder bis zur Gegenwart.13 Ermatinger geht in seiner 
Beschreibung der Gegenwartsliteratur von einem Tiefpunkt in der deutschen Kultur 
und Gesellschaft aus, der mit dem Ersten Weltkrieg erreicht worden sei. Im Krieg sieht 
er nicht die Ursache, sondern vielmehr den Tiefpunkt eines geschichtlichen Prozesses, 
der nach einem kulturellen Höhepunkt in der Mitte des 19. Jahrhunderts durch die 
„Wirklichkeitsanbetung“ (Materialismus) und die „Selbstzersetzung des positivistischen 
Kultursystems“ ausgelöst worden sei. Der vom Idealismus befreite Naturalismus sei die 
„trostlose Verarmung der Seele, die öde Langeweile der Form“14. An diesem Tiefpunkt 
des kulturellen Verfalls wird nach Ermatinger mit dem Expressionismus, den er als 
den Ausdruck eines neuen Idealismus fasst, ein Wendepunkt erreicht. Formelhaft 
heisst es: „Expressionismus, wo er lebendig sein soll, kann nur Idealismus sein.“15 
Der Expressionismus „stellt dem ‘objektiven’, von allem Persönlichkeitsbewußtsein 
losgelösten Weltbild des Materialismus eine neue Auffassung der Welt gegenüber: die 
Wirklichkeit besteht für den Künstler nicht aus sich und für sich selbst, sie besteht 
für ihn nur als Erlebnis seines sinnlich-geistigen Ich.”16 Ermatinger kommt in seinem 
„Ausblick“ lediglich auf fünf moderne Autoren zu sprechen, die nach ihm zu der Linie 
dieses neuen expressionistischen Idealismus zu zählen sind: Christian Morgenstern, 
Richard Dehmel, Stefan George, Rainer Maria Rilke und Georg Trakl. In seinen knappen 
Ausführungen über Trakl schreibt Ermatinger: Er 

gehört zu [den] Zerstörern der Welt, weil die Welt in ihm selber zerschlagen war. 
Weil ihre Schwere seine überzarten Nerven zerrisz, wie ein Stein ein Spinngewebe. 
[...] Seine Seele ist durchlöchert durch zahllose Wunden, aus denen, wie aus 
klagenden Mündern, der Schmerz über das Leiden der Welt in trüben, traumhaften, 
dämmernden Weisen sich ergieszt. Hauch der Verwesung geht von ihm aus.17
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Der um zehn Jahre jüngere Robert Faesi (1883-1972) lehrte seit 1922 als außerordentlicher 
und von 1942-1953 als ordentlicher Professor für neuere deutsche und schweizerische 
Literatur an der Universität Zürich. Er betätigte sich neben seiner akademischen Tätigkeit 
auch als Lyriker, schrieb Dramen und wurde vor allem mit seiner 1938 verfilmten 
Erzählung Füsilier Wipf (1917) bekannt. Daneben pflegte er Freundschaften zu Rainer 
Maria Rilke und Thomas Mann. Um dessen älteste Kinder, Erika (1905-1969) und Klaus 
(1906-1949), bemühte er sich, als Annemarie Schwarzenbach die beiden Geschwister 
Ende 1930 zu einer Lesung nach Zürich einlud. In einem Brief an Erika Mann merkte 
sie über das Engagement ihres Professors spöttisch an: 

Er will, scheint mir, Klaus gerne beherb[erg]en. Dabei eröffnet sich Aussicht, dass 
er doch hier wohnen könnte, oder bei meiner Cousine Elisabeth Rudolf, erheblich 
näher als Faesi, u. auf unserer Seeseite[.] Nur fürchte ich, Familie Faesi findet, es 
stehe ihr zu – als mit dem Hause des grossen Zauberers befreundet – den Sprössling 
desselben zu beherbergen!! Wir werden sehen wie sich all das anlässt.18

Seine an der Universität Zürich angebotenen Lernveranstaltungen beschäftigten sich 
eingehend mit der Literatur der Moderne. So bot er ausweislich der betreffenden 
Vorlesungsverzeichnisse Lehrveranstaltungen u.a. zu folgenden Themen an: „Deutsche 
Lyrik seit Nietzsche“ und „Übungen am modernen deutschen Drama und Theaterkritik“ 
(WS 1927/28); „Kultur- und Weltanschauungsfragen der modernen deutschen Literatur“ 
(SS 1928); „Religiöse, kosmische, mystische Dichtung seit Nietzsche“ (WS 1929/30); 
„Stefan George“ (SS 1930); „Nietzsche“ und „Dehmel, Hofmannsthal, Rilke, Werfel und 
die Lyrik ihrer Zeit“ (WS 1930/31). Bereits 1919 veröffentlichte er ein Rilke-Buch sowie 
zusammen mit Eduard Korrodi, dem späteren Star-Kritiker der Neuen Zürcher Zeitung 
(und Förderer der Werke von Annemarie Schwarzenbach), einen Band Das poetische 
Zürich, 1925 folgte Faesis Conrad Ferdinand Meyer-Buch19.

In einem 1932 abgeschlossenen, 1934 in der traditionsreichen germanistischen 
Zeitschrift Euphorion – nun von den Nationalsozialisten in Dichtung und Volkstum 
umbenannt – erschienenen Aufsatz über Carl Spitteler und Stefan George20 resümiert 
Faesi seine literaturwissenschaftlichen Positionen dieser Zeit. Spitteler und George 
bilden für ihn zusammen mit Nietzsche ein „Dreigestirn“, das „den längst angebahnten, 
seit der französischen Revolution zum Durchbruch gelangten Vorgang der Zivilisierung, 
Rationalisierung, Demokratisierung als einen Verfall“21 beurteilt hätten. Faesi verfolgt 
ihre aufs Heroische, Erhabene zielende „Zeitfeindschaft“ und „Einsamkeit“22 nicht ohne 
Sympathie und läßt ein Dichterbild entstehen, das „an Dichtung und Geistigkeit die 
höchsten Ansprüche“ stellt – Ansprüche, die er in diesem Dreigestirn erfüllt sieht. Es 
geht ihm um nichts weniger als um „Götter- und Mythenbildung [...]. Keiner Zeit waren 
diese verlorenen und fremd gewordenen Werte so nötig wie der ihren. Daß sie das 
Notwendige und Größte zu leisten unternahmen, und zwar aus innerem Zwang und 
wirklicher Berufung, besagt zu ihren Ehren genug.“23



50

Wissenschaftsgeschichtlich stehen Faesi wie auch Ermatinger, so zeigt sich, für 
eine Germanistik24, die nicht nur „der geile Drang aufs große Ganze“ eint, wie Walter 
Benjamin polemisch zum Sammelband Philosophie der Literaturwissenschaft anmerkte, 
den Ermatinger 1930 in Berlin herausgegeben hatte,25 für eine Literaturgeschichtsschrei-
bung und eine Auffassung von Literaturgeschichte, die sich „der Position des ‚Schönen’, 
der ‚Erlebniswerte’, des ‚Ideellen’“26 verpflichtet sieht und gesellschaftliche Parameter 
auszublenden sucht.

Annemarie Schwarzenbach 
nahm an wenigstens vier Lehrveranstaltungen von Faesi teil, wie aus 

dessen nachgelassenen Notizen hervorgeht. So besuchte sie im Wintersemester 
1929/30 zusammen mit ihrer Cousine Gundalena Wille (1908-2000) das Hugo von 
Hofmannsthal-Seminar und hielt dort Anfang Dezember 1929 ein Referat über das 
Drama Das Bergwerk zu Falun. Robert Faesi notierte zu diesem Referat: „wenig 
methodisch, Hauptsache richtig“.27 Wahrscheinlich besuchte Annemarie Schwarzenbach 
im Sommersemester 1930 auch Faesis Seminar über Stefan George. In ihrem letzten 
Semester an der Universität (WS 1930/31) belegte sie dann, dieses mal zusammen mit 
ihrem Cousin James Schwarzenbach (1911-1994), Faesis „Übungen aus dem Gebiet der 
modernen deutschen Literatur“. 

In einem amüsanten Entschuldigungsbrief für eine verpasste Seminarsitzung 
schreibt sie im November 1930 an Faesi:

Sehr verehrter Herr Professor Faesi, ich bitte Sie, mein Fehlen im letzten Montag-
Seminar entschuldigen zu wollen, der edle Reitersport lockte uns an den Genfer 
Concours u. hielt uns von unseren Pflichten ab! Zugleich habe ich noch eine 
Frage in Bezug auf meinen Vortrag: Wenn ich von ‚heroischer u. psychologischer 
Dichtung’ sprechen soll, wüsste ich gern wen Sie unter den neuen Dichtern 
als typische Vertreter dieser Gattungen ansehen, um dadurch einen kleinen 
Anhaltspunkt für die Auswahl zu haben! Mit herzlichen Grüssen bitte auch an 
Ihre Frau. Ihre ergebene Annemarie Schwarzenbach.28

Im Rahmen dieser Übung hatte Annemarie Schwarzenbach ein Referat über ‚heroische 
u. psychologische Dichtung’, nämlich über Friedrich Nietzsche, Carl Spitteler und 
Stefan George, Faesis „Dreigestirn“ also, zu halten29. Wahrscheinlich dazu oder zu 
der vorangegangenen George-Veranstaltung schrieb sie die Seminararbeit Über das 
Heroische bei George.30 

Dass Faesi seiner Studentin 
ausgerechnet das Thema „Georg Trakl“ zur Bearbeitung auftrug, war sicher mehr 

als eine akademische Pflichtübung im Rahmen einer Prüfung. Es entsprach nicht 
nur eigenen Forschungsinteressen des Prüfers, sondern kam wohl auch den literatu
rwissenschaftlichen und ästhetischen Interessen seiner Kandidatin, die er aus ihrem 
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Studium ja doch recht gut kannte, entgegen, wie die hier versuchte Rekonstruktion der 
intellektuellen Biographie von Annemarie Schwarzenbach und auch die Art und Weise, 
wie die Doktorandin das Thema bearbeitet hat, nahelegt. Insofern ist auch der Erstdruck 
dieser Prüfungsarbeit über Georg Trakl nicht allein ein besonderes Zeugnis der literatu
rwissenschaftlichen Trakl-Rezeption um 1930, sondern die hierin sich manifestierende 
Trakl-Lektüre bezeugt auch – über die engere, institutionell bedingte Prüfungsleistung 
hinaus – eine spezifische Wahrnehmung von Dichter und Dichtung durch eine Autorin, 
die an der Schwelle zu eigener literarischer Produktion steht.

Georg Trakl „ist der Schwermütigste von allen“, hatte bereits 1924 der junge Klaus 
Mann in der Weltbühne in seinem Trakl-Essay geschrieben und ein sympathetisches 
Verhältnis tiefer Faszination formuliert.31 „Wer solche Sätze schrieb, steht außerhalb“32, 
heißt es bei Klaus Mann – und auch Annemarie Schwarzenbach hebt pointiert das 
„Sonderbare“ von Trakls Persönlichkeit, seine „abnorme Empfindsamkeit und 
Verletzlichkeit“ (auch hinsichtlich der ihm des öfteren unterstellten Homosexualität 
und seines Verhältnisses zur Schwester) hervor. Dass sie Trakl „eine ethische Tendenz“ 
abspricht und ihn bzw. sein Werk etwa im Gegensatz zu Werfel als „ganz ästhetisch 
gerichtet“ ansieht, ist deutlicher Vorbehalt Trakl gegenüber – so wie Annemarie 
Schwarzenbach ausdrücklich „Trakls Phantasie krankhaft und häufig abstoßend“ nennt 
und an anderer Stelle seine „verzerrte und grausige Phantasie“ hervorhebt.

Dem „’zu tiefst Dichterischen’“ bei Trakl tue das aber, wie im Resümee der Arbeit 
formuliert ist, keinen Abbruch. Trakl ist für Annemarie Schwarzenbach offenbar ein 
Autor der Grenzüberschreitung, speziell der „Dekadenz“ und des „Verfalls“. Dabei 
trennt sie ausdrücklich zwischen Widersprüchen („Gegensätzen der Empfindungsart“) 
in der Person des Dichters, also dessen Biographie, von der „dichterischen Rolle und 
Berechtigung“ derartiger Widersprüche. Letztere sind für sie unstrittig, und insofern 
rühmt sie Trakls „erstaunlichste Töne“, die er mit seinem Werk gefunden habe. Was 
aber die Biographie, „was aber seine Krankheit, seinen Verfall angeht“ – so verweist 
sie in der eleganten Schlussvolte ihrer Arbeit auf gleich zwei Gewährsleute der älteren 
Generationen, auf den vormaligen Expressionisten Gottfried Benn und den vormaligen 
Décadence-Autor Heinrich Mann. Mit ihrer rhetorischen Frage „Sollte diese Generation 
nicht auch gelernt haben Georg Trakl zu verstehen?“ rettet sie nicht nur das Werk, 
sondern auch den Dichter in all seiner „Krankheit“ und seinem „Verfall“.

Im Frühjahr 1931 
schloss Annemarie Schwarzenbach nach sieben Semestern33– wie es bis 1955 an der 

Universität Zürich noch üblich war – mit einer Dissertation zum Thema Beiträge zur 
Geschichte des Oberengadins im Mittelalter und zu Beginn der Neuzeit ihr Studium 
ab.34 Nach der Promotionsordnung waren zusätzlich zur Dissertationsarbeit noch 
mehrere schriftliche und eine mündliche Prüfung zu absolvieren. Von den schriftlichen 
Abschlussarbeiten Annemarie Schwarzenbachs sind sowohl die vierstündige Klausur 
im Hauptfach Geschichte35 als auch die Hausarbeit zu Georg Trakl in den Beständen 
des Staatsarchivs Zürich erhalten geblieben.36 Über die mündlichen Prüfungen, die 
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vor versammelter Fakultät abgelegt werden mussten, sind hingegen keine Zeugnisse 
überliefert. Die Doktorwürde wurde Annemarie Schwarzenbach am 4.1.1932 
verliehen.

Annemarie Schwarzenbachs Briefe aus der Zeit an der Universität Zürich zeugen 
von massivem Arbeitseinsatz, der nicht nur damit zusammenhängt, dass sie mit einer 
Studiendauer von sieben Semestern nach ihren eigenen Worten Anstalten machte, 
„Geschwindigkeitsrekorde in Doktorexamina aufzustellen“37. Kurz nach der Rückkehr 
von ihren Auslandsemestern in Paris an die Universität Zürich erschien mit der bereits 
im Herbst 1928 entstandenen Novelle Erik auch Annemarie Schwarzenbachs erste 
literarische Arbeit, und zwar in der renommierten Neuen Zürcher Zeitung.38 Während 
ihrer Studienzeit verfasste sie in kurzer Folge für das gleiche Blatt mehrere Buchkritiken, 
u.a. über Neuerscheinungen von Klaus Mann, Erich Ebermayer und Erich Kästner39, 
sowie einen Essay mit dem Titel Die Stellung der Jugend.40 

Darüber hinaus engagierte sie sich in der Studentenschaft der Universität Zürich und 
ließ sich im Mai 1930 in deren Vortragsausschuss wählen.41 Unter der Präsidentschaft 
von Georg Thürer (1908-2000) erarbeitete sie für diesen Ausschuss zusammen mit 
ihren Kommilitonen Emanuel Fröhlich, Norbert Gürke, Carl Spycher und Robert Faesis 
Stiefsohn Eduard Fueter (1908-1970) im Sommersemester 1930 ein erstes Konzept, 
das unter anderem einem Vortrag von Max Planck vorsah.42 Im darauffolgenden 
Wintersemester wurde die Arbeit in ähnlicher Besetzung fortgesetzt. Der Zürcher 
Student, das Publikationsorgan der Studentenschaft der Universität Zürich, gab im 
Oktober 1930 das neue Programm bekannt, das „grundsätzliche Änderungen“ in der 
Durchführung der Vorträge beinhaltete.43 So wurden versuchsweise die Vorträge in zwei 
Zyklen unterteilt, welche mit den Themen „Gegenwärtige Philosophie (Anschauungen 
und Aufgaben der modernen Metaphysik)“ und „Kultur und Technik (Sinn und Wert 
der Technik in der Kultur)“ stattfanden; zu letzterem schrieb die Vortragskommission: 
„Wir glauben, das Umsichgreifen des Industrialismus werde unaufhaltsam; ein jeder 
Widerstand, der die Ablehnung der Technik bezweckt, kann zwar eine heroische Haltung 
bedeuten, ist aber für eine junge Generation, die wirken will, unfruchtbar.“44 

Neben diesen beiden Vortragszyklen veranstaltete die Vortragskommission im 
Dezember 1930 eine Universitätswoche, in welcher die Einheit der ‚universitas’ 
beschworen wurde.45 Neben derartigen Veranstaltungen wollte man auch den 
„literarischen Neigungen“ und Interessen der Studierenden nachgehen.46 Gerade dies 
bot Annemarie Schwarzenbach die Gelegenheit, ihre Favoriten Erika und Klaus Mann 
dem Vortragsausschuss als Vertreter „Jüngster Deutscher Dichtung“ vorzuschlagen und 
an die Universität einzuladen.47 Auf welche Weise sich Annemarie Schwarzenbach und 
die Geschwister Mann kennen gelernt hatten, gab Erika Mann 1934 der Polizei nach 
den Ausschreitungen während der Vorstellungen des Kabaretts Die Pfeffermühle in 
Zürich zu Protokoll: 

Annemarie Schwarzenbach, die ich früher nicht kannte, schrieb mir eines Tages, 
vor ungefähr 3 oder 4 Jahren mag das gewesen sein, dass sie mich kennen lernen 
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möchte. Sie kam dann nach München und besuchte mich. Sie wollte Schriftstellerin 
werden und legte Wert darauf meinen Bruder Klaus und mich über unsere und 
ihre schriftlichen Arbeiten zu sprechen.48

Über den Vortrag Klaus Manns und Erika Manns Lesung von Texten am 16. Dezember 
1930 berichtete  Annemarie Schwarzenbach für die Neue Zürcher Zeitung: 

Vor vollbesetztem Saal sprachen [...] auf Einladung der Studentenschaft in der 
Eidg. Technischen Hochschule Klaus und Erika Mann. Das Thema des Abends: 
Jüngste deutsche Dichtung – erweckte Spannung und Anteilnahme nicht nur 
der akademischen Jugend, sondern auch der älteren Generation, welche hier 
durch ihr Interesse an den Nöten der Zeit in schönster Weise bekundete. Klaus 
Manns Vortrag stand im Zeichen der Aktualität, die Anfangsworte bedeuteten 
eine Absage an die reaktionären Exzesse der politisch gerichteten Jugend. [...] 
Eine Reihe junger Autoren, kurz charakterisiert, vermittelte das Bild der heutigen 
jüngsten Produktion: mutig und reich, ohne schwülstig oder ausschweifend und 
maßlos zu werden, strebend nach Klarheit und Form, und was die Lyrik anbetrifft 
von erstaunlich poetischem Gefühl, nicht verweichlicht, sondern herb, streng, 
knapp im Ausdruck. Wir nennen die Namen Erich Ebermayer, Süßkind, Heinrich 
Hauser, Manfred Hausmann, Joachim Maaß, Wolfgang Hellmert, Josef Roth. [...] 
Hier lernte man eine Jugend kennen, welche fern aller extremen politischen wie 
künstlerischen Tendenz, die man der heutigen Generation so häufig vorwirft, 
den ihr gemäßen Weg sucht, noch ohne Gemeinsamkeit, nur verbunden durch 
die bekenntnishafte, inbrünstige Liebe zum Leben, nichts repräsentieren wollend 
als das eigene gottgewollte Schicksal. Illustrierend rezitierte sodann Erika Mann 
Proben jüngster Prosa und Lyrik [...]. Überraschend gewann Erika Mann den 
Kontakt mit ihrer Hörerschaft, ihre Stimme war trotz angekündigter Indisposition 
klangvoll, tragend und von großer Wärme, sichere Technik vereinte sich mit 
einer Kraft des Ausdrucks, welche in allen Steigerungen stets maßvoll, tief und 
unmittelbar berührte. [...] Der Beifall der Zürcher Jugend, recht unähnlich ihrer 
sonst so schwerbeweglichen Zurückhaltung, bewies ihre lebhafte Anteilnahme.49 

Die neue Ausrichtung der Vorträge an der Universität Zürich stiess nicht nur auf 
Begeisterung. So schreibt Annemarie Schwarzenbach an Erika Mann: 

Ein gewichtiger Literaturprofessor (aber nicht Faesi) griff unseren armen 
Ausschuss-Professor heftig an, behauptend, unsere Vorträge verirrten sich in 
unwissenschaftliche Gebiete!!! Herr T. [gemeint ist wahrscheinlich Georg Thürer] 
hielt sich aber tapfer u. liess sich von dem einmal Beschlossenen nicht abbringen. 
Immerhin war er leicht bekümmert, ich erklärte ihm tröstend dass ein Professor, 
sei er auch noch so gewichtig, an unseren Programmen gar nichts zu bekritteln 
habe, möge er zu Hause u. bei seiner Wissenschaft bleiben.50
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Ab Sommer 1930 trieb Annemarie Schwarzenbach die Arbeit an ihrer Dissertation 
voran, schrieb aber parallel dazu an ihrem ersten Roman, Freunde um Bernhard. Im 
Lyceum in Zürich trug sie am 31. Oktober 1930 in ihrem ersten öffentlichen Vortrag 
Auszüge aus diesem Roman sowie die Novelle Erik und ihren Text Ruth vor.51 Erika 
Mann gegenüber äusserte sie: „Ich bin erschüttert über das plötzliche Debut, werde 
es aber mit Würde absolvieren“52, und noch am Vortragsabend berichtete sie ihr nach 
München: 

[D]as war ja eine riesig komische Angelegenheit, lauter richtige gewichtige 
schwerechte „urige“ Schweizer Frauen die zuerst stundenlang vor gedeckten 
Theetischen Sitzung hielten bis ich, das Manuskript in Händen, vor lauter 
Müdigkeit blass und blasser wurde – Da hatte meine tüchtige u. wundervolle Frau 
Dr. Schudel ein Einsehen u. gab mir unter herzlichen Begrüssungsworten (wobei 
„jüngstes Mitglied“ häufig zitiert wurde) das Zeichen zum Beginn. Ich las brav 
u. langsam, wie Du mich das gelehrt hast, als ob jedes Wort wichtig sei [...] u. 
dann gab es Beifall, Blumen, Thee, Kuchen – Danach ich befriedigt ins Bett reisen 
werde.53

1931 konnte Freunde um Bernhard durch die Vermittlung von Carl J. Burckhardt, einem 
der wichtigsten Förderer Annemarie Schwarzenbachs während ihres Studiums und 
darüber hinaus,54 im Amalthea-Verlag (mit Sitz in Zürich, Leipzig und Wien) erscheinen. 
Bereits Ende 1930 hatte sich Burckhardt erfolgreich für die Aufnahme des Textes 
Ruth in den Amalthea-Almanach stark gemacht; im Februar 1931 erhielt Annemarie 
Schwarzenbach die Zusage für die Aufnahme ihres Romans in das Verlagsprogramm 
(das unter anderem auch Robert Faesis Rilke-Buch, seine Gestalten und Wandlungen 
schweizerischer Dichtung, Emil Ermatingers Krisen und Probleme der neueren deutschen 
Dichtung sowie Mussolinis Mein Kriegstagebuch brachte). 

Neben Carl J. Burckhardt und Ernst Merz sind als weitere wichtige Förderer und 
Ansprechpersonen während der Studienzeit und in den darauffolgenden Jahren der 
Theologieprofessor Adolf Keller (1872-1963) und der Neurologe Erich Katzenstein 
(1893-1961) zu nennen, wobei die Bedeutung der letztgenannten für Vita und Werk 
Annemarie Schwarzenbachs beim jetzigen Kenntnisstand noch nicht abgeschätzt 
werden kann. Es ist anzunehmen, dass Annemarie Schwarzenbach Erich Katzensteins 
Rezension (und das Buch) von Walther Riese Das Sinnesleben eines Dichters durch 
ihn kennen gelernt hatte.55 In dem eingangs zitierten Brief an Erika Mann wird er im 
Zusammenhang mit der Prüfungsarbeit als ihr „Retter“ genannt.56

Mit dem Text Lob der Freiheit, der im April-Heft 1931 des Zürcher Student erschien, 
verabschiedete sich Annemarie Schwarzenbach von der Universität Zürich.57 Ihre letzten 
Semester an der Universität fielen also mit ihrem öffentlichen Eintritt in die literarische 
Szene zusammen, der mit der Bekanntschaft mit Erika und Klaus Mann und auch ab 
Herbst 1930 mit Ruth Landshoff-Yorck (1909-1966), mit der ersten öffentlichen Lesung 
und der Arbeit an ihrem Debut-Roman Freunde um Bernhard zu datieren ist. Mit ihren 
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Aufenthalten in Berlin ab September 1931 und der Niederschrift des zweiten Romans, 
der 1933 bei Rowohlt verlegten Lyrischen Novelle, werden ihre literarischen Arbeiten 
dann eine markante Weiterentwicklung erfahren. 

Der hier erstmals gedruckte Text 
von Annemarie Schwarzenbach über Georg Trakl findet sich im Staatsarchiv 

des Kantons Zürich (Archiv der Universität Zürich, Sign. U 109e. 30). Er umfaßt 30 
handschriftliche durchgezählte Seiten auf 30 karierten Blättern im Format A3, die 
jeweils nur zur Hälfte und auf der Vorderseite beschrieben sind.

Der Text folgt in Wortlaut und Interpunktion dem Original. Offensichtliche 
Schreibfehler werden stillschweigend korrigiert, aber Korrekturen und verworfene 
Formulierungen aufgenommen und per Durchstreichung (über) markiert. Leerzeilen 
werden übernommen.

Unterstreichungen des Originals sind durch Kursivierung wiedergegeben.
Annemarie Schwarzenbachs Trakl-Zitate sind ausnahmslos überprüft, Schreibfehler 

darin wurden korrigiert. Ausgenommen davon ist die Grossschreibung von (Possessiv-) 
Pronomen in den Zitaten, die übernommen wurde (vgl. dazu den Kommentar in den 
Anm. 65, 76, 98). Annemarie Schwarzenbachs Doppel-s-Schreibung in den Zitaten 
wurde belassen und nicht nach den Vorlagen durch „ß“ korrigiert. Die Zitate sind im 
Original z.T. eingerückt, stets aber mit jeweils neuer Zeile gekennzeichnet; sie werden 
hier einheitlich eingerückt und durch kleinere Satztype hervorgehoben.

Die römisch gezählten Fußnoten stammen von Annemarie Schwarzenbach; im 
Original sind sie auf jeder Seite mit x, xx, xxx durchgezählt. 

Die arabisch gezählten Fußnoten stammen von den Herausgebern.
Nicht mitaufgenommen wurden die Zusätze und Korrekturen Robert Faesis.
Die Prüfungsunterlagen für Annemarie Schwarzenbach wurden am 25.2.1931 

ausgestellt und laut Poststempel am 15.3.1931 abgeschickt; die Aufgabenstellung 
ist datiert: Zürich, den 7. IV. 1931 (siehe die Faksimiles). Der genaue Text für die 
Aufgabenstellung lautet:

Georg Trakl
von Annemarie Schwarzenbach
Thema
für die Hausarbeit 
von Frl. Annemarie Schwarzenbach
aus 1. Nf. Deutsche Literatur seit Goethes Tod
Georg Trakl
Zeit 3 Tage
Zürich, den 7.IV. 1931
Der Prüfende: sig. R. Faesi
Der Dekan: Karl Meyer
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Der Arbeit beizulegen.

Für ihre Arbeit hat Annemarie Schwarzenbach ausweislich ihrer Fußnoten folgende 
Literatur benutzt, die hier in bibliographisch vollständiger Zitation aufgelistet ist:

- Hans Urs Balthasar: Geschichte des eschatologischen Problems in der modernen deutschen Literatur. 
Zürich 1930.

- Gottfried Benn: Heinrich Mann zu seinem 60. Geburtstage. In: Die Literarische Welt 7, 1931, H. 13, S. 1-2 
u. 8.

- Erhard Buschbeck: Georg Trakl. Berlin 1917.
- Herbert Cysarz: Von Schiller zu Nietzsche. Hauptfragen der Dichtungs- und Bildungsgeschichte des 

jüngsten Jahrhunderts. Halle/S. 1928.
- Albert Ehrenstein: Georg Trakl. In: Die weißen Blätter 2, 1915, H. 1, S. 132-133.
- Emil Ermatinger: Die deutsche Lyrik in ihrer geschichtlichen Entwicklung von Herder bis zur Gegenwart. 

Zweiter Teil. Vom Ausgang der Romantik bis zur Gegenwart. Berlin 1921.
- Erich Katzenstein: Das Sinnesleben eines Dichters (Georg Trakl) von Walther Riese. [Rez.] In: Schweizer 

Archiv für Neurologie und Psychiatrie 26, 1930, H. 1, S. 141-142.
- Hans Naumann: Die deutsche Dichtung der Gegenwart 1885-1923. Stuttgart 1923.
- Walther Riese: Das Sinnesleben eines Dichters. Georg Trakl. Stuttgart 1928.
- Derselbe: Vincent van Gogh. Ein Beitrag zum Problem der Beziehung zwischen Kunstwerk und Krankheit 

München 1926 (Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens 125).
- Georg Trakl: Letztes Gedicht. In: Österreichischer Almanach auf das Jahr 1916. Hg. v. Hugo von 

Hofmannsthal. Leipzig o.J., S. 174-175.

Die Autoren danken für die Erteilung der Abdruckgenehmigung dem Staatsarchiv 
des Kantons Zürich, insbesondere Herrn Hans Ulrich Pfister für seine freundliche 
Unterstützung unseres Vorhabens. Ihr weiterer Dank gilt Dr. Heinzpeter Stucki 
vom Universitätsarchiv Zürich, Ursus Brunold vom Staatsarchiv Graubünden, dem 
Schweizerischen Literaturarchiv (Bern), der Handschriftenabteilung der Zentralbibliothek 
Zürich sowie Dr. Alexis Schwarzenbach (Zürich).
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Georg Trakl. 
Von Annemarie Schwarzenbach
Aus dem Nachlass herausgegeben von  
Walter Fähnders und Andreas Tobler

Vorbemerkung.
Georg Trakl hat früh das Interesse nicht nur der Literarhistoriker, sondern auch 

der Arztkreise erregt. Die aufschlussreichste Untersuchung bietet Dr. W. Riese: „Das 
Sinnesleben eines Dichters. Georg Trakl“ (Stuttg. 1928).1 Eine Rezension dieser Arbeit 
von Dr. Erich Katzenstein findet sich im „Schweizer Archiv für Neurologie und 
Psychiatrie“ Bd. XXVI Heft 1, 1930.2 In den Literaturgeschichten von Naumann, Walzel, 
Wiegler (Bd. II)3 sowie im 2. Teil der „Deutschen Lyrik“ von Prof. Ermatinger wird Trakl 
mehr oder weniger eingehend gewürdigt.4 Aufschlussreich sind die Bemerkungen über 
Trakl in dem Buch von Herbert Cysarz: „Von Schiller zu Nietzsche“5 sowie die Zürcher 
Dissertation von Hans Urs Balthasar.6 Erhard Buschbeck schrieb ein kleines Büchlein: 
„Georg Trakl“ (Berlin 1917)7, von Albert Ehrenstein findet sich ein kleiner Aufsatz über 
Trakl in den „Weissen Blättern“ (1915, Heft 1, S. 132).8 
Das Brenner Jahrbuch (Herausgeber Ludw. Ficker) und das von Hans Limbach 
herausgegebene „Gedenkbuch“ (Im Brenner Verlag Innsbruck) konnten von mir leider 
nicht benutzt werden.9

Georg Trakl.
Georg Trakls durchaus tragische Gestalt gehört in den Zusammenhang der Jahre 

vor dem Weltkrieg: in jene Zeit der Vorbereitung, des wankenden Gefühls, der zum 
Sturze reifen Ordnung, des Ausbruchs sodann und grossen Niedergangs. Als das Ringen 
anhob, schrieb Trakl seine letzten Gedichte. 
Er ist nur 27 Jahre alt geworden, kaum hat er ein reifes Alter erreicht. Es haftet ihm 
etwas von der Schwermut jener Frühvollendeten an, deren weitere Zukunft und 
Entwicklungsmöglichkeit wir nur zögernd ermessen möchten, seine Entwicklung 
scheint einem frühen Tod entgegen zu eilen.
Nicht zufällig stammt auch Trakl, wie Rilke und Hofmannsthal, aus Österreich, dessen 
schwermütig dekadente Todesnähe sich seit den Tagen Metternichs in einem langsamen 
Stagnationsprozesse zu seinem kennzeichnenden Wesen ausgebildet hat.
„Ein empfindsamer Knabe wächst in der alten Stadt auf“ I – wir fühlen uns an Malte 
Laurids Brigge erinnert, und wie für Brigge wird für Georg Trakl der Verfall, die 
Todesnähe das erste tiefe Erlebnis. Die „alte Stadt“ ist Salzburg, wo Trakl 1887 als 
Sohn eines „stammfesten Schwaben voll deutscher Innigkeit“10 und einer Mutter mit 

I Erhard Buschbeck, „Georg Trakl“, Berlin 1917 [, S. 1.]
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slawischem Bluteinschlag geboren wurde. Barock und erstorbene Fürstenherrlichkeit, 
abseits dämmerndes Bürgertum, idyllische österreichische Landschaft – dies waren die 
Eindrücke seiner Kindheit.
Er wurde Apotheker und lebte als solcher in Innsbruck. Die Grosstadt hasst er, RieseII 
berichtet:

„Schon nach 3 Tagen verliess er fluchtartig Wien, die Grosstadt, wo es ständig 
galt, sich durchzusetzen gegen bedrängende und hässliche Gewalten ...“11

Er ist ein einsamer und weltfremder Mensch. Die Namen Dostojewski, Rimbaud, Hölderlin 
sind seine geistigen Erlebnisse. „[G]eradezu der österreichische Rimbaud“ sagt Herbert 
CysarzII von ihm. Die Analogie jener französischen Rimbaud-Verlaine-Beaudelaire und 
des österreichischen „Verfallstypus“ drängt sich auf. Mahrholdt erzählt über von Trakl, 
er sei oft stundenlang still dagesessen, um dann wie aus tiefem Nachsinnen plötzlich 
aufzulachen.12

Und sein Freund Buschbeck, mit welchem er in Briefwechsel stand, schreibt:

„Bei Trakl trat ein Sichfernhalten, ein scheues Absonderungsbedürfnis 
zutage...“13 

Hans Limbach schreibt im „Gedenkbuch“, seine Gesichtszüge seien derb gewesen wie 
die eines Arbeiters, doch betont er: 

„Trotzdem prägte sich in seiner Erscheinung etwas ungemein Würdiges aus.“14

Ähnlich berichtet Ludwig Ficker an Riese: 

„So dürftig und abgetragen seine Kleidung war, inwendig oft mit ganz zerfetztem 
Futter – jeder Ausbesserung widersetzte er sich mit Humor –, so würdig, fast 
soigniert, wusste er sie und sich zu tragen, und wenn in Gesellschaft – wohlgemerkt 
in jeder Gesellschaft – etwas an ihm auffiel, so war es diese Sicherheit und 
ungezwungene Vornehmheit seiner Haltung ...“15

Trakls Humor wird oft hervorgehoben, auch hierin ist er ganz Österreicher.-IV

Ludwig Ficker war Trakls bester Freund. Mehrere seiner Gedichte sind ihm gewidmet. 
Ficker danken wir die aufschlussreichsten Berichte über Trakl, über sein sonderbares 
Verhalten und besonders über die letzte unglückliche Episode seines Lebens.

II Dr. med. W. Riese: Das Sinnesleben eines Dichters – Georg Trakl. (Stuttgart 1928)
III Herbert Cysarz: Von Schiller zu Nietzsche. (Halle 1928) [, S. 350.]
IV Diese sowie die vorangegangenen Zitierungen von Buschbeck und Limbach nach Riese.
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Ich nenne Trakls Verhalten „sonderbar“: Viele Zeugnisse deuten auf eine abnorme 
Empfindsamkeit und Verletzlichkeit, welche die Ursache seiner Einsamkeit war. Sein 
eben charakterisiertes sicheres Auftreten scheint eine Art von Selbstschutz gewesen 
zu sein. Trakl selbst hat jenen Ausspruch Bettinas gekannt und nach Fickers Zeugnis 
häufig wiederholt: Dass „der umnachtete Hölderlin den Eindruck gemacht habe, als 
trage er seinen stillen Wahnsinn wie eine Maske gegen die Welt.“16 
Seine Fremdheit und Verängstigung unter den Menschen erinnert an das Schicksal 
Kaspar Hausers. Er hat dies selbst empfunden, nicht zufällig schrieb er ein „Kaspar 
Hauser Lied“ und in einem Brief an Buschbeck findet sich der Ausspruch:

„Wozu die Plage. Ich werde endlich doch immer ein armer Kaspar Hauser 
bleiben.“V

Trotz dieser empfindsamen Einsamkeit und der strengen Abgrenzung seines Wesens 
wirkte war Trakl nicht als Sonderling von Natur zum Alleinsein geneigt. Wie gesagt, 
Zurückhaltung und Verschliessung waren Notwehr seines zu leicht verletzlichen Natur 
Wesens. 
Haben wir nicht häufig genug Gelegenheit zu beobachten, dass ein solches Verhalten 
Zeugnis nicht für den Mangel, sondern für die Überfülle der Empfindung ist? 
Scheut sich nicht gerade der von Gefühlen Erschütterte vor einer Preisgabe? Was hätte 
ein innerlich kühler oder leerer Mensch denn preiszugeben?
Dass Georg Trakl bei Menschen aus unteren Ständen, mit welchen er in Berührung kam, 
beliebt war, ja geliebt wurde, spricht für die Güte seines Wesens.

„Da er allen menschlich nahe war, bewegte er sich ebenso ungezwungen unter 
Offizieren und Künstlern wie unter Arbeitern und Bauern, sprach mit der gleichen 
Freundlichkeit zum Dienstmädchen und zur Dirne.“VI

Sein Bursche Matthias Roth hat ihn mit rührender Anhänglichkeit geliebt. Er war 
schreibt: „Ich denke immer und immer an meinen Werthen lieben guten Herrn ...“VII 
und braucht selbst den Ausdruckt „brüderlich“ für um Trakls Verhalten ihm gegenüber 
zu kennzeichnen. Dieses Wort im Munde des einfachen Mannes ist schlicht und 
ergreifend.
Wie den einfachen Menschen, so wendet sich Trakl auch den Tieren zu. Erhard 
Buschbeck erzählt, ein Freund habe Trakls Hund auf das Eis gelockt, das Tier brach ein 
und wurde nur mit Mühe gerettet. Trakl war masslos bestürzt und ausser sich und hat 
dem Freund nie verziehen.17

V zitiert bei Riese [, S. 43].
VI Nach Mahrholdt [, Erwin: Der Mensch und der Dichter Georg Trakl. In: Erinnerung an Georg Trakl. 

Innsbruck: Brenner Verlag 1926, S. 49] in der Zitierung bei Riese [, S. 42]. 
VII Alb. Ehrenstein: Georg Trakl (Die Weissen Blätter 1915, Heft 1 [, S. 133])



64

Solche Episoden geben uns ein deutliches Bild des Jünglings Trakl. Die Neigung zum 
Primitiven, zu den elementar Fühlenden findet sich häufig vereint mit der intensiven, 
leicht zu erschütternden Psyche überfeinerter Naturen. Es ist als ahnten sie die 
Notwendigkeit einer Heilung, ihre gespannten Nerven sehnen sich nach Ruhe und 
natürlicher Einfachheit. Das „Zurück zur Natur“ Jean Jacques Rousseaus klingt hier in 
gewandelter Form an.
Es vervollständigt nur das Bild, wenn wir sagen dass Georg Trakl wenig Beziehungen 
zu Frauen hatte. „[S]elbst zur Hingabe verurteilt, ‚erobert’ Trakl niemals ein Weib.“VIII 
Man streitet sich darüber, ob Trakl homosexuell gewesen sei. Viele seiner Gedichte und 
das ästhetische Wohlgefallen an der Gestalt des Knaben Elis sprechen dafür:

„Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht, 
Die voll purpurner Trauben hängt
Und du regst die Arme schöner im Blau.“
...
„Dein Leib ist eine Hyazinthe“

      (An den Knaben Elis)18

Doch ist Die Freude an der schönen menschlichen Erscheinung ist bei einem sinnlich so 
ausserordentlich begabten Menschen wie Trakl selbstverständlich. Es bleibt die Tatsache, 
dass er neben seiner Schwester keine andere Frau geliebt hat. Ihr galt seine zärtliche 
Fürsorge und tiefe Zuneigung, sie schien ihn zu beruhigen, ihm Mutter und Geliebte 
zu ersetzen. Sollte dieses Verhältnis unbegreiflich oder gar anstosserregend sein? Ist 
das gemeinsame Blut, die gemeinsame Jugend nicht ein Schutz und gleichsam ein 
Ruhepunkt für den von der Wirklichkeit Bedrängten, von der Fülle der Welt Bestürzten 
und Geängstigten?
Er ist – man muss es betonen – ein leidender und zerrissener Mensch. Er leidet an 
der sinnlichen Welt weil er sie liebt, er ist zerrissen weil Liebe verletzlich macht: er 
schwankt zwischen Hingabe und Bewahrung. Wieder wirft eine kleine Episode, von 
Buschbeck berichtet, ein Licht auf diese Seite seines Wesens: 

„Als einmal daherkommende Leute sein nächtliches Gespräch mit dem Zorn in 
sich wirklich und persönlich nehmen, ihn zur Rede stellen und einen Schlag 
versuchen, droht er wahnsinnig zu werden. Man hatte gewagt, seinen Körper zu 
berühren ...“19

VIII Riese S. 45



65

Eine solche Angst vor körperlichen Berührung ist beinahe ein Krankheitssymptom. 
Die leidende Offenheit seiner Sinne, die von Riese hervorgehobenen und sorgfältig 
belegten Synästhesien, auch die Angstzustände die von ihm berichtet werden kommen 
überzeugend hinzu.IX 
Beinahe mit Notwendigkeit wendet sich die Neigung der eigenen Schwester zu. Hier ist 
das qualvolle Schwanken zwischen Hingabe und Bewahrung aufgehoben, hier heisst 
Sichhingeben zugleich Heimkehren zu sich selbst, zu den Ursprüngen, aus denen man 
hervorging.
Aber zu einer Harmonie ist Trakl auch durch seine Schwester nicht gelangt. Es sind zu 
wenig Zeugnisse vorhanden um ein Urteil zu ermöglichen. Hat er das Verhältnis zu ihr 
als unnatürlich und schuldvoll empfunden? Oder war er zu krank, dem Wahnsinn zu 
nahe? War ihm nicht zu helfen?

Diese Frage stellt sich noch einmal dringender und unausweichlich bei den Berichten 
über Georg Trakls Tod. Ich sagte es eingangs: Er eilt dem Tod entgegen, seine Gedichte 
„waren eine Todesahnung“.X „Überall umschattet ihn der Tod.“XI Aber er hat sich nach 
dem Sterben nicht gesehnt, es war nicht Liebe zum Tod, sondern Angst und Vorahnung 
welche sich in seinen Gedichten verriet. Wie vielen Anderen seiner Generation, wie 
Georg Heym, Oskar Loerke, Ernst Stadler, war auf für Trakl der Ausbruch des Weltkriegs 
das entscheidende Ereignis; untrennbar ist der junge Expressionismus, das Aufbrechen 
einer neuen geistigen Welt verbunden mit dieser gewaltigsten und grauenhaftesten 
Erschütterung. - Trakl war als Sanitätsleutnant einer Kolonne zugeteilt worden. Nach 
der Schlacht bei Grodek (in Galizien) ist er allein mit 90 Schwerverwundeten in einer 
Scheune. Sein eigener Bericht, welcher sich in dem Büchlein von Riese findet20, und 
die knappe Darstellung bei Buschbeck21 geben die grauenvolle Situation wieder, welche 
seine ohnehin schon überlasteten Nerven vollends erschütterte. Man verhinderte ihn am 
Selbstmord. Zwei Wochen später wird Trakl zu ärztlicher Überwachung nach Krakau 
geschickt. In der dumpfen Gefangenschaft seiner Zelle wird er von Wahnvorstellung 
befallen, er fürchtet man wolle ihn vor Kriegsgericht stellen. Einem Freund schreibt 
er: 

„Meine Gesundheit ist wohl etwas angegriffen, und ich verfalle recht oft in eine 
unsägliche Schwermut ...“XII

Trakl hat schon früher Gift zu sich genommen, wie er sich auch, um den Sturm der 
Eindrücke zu entfliehen, zeitweise dem Alkohol ergab.

IX Für das Krankheitsbild Trakls, welches hier nur angedeutet werde kann, sei auf die auf S. 2 [vgl. Anm II] 
zitierte Untersuchung von Riese hingewiesen.

X Alb. Ehrenstein [: Georg Trakl, S. 132.]
XI Ermatinger, Die deutsche Lyrik, 2. Teil S. 280 (Berlin u. Leipz. 1921)
XII Alb. Ehrenstein [: Georg Trakl, S. 133.]
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Es ist sehr wahrscheinlich, wenn auch nicht nachzuweisen, dass er sich durch eine zu 
grosse Dosis Veronal vergiftet hat. Er starb in der Nacht vom 3. auf den 4. November 
1914.

Georg Trakls Werke umfassen neben einem kurzen Prosastück „Offenbarung und 
Untergang“22 zwei Bändchen Gedichte. Das erste erschien 1913 unter dem Titel „Gedichte“ 
in der Sammlung „Der jüngste Tag“23, das zweite, „Sebastian im Traum“ 24, erschien 1915. 
Das genannte Prosastück gehört in diese Sammlung.XIII Eine Gesamtausgabe von Trakls 
Dichtung erschien wie auch die beiden Einzelausgaben bei Kurt Wolff in München.25

Ohne Schwierigkeit kann man Trakls Gedichte in verschiedene Gruppen teilen, seine 
frühere Periode trennt sich deutlich von dem, was er einige Jahre später produziert, und 
die letzten Kriegsgedichte vollends unterscheiden sich schon rein motivisch von den 
vorangegangenen.
Liest man aber das Gesamtwerk Trakls – der geringe Umfang erlaubt es, dies in 
einem kurzen Zeitraum zu unternehmen – so überwiegt zunächst der Eindruck des 
Gemeinsamen und der einheitlichen Wirkung.
Beinahe jedes Gedicht erstaunt durch eine Fülle sinnlicher Wahrnehmungen. „Nicht das 
Ausdrucksmässige, sondern das Eindrucksmässige seiner Kunst überrascht.“26 (Riese)
Es sei darum von vornherein gesagt, dass die Bezeichnung Trakls als einen 
„Expressionisten“ seiner Eigenart nicht gerecht wird.

Besonders seine früheren Gedichte stehen durchaus in der Nähe Hofmannsthals 
und Rilkes. Das drängst sich schon bei der ersten flüchtigen Lektüre auf:

(Verklärter Herbst) 
«Gewaltig endet so das Jahr 
Mit goldnem Wein und Frucht der Gärten.
Rund schweigen Wälder wunderbar
Und sind des Einsamen Gefährten. ...»27 

(Winkel am Wald) Oder: 
«... Das Blau fliesst voll Reseden; in Zimmern Kerzenhelle.
Bescheidenen ist ihre Stätte wohl bereitet.
Den Saum des Walds hinab ein einsam Schicksal gleitet;
Die Nacht erscheint, der Ruhe Engel, auf der Schwelle.»“28

Fast jede Zeile gemahnt in Motiven und Bildern an Hofmannsthal’sche Lyrik.- Man

XIII Ebenso das Prosastück: „Verwandlung des Bösen“
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vergleiche etwa die Verse: 

„Mit goldenem Wein und Frucht der Gärten“

und
„Und süsse Früchte werden aus den herben“ (Ballade des äusseren Lebens)29

„Rund schweigen Wälder wunderbar
Und sind des Einsamen Gefährten“

„Und wie tief unten sich die Erde kühlte,
Das Dunkel aus den Tiefen aufwärts drang
Die Nacht das Laue aus den Wipfeln wühlte ...“ (Ein Traum von grosser Magie)30

Man vergleiche das „fliessende Blau der Reseden“ und das „Rot, das traumhaft dich 
erschüttert“31 mit der „dämmernden Röte“32 in Hofmannsthals „Vorfrühling“33, den 
bewegt fliessenden Rhythmus eben dieses Gedichtes mit Trakls „Föhnwind“34, man 
beachte die weitgehende Motivverwandtschaft der beiden Dichter: „Brunnen“ – „blaue 
Flüsse“ – „Schiffe“ – „Kinder“ – „verwehtes, zerrüttetes Haar“ – „Abend“ – „Schwermut“ 
–
Man lese die beiden Gedichte „Romanze zur Nacht“35 von Trakl, und „Vor Tag“36 von 
Hofmannsthal: erwecken sie nicht, bei aller Verschiedenheit, dieselbe Stimmung eines 
Schlaflosen oder Fieberkranken, tröstlicher und sanfter bei Hofmannsthal, grausig-
grotesker bei Trakl?
Ebenso zahlreich finden sich Ähnlichkeit und Anklänge an Rilke.
Der vierte Vers des Gedichtes „Die schöne Stadt“ könnte in Rilkes Mädchenliedern 
stehen:

„Mädchen stehen an den Toren,
Schauen scheu ins farbige Leben.
Ihre feuchten Lippen beben 
Und sie warten an den Toren.“37

Dazu eine Stelle aus einem Gedicht von Rilke:

„Alle Mädchen erwarten wen
wenn die Bäume in Blüten stehen.“38

Und den Anfang von Trakls Gedicht:

„Im roten Laubwerk voll Guitarren
Der Mädchen gelbe Haare wehen 
Am Zaun, wo Sonnenblumen stehen. ...“39
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Fast willkürlich können wir eine Anzahl analoger Motive herausgreifen:

Trakl „Im Park“:

„Wieder wandelnd im alten Park,
O! Stille gelb und roter Blumen.“40

Rilke „Vor dem Sommerregen“:

„Auf einmal ist aus allem Grün im Park
man weiss nicht was, ein Etwas, fortgenommen; ...“41

Trakl „Der Gewitterabend“: 

„O die roten Abendstunden!
Flimmernd schwankt am offenen Fester
Weinlaub wirr ins Blau gewunden, ...“42

Rilke „Es winkt zu Frühling fast aus allen Dingen“:

„O Haus, o Wiesenhang, o Abendlicht,“ ..43

Trakl „Rondell“

„Verflossen ist das Gold der Tage,
Des Abends braun und blaue Farben:
Des Hirten sanfte Flöten starben
Des Abends blau und braune Farben
Verflossen ist das Gold der Tage.“44

Rilke „Blaue Hortensie“:

„So wie das letzte Grün in Farbentiegeln
sind diese Blätter, trocken, stumpf und rauh,
hinter den Blütendolden, die ein Blau / nicht auf sich tragen, nur von ferne 
spiegeln.“45

Trakl: „Sommersneige“:

„Der grüne Sommer ist so leise 
Geworden, dein kristallenes Antlitz.
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Am Abendweiher starben die Blumen,
Ein erschrockener Amselruf.“46

Es ist vor allem die erweckte Stimmung leiser Klage um dahingehendes Leben, um 
sterbende Natur, verblühende Farben, die Melancholie eines müden Herzens, welche 
Trakl mit Rilke verbindet. Wie mit Hofmannsthal, so hat er auch mit Rilke viele Motive 
gemeinsam: Tiere – Hütten – Gärten – Ferne – Fremdes – sanfter Schmerz – Das Gedicht 
„Musik im Mirabell“47 könnte von Rilke sein, erst der letzte Vers schlägt plötzlich um in 
jenes Grausige und Verzerrte welches Trakls Phantasie eigentümlich ist. 
Das Worte welches für Rilke so kennzeichnend ist, „Demut“, findet sich bei Trakl nur 
selten wie beispielsweise in dem Gedicht „In ein altes Stammbuch“:

„Demutsvoll beugt sich dem Schmerz der Geduldige“48

Von dieser Haltung demutsvoller Hingabe und Liebe zu allen Geschöpfen finden wir 
den Weg zu einem anderen Österreicher: zu Werfel.

„Seine Dichtung ist eine einzige Klage über die Brutalität der Zeit ... ein einziger 
Ruf nach Güte, Reinheit und Erlösung.“ 
(Naumann)49

Trakls Dichtung eine ethische Tendenz beizumessen wäre falsch: Er ist ganz ästhetisch 
gerichtet; nicht aus sittlicher Empörung sondern aus Abscheu vor der Hässlichkeit 
verdammt er Armut und Elend, nicht der Schmerz des Anderen, sein eigener Schmerz 
erschüttert ihn, und er leidet nicht nur an der ethischen Unvollkommenheit, an der 
Ungerechtigkeit der Welt, sondern die ganze Wirklichkeit macht ihn leiden. Aber aus 
dieser Haltung dringen doch Äusserungen die an den Ethiker Werfel gemahnen, die 
„Brüderlichkeit“ und Verwandtschaft mit aller Kreatur empfindet Trakl ebenso und 
findet manchmal ähnlichen Ausdruck dafür. Bezeichnend für das „unethische“ dieses 
Gefühls ist vielleicht, dass Trakl wie Rilke über die eigentlich belebte Natur hinausgeht, 
dass er auch den Dingen seine Liebe zuwendet: 
Das ist nicht das Mitleid Werfels, es ist ein „Sich wiedererkennen“ in den Dingen, eine 
Hingabe des Persönlichen an die Welt aus einer letztlich ich-bezogenen Haltung.
Werfel hat wunderbare Naturgedichte geschrieben, er hat auch die „Prozession“ 
geschrieben:

„Aus den eisern aufgebauten Blauen / Bricht ein Taumel ausgespannter 
Fahnen.“50
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Ein Satz welcher geradezu einen Höhepunkt der Impressionslyrik darstellt, alle Gefühle 
von Liliencrons Militärmusik bis zu dem „Farbenrausch“ der jüngeren Eindruckskünstler 
umfassend. Aber das ist nicht das Wichtigste für Werfel: seine tiefere Sicht gehört den 
Menschen. Solche Verse bezeichnen ihn:

„Nicht die Sonne ist Licht,
Erst im Menschengesicht
wird das Licht als Lächeln geboren ...“51

oder:  
„So gehöre ich Dir und allen!
Wolle mir, bitte, nicht widerstehn!
Oh, könnte es einmal geschehn,
dass wir uns, Bruder, in die Arme fallen!“52

Es ist auch recht verständlich, dass sich erst in späteren Gedichten Trakls Anklänge an 
Werfel finden. Die Worte „Reinheit“ und „Liebe“ stehen wie Sehnsucht und Ausruf in 
dem Gedicht 
„Heimkehr“ welches zu seinen letzten gehört.53

Bei Franz Werfel hingegen ist die Sehnsucht nach Reinheit geradezu eine 
kennzeichnende 
Richtung seins Geistes:

„Wenn ein reiner Mensch deinen Raum betritt, [...] / O Gegenwart Gottes!“54 

       (Der reine Mensch)

Man bezeichnet Werfel oft als einen Dichter des barocken Lebensgefühls. Das ist sowohl 
österreichisch wie früh expressionistisch, und es nähert ihn, von einer anderen Seiten, 
noch einmal Georg Trakl.
Es sei erlaubt, an Stelle des ungeheuer komplexen, schwer zu definierenden Begriffs 
„Barock“ eines seiner hervorragendsten Merkmale erklärend herauszugreifen: Die 
Bewegung. 

„So wie etwa die verwandte Kunstrichtung des Barock die starre und ruhige 
Fassade einer Renaissancekirche in schwingende Bewegung auflöst ... so löst der 
sogenannte Expressionismus das ruhige Landschaftsbild der Impression in ein 
Chaos lebhaftester Bewegung auf.“ (Naumann)55
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Solche barocke Bewegtheit kann in der Form liegen – bei Werfel liesse sie sich feststellen 
– sie kann aber auch den Stoff, das Motiv ergreifen, die ganze sinnliche Welt wird 
dann von ihr durchdrungen, feststehende Dinge geraten ins SchWanken wie die feste 
Weltordnung unsicher und bedroht erscheint.
Das ist zugleich eine Absage an den Naturalismus und an jene verfeinerte 
impressionistische Zeichnung welche Rilke in den Bildnissen der „Flamingos“56 und des 
„Panthers“57 gibt. Es ist die Freiheit der Phantasie welche sich sozusagen an der Natur 
vergreift, oder ein Übermass von Empfindung welches sich in bewegten Ausbrüchen 
auszudrücken sucht. 
Das Beispiel eines Verses von Ernst Stadler sei angeführt:

„Überall strömt Himmel ein, [...] 
Überall erlischt die Stadt in einer feuchten Herrlichkeit von Wiesen,
Und durch den grauen Ausschnitt niederer Dächer schwankt Gebirge, über das die 
Reben klettern“58

Wir stellen daneben einige Stellen von Georg Trakl:

„Ein Wiesenstreifen saust verweht und matt ...“59

“In Gärten sinken Glocken lang und leis ...“60

“Ein Haus zerflimmert wunderlich und vag ...“61

“Ein Schober flicht durchs Grau ...“62

“Der Wald strömt durch den Abend [...]“63

Zum Vergleich diene eine Strophe aus Eichendorffs „Nachtigallen“:

„Und die Wolken, die reisen,
Und das Land ist so blass,
Und die Nacht wandert leise
Durch den Wald über’s Gras.“64

Das Bewegungsmotiv – so können wir es nennen – steht in naher Beziehung zur 
„Verlebendigung“ der Welt und der Dinge die uns anlässlich der Gedichte Rilkes 
beschäftigt hat. Aber Rilke war ein stiller Liebhaber der Dinge, er lieh ihnen seine 
sanften Gefühle, auch für sie galt jene äusserste Rücksichtsnahme:

„Wie soll ich meine Seele halten, / dass sie nicht an Deine rührt?“65

Gewaltsam sind daneben die Gedichte Stadlers, Heyms, Albert Ehrensteins, Oskar 
Loerkes. Sie werben nicht mehr um die Dinge der Welt, sie reissen sie an sich, und auch 
das Rilke’sche Gottsuchen wird jetzt zum Kampf um Gott mitten in den chaotischen 
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Gewalten der Zeit. Hierher gehört auch – es wird Zeit, ihn zu nennen – Theodor Däubler. 
Er ist Trakl benachbart, seine Farben-Impressionen („Du staunst, denn ich beginne 
rostig braun“)66, die vielen nächtlichen Beschreibungen 

(„Es schweigt der Mond durch ausgestorbene Gassen, 
es fällt sein Schein bestimmt durch bleiche Scheiben...“67

Oder:  
Es silbern Mondflocken durchs Fenster nieder.
Auf bleichem Teppich spielen weisse Katzen...“)68

gewisse Richtungen der Phantasie, besonders auffallend in dem Gedicht „Die Leiche“69 
mögen dafür als Beispiel dienen. Trakl wie Däubler wachsen durch ihre Phantasie 
und scherzhafte Gabe über den Impressionismus hinaus in ein Gebiet freier geistiger 
Schöpfung, welche bei Trakl nach einem Worte von Cysarz an Grünewald gemahnt.70 
Däubler erreicht im „Nordlicht“71 eine Stufe des christlich-religiösen Mythos, den wir in 
ähnlichem Ausmass, aber noch heidnischem Gefühl, durch Momberts „Aeon“ kennen.72 
Trakl hat diesen „kosmischen Flug“ nicht erreicht.

Durch eine Reihe von Namen haben wir versucht, Georg Trakls Um geistigen Umkreis 
zu bezeichnen. Mit Absicht wurde bisher weniger seine Eigenart hervorgehoben als die 
Analogien die seine zeitliche Gebundenheit deutlich machen.
Das Bild Trakls hat damit den rechten Hintergrund bekommen. Jetzt soll es in schärfere, 
in sondernde Beleuchtung gerückt werden.
Von seiner Eindrucksfähigkeit muss nocheinmal die Rede sein, welche ihm 
einerteilsseits den Impressionisten zuweist, andererseits über sie hinaushebt zu einer 
Überempfindlichkeit die an das Visionäre streift, rein menschlich betrachtet aber als 
Abnormität, als Krankheitssympton sich äussert. Er ist der Wirklichkeit beinahe wehrlos 
ausgeliefert, nie bemeistert er sie in jenem leicht frivolen Rokokostil den Hofmannsthal 
so unvergleichlich handhabt, immer bleibt er der Angegriffene, Staunende und 
Erschütterte.
Aber auch von dem ganz weiblich hingabefähigen Rilke unterscheidet ihn ein 
„heroischer“ Leidenszug, ein willentliches Bewusstsein, welches in diesem Falle seine 
nicht unkomplizierte Besonderheit ist:
Es mag seine heftige und unbefriedigte Sinnlichkeit sein, welche sich in diesem 
Fanatismus des Erlebens ausdrückt. „Einsame Menschen packt ein dunkles Grausen“73 
–
„Ein böses Herz lacht laut in schönen Zimmern“74

„Eine schwarze Höhle ist unser Schweigen“75

Von jenen „sanften Empfindungen“ die in seinen frühen Gedichten noch häufig sind, 
entfernt er sich immer mehr. Bezeichnen
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Dass er sich wahrscheinlich selbst den Tod gab, bestätigt, dass er nicht gänzlich willenlos 
dem Leiden sich auslieferte. (Es ist unausdenkbar, dass Rilke ein gewaltsam den Tod 
gesucht hätte!)
Noch andersartig äussert sich die aktive Seite Trakls.
Eine Empfindung konnte in ihm einen tätigen Drang entwickeln:

„Du fühlst Dein Herz verrückt vor Wonne
Sich still zu einer Tat bereiten.“76

Wir hatten schon Gelegenheit festzustellen, dass Trakl für die Farbe ausserordentlich 
empfänglich war, es würde zu weit führen an dieser Stelle das von Riese angetönte Problem 
der Farbenempfindung im Zusammenhang mit geistigen Erkrankungen auszuführen.XIV 

Für den Zustand der Ruhe bevorzugt Trakl blau und braun, rot erschüttert ihn, schwarz, 
die Farbe des Todes, tritt in der Spätzeit immer häufiger hervor. Farben gewinnen ein 
Eigenleben, sie lösen sich von den Gegenständen, und bereiten so den Übergang von 
eigentlicher Wahrnehmung zur phantastischen oder traumhaften Vorstellung:

„Und aus verfallener Bläue tritt bisweilen ein Abgelebtes“ (Stundenlied)77

„Und deine Stirne tost durchs sanfte Grün“ (Der Spaziergang)78

Mehr Ausdruck einer Empfindung als realistisch beobachtet sind die Farben in folgenden 
Zusammenhängen verwendet:

„Durch ihre Arme rieselt schwarzer Schnee“ (Im Dorf)79 

„Durchs Fenster klirrt der rote Abendwind“ (Im Dorf)80

Das Bild von den „blauen Tieren“ wird hartnäckig wiederholt:

„Ein blaues Wild 
Blutet leise [...]“ (Elis)81

„Der Saum des Waldes schliesst blaue Tiere ein“ – (Im Dorf)82

„Ein blaues Tier will sich vorm Tod verneigen“ (Verwandlung)83

XIV Es sei auf die Abhandlung von Dr. W. Riese über Van Gogh hingewiesen. [Walther Riese: Vincent van Gogh 
in der Krankheit. Ein Beitrag zum Problem der Beziehung zwischen Kunstwerk und Krankheit (Grenzfragen 
des Nerven- und Seelenlebens, H. 125). München 1926.]
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Neben die Farben tritt Hauch, Duft, Klang in zahllosen Abstufungen. Eine 
Sinneswahrnehmung wird durch eine andere verdeutlicht:

„Blaues Orgelgeleier“ (Entlang)84

„Verhallend eines Gongs braungoldne Klänge“ (Traum des Bösen)85

„Blaues Wild, das unter Bäumen tönt“86.

Eine solche Empfindungsart setzt eine gewisse Primitivität des Erlebens voraus. Das 
differenzierte Bewusstsein ist dazu nicht fähig. Aber auch die ungeheure sinnliche Auf-
nahmefähigkeit Trakls, die drängende Vielfalt der Erscheinungen die den Leser fast 
beängstigend überfällt, ist „primitiv“, weit entfernt von einer begrifflich scheidenden 
und vereinfachenden Ordnung der Welt. 
Sollen wir also Trakl einen „primitiven“ Dichter nennen? Wie einigt sich dies mit 
dem „Verfallsdichter“, mit dem „österreichischen Rimbaud“, dem Bruder eines Claudio 
und Malte Laurids Brigge? Und die Symptome geistiger Erkrankung, die überfeinerte 
Sinnlichkeit welche sich bis zu Halluzinationen steigert?
Schliesst sich hier ein Kreislauf?
Zweifellos ist Trakls Phantasie krankhaft und häufig abstossend. Beinahe jedes Gedicht, 
selbst die reinen, von abendlicher Sonne übergoldeten, an Hofmannsthal gemahnenden 
Naturbeschreibungen haben unvermutet Bilder, die einer verzerrten und grausigen 
Phantasie entsprungen sind.
„Die junge Magd“, ein balladenhaftes Lied, hat einfache Verse von stiller Anmut:

„Oft am Brunnen, wenn es dämmert 
Sieht man sie verzaubert stehen“ 87 –

Aber schon der zweite Vers bringt einen unheimlichen, an die Grotesken von Edgar 
Allen Poe mahnenden Klang:

„In den Buchen Dohlen flattern 
Und sie gleichet einem Schatten. 
Ihre gelben Haare flattern
Und im Hofe schrein die Ratten.
Und umschmeichelt von Verfalle
Senkt sie die entzundenen Lider...“88

Raben und Ratten, aasfressende Tiere, unheimlich, schattenhaft, der Nacht angehörend, 
erscheinen ständig in Trakls Gedichten:

„Am Kehricht pfeift verliebt ein Rattenchor.“89-
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„Da tauchen leise herauf die Ratten“90

„Über den schwarzen Winkel hasten 
Am Mittag die Raben mit hartem Schrei“91

Selbst so gesuchte Ausdrücke wie die „blutigen Linnen“ kehren in mindestens drei 
Gedichten wieder. Die Vorstellungen von Tod und Verwesung scheinen Trakl zwanghaft 
verfolgt zu haben. Eine Art von „Zwangsvorstellungen“ lassen sich überhaupt bei ihm 
beobachten.
Ein für ihn typisches Motiv: die Schwester – erscheint zuweilen in den absonderlichsten 
Zusammenhängen. Der Gedanke an sie scheint ihn ständig zu bedrängen:

„Verfall, der weich das Laub umdüstert,
Es wohnt im Wald sein weites Schweigen. 
Bald scheint ein Dorf sich geisterhaft zu neigen.
Der Schwester Mund in schwarzen Zweigen flüstert.“92

„Immer tönt der Schwester mondene Stimme 
Durch die geistliche Nacht.“93

„Die fremde Schwester erscheint wieder in jemandes bösen Träumen“94 –

„Aber da er Glühendes sinnend den herbstlichen Fluss hinabging und kahlen 
Bäumen hin, erschien in härenem Mantel ihm, ein flammender Dämon, die 
Schwester.95

... Weh der steinernen Augen der Schwester, da beim Mahle ihr Wahnsinn auf die 
nächtige Stirne des Bruders trat ...“96

In demselben Stück (Tod und Umnachtung)97 spricht er wiederholt von den Kindern 
eines dunkeln Geschlechts, ein SchuldbewusstseinXV scheint sie zu verraten.
Aber warum bezeichnet er die Schwester als „Fremdlingin“ und „Mönchin“? Warum 
das härene Gewand, das asketisch Unnahbare ihrer Gestalt? Warum diese Vorstellungen 
ungelöster Sehnsucht? Besänftigend findet sich dazwischen das Lied „An die 
Schwester“:

XV Sollte auch die Stelle „Im Park erblicken zitternd sich Geschwister“ (Traum des Bösen) [Georg Trakl: 
Gedichte, S. 21, Z. 14.] eine ähnliche Bedeutung haben? Einer zu direkten Ausdeutung widerstrebt der 
Charakter des Gedichts wie die Dichtung Trakls überhaupt.
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«Wo Du gehst wird Herbst und Abend, 
Blaues Wild, das unter Bäumen tönt,
Einsamer Weiher am Abend. 

Leise der Flug der Vögel tönt,
Die Schwermut über Deinen Augenbogen.
Dein schmales Lächeln tönt.

Gott hat Deine Lider verbogen.
Sterne suchen nachts, Karfreitagskind,
Deinen Stirnenbogen.»98

Liedhaft anhebend, formell abgewendet, von sanftem ausgeglichenem Rhythmus, 
eine unendlich zarte und dabei fast hymnisch erhobene Huldigung – Es ist eines der 
schlichtesten und ergreifendsten Stücke von Trakls Lyrik.
Noch in dem Gedicht „Grodek“99, vielleicht seinem letztenXVI, erinnert er sich an die 
geliebte Schwester:

„Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,
Zu Grüssen die Geister der Helden, die blutenden Häupter;...“100

Wenn auch tief erschüttert und zerrüttet von den grausigen Ereignissen des Krieges, 
so ist doch Trakls Gefühl in diesen letzten Gedichten wunderbar erhoben. Auch die 
ihm eigentümliche offene Form, die manchmal vom Inhalt überwältigt wird und dann 
aufgelöst, stammelnd, fragmentarisch wirkt, erscheint jetzt geschlossener, und erinnert 
an die späten hymnischen Gesänge Hölderlins.
Wir haben lange gezögert, diesen Namen neben den Georg Trakls zu setzen, obwohl die 
Beziehung nahe und in manchen Werken ausgesprochen war. Riese allerdings, welcher 
dem Verhältnis Hölderlin/Trakl einen kurzen Abschnitt seines Büchleins widmet101, 
weist gerade auf das Unterschiedliche ihrer Haltung den Menschen gegenüber:
Die scheue, fast feindselige Zurückgezogenheit Hölderlins –
das Hingabebedürfnis, das angstvoll geöffnete Erleiden Trakls – 
Den Hölderlin’schen Verzicht auf das Sinnliche –
das Trakl’sche Erleben allein durch die ungeheuer empfänglichen Sinne. Aber wir 
erinnern uns an einige Beobachtungen über das Verhalten Georg Trakls, der eben 
wegen seiner Empfänglichkeit der Wirklichkeit zu sehr ausgesetzt war und sich deshalb 
aus instinktivem Selbstschutz in sich verschloss. Wir erinnern uns vor allem an seine 

XVI In der Gesamtausgabe steht das Gedicht „Grodek“ an letzter Stelle. Hingegen ist im „österreichischen 
Almanach auf das Jahr 1915“ (Herausg. Hugo von Hofmannsthal) das wunderbare Gedicht: „Dich 
sing’ich, wilde Zerklüftung“... als „Letztes Gedicht“ abgedruckt [Georg Trakl: Letztes Gedicht. In: Hugo v. 
Hofmannsthal (Hrsg.): Österreichischer Almanach auf das Jahr 1916. Leipzig, S. 174-175.]
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krankhafte Scheu vor körperlicher Annäherung. Sollte das nicht zu derselben Haltung 
geführt haben welche dem umnachteten Hölderlin als „Maske gegen die Welt“ gedient 
hat?
„Traum und Umnachtung“ nennt Trakl eine Gruppe seiner Gedichte. Er empfand 
jedenfalls die brüderliche Nähe des Dichters der „Nacht“. Oder sollte es Zufall sein dass 
dieselbe eigenartige Wortbildung der wir Erwähnung taten, sich in diesem Fragment 
Hölderlins findet?

„Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns
Glänzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin102 unter den Menschen
Über Gebirgshöhn traurig und prächtig herauf.“103

Auch jener Ausdruck Bettinas vom „sanften Wahnsinn“ Hölderlins kehrt bei Trakl 
wieder:

„Auch zeigt sich sanftem Wahnsinn oft das Goldne, Wahre“104

„Tönend von Wohllaut und weichem Wahnsinn“105

„Fahnen von Scharlach, Lachen, Wahnsinn, Trompeten.“106

„Stirne Gottes Farben träumt,
Spürt des Wahnsinns sanfte Flügel.“107

Stefan Zweig sagt von Hölderlin: 

„Quelle und Stein öffnen sich ihm wie den Griechen als atmende Lippe und 
gefangene Melodie ...“108

Dieser Ausspruch eines grossen Sch Seelendeuters gibt uns jetzt, da wir Georg Trakl 
etwas näher gekommen sind, mancherlei Beziehungsreiches zu denken über zwei 
durchaus tragische und problematische, aber zu tiefst dichterische Gestalten.

Vielleicht überhebt uns dieses „zu tiefst Dichterische“ Georg Trakls der Antwort auf 
eine Frage die uns beschäftigt hat:
Von der primitiven Art Trakls, die Welt wahrzunehmen und die Dinge in ihrer Vielfalt 
auf sich wirken zu lassen, war die Rede;
Von der Dekadenz seiner Empfindung sodann, und wie sich dieser archaische 
Sinnenreichtum vereinbaren lasse mit seiner durch und durch österreichischen, 
schwermütigen, hofmannsthal’schen Todessehnsucht.
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Wenn nicht erklärt werden kann wie solche Gegensätze der Empfindungsart (oder 
scheinen sie uns nur gegensätzlich?) sich in einem Menschen vereinen, so sei doch 
ein Wort hinzugefügt über ihre dichterische Rolle und Berechtigung. Nur zwei 
Grundhaltungen zwischen Dichter und Objekt sind denkbar: Der Dichter sucht sich das 
Objekt und meistert es als sein Gefäss für ein geistig Auszusagendes – 
Oder das Objekt überwältigt ihn und macht ihn zum tönenden Instrument. Trakl war 
ein solches Instrument, und Dank seiner sinnlichen Begabung hat er die erstaunlichsten 
Töne gefunden. Was aber seine Krankheit, seinen Verfall betrifft, so sei ein Wort aus 
der Rede Gottfried Benns zitiert, welche er vor kurzer Zeit anlässlich des sechzigsten 
Geburtstags von Heinrich Mann gehalten hat:

„Sie (die Brüder Mann) lehrten einer literarischen Generation das Gefährliche, das 
Rauschhafte109, den Verfall, der notorisch zu den Dingen der Kunst gehörte ...“110

Sollte diese Generation nicht auch gelernt haben Georg Trakl zu verstehen? Als er 
sich „Sebastian im Traum“ nannte, hat er uns selbst den Weg des Verständnisses 
erleichtert.

Anmerkungen
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Tagebuchstellen und ein Brief. 
Zum Nachlass von Josef Wenter (1880-1947)
von Anton Unterkircher

Noch zu seinen Lebzeiten äußerte Wenter den Wunsch, dass sein Nachlass ins 
Ferdinandeum kommen sollte. Ein Teil des Nachlasses wurde dann 1974 von seiner 
Frau Helene Wenter dem Ferdinandeum übergeben, das ihn als Leihgabe an das 
Forschungsinstitut Brenner-Archiv weitergab. Im Besitz der Familie verblieb aber 
noch eine beträchtliche Menge von Manuskripten, Briefen (vor allem Familienbriefe), 
Dokumenten und Fotos. Im Frühjahr 2004 gelang es, auch diesen Nachlassteil Wenters 
zu erwerben. Wir danken Frau Elisabeth Konschegg, der Nichte von Wenter, für die 
Schenkung. Ein Verzeichnis des Nachlasses findet sich auf der Homepage des Brenner-
Archivs.

Auf zwei wichtige Bezugspersonen und deren Nachlässe möchte ich im Zusammenhang 
mit Wenter besonders hinweisen: Ludwig von Ficker und Hans Lederer.

Wenter lernte Ficker 1915 beim zweiten Regiment der Tiroler Kaiserjäger kennen. 
Auf einer Postkarte an seine Schwester Maria Konschegg, datiert mit Zirl, 23.12.1915, 
die umseitig das hier abgebildete Foto zeigt, schrieb Wenter: „Hier siehst Du mich mit 
meinem Zug. Neben mir steht der Herr v. Ficker, mein Stellvertreter.“1 Schon in den 
ersten Briefen an Ficker von Anfang 1916 redete er diesen mit „Lieber Freund“ an. Bis 
zum Tod Wenters gab es einen regen persönlichen und brieflichen Kontakt. Wenter war 
auch oft am Brenner-Stammtisch, dem Café Maximilian in Innsbruck, anzutreffen. Zu 
einer Aufnahme von Werken in den Brenner kam es – sehr zum Bedauern von Wenter – 
allerdings nicht. Wenter schickte aber regelmäßig seine Dramenmanuskripte. Ficker war 
von einigen davon durchaus angetan und verwendete sich dafür bei Verlagen. Leider 
sind nahezu alle Briefe Fickers an Wenter verloren gegangen. Für Wenter war Ficker 
jedenfalls eine „Autoritaet“.2 Wegen Wenters Sympathie für den Nationalsozialismus 
kam es zu einer gewissen Distanzierung, aber abgebrochen ist der Kontakt nie. 1942 
schrieb Wenter:

Ich bin so wenig überzeugt von allen meinen Arbeiten, und Du weißt, wie gerade 
Dein unbestechliches hartes Urteil, das mich zu Zeiten entlaubt hat wie einen 
herbstlichen Strauch, mir maßgeblich ist. Ich werde Dir bald meine „Fahrt nach 
Burgund“ schicken können. Glaube mir, daß die Spritzer „Reichsgeist 31“3, wie 
Du sarkastisch schriebst, nicht „obligat“ bei mir sind. Solche Sätze kommen aus 
meinem aufrichtigen Daranglauben.4

Dieses „aufrichtige Daranglauben“ war aber zu diesem Zeitpunkt bereits erschüttert. 
Wenter hatte 1941 seine Kindheitserinnerungen5 publiziert und an Ficker übersandt. 
Dieser reagierte offenbar sehr positiv. „Es hat mir wohlgetan, mein Buch von Dir, gerade 
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von Dir geschätzt zu wissen. Ich habe mich während des Schreibens zuweilen aus der 
allzu großen Zeit hinweggesehnt in die Bezirke, die meinem Gemüt besser anstehen, 
und wahrscheinlich jedem menschlichen Gemüt.“6

Kaum bekannt dürfte hingegen Wenters enger Kontakt zu dem Innsbrucker 
Gymnasialprofessor Hans Lederer sein. Als dieser von Eduard Castle den Auftrag 
bekam, für die Deutsch-Österreichische Literaturgeschichte7 den Artikel über Tirol 
zu verfassen, wandte er sich an alle ihm damals bekannten Tiroler Autorinnen und 
Autoren und bat sie um biographische Daten, Werke und Materialien. Es zeugt für 
seine große Sachkenntnis, dass er auch den damals noch kaum bekannten Wenter 
anschrieb. Der Nachlass von Hans Lederer ist daher eine Fundgrube zu über 300 Tiroler 
Autorinnen und Autorinnen. Besonders interessant sind gerade auch die ‚Selbstporträts’ 
der Autorinnen und Autoren, geben sie doch einen besonders guten Einblick in die 
subjektive Befindlichkeit und Selbsteinschätzung. 

Der freundschaftliche Kontakt zu Lederer hielt bis zum Tod Wenters. Lederer 
verfasste nicht nur mehrere Artikel über Wenter, er war vor allem auch ein Sammler. 
Er besaß fast alle Bücher und Stücke von Wenter (zumeist mit Widmungen), sammelte 
Zeitungsausschnitte, Prospekte und Fotos, und wenn Wenter seinem „freundwilligen 
und gütigen Archivario“ wieder einmal ein Manuskript sandte, so konnte er sich sicher 
sein, dass dieses zum „Akt – Wenter“ 8 kam.

Diesen ‚Akt’ Wenter wieder zu öffnen fällt nicht leicht, nach der Arbeit von Friedbert 
Aspetsberger9, aber die Quellenlage hat sich seither wesentlich verbessert. Das nahezu 
‚schwarz’ gemalte Bild von Wenter könnte damit zumindest durch Grautöne aufgehellt, 
es könnte auch wieder vermehrt der Blick darauf gerichtet werden, was im Werk von 
Wenter noch als lesenswert angesehen werden kann. Und da möchte ich auf seine 
Tierromane, seine Landschaftsschilderungen und vor allem seine Kindheitserinnerungen 
verweisen. 

Wenters Tagebücher sind bis auf ein einziges und einige lose Blätter verloren 
gegangen. Wenter war 1943 von seiner Wohnung in Baden nach Rattenberg übersiedelt. 
Die Badener Wohnung wurde von den Russen besetzt und geplündert.

Dieses eine Tagebuch aus den Jahren 1905-191110, aus dem im Folgenden 
einige Stellen wiedergegeben werden, gibt Einblick in einen bisher kaum bekannten 
Lebensabschnitt Wenters. Die ausgewählten Stellen belegen aber auch, dass nicht nur 
Nietzsche sich mit dem ‚Fall Wagner’ auseinandersetzen musste, sondern dies kaum 
einem Intellektuellen um die Wende zum 20. Jahrhundert erspart blieb.

Aus dem Tagebuch 1905-1911
Es ist mir wieder neu aufgegangen, wie weit ich von Wagners Idee entfernt bin, u. 
wie sehr dieser Unrecht hatte, die absolute Musik zu Gunsten des Musikdramas zu 
verkleinern. Auch die Symphonie ist Drama im höchsten, vielleicht im reinsten Sinne, 
weil hier eine Entwickelung ohne die Zuhilfenahme des begrifflichen, des Wortes, also 
die reine Idee des Weltenwillens, des Lebensprinzipes vor sich geht; ohne die, immerhin 
einseitige im Menschen dargestellte Idee; Vielleicht ist sogar höhere Gestaltungskraft 
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nötig zur Symphonie als zum Musikdrama. Gerade durch das begriffliche Wort wird 
alle Entwickelung, alles Drama (δρ�ν) specificiert u. es sind seltene Ausnahmen in den 
Werken unserer Allergrößten, wo wir ein Allgemeingeltendes, zu allen Zeiten Wahres 
Geschehen, also eine reine Idee könnte man sagen, dargestellt sehen; es geht auch 
das Bestreben aller großen Tragiker (ich sage absichtlich Tragiker, denn nur dieser 
kann den Weltenwillen in seiner Größe erfassen u. darstellen, dem Lustspieldichter 
ist nur der Mensch als Mensch, in den sich selbst geschaffenen zeitlichen Umständen, 
ohne die zwingende ewige Notwendigkeit wichtig) dahin, ihre Stoffe weitentfernt von 
unserem Gesichts u. Erinnerungskreis zu nehmen, um so es uns zu ermöglichen, jedes 
Vergleichen mit uns selbst, und damit mit dem zeitlichen Allgemeinen fallen zu lassen 
u. die reine Idee des Menschen zu geben. Und an Stellen wo die Tragik wuchtet, wo 
also, ich möchte sagen, eine übersinnliche Notwendigkeit selbst die Menschheitsidee 
überwältiget, da ist das Wort, der Begriff machtlos; Schweigen ist dort Größe und nun 
empfindet man das fehlen eines Bindegliedes, nun sollte Musik eintreten; damit habe ich 
an der Erfahrung bewiesen, daß sie der reine Wille selbst ist, der nur gefühlt wird, weil, 
wenn über ihn gesprochen wird, das Gesprochene schon eben nur mehr Darstellung ist. 
Gerade aber aus diesem Grunde bin ich vollkommen gegen eine Verbindung der beiden 
Künste. Für meine Empfindung geht bei beiden die Unmittelbarkeit und reine Wirkung 
verloren. (Ich meine nur das Drama, nicht das Oratorium von dem ich mir noch nicht 
klar bin, warum es mich befriedigt u. mir wahr vorkommt!). Und aus diesem Grunde 
wär es mir schrecklich wenn z.b. in der Braut v. Messina, in den erschütterndsten 
Scenen Musik das Schweigen unterbräche; es sei nur, wo es von der Bühne aus selbst, 
quasi von den dort aus Handelnden, als einzige Möglichkeit ihre Trauer zu deuten 
angewendet wird. Dann empfinden wir aber selbst so im Geiste dieser Handelnden, daß 
es uns natürlich vorkommt, dann ist es kein Kunstmittel im strengsten Sinne, das, als 
von außen kommend gewollt wirken müßte, u. in soferne von mir als recht eigentlich 
sentimental empfunden würde. Ich dachte überhaupt in letzter Zeit über die Stellung 
der Musik als Alleinkunst.
 Juli 1905.

Schiller sagt einmal: „in ihrer höchsten Vollendung muß die Musik eins mit der Ruhe 
wie Antike anmuten.“ Darin liegt ein geahntes tiefes aesthetisches Problem. Also nicht 
Leidenschaft, sondern Kraft, nicht Unruhe sondern Form. Das ist für mich das Wesen 
der classischen Kunst u. gerade darum ist mir die Moderne in Allem u. Jedem so sehr 
verhaßt weil sie glaubt mit Leidenschaft u. Unruhe die ihr fehlende Kraft zu ersetzen. 
Wohl ist Wucht u. Drängen in den herrlichen Werken der Klassiker, aber eben innerhalb 
der ruhigen Größe u. von selbst sich ergebenden Form eines ganzen Organismus. Und 
das ist das Zeichen der Kraft, wuchtig u. gleichmäßig, einem inneren Drange folgend, zur 
Befriedigung zu kommen, während Leidenschaft ihre Form zerbricht, überall hin drängt, 
u. so den Begriff von Entwickelung überall stört. So ist für mich die Natur classisch. Ich 
bin überhaupt auf den Gedanken gekommen, daß wirkliche Kraft nie leidenschaftlich, 
sondern ruhig u. groß ist u. daß nur der Schwache leidenschaftlich wird, weil dort 
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der Wille ihn selbst übermannt. Ob nun in [!] dies in einer starken Überlegenheit der 
geistigen u. reflectierenden Kräfte beruht, bin ich mir nicht ganz klar, aber ich glaube 
es kaum, denn wäre es Reflexion so könnte es nie so unmittelbar wirken: für mich sind 
solche Menschen eben „vollkommen“, in allen Kräften harmonisch geeinte Naturen, 
was indes nicht hindert, daß sie sich den Menschen sehr unharmonisch zeigen; und 
selbst das mag in einer unvollkommenen Ausbildung der einzelnen Kräfte (u. Ausbilden 
heißt nicht vergrößern sondern Wege bahnen, damit die Kraft sich leichter zeige u. 
betätige) nur liegen, weshalb sich diese in bewußtem Zustande befehden, hingegen 
im unbewußten Zustande des Schaffens mit herrlicher Einmütigkeit zum einen Ziele 
treffen. Mich hat zu diesen Gedanken auch der Anblick einiger Reproductionen von 
Rodin gebracht. Ich kann den genialisch tuenden Kerl nicht verknufen. Das ist ja lauter 
Leidenschaft, nirgends Größe. Sein „Kuß“ ist mir geradezu pervers. Keine Ruhe, keine 
Hoheit; das ist auch der tiefe Grund, warum wir bei hoher Kunst religiös empfinden. 
Da schweigt auch schon der Kampf, da ist Friede. Goethe sagt: „die Kunst beschäftiget 
sich mit dem Schweren und Guten“ und ein andermal sagt er: „das Classische ist das 
Gesunde, das Romantische ist das Ungesunde“. Da hat er sicher geahnt, worin das 
Gesunde liegt, in der gleichmäßigen Entwickelung aller Kräfte, in der Kraft überhaupt.
 Juli 1905.

Ich glaube oft, ich müßte Wagner hassen. Und das gerade, weil ich ihn liebte wie 
einen Gott, weil ich weinen konnte bei seinem Andenken. Und jetzt werde ich oft das 
Gefühl nicht los, als sei er nicht ganz wahr gewesen. Ich habe das Empfinden, als habe 
ein vorgefaßtes Wollen sein künstlerisches Thun ganz beeinflußt, u. das halte ich für 
Lüge beim Künstler, für notwendig beim Manne der Tat im Leben. Ich kann auch den 
Verdacht nicht loswerden, daß Wagner nicht Dramatiker war. Er wollte es sein. Aber die 
Musik kann nicht selbst Drama sein u. noch ein Wortdrama begleiten. Sie wird episch 
u. decorartig. Musikdramatiker ist Mozart u. der große Beethoven sind es; Mozarts Don 
Juan ist gedichtet, in der Musik gestaltet, u. Beethoven, Coriolan, Egmont; Leonore II 
das sind Dramen das ist fortreißende Wucht u. Tragik. Wagners Musik wird, wenn sie 
stellenweise dramatisch wirkt wieder durch das Wort gehemmt, aber getreu seinem 
„Wollen“ seinem [Principe ?], (oh wie häßlich das Wort in der Kunst) darf sie nicht 
aufhören u. muß – illustrieren. Walküre II. Akt Siegmund-Brünhilde – das ist Drama. 
Wie vieles Andere ist – Orchester!! Und ich lasse es mir nicht nehmen, die ganze 
Leitmotivsache ist äußerlich; sie wirkt bildlich, nicht aus dem Unbewußten, es ist Mosaik 
nicht Leben – Drama. Tristan ist das einzige Drama, weil der Vorwurf so wesenlos 
u einfach, so einheitlich, der Musik den Hauptwert einräumt, weil das Geahnte hier 
Vorwurf ist, nicht Handlungen wie im Ring, der gleich den Meistersingern mir immer 
Hirn u. Herz in fruchtlosem Kampfe zerreibt. Der Große wird mirs verzeihen, aber ich 
habe Scheu vor ihm, wie vor einem tiefen dunkeln Auge, in dem große Weisheit ist, 
von dem man aber nicht weiß, ob es ganz aufrichtig ist. – Unser Aller Heil liegt nur in 
der wahren Dramatik. Sie nur ist gestaltetes, nicht nachempfunde[ne]s Leben wie die 
Lyrik; Uns allen tut not das „Muß“ nicht das „darf“. Lyrik ist „dürfen, möchten“. Drama 
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ist: „Müssen, Gezwungen werden“. Daß wir keine Dramatiker haben ist ein Beweis des 
Niederganges der Kraft. Tendenzstücke sind gedruckte Lügen. Der Gipfel der Lüge u. 
Verirrung ist Strauss mit seinen Speichelleckern u. Pantoffelnachtretern. Lügner sind 
sie; Alle Kraft die ihnen fehlt ersetzen sie durch Lärm u. eine gewisse Form, die mir 
vorkommt wie die sich im Quadrate vermehrende Zelle des thierischen Organismus, 
muß ihnen äußerlich die ihnen fehlende Großzügigkeit ersetzen. Die modernen Lyriker 
gar mit ihrem Orchestergeheul, das mir immer vorkommt wie der Tränenerguß einer von 
ihrem Schatz verlassenen Köchin, wo die Sinnlichkeit überall durchzuckt, u. man doch 
so ein göttliches Entsagen, ein weihevolles Nirwanaschluchzen rückwärts anschwänzt. 
Das sind ungesunde dumme Schwächlinge.

(Ich weiß, daß ich bös war, aber s’ giebt Luft.)
 19.II.06. Klinik

Heute ist mirs fest bewußt geworden, daß mein Heil mehr in der Sichtkunst [!] als 
in der Musik gelegen ist. Gereizt hat es mich oft schon, schon weil die Kraft die 
mich oft zerreißen will, sich in Worten Luft machen muß, u. weil ich so wenig Ruhe 
habe, das mühselige Handwerk der Musik zu lernen, u. überdies aus unmusikalischer 
Familie, rein musikalisch recht schwach begabt bin. Ich habe gar kein absolutes Ohr 
u. das kommt mir, da ich nach ächter Kontrapunctik strebe recht schwer. Ich höre 
eigentlich nur homophon, u. wenn man dann so ohne Klavier schönen Kontrapunkt 
schreiben will, bleibt man über der schweren Ausführung ganz im Gedankenflusse 
stecken. In mir klingt Alles Alles. Wenn ich ein[e] Blume ansehe könnte ich ein Gedicht 
machen, oder ich fühle eine warme Melodie in die Augen fließen. Die ganze Welt 
klingt mir oft. Aber ich kanns nicht niederschreiben;  Ich glaube für mich war die 
Musik so eine Art Warmhaus. Ich konnte mich während der Zeit meiner Studien um 
sie, ungestört innerlich entwickeln, u. jetzt da ich am sogenannten Ende der Studien 
angelangt bin, sehe ich, daß ich gar nicht dafür geschaffen bin. Wie mir den ersten 
blitzartigen Gedanken, Musiker, Schaffender, zu werden, ein dramatischer Moment in 
der Troubadour-Ouverture gegeben hat, so sehe ich, daß nicht eigentlich die Musik mich 
anzog, sondern das Gewaltige, das Leidenschaftliche, das für meine offenen Sinne, aber 
für meinen noch schlummernden Verstand in der Musik viel erregender, u. viel dunkler 
u. darum mächtiger wirkend war als im Wortdrama, daß dieses Überragend Große in 
mir die verwandten Kräfte auslöste. So glaubte ich damals, ich müßte Musiker werden. 
So sehe ich heute, ich muß Dramatiker werden. Und ich werds. Ich habe zwingende 
Kräfte. Aber ich bleibe auch der Musik treu; auch als Schaffender. Ich hätte Heimweh 
wie ein Kind nach Beethoven. – Heute nun erzählte ich Georg meinen Plan vom Judas. 
Er sagte ganz ruhig in seiner prophetischen Art: „Das hab’ ich längst kommen sehen“. 
Mir schlug Alles Blut zum Herzen. Es war mir wie ein Abschied, u. wie wenn nicht 
ich zu entscheiden hätte, sondern wie wenn über mich entschieden worden wäre. Es 
war wie wenn ein Kind einen Stein weghebt, u. eine Quelle darunter hervorsprudelt, 
es erschrickt, u. hat doch eine unnennbare Freude. Ich habe nun ein befreites Gefühl. 
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Ich bin nicht allein auf die Musik angewiesen, die mir oft so schwere Stunden machte. 
Morgen fange ich meinen Judas an. Aber meine Rhapsodie mache ich doch noch für 
Orchester u. Chor.
 Leipzig-Klinik d. 22./II.06.

Ich komme immer mehr zu dem Glauben, als ob sich in mir eine Epoche der 
Kunstentwicklung einen würde, die mit all’ der jetzt herrschenden Richtung nichts zu 
tun hat. Eine Art von Renaissance, im Sinne des cinque cento. Vielleicht komme ich 
gerade deshalb noch zu keinem ersprießlichen Arbeiten, da ich nicht arbeiten kann 
ohne Einheitsempfindung, ohne Styl. Und ich müßte die Phase in die mich meine Zeit 
gestellt überwinden um einer neueren Träger werden zu können. Ich meine die Phase, 
des [Urgotischen ?] u. darum formlosen, des Geahnten, wo in der Kunst Contraste 
vermieden, Rhytmen [!] verschleiert werden, Farben verschmolzen, Gesetze verhüllt 
durch Symbolismen sind; diese hypersensitive Art zu empfinden u. zu schaffen. Ich 
glaube diese Phase – sie war ungeheuer mächtig in mir u. ihr danke ich den Text meiner 
Rhapsodie – innerlich bald zu überwinden, um zu dem Punkte zu gelangen wo ich mich 
selbst ganz finde, meinen Styl. Und der beruht auf dem reinsten Gegensatz des Gesagten. 
Ich liebe den Positivismus die Kraft, den Kontrast, das Drama. Für mich ist die ganze 
Renaisanze [!] Drama, ebenso die klassische Zeit zum Unterschied von unserer Jetztzeit 
die mir so schwach erscheint. Ich glaube sie hat Kindwehen zu überstehen gehabt.
 19./III.06.

Ich schleppe mich ohne Stimmung, ohne Begeisterung ohne inneren Halt so durch die 
Tage. Ich fühle mich entsetzlich klein, beobachte mich immer selbst, finde nichts als 
Fehler. Goethe will mir nichts helfen. Sein Wilhelm Meister hat etwas Nivellierendes 
für mich. Ich kann ohne tiefste Begeisterung, ohne Ewigkeitsgefühle nicht leben. Die 
Welt wie sie von Außen sich mir zeigt gleitet ab. Ihr Ziel und Ende allein konnte 
mich tief ergreifen. Ich mußte mich selbst vergessen und getragen werden von dem 
breiten Tone, der mir aus diesen Fernen herüberklang. Das war meine Welt und ist 
die einzige in der ich schaffen und schauen kann. Nun trafen mich Goethes Worte 
und Weisheit wie einen Schuljungen, der von seiner Phantasiereise ins Wunderland 
an seine Pflichten gemahnt wird. Ich komme mir sehr klein und windig vor. Meine 
verlorene Begeisterung, die ich mir bei Goethe holen wollte wurde aufgelöst u. Zweifel 
an der Echtheit meines bisherigen Lebens und Empfindens quälen mich. In mir ist recht 
hart der Kampf entbrannt, zwischen dem ethischen (musikalischen) u. künstlerischen 
(bildenden) Menschen. Und doch besitze ich so viel Assimilation um nicht von Beiden 
sofort ergriffen zu werden. Nun der Zweifel: „Bist du überhaupt etwas Eigenes?[“]
 (Brief an Stier) [August 1906]

Im ethischen Menschen empfinde ich die fortwährende Frage nach dem: „Warum, 
wozu“, der Welt und des Wollens. Ohne große Anfangs und Endpunkte ist eine Ethik 
nicht denkbar. Ich komme dabei natürlich auf das Wesen des Lebens und nicht auf 
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seine Erscheinung. Nun fühle ich aber ganz deutlich, daß ein Künstler im Goetheschen 
Sinne einzig und allein das Weltbild gestaltet, unbeschadet seiner Sittlichkeit oder 
Unsittlichkeit. (Zweck oder Zwecklosigkeit.) Der eine das breite Licht, der andere das 
harte unerbittliche Wollen. Das ist oft der aufreibende Kampf in mir, daß ich vom Einen 
zum Anderen hinneige u. Eines das Andere entkräftet. Raffael – Michelangelo, Goethe 
– Schiller Beethoven.

Die Musik ist ohne das gewaltige innere mitleidende „Werde“ nicht denkbar; 
aber der schauende Künstler soll nur Medium sein, unberührt vom Wesen der Dinge, 
begeistert vor allem durch ihren Schein. Deshalb ist Goethe kein Dramatiker, und doch 
kann ich mich nicht losreißen von ihm.
 (Brief an St.) Aug. 1906.

Goethe erzieht die Menschen (Gesellschaft.)
Schiller erzieht den Menschen. (sittliche Individualitaet)
Goethe erzieht durch Weisheit.
Schiller erzieht durch Charakter.
Durch Goethes Geist flutet das Leben und wird von ihm beleuchtet.
An Schillers Geist bricht es sich, und wird gestaltet, deshalb ist er Dramatiker.
Die Gothik verzichtet auf schmückendes Beiwerk aus Askese, die Renaisance aus 
vollkommen veredeltem Geschmacke.
 – Aug. 1906.

Wie sehr Wagner das eigentlich Dramatische fehlt, u. wie sehr er ganz Romantiker ist, 
wurde mir bewußt beim Erstmaligen Anhören seiner Faustouvertoure. Abgesehen davon, 
daß das Thema kaum eine gute Entwickelung zuläßt, ist es derart weich, daß es in der 
Fortführung nicht dramatisch wirken kann. Die Rührseligkeit des II. ten Themas verrät 
zu sehr die Tristan-Zeit. Das ist kein Goethescher – Faust. Dazu fehlt Wagner die Härte. 
Und die Sinnlichkeit der Instrumentation hebt an u. für sich schon die tragische Wucht 
auf. Das ist kein „Gott der im Busen wohnt“, und die Durchführung ist kein „Dasein 
eine Last“. Darum wirkt auch der Schluß nicht wie „der Tod erwünscht“. Wagner war 
kein Musik Dramatiker. Er hat Musik zum Drama geschrieben, aber selbst seine Texte 
sind zu romantisch um tragisch zu wirken. Denn wirklich tragisch kann nur die Kraft 
wirken, die an einer Notwendigkeit zersplittert. Die Romantik wählt aber immer Stoffe 
in die das Zufällige, das nicht Notwendig Bedingte, das oft Übersinnliche, überhaupt die 
Leidenschaft die Kraft ersetzt. Da solche Geschehnisse außer den Naturgesetzen stehen, 
empfinden wir nicht das Allgemein Gültige, Ewige, u. empfinden sie nicht als Tragisch. 
Denn tragisch ist nur die Kraft, sie aber auch immer. Denn ihr Ende trägt sie in sich. 
Damit sie ende, muß sie im Widerstande fallen. Ohne Widerstand empfinden wir sie 
nicht als wirkend. Das Ende ist die Tragik. Schuld ist Nebensache. Tragik ohne Schuld 
ist die höchste, denn sie ist das Leben, das nur im fortwährenden Ende von Kräften, d.h. 
Kampf sich darstellt.
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Ein gefällter Baum ist die höchste Tragik. Dahin gehört der Caesar. Wie romantisch 
u. gewollt furchtbar wirkt Siegfrieds Tod im Ring. Wie sehr muß nachher die Klage 
erhoben werden, damit wir zum Mitleid gezwungen würden. Und wir werden es doch 
nicht. Ich empfinde den blonden Helden immer mit einem Spottlächeln über seine 
barbarische Kraft, die nicht weiß was sie will und nur zerstörend u. egoistisch wirkt. Ich 
bin sehr gespannt was Hebbel wohl aus den Nibelungen gemacht haben wird.

Ich habe Wagners Bild entfernt von meinem Schreibtische. Es stört mich. Er mutet 
mich weiblich an. Ich glaube ich hasse ihn.
 30.XI.06.

Am 3.ten Dezember den Saul vollendet. Ein Gefühl tiefster demütigster Dankbarkeit 
gegen den Geist der in uns Allen wirkt und der göttlich ist. Ich bin zufrieden. Was mir als 
gigantischer Nebelfleck, als brausender Wind im Sinne lag, das habe ich jetzt geformt. 
Was ein einziges, chaotisches grandioses Empfinden war ist jetzt gegliedert und gebaut. 
Wie ich am 30. Dezember vorigen Jahres nachts um 2 Uhr den Saul in einem kurzen 
Gedankenblitz erfühlte, sodaß der Puls rascher gieng und es mich kaum im Bette litt, so 
habe ich ihn behalten und jetzt ist mir, als wäre eine grosse Leere um mich, als wäre ein 
gewaltiger Gewitterregen über mich gebraust, aber der zuckt noch nach, und aus diesem 
sehnsüchtigen Nachzucken will ich das Vorspiel machen. Ich fühl’s wie jede gelungene 
Arbeit die Kraft vergrössert, und die Freiheit ausbreitet. Mir ist als hätte ich musikalisch 
auch gelernet durch die Dichtung des Saul. Ich weiß, daß seit Hebbel kein so ernstes Werk, 
und wenn ich Schiller übergehe, seit Shakespeare vielleicht kaum ein so grosszügiges 
tragisches Werk geschrieben wurde. Diese Vermessenheit ist in demütigster Bewunderung 
dieses ganz Grossen gedacht. – Ich weiß klar, daß Hebbel nur das Bindeglied zu einer 
neuen Entwickelung der grossen Tragoedie sein kann. Er ist auch für mich zu hell, zu klar, 
zu dialektisch um seine so rein und innig erfühlten Menschen auch so darzustellen. Es 
fehlt ihm das mächtige Halbdunkel, das uns Menschen umgeben muß, wenn wir wirklich 
Träger des tiefsten Leides werden sollen. Mir ist, glaube ich beim Saul dies Halbdunkel 
restlos gelungen. Es wird nicht leicht sein eine Besprechung von Sauls Charakter zu 
schreiben, eben weil er vielgestaltig ist wie Macbeth, u. Lear, vielleicht manchmal wie 
Hamlet. In den ersten drei Akten ist er noch ein Hebbelscher Mensch, im IV. entfernt er 
sich davon, und im V.ten glaube ich, weist er gewaltig auf Shakespeare. Oh dieser Richard 
II. Welches Leid!!! Ich habe keine Angst, man könne mir Anlehnung an Shakespeare 
vorwerfen. Wir müssen doch wieder zu ihm zurück in Charakterzeichnung, Schwung und 
Pathos. In der Schürzung des Knotens, mehr aus der Tiefe des Menschseins haben wir 
Hebbel viel, unendlich viel zu danken! Aber mir ist oft, als müßte er überwunden werden, 
und als wäre ich am besten Wege dazu! Jetzt nur einen neuen Stoff. Vielleicht bringt mir 
Joh. Scherer’s [!] „menschliche Tragikomoedie“ einen.
 Meran, d. 13.XII.09.
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Brief von Josef Wenter an Hans Lederer

Dr. Josef Wenter,
Klagenfurt, Postfach 225.

Klagenfurt, 16.7.28.
Herrn Professor Dr. Hans Lederer, Innsbruck.

Sehr geehrter Herr Professor!
Zunächst erlauben Sie mir, meiner Freude Ausdruck zu geben über die Tatsache, dass 
wissenschaftlicherseits von meinen Arbeiten Kenntnis genommen werden soll; und 
nehmen Sie meinen besten Dank dafür, dass Sie sich dieser Mühenahme unterziehen 
wollen. Es ist mir trotz vielen Bemühungen nicht gelungen, meine Dramen verlegen zu 
lassen. Darum kann ich nur Maschienenabschriften übersenden. Die Verleger scheuen 
dramatische Literatur, die sich angeblich nicht bezahlt macht. Wie viel das Stoffgebiet 
meiner Dramen daran Schuld trägt, und wie viel die tyrolische Schwersinnigkeit und 
Eigenbrödelei, die es mir fast unmöglich machten, Connexionen aufzusuchen oder zu 
kultivieren, das will ich nicht entscheiden. Sicher ist, dass das Weltbekenntnis wie es 
offen oder verhüllt in meinen Dramen west, in die Zeit herrschender Majoritäten und 
unheldischer Geschäftemacher nicht sich fügen will.

Ich teile nun zunächst die gewünschten biographischen Daten mit. Ich bin geboren 
in Meran, am 11. August 1880, aus einer altsüdtyrolischen Familie. Meine Vorfahren 
waren Gasthofbesitzer, Senatoren, Gutsbesitzer. (So gehörten die Schlösser Katzenstein 
und Rosenstein zu Beginn des 19. Jahrhunderts noch der Familie Wenter) Urgrossvater 
und Grossvater waren Postmeister; Letzterer besass neben anderen ausgedehnten 
Grundbesitzen noch das Hotel Erzherzog Johann, das mein Vater Ignaz Wenter zu hohem 
Ansehen brachte. Herzog Leopold von Tyrol, der Bruder Kaiser Ferdinand des Zweiten 
und Gemahl der Claudia von Medicis verlieh meinen väterlichen Vorfahren im Jahre 
1622 Wappen und Freibrief, für „in Kriegsläuften geleistete Dienste“ im 16. Jahrhundert. 
Ich erwähne diese Details zur Erhärtung meiner alttyrolischen Stammeszugehörigkeit.

Meine mütterliche Familie, Poell, stammt aus dem Oberinntal und ist so viel mir 
bekannt, in den schweizerischen Glaubenskriegen aus dem Engadin nach Landeck 
eingewandert. – – Ich habe am Benediktiner Gymnasium-Meran maturiert. Dann diente 
ich das einjährige Jahr bei den Kaiserjägern in Innsbruck und ging dann nach München, wo 
ich drei Jahre Musik studierte; ich besuchte dort auch die musikhistorischen Vorlesungen 
Professor von der Pfordtens. Ich wollte Komponist werden. Von München, wo ich nur 
musikalischen Privatunterricht bei Viktor Gluth nahm, gieng ich nach Leipzig und 
bezog dort das Konservatorium. Josef Pembaur jr., Heinrich Zöllner und Artur Nikisch 
waren meine Lehrer. Ich absolvierte dort mit einem siebenstimmigen gemischten Chor 
und einem Symphoniesatz. Dann nahm ich, wieder in München, Privatstunden bei Max 
Reger, der mich für begabt hielt. Trotzdem musste ich erkennen, dass das musikalisch-
technische Erbgut meiner Familie zu gering war, um mitkommen zu können. Es waren 
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harte Stunden, die mir Widerstrebendem diese Erkenntnis aufnötigten. Von Kindheit an 
nur mit der Geige, nie mit dem Klaviere vertraut, hörte ich nur linear, nur horizontal. Die 
ungeheuere vertikale Kompliziertheit moderner Partituren blieb mir Hekuba. Ich kam 
noch klar und ja-sagend bei Brahms mit. Vor Richard Strauss musste ich kapitulieren. 
Und der war Fanfare der Zeit. Noch ein anderes Moment aber, und wie ich wol glauben 
muss, das wesentlichere und tiefere bestimmte meinen Frontwechsel zur Literatur. Das 
Ringen nach Erkenntnis der Welt und des Welthintergrundes war stärker in mir, und zu 
bewusst, als dass mir Musikschaffen hätte Befreiung werden können. Ich habe wirklich 
den Sprung in die Tragödie aus dem Geiste der Musik getan. Damals, – ich war 28 Jahre 
alt – schrieb ich die Tragödie „Saul“, mein erstes Wortwerk, das der Verlag S. Fischer-
Berlin sofort annahm. Damit war mein Frontwechsel, wenigstens äusserlich, vollzogen. 
Innerlich litt ich durch mehr als ein Jahrzehnt so, dass ich Konzerte und Opern mied; ja 
ich habe noch vor drei Jahren ein Singspiel komponiert um die Musiklust zu büssen.

Ein musikalisches Erlebnis war es auch, das mich zu meinem bisherigen Hauptwerke, 
dem fünfteiligen Dramencyklus aus der deutschen Kaisergeschichte entzündete. Eines 
Tages spielte und sang ich mir Löwes Ballade: Die Glocken von Speyer. Als ich den 
Basso ostinato der linken Rand griff, musste ich vor Erschütterung aufspringen. Klar 
stand es vor mir: du schreibst die Tragödie des deutschen Kaisertums! – – Vorher noch 
hatte ich einen Cyclus von drei Einaktern, um die erhabene Gestalt Lionardo da Vincis 
geschrieben. (Ich lasse nur mehr den mittleren Teil heute gelten, und auch diesen mit 
Einschränkung. Im „Neuen Verein“-München las ich diesen Teil öffentlich, und hatte 
sehr gute Kritik.) Zu jener Zeit hörte ich in München die Vorlesungen von Th. Lipps, 
Geiger, und Artur Kutscher, in dessen Seminar ich öfters Vorträge hielt, wie auch im 
„Verein der freien Studentenschaft“ vor Arbeitern. Zu jener Zeit entstand ein bürgerliches 
Schauspiel: „Gewitter“, angeregt durch die Russen, besonders Tschechow. In jene Zeit 
fiel meine Bekanntschaft mit Wedekind, dessen Werk und Persönlichkeit für mich von 
revolutionierender Wirkung waren. Nicht nur weltanschaulich! Auch stilistisch. Ich 
stand damals völlig im Banne Hebbels. Es gab einen Zusammenprall, der mich fast 
an den Rand des Selbsterhaltungswillens brachte. Trotzdem, oder vielleicht gerade 
wegen der ungeheueren Wucht mit der Wedekinds Werk in meine völlig verschiedene 
Welt einbrach, kam es nur zu einer wahrscheinlich notwendigen Durchsäuerung und 
Befreiung, nicht aber wüsste ich, dass ich eine Arbeit unter dem Einflusse Wedekinds 
gemacht hätte. Ich war einfach auf mehrere Jahre lahmgelegt. Ich habe dann in Tübingen 
aus Philosophie, Psychologie, Kunsthistorik und Aesthetik promoviert und hätte mich 
gerne habilitiert. Da kam der Krieg. Im Winter 1915 an Gelenkrheuma schwer erkrankt, 
wurde ich nach monatelanger Spitalshaft ans Ersatzbataillon des 2. Regts, T.K.J. nach 
Beneschau transferiert. Schon vorher habe ich mit Ausarbeitung des ersten Stückes aus 
dem Kaisercyclus begonnen. Lange schwankte ich im Stil. Hebbels Wort: „Die deutsche 
Kaisergeschichte ist eine Krankheitsgeschichte“, reizte mich. Aber sein Stil, über den 
ich – nebenbei gesagt – die Dissertation vom psychologischen Gesichtspunkte aus 
arbeitete, bannte mich immer noch. So schrieb ich „Canossa“ in Jamben. Zerriss es. 
Schrieb es in feierlicher Prosa, ähnlich dem alttestamentarischen, durch die Bibel und 
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„Judith“ vertrauten, die ich im ,,Saul“ mit Glück angewendet hatte. Zerriss es wieder. Es 
war Maske. Da spielte mir der Zufall Strindbergs historische Dramen zu. Nun wars mir, 
als hätte ich meine Haut gefunden. So klar, so prall passte mein historisches Erleben 
nun in die, hier gefundene kurze Prosa des Dialogs, die ich mir durch sehr strenges 
Arbeiten zu eigen machte.

In Beneschau schrieb ich dann den Operntext „Mariza“, den ich selbst noch 
komponieren wollte; dann aber verzweifelte ich an meinem technischen Können, hatte 
auch kein Klavier und gab den Text an Dr. Karl Senn, der ihn ja inzwischen komponiert 
hat.

Nach dem Kriege entstanden in kurzer Zeit: Untergang, Barbarossa, und Heinrich 
d. Sechste. Friedrich d. Zweiten habe ich nicht vollendet, da mir dieser Gewaltigste in 
zu gebrochenen Lichtern zu erscheinen begann und ich mir die Umarbeitung auf reifere 
Jahre vorbehalten wollte. Das soll nun im heurigen Winter geschehen.

In München schrieb ich 1923 das Volksschauspiel „Aus tiefer Not“ (Johann Philipp 
Palm), aus Zorn über die Rheinlandschmach.

Dann entstand das Schauspiel „Der Kanzler Wilhelm Biener“. Das tiefe Bedürfnis, 
den Manen dieses „treuen Mannes“ und freien Geistes ein Denkmal aufzurichten, und 
meine Sehnsucht nach Tyrol, veranlassten mich zu dieser Arbeit.

Dann schrieb ich das Singspiel ,,Fanny Elssler“, zu dem ich auch die Musik schrieb. 
Teils der Not gehorchend, denn ich hatte in der Inflation mein Vermögen verloren, 
teils aus Musiksehnsucht. Der Text musste freilich eine Conzession ans Publikum sein, 
die mir nicht leicht fiel, wollte ich meinen Zweck erreichen. Aber bisher verstaubt das 
Ding. Die Partitur hingegen hat mir viel Freude gemacht, wenn sie auch eklektisch alte 
Tanzrhythmen bevorzugt und in gewolltem Gegensatz zur heutigen „Operette“ steht.

Im Winter 1927 schrieb ich ein modernes Schauspiel: „Diktatur“, in dem ich mich 
mit der Idee des Staates auseinandersetzte.

Eine Skizze: „Die Hinrichtung“, sollte mir das Handgelenk für die erzählende Prosa 
freimachen, und war eine notwendige Niederschrift nach seelischen Erschütterungen.

Im Winter 1928 schrieb ich das Lustspiel: „Hochstapler“ eine Auseinandersetzung 
mit der Oberfläche unserer Epoche.

Jetzt arbeite ich an einer grösseren Prosaerzählung. – – So habe ich die verschiedensten 
Gebiete angebaut, teilweise der Not gehorchend, nicht dem Triebe. Denn, so wie mich 
an dem Kaiserzyclus nur die gewaltige Epoche der Scheidung der Geister interessierte, 
und mir jede Tendenz ferne liegt, wenn auch meine Liebe bei der Erde Deutschlands und 
seinen Herren ist; so interessiert mich stets nur jene Periode im Weltgeschehen, in der – 
vielleicht ist es erlaubt zu sagen – das Antlitz Gottes sich auf einen Augenblick enthüllt, 
und deutliche Wege zu Auseinandersetzungen führen. So könnte, und werde ich wol 
auch mit derselben tiefen Anteilnahme mit der ich Germaniens Kaiser zu gestalten 
versuchte und ihre gewaltigen dreifachgekrönten Widersacher, den Recken Cromwell 
auf die Bretter stellen.
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Aber die Bretter versagen sich mir. Coburg allein hat mich bisher dreimal uraufgeführt, 
mit starkem Erfolg. Aber im Allgemeinen müssen die Theaterleiter wahrscheinlich 
politische Rücksichten beobachten, und ignorieren deutsche Vergangenheit, wie dies 
ja auch offiziell getan zu werden pflegt. Dabei wurde von ernsthaften Leuten immer 
betont, dass meine Dramen nicht geschichtsbelastet, sondern reduziert auf menschliches 
Leid und geistigen Kampf den seelischen Gehalt der deutschen Epoche um 1000 geben. 
Ich konnte mich selbst von der grossen Wirkung, die „Heinrich der Sechste“ heuer 
in Coburg hatte überzeugen. Das Herzogspaar hat mich nachher der Familientafel 
zugezogen und mich in liebenswürdigster Weise ausgezeichnet. Die Aufführung war 
deshalb literarisch besonders interessant, da im Jahre vorher Grabbes H. d. S. aufgeführt 
ward, und ich also keinen geringen Kämpen vor mir hatte. – – Klagenfurt hat 1924 zur 
Abstimmungsfeier das Volksschauspiel „Aus tiefer Not“ aufgeführt. Das Publikum war 
stark interessiert auch die Presse sehr gut.

Sehr geehrter Herr Professor, ich merke dass mein Schreiben mählig ins Uferlose 
gerät. Aber ich wollte Ihren Wünschen möglichst nachkommen. Ich übersende nun 
wunschgemäss meine Arbeiten, aus denen ich nur das, mir nicht mehr Zusagende 
eliminierte. Dass ich musikalisch noch ziemlich viel geschaffen habe, erwähne ich nur 
um die eigentlich nicht sehr grosse Zahl meiner literarischen Arbeiten zu motivieren. 
Wenn auch der Operntext „Mariza“ und der Singspieltext „Fanny Elssler“ nicht voll zu 
werten sind, so habe ich sie doch beigelegt, da sie mir zur Abrundung der literarischen 
Physiognomie nicht unwichtig erscheinen. Herr Professor mögen darüber nach 
Gutdünken verfügen. Es folgen also:

„ Lionardo da Vinci“ entstanden 1910
(„Gewitter”, entstanden  1911,   habe ich nicht zur Hand)
„Canossa“     1916
„Mariza”    1918 
„Untergang“    1919
„Barbarossa“    1920
„Heinrich d. Sechste“   1921
„Fanny Elssler“   1923/24 – (mit der Partitur und den 
      Auszügen dauerte dies Opus 
      so lange bis zur Beendigung.)
„Wilhelm Biener“   1926
„Diktatur“     1927
„Die Hinrichtung“   1927
„Hochstapler“    1928

 
Die Tragödie „Saul“, entstanden 1908 und das Volksschauspiel „Aus tiefer Not“, 
entstanden 1922, lasse ich durch meinen Theatervertrieb, den „Münchener-Theaterverlag-
Nürnberg, Kobergerstrasse 50“ übersenden; ebenso den „Barbarossa“ da ich von den 
drei Stücken keine Abschriften hier habe.
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Hoffendlich [!] belaste ich Sie nicht allzusehr mit soviel Material, verehrter Herr 
Professor. Aber lassen Sie mich nochmals meiner Freude Ausdruck verleihen, und der 
Genugtuung, dass sich die Wissenschaft meiner erinnerte. Besonders freuen würde 
ich mich, wenn Sie in einem Aufsatze sich meiner so consequent totgeschwiegenen 
Produktion annehmen würden. Vielleicht habe ich im Herbste Gelegenheit, Ihnen 
persönlich näher zu treten. Das wäre mir sehr erwünscht.

Mit dem Ausdrucke vorzüglicher Hochschätzung
bin ich Ihr ergebener

 Josef Wenter.
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Birgit Unterholzner
Die Blechbüchse
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Verscharre die Blechbüchse im Garten oder sonstwo, sagte Mutter. Sie fügte hinzu, falls 
mir etwas zustoßen sollte. Welche Blechbüchse, fragte ich mehr stutzig denn neugierig, 
Behälter aus Metall, Holz oder Pappe interessierten mich, damals zehnjähriges Mädchen, 
herzlich wenig. Du wirst sie finden, antwortete Mutter, fuhr ins Krankenhaus und ließ 
sich böse Gewächse aus dem Unterleib reißen. Drei Wochen später kam sie zurück, 
ihr vormals dichtes Haar stand als dünner Flaum, die Brauen und Wimpern waren 
verschwunden aus ihrem Gesicht. Ansonsten nahm unser Leben den gewohnten Lauf. 
Die Blechbüchse, die ich weder gesucht noch gefunden hatte, schwand aus meinem 
Gedächtnis. 

Dreißig Jahre später sprach sie jene mysteriöse Aufforderung erneut aus, in exakt 
denselben Worten, im entsprechend nüchternen Ton. Dieses Mal erregte sie weit mehr 
meine Aufmerksamkeit. Weshalb sollte dir etwas zustoßen? Fliegen ist heute sicherer 
als Rad fahren. Blechbüchse? Was ist darin? Warum verscharren? Schroff wies Mutter 
an, nicht zu fragen und die Büchse unter keinen Umständen zu öffnen, ich sollte sie 
vergraben. Schwör’s, befahl sie. 

Manchmal redete sie in Rätseln, ich hatte mich daran gewöhnt und nickte. Sie 
würde es als Versprechen auslegen, und ein Versprechen war ihr heiliger als jedes 
Gebet. Mutter sollte Gewissheit haben und unbeschwert die Reise antreten. 

Die Gespräche rund um die Büchse fallen mir ein, weil ein Citroän seit einiger Zeit 
zu überholen versucht, und er ein bisschen aussieht wie eine goldgelbe Blechkiste. Der 
morgendliche Berufsverkehr schiebt sich stadtauswärts, die Ampeln blinzeln, springen 
auf Rot launisch wie alte Weiber und behindern die eilenden Menschen. Meinen Wagen 
manövriere ich durch den Verkehr und mutmaße über eine mögliche Büchsenexistenz. 

Tatbestand oder mütterliche Erfindung?
Merkwürdig ist Mutter immer gewesen, argwöhnisch in allen Lebenslagen und 

eine große Schweigerin. Ihre Äußerungen blieben auf Alltäglichkeiten beschränkt – 
oder unverstanden. Die Blechbüchse ordne ich letzteren zu und will es damit auf sich 
beruhen lassen.

Die Kolonne steht jetzt. Die Fahrer rundum schauen auf ihre Armbanduhren und 
dann aus den Fenstern. Meine Hände liegen auf dem Lenkrad, das Kinn fällt ein wenig 
herunter, weil ich es losgelassen habe und eigentlich nur noch loslassen möchte. Draußen 
steigt die Hektik von Minute zu Minute, der Uhrzeiger steht kurz vor neun, man sollte 
bereits im Büro, im Geschäft, im Friseursalon sein und mit der Arbeit beginnen.

Ich bleibe ungerührt. Denn seit ich jene Gewissheit habe, ist die Zeit für mich stehen 
geblieben. Ich spüre ihr tickendes Gewicht nicht mehr. 

Es gibt niemanden, der mich heute erwartet. 
Während ich weiterfahre, reihen sich im Kopf Bilder an Bilder. Sie legen sich über 

die Realität wie ein zweiter Film. Über Verkehrsampeln, Fahrer, Umleitungspfeile rollt 
der Leichenzug mit den Trauernden. Hinter den Särgen schreiten Johannes und ich. 
Seite an Seite. Die ungewohnten Kleider lassen seinen Gang hart werden. Anzugsjacke, 
Hosenbeine, alles schlenkert, sein schmächtiger Körper verschwindet zwischen den 
Stoffbahnen. Und seine Augen, seine Augen lauern aus grauen Höhlen. 
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Nach uns Tante Karla ... sie tropft und heult wie ein aufgesprungenes Wasserrohr. 
Dabei hat sie den Kontakt mit Mutter seit Jahren so gut wie abgebrochen. Gustav, ihr 
Jüngster, stolpert daneben her, er reicht ihr ab und zu ein Taschentuch oder den Arm, 
linkisch, in steifen Bewegungen. Sein kleiner Kopf entwickelt während des Umganges 
ein autonomes Eigenleben, wendig wie der einer Drossel, vor, zurück und nach allen 
Seiten hin. 152 Leute, raunt er später in mein Ohr, wahrscheinlich wollte er mich trösten. 
Sobald er die Zwanzig überschritten hatte und umso trotziger auf den Strubbeligen 
Peter und den Suppenkaspar bestand, fiel es Tante Karla wie Schuppen von den Augen. 
Die Ärzte hatten mit ihrer Diagnose Recht gehabt. Trotzdem verbreitete sie weiterhin 
tapfer, der Bub sei halt ein bisserl schüchtern. 

Tante Karla ist eine ehrgeizige Frau. Dass einer der beiden Söhne geistig 
zurückgeblieben ist und sich der andere, obwohl normal geraten, erbärmlich durch 
die Schulzeit plagte, ständig in Schwierigkeiten mit Arbeitgebern steckte und er heute 
mit vierzig Jahren am Rande des Lebens steht, während die Nichte Vorzeigeschülerin 
des städtischen Gymnasiums war, die Stelle in der Bibliothek antrat (Bezahlt werden 
fürs Rumsitzen, so Tante Karla wörtlich), schließlich Manfred heiratete (Was der Herr 
Doktor an dem blassen Dingelchen findet?) und mit ihm ein gesundes Kind in die Welt 
setzte, das alles hat Tante Karla nie verwunden. Sie suchte einen Schuldigen für ihr 
missratenes Leben. Den Sündenbock fand sie in ihrer Schwester, die es allem Anschein 
nach besser hatte: einen gut aussehenden Mann und ein Musterbeispiel von Tochter. 
Dass mich Manfred nach drei Ehejahren verließ, milderte ihren Groll gegen uns. Sie 
tätschelte mir damals in der belebten Straße mit den vielen vertrauten Gesichtern die 
Wangen, schimpfte mit übertriebener Empörung, lauthals, zur Freude aller Neugierigen, 
Dieser Schuft, da hat er eine andere und du das Kind, während mir die Tränen auf die 
Brüste tropften und meine Stadt zu einem verregneten Temperagemälde zerfloss.

Vaters Schwestern reisten an, in schwarzen Kostümen, mit geschminkten Lippen. Sie 
drückten mich in ihre Blusen und sagten, Wir sind für dich da, wenn du uns brauchst. Die 
Särge wurden nacheinander in die Gruben geseilt. Statt eines sanften Entgleitens, wie 
es der feierlichen Zeremonie entsprochen hätte, polterten sie aneinander und krachten 
mit den Kanten an die Grabwände. Als der Priester abschließend eine Handvoll Erde 
auf die Holzoberfläche klatschte, wurde mir schlagartig bewusst, wie kühl der Empfang 
im Jenseits sein würde.

Blumen warf ich ins offene Grab. Für Vater die Rose, für Mutter eine Lilie. Die Lilie 
war auf dem Trauerweg aufgeblüht, ohne dass ich es bemerkt hatte.

Der Fuß schnellt auf das Bremspedal. Mein Körper wuchtet nach vorne, er wird 
vom Gurt und den Armen, die sich vom Lenkrad abstemmen, aufgefangen. Es ist, 
als hätten die am Rumpf hängenden Gliedmaßen beschlossen, Eigenverantwortung zu 
übernehmen, zuzusehen, dass ich nicht buchstäblich auseinanderfalle. Verdammt, ein 
Auffahrunfall, das hätte mir gerade noch gefehlt!

Ich bin angekommen. Reglos stehe ich vor dem Haus. Wie klein es ist, denke 
ich, während ich den Riegel zurückschiebe und das Gartentor aufschupfe. Im Grün 
schwimmen Porphyrplatten, als wären sie Eilande. Die Füße setze ich bei jedem 
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Schritt auf eine Platte. Nie das Gras, nicht einen Halm berühren, lautete die Aufgabe. 
Mein halbes Leben sprang ich mit Vater darauf herum, auch später als ich solchen 
Kinderspielen längst entwachsen war. Einbeinig, zweibeinig, auf Dreien, Vieren, Hand 
in Hand, immer fiel ihm ein neues, lustigeres Spiel ein. 

Ich erinnere mich an eine Stadt mit einem großen Platz. Irgendwo mittendrin hatten 
Kinder Kreise auf den Asphalt gemalt. Als sie des Spieles überdrüssig fortgelaufen 
waren, hopsten Vater und ich um die Wette. Mutter saß auf einer Ruhebank und nahm 
unser übermütiges Tollen wortlos zur Kenntnis. Nie wäre mir eingefallen, Mutter an der 
Hand zu nehmen und einzuweihen in unser Lachen. In unsere Vertrautheit. 

Gedankenverloren betrachte ich die Steinplatten. Handwerkliche Fähigkeiten 
konnte man Vater nicht zusprechen. Die Platten hätten diagonal durch die Grünfläche 
zur Haustür verlaufen sollen, aber statt einer Geraden ergeben sich Kurven und Ecken 
und allerlei Verrenkungen. Dem Gartenzaun zu Füßen lagern Mutters schnurgerade 
Beete, eine haarscharfe Linie trennt schwarze Erde von grünem Rasen. Stiefmütterchen 
über Stiefmütterchen, sie hatte an den Lieblingsblumen gerochen und ihr Gesicht 
hineingesteckt. Komisch, dachte ich immer, wie kann sie sich an diesen geruchlosen 
Dingern freuen, aber Mutters Garten war voll davon. Sie wuchsen, ein warmes gelbes 
Meer, dazwischen streuten sich violette Tupfer, so regelmäßig verteilt, als hätte Gott 
persönlich seinen Ehrgeiz darauf gelegt, sie in geometrischen Mustern zu pflanzen. 
Mutter ordnete ihr Leben wie jene Blumenbeete, übersichtlich, nach der Richtschnur, 
während Vater ... lass sie ruhen in Frieden, hör auf mit Kategorisieren, Analysieren, es 
reicht, wenn du einmal im Monat zur Analyse gehst!

We are the champions. Vater mochte diesen Song. 
Er pfeift, ich stehe auf einem Bein, strecke den Arm und stütze mich an seinem 

imaginären Körper. Gleichzeitig schwenke ich meinen Kopf im Takt hin und her. Ich 
muss dabei aussehen wie eine angeschlagene Vogelscheuche und hoffe, dass keiner 
der Nachbarn mich sieht. Die Tochter springt am Tag nach der Beerdigung auf einem 
Fuß übers Grundstück, womöglich hat sie den Verstand verloren! Der Absatz meines 
Halbschuhs schlägt auf, ich stapfe zur Eingangstüre und Vaters Lied verflüchtigt sich 
in den Himmel. 

Der Geruch im Haus ist vertraut, etwas abgestandener als gewöhnlich und ein 
bisschen nach Kühlschrank. Vorsichtig tappe ich in die Küche und schließe die 
halbgeöffneten Gefrierfächer. Gewiss hat Mutter schon Tage vor der Abreise mit 
notwendigen Utensilien gewappnet den Hausputz organisiert. Ich sehe sie vor mir, Besen 
und Staubwedel in den Händen, Scheuertücher in die Bänder der Schürze geklemmt, 
den schäumenden Kübel im Schlepptau, wie sie Scheiben und Gläser und Türklinken 
poliert, wie sie aus den Winkeln und unter den Schränken herausstaubt, wie sie wischt 
und bürstet. In diesen Dingen war sie konsequent und unerbittlich. Nach ihrem Tod bin 
ich erstmals dankbar dafür. Wenigstens das bleibt mir erspart! Während ich es zu Ende 
denke, rutscht mein Herzschlag aus dem Rhythmus und ich muss langsam atmen, um 
ihn wieder einzufangen. 
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Zögernd sehe ich mich um. Die Küchenkredenz hat einen stumpfen Glanz, unten 
blättert Farbe ab. Das Spülbecken blitzt, der Lappen wurde ausgewrungen und zum 
Trocknen über den Wasserhahn gelegt. Nach Größe geordnet stehen die Kochbücher, es 
sind nicht viele an der Zahl, Mutter schätzte die einfache Küche. Die Sitzbankgarnitur 
wurde an den abgenutzten Stellen gestopft. An den Fenstern hängen Leinenvorhänge, 
sie sind unten mit einer Kordel zusammengebunden. Überall ist Mutters ordnende Hand 
spürbar. 

Wie eine Reisende, die nach geraumer Zeit eine Stadt erneut aufsucht, das Alte nach 
und nach erkennt, die Enttäuschung über verflogene Schönheiten schwerlich verbergen 
kann, so bewege ich mich in den Räumen meiner Kindheit. Ich nehme die Einfachheit 
und die spröde Genügsamkeit rundum wahr, sie machen mich traurig und ich kann 
nicht erklären warum. Auf der Zunge bildet sich ein pelziger Belag, der meinen Mund 
ausfüllt. Undefinierbares ballt sich zusammen, ich versuche zu schlucken. Es gleitet 
klumpig und verspätet in den Kehlkopf. 

Dort sitzt sie. Meine Schuld. Zusammengedrückt zu einem Knoten, der in eine 
Faust passt. Manchmal springt sie umher und mein Adamsapfel pulsiert, als hänge im 
Halsknochen ein Jo-Jo, das horizontal ausschlägt. Oder sie ändert ihre Textur, weitet 
sich als hautdünne Schicht und durchwächst ähnlich einem Spinnengewebe mein 
Dasein. Schuldgefühle nagen an mir, greifen an und zermürben, obwohl ich mir nichts 
vorzuwerfen habe. Es sei denn, die ungleiche Liebe zu grundverschiedenen Menschen 
erweist sich als sündhaft. Und doch, ein Schatten lastet auf meiner Seele und vermittelt 
ihr das Gefühl von Mangel. Von Unvollkommenheit. 

Manchmal fühle ich mich wie ein Engel mit stumpfen Flügeln. 
Vielleicht waren es die vielen Schimpftiraden und Flüche, die ich gegen Mutter, 

gegen den Himmel ausgestoßen habe, in jungen Jahren laut und aufgebracht, in späteren 
stumm, dafür erbitterter. Als Kind musste ich mich nach einem Streit mit Mutter oft 
übergeben. Sie näherte sich dem Erbrochenen mit Eimer und Lappen und kräftigen 
Bewegungen. Verachtung stand in ihrem Gesicht geschrieben. Es kam ausschließlich im 
Beisein der Mutter zu diesen Auswürfen. 

Bilder der Leichenhalle wolken vor meinen Augen auf. Die beiden in hellen Särgen 
dicht nebeneinander, als ob sie sich in das winterweiße Doppelbett zum Schlafen, zum 
gemeinsamen Vergessen gelegt hätten. Vaters Kopf ruhte friedlich und alles loslassend 
auf dem Kissen, seine Hände waren ineinander verschränkt. Mutters Gesicht verblieb 
nüchtern, die Wangen waren aufgedunsener als sonst. Irgendetwas in ihrem Ausdruck 
versetzte mir einen Stich. Die Beherrschtheit konnte sie nicht einmal im Angesicht des 
Todes ablegen.

Die Fenster und Läden reiße ich auf, ich beuge mich hinaus und fühle die frische 
Luft nach dem nächtlichen Gewitter. Die Totenbilder entschwinden in den Tag. Jetzt 
gewahre ich das großäugige Gesicht einer Frau im Fenster des Nachbarhauses, wie es 
phlegmatisch herüberglotzt und sich nach meinem Gruß hinter Chrysanthemen duckt. 
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Nein, Freunde hatten die Eltern in der Vorstadt nicht gefunden. Mutter war von Natur 
aus skeptisch, sie scheuchte Fremde vom Grundstück und zog am Abend die Rollläden 
herunter. Genauso mechanisch und wortkarg wie sie mit dem Geschirr  und den Töpfen 
am Herd herumsprang, pflegte sie den Umgang mit Menschen. Freundschaften ließ sie 
nicht zu. Vater war gesellig und redefreudig und blieb doch ein Außenseiter. Denn hier 
ist kein Platz für Sonderlinge, Träumer, Idealisten. Man hat zu arbeiten, zu fressen und 
an den Feierabenden sitzt man mit Bier und Kartoffelchips beim Fernsehen. Das ist 
Familie. 

Einen schönen Nachmittag wünsch ich dem Herrn Professor!, Oder sind 
Sie inzwischen beim Reinigungsdienst der öffentlichen Toiletten eingestellt, als 
denkender Leithammel? Ich sah in das grinsende Plattgesicht des Herrn Maier, der das 
Lebensmittelgeschäft am Graben führt, wie Vater auf seine Füße schaute, sich räusperte, 
mir später erklärte, die Leute könnten sich nicht daran gewöhnen, dass er ständig 
den Arbeitsplatz wechsle. Ihm mache es Spaß, einmal bei den Stadtgärtnern, dann 
im Postamt, ein Jahr hätte er mit dem Lastwagen gefrorenes Geflügel durch Europa 
gefahren. Dann lachte er, klatschte auf die Beine und vergaß den griesgrämigen Maier, 
Du musst dir vorstellen, einige dieser Tiefkühlvögel hatten einen Thermometer im Ar... 
äh Hintern, um die Temperatur sicherzustellen. Was gab es für ein Donnerwetter, als 
ich statt der Klimatisierung die Heizung andrehte. Die aufgetauten Gänse, Hennen und 
Enten ließen die Köpfe baumeln, ab und zu ein Bein. Der Großkotz, den ich beliefern 
sollte, schimpfte nicht über zwanzig Tonnen kaputten Fleisches, die könne man wieder 
einfrieren, der Kunde rieche es eh nicht, nein, er polterte wegen dreißig zerborstener 
Thermometer! 

Ob ihm das Lehrerdasein gefalle, wollte ich wissen. Ich stellte es mir sorglos 
vor, ein bisschen erzählen, ab und zu ein Diktat, prüfen und Noten verteilen. Vater 
entgegnete mit ernster Miene, er prüfe nicht, er führe Gespräche, Diktate hasse er wie 
Erdbeerpudding, und Noten, na ja, es handle sich eher um Beurteilungen, außerdem 
seien Kinder vielfach intelligenter als Erwachsene, deshalb schreibe er ausschließlich 
positive Urteile. Die kleinen Lumpen nannten ihn heimlich den zerstreuten Ritschi, 
versteckten ihm Schultasche, Kreide und Klassenregister, aber all das sei halb so wild, 
die Arbeit mit den Kindern mache ihm Freude. Jahre später erfuhr ich von Vaters 
damaligem Kollegen und Freund, dass Vater sich mit dem erzkonservativen Direktor 
angelegt hatte, weil er auf das vielgepriesene Schönschreibheft verzichtete, Schüler im 
Kreis sitzen ließ und Gedichte von windigen Burschen laut rezitieren ließ. Der Direktor 
hätte mit dem Rohrstock auf den Schreibtisch geknallt und die Kündigung angedroht, 
Vater daraufhin kleinlaut eingelenkt und dem Freund später erklärt, Es ist ... wegen 
Edith. 

Wohl zu oft hatte er anständig bezahlte Jobs hingeworfen, nicht mehr angerührt, 
wie er es mit langweiligen Romanen zu tun pflegte. Und mit allen Dingen, deren er 
überdrüssig war. 
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Im Haus gegenüber hängt die Gardine schief. Ich stemme die Ellbögen von den 
Seiten, trete ans Fenster, fülle den Rahmen und starre herausfordernd hinüber. Diese 
jeglichen Naturgesetzen widersprechenden, schräg hängenden Gardinen verfluche 
ich. Ihr geneigter Schatten belauerte meine ersten nächtlichen Küsse, verpfuschte sie, 
weil bloß ein Auge auf Romeo weilte, während das andere ängstlich den Bewegungen 
des schweren Stoffes folgte. Meine Kavaliere nahmen nach solchen Abschiedsküssen 
Reißaus (heute übe ich Nachsicht, kann mir ebenfalls erotischere Szenen vorstellen, als 
das unbeholfene Geknutsche mit einer um zwei Ecken schielenden Vierzehnjährigen). 
Kein einziger blieb. Nicht einmal Manfred, obwohl ich damals vorsichtshalber die 
Augen geschlossen hielt.

Durch das Erdgeschoss wandere ich und betaste Gegenstände, die mit mir gealtert 
sind. Die Jahre setzten ihnen zu. Ach, der von Großvater gedrechselte Spiegel. Als Kind 
musste ich mich auf Zehenspitzen stellen, um einen winzigen Ausschnitt meiner selbst 
zu ergattern. Graue Strähnen im Haar, verquollene Tränensäcke, ich versuche zu lächeln, 
es schaut eine Grimasse heraus. Was hätte ich nun dafür gegeben bloß Bruchteile zu 
sehen statt dieser offengelegten Traurigkeit. Schnell kehre ich der spiegelnden Wahrheit 
den Rücken und scheuche das Jammerbild aus dem visuellen Gedächtnis. Schließlich 
zählen die inneren Werte.

Mit dem neutralen Blick einer Besucherin will ich mich weiterbewegen. Doch alle 
Dinge sind matter geworden und geschrumpft. Meine Optik scheint die einer Riesin. 
Der dreiarmige Kerzenleuchter ist weder besonders noch kostbar, das impressionistische 
Wandbild mit Mohn und Korn und Blau, lächerlich im goldgerankten Rahmen! Meine 
Fingerspitzen gleiten an den Rändern entlang, als könnte die Berührung mir das Bild in 
seinem Strahlen zurückbringen. Wider Erwarten höre ich den Wind, wie er ins Getreide 
weht, wie er Blätter zittern macht, ich schließe die Lider und ein Dunsthimmel senkt 
sich auf meine Haut. 

Die Eltern liebten dieses Gemälde, es war ihr Hochzeitsgeschenk. Mit Kinderaugen 
schaute ich, ehrfurchtsvoll, bestimmt stammte es von einem berühmten Maler. Vater 
nahm meine Hand und erzählte mir Geschichten von den Klatschmohnkindern, bis 
uns Mutter mit Bügelsachen bepackt aufscheuchte und Vater in den Garten wies, er 
solle endlich umstechen, sonst hätten wir im Juli keine Tomaten. Er klopfte ihr auf die 
Schulter, murmelte, In Ordnung, ja, ja, vergaß aber im Hinausgehen alle guten Vorsätze, 
zumal ich an seinem Ärmel zog, ihm den Igel unterm Haselstrauch, eine Schnecke mit 
Haus, das aus dem Nest gefallene Vogeljunge zeigen wollte. 

Während Vater mir die Welt und das Leben erzählte, wich ich nicht von seiner 
Seite. Es mussten Jahre gewesen sein, die ich Hand in Hand, spazieren gehend mit ihm 
verbrachte. Es waren glückliche Jahre. Mutter wischte, putzte, bügelte, kochte, jätete 
und hackte. Nie drückte sie mich an sich. Nie nahm sie mich in den Arm. Zärtlichkeiten 
meinerseits wies sie ab, sie bebte bei jeder nicht zufälligen Berührung, schüttelte sie 
weg und suchte das Weite, als endeten alle Liebkosungen in tödlichen Fallen. 
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Vater hatte Charme und wusste sich in der Welt zu bewegen. Nie war er um Antwort 
verlegen, nie drückte auf ihn der krumme Buckel der Unsicherheit. Im Leinenanzug, 
den Borsalino am Kopf flanierte er durch die Straßen der Stadt, entführte sein Kind in 
Cafés und erzählte ihm von Dichtern, Malern, Philosophen, die in eben diesen Cafés 
um die Jahrhundertwende verkehrt hatten. Oft bemerkte ich die Blicke einer Frau vom 
Nebentisch. Blicke, die meinem Vater galten. Wichtigtuerisch bäumte ich mich dann vor 
ihm auf, hob die Stimme, um aller Welt zu demonstrieren, dass dieser Mann vergeben 
war, an mich, seine geliebte Tochter. Dabei stiegen mir flatternde Röte und ein Gemisch 
aus Eifersucht und Glück in den Kopf. 

Der Klatschmohn sticht gellend aus dem Goldrahmen. Ich hatte die Farbe anders 
im Gedächtnis, und wieder ist die Erinnerung schöner als die Wirklichkeit. Meinen 
Oberkörper lasse ich nach vorne kippen, und während ich falle, fassen die Arme um 
die Brust und schnüren Herzschläge ein. Auch die Pflanzen meiner Mutter krümmen 
sich in den Blumentöpfen. Ich sehe es durch die gegrätschten Beine. Sie verrenken ihre 
Äste und die Blätter sind pulvertrocken. Ein Windstoß genügt, um sie herabfallen zu 
lassen. 

Fünf Tage sind vergangen, seit meine Eltern das Haus verlassen haben. Glück im 
Unglück surren ineinanderverschlungene Gehirnkanäle. Glück im Unglück hatten 61 
Insassen eines Charterfluges, klinckerte die Nachrichtensprecherin, bei dem Absturz 
in Südspanien kamen wie durch ein Wunder nur zwei Menschen ums Leben. Sie sagte 
tatsächlich nur, im Tonfall hatte sie sich eindeutig vergriffen, die falsche Schublade 
aus ihrem stimmtechnischen Vorrat geöffnet. Süßversprechend, als kündige sie eine 
Samstagabendserie mit Sascha Hähn an. Die Nachricht ließ mich zwar aufhorchen, 
Anita winkte ab, Sie hätten dich längst verständigt, wären deine Eltern unter den 
Passagieren gewesen, außerdem, es waren nur zwei! 

Anita ist Ärztin mit dem Humor einer Scharfrichterin und lebt seit ein paar Jahren 
mit Johannes und mir in einem Haus.

Am späten Abend kam der Anruf vom Krankenhaus. Ich solle am nächsten Morgen 
kommen, Leichen identifizieren, möglicherweise handle es sich um Angehörige. Anita 
versuchte mich abzulenken, sie erzählte Alltagsallerlei, brühte Grünen Tee und schleppte 
kiloweise Schokolade an, sieben verschiedene Sorten! Ich sagte, Ich will nicht essen, sie 
meinte, Es beruhigt die Nerven. In der Wohnung rannte ich auf und ab, als ob es gelte 
jeden Quadratzentimeter mit den Fußsohlen zu berühren, ich lief in Strichen, Kreisen, 
Rechtecken, Sternen, konvex und konkav, drückte mich in alle Winkel und ließ keine 
Stelle unberührt. Das Spiel sollte mich vor einer dunklen Ahnung retten. 

Ein Maskenmensch zerrte und zog zu dem Sensentanz. Im grausigen Narrenzug 
erkannte ich Treiber und Unglücksboten. Die Nachrichtensprecherin schrie zum Kampf, 
ein behäbiger Fernsehchef löste die Krawatte und schwenkte sie in der Luft, als wäre sie 
ein Strick, sein höriges Team fletschte ein Gebiss neben dem anderen, die Telefonistin 
des Krankenhauses fuchtelte mit einer blutigen Nagelfeile und Ärzte und Schwestern 
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und Putzpersonal folgten und johlten, schließlich kam Anita, kaute an einem Knochen, 
unglaublich, auch sie gehörte zu ihnen! Anita steckte mir den Knochen zwischen die 
Zähne ... 

Gelt weiße Lindt schmeckt hervorragend, sie triumphierte, weil sie mich hereingelegt 
hatte.

Allmählich vermochte ich klarer zu denken, es war so gut wie unmöglich, dass 
meine Eltern zu den Toten gehörten. Sie konnten die Fluglinie zwei Stunden vorher oder 
nachher oder die am Nachmittag genommen haben. Sollten sie doch mit dieser Maschine 
geflogen sein, war nach den Gesetzen der höheren Mathematik die Wahrscheinlichkeit 
ihres Todes gering, da von 63 Menschen nur zwei umkamen, einer von ihnen lebte 
mit Sicherheit. Unwillkürlich dachte ich daran, wem ich im gegebenen Fall das Leben 
geschenkt hätte. Und erschrak. 

Zum Flughafen wollte ich sie bringen, aber sie mochten mich nicht unnötig hetzen, 
wo ich zu tun hatte. Ich war spät dran, das Taxi stand bereits vollgepackt vor dem Haus, 
Vater pfiff vor sich hin und Mutter schien fast glücklich in einem heidelbeerblauen 
Sommerkleid. Sie wollten nach Andalusien und dort Kultur und Strände genießen. Die 
Reise wäre ihnen vergönnt gewesen. Vater war im Ruhestand. Mutter arbeitete nach 
wie vor in dem Kleinwarengeschäft. Sie hatte dort Wurzeln geschlagen mit dem uralten 
Mobiliar und der Geschäftskasse, deren Hebel sie jedes Mal kraftvoll nach unten ziehen 
musste, um eine Quittung zu drucken. Vielleicht würde sie nie wieder diesen Knauf 
zwischen ihre Finger nehmen. Ihre zerschundenen Hände würde ich sofort erkennen, ... 
und sollten bloß sie übrig geblieben sein von der Leiche.

 Später tobte Wut in mir, sie schnellte hin und her, auf und nieder, sie klopfte 
und hämmerte. Was für eine Anmaßung, mich derart zu erschrecken, mich vorzuladen 
bei der Leichenschau. Vorwitz, nenne ich das! Dreistigkeit! Anzeigen müsste ich sie 
alle, wegen Hausfriedensbruch! Dieses arrogante Ärztepack verbreitet Todesnachrichten 
skrupellos in der Welt, vertraut das Unaussprechbare dummen Telefonistinnen und 
mediengeilen Präsentierdamen an, die dann zwitschern und fröhlich von nur zwei 
Toten berichten. Und selbst Anita! Kreisförmig belagert sie mich mit ihrer Ruhe, mit 
ihren Noisettevariationen. Womöglich lagen Vater und Mutter wirklich zerfetzt und 
verbrannt im Leichenhaus, während ich mir Grüntee mit Schokolade in angekratzte 
Wunden träufeln ließ. An die Decke hätte ich springen mögen. Warum ließ man mich 
nicht sofort kommen? Warum auf den Morgen warten? 

Sie wollten mich hinhalten. Sie wollten mich leiden sehen. Sie stachen mir ins 
Herzfleisch. Und langsam sollte ich ausbluten. Langsam. Bei vollem Bewusstsein. Die 
rote Flüssigkeit drückte sich schmerzhaft und stockend aus den Einstichstellen! Warum 
ich heute noch lebe? Ich habe keine Erklärung.

Mit einer Kanne gieße ich die gestorbenen Pflanzen meiner Mutter. Die Nachbarin, 
die das Blumengießen versprochen hatte, erachtete es als nicht mehr notwendig, den 
Gewächsen Wasser zu spenden, wo die Besitzer nicht zurückkämen, deren Alltag sie mit 
ihrer bloßen Existenz nicht wieder erheiterten.
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Unsympathisches Volk, ich blicke zum Reihenhaus mit den satt blühenden 
Chrysanthemen. Das In-den-Tod-Gewachsene ragt aus tropfnasser Erde. Und ich hänge 
in Räumen mit einer stehen gebliebenen Zeit. 

Es bleibt nichts zu tun. 
Mein Gesäß fällt auf die Sitzbank, die Beine schieben sich unter den Küchentisch, 

eine Hand wird selbstständig, der Finger zeichnet surreale Bilder und Formen. Es ist 
eine kindliche, die Langeweile überlistende Gewohnheit, mitgenommen ins erwachsene 
Leben. Wenn Mutter mich dabei ertappte, war sie gereizt und keifte, Mit den Fingernägeln 
beschädigst du das Wachstuch! Krallte ich trotzdem weiter, warf sie mir ihr Gesicht zu 
wie ein kaltes, tropfendes Bodentuch, faltete es auf eine Art, die mich sofort erstarren 
und das Spiel einfrieren ließ. 

Mutters ewiges Hantieren und Geklapper, das Schweigen und ihre Vorwürfe 
vermisse ich in diesem Augenblick. Und mir fehlen Vaters Allerweltsgeschichten, die 
kratzige Backennähe, seine heitere Gelassenheit. Mein Brustkorb verengt sich, einzelne 
Rippenknochen drücken gegeneinander und brechen ein. Sperrig wie Unterholz knarren 
sie in die blutende Höhle. Himmel, wie ist das Haus leer!

Allmählich raffe ich mich aus dem lethargischen Zustand und durchschreite die 
Diele mit den unsicheren Schritten einer Traumwandelnden. Ich stoße auf ein plumpes 
Teil, es ist aus Messing gegossen und ich erkenne unseren Schirmständer. Auf der 
Garderobe findet sich wie eh und je das verblichene Trockengesteck, die später hinzu 
gefügten Plastikblumen schmecken bitter. Mein Blick gleitet wieder zum Spiegel, er 
verheddert sich im Furchengesicht. Nun beschließe ich endgültig, ihn zu zertrümmern.

Im elterlichen Schlafzimmer herrscht anstrengende Ordnung. Bloß auf dem Bett liegt 
ein aufgeknöpftes Hemd und eine Herrenhose. Wahrscheinlich war Vater unschlüssig, 
was er auf der Fahrt tragen sollte. Dunkelgrün oder einen dezenten Blauton? 

Vater schlug nicht das Rad wie ein Pfau, noch trommelte er die Brust und schrie, 
Seht wie ich schön bin. 

Doch er war schön. Und er legte Wert auf seine äußere Erscheinung. Er wählte 
edle Stoffe, weiches Leder, achtete auf beste Verarbeitung. Solange das Haushaltsgeld 
reichte ...

Vaters Mutter trug den unsichtbaren Ring des Adels auf ihren blaugeäderten Händen. 
Sonst war nichts übriggeblieben vom Reichtum der Vorfahren. Dennoch scheute sie 
weder Mittel noch Mühe ihren Kindern eine gediegene Schulbildung zukommen zu 
lassen. Man erzählt sich, der dickbäuchige Stadtrat Adang wurde regelmäßig von 
der Witwe in ihren Salon geladen, wo verbliebene Kostbarkeiten, gutes Porzellan, 
die Glasvitrine, Porträts verschiedener Grafen und Edelfräuleins versammelt standen. 
Der einflussreiche Mann konnte weder Großmutters duftenden Speisen noch ihren 
weitgepriesenen Reizen widerstehen, so dass alle sieben Sprösslinge der Familie Heufler 
von Sichelhausen das Elitegymnasium der Stadt besuchen durften, ohne einen Heller 
dafür bezahlen zu müssen. Das war das erste, letzte und einzige Mal, seit hundert 
Jahren, seit seinem Bestehen.
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 Die vagen Erinnerungen an Großmutter fädle ich aus dem Gedächtniswirrwarr. Sie 
trug am liebsten flandrische Spitzenkleider, dazu verschiedenste Kopfbedeckungen und 
geschnürte Stiefel mit Absätzen. Sporadisch schneite sie bei uns herein, schenkte mir 
leuchtende Granatäpfel, die herb und herrlich frisch unter dem Gaumen zerfielen. Und 
wo Großmutter auftauchte, verbreitete sie Zauber und Noblesse. Mutter löste sich bei 
solchen Auftritten im nervösen Suchen nach Servietten, Gedecken und Tischtüchern 
auf, sie stolperte über Treppen und Schubladen und geriet außer Atem. Gern hätte 
sie sich in einem Loch verkrochen. Mutter erschien neben der außergewöhnlichen 
Schwiegermutter klein und bedeutungslos. 

Zwei derart ungleichen Frauen ausgeliefert, wusste Vater nicht, für welche er sich 
entscheiden sollte. An mir führte kein Weg vorbei, ununterbrochen wickelte ich die 
Ärmchen und Beinchen um seinen Bauch. In seinem lockigen Haar spann ich mich fest. 
Vielleicht um uns beide vor dem exotischen Zauber meiner Großmutter zu beschützen. 
Vielleicht um nicht von Mutters Ungeschick mit in ihre Hilflosigkeit gerissen zu 
werden.

Beinahe wäre ich über die Sandalen gefallen, sie stehen mitten im Zimmer. Jetzt erst 
sehe ich sie vor mir liegen und den zerschlissenen Teppich. Der Teppich. Der Teppich 
und die Jahre ohne Geld. Das Haus und die Hypothek waren abzuzahlen. Mutter 
rackerte und übernahm Zusatzarbeiten bis tief in die Nacht hinein, während Vater seine 
schwarzen Schuhe putzte, bis sie glänzten wie Rabenschwänze in der Sonne und den 
360-Tage-Blazer bügelte und stopfte, dass man diesem die beinahe Dutzend Winter 
und das viele Tragen erst auf dem zweiten Blick ansah. Der Mangel an Geld stieb 
als schürfender Sand in unser Heim. Anfangs wirbelte Mutter ihn hoch, zeigte darauf 
und strafte Vater mit brennenden Augen. Vater schaute dann immer nur. Er schaute 
mit endloser Traurigkeit in die versandende Welt. Und mich überkam unberechenbarer 
Zorn. Nie hatte ich ihn so verlassen gesehen. Warum musste Mutter ihm das antun? 

Ich öffne Vaters Kleiderschrank. Zweiteiler, Batisthemden und Designerkrawatten 
hängen von den Bügeln. In den letzten zehn Jahren investierte er einiges in seine 
Garderobe. Unausgesprochene, niemals eingestandene Kritik regt sich erstmals in mir. 
Wozu all der Putz, all die Eitelkeit? 

Querfragerei mit wankendem Vaterbild lasse ich nicht zu. Deshalb stecke ich eilig 
den Kopf und die Nase in sein Oberhemd und rieche daran. Ich will seinen Geruch bei 
mir wissen, aber es gelingt mir nicht. Der Geruch verliert sich in der Ewigkeit. Ich fange 
an zu weinen. Schnell, das Seidenhalstuch muss her! Das Grün schillerte auf seiner 
sonnengebräunten Haut. Vater keuchte, ich fragte besorgt nach seiner Gesundheit, er 
antwortete, Der Hals kratzt, als laufe ein Nagetier in der Kehle und drehe ein unsichtbares 
Rad. Dann zwinkerte er, Vom Rauchen, halb so schlimm meine Liebe, Hauptsache dir 
geht es gut. 

Mehrere Holzladen reiße ich zu Boden, ich wühle solange in der Wäsche, bis sich 
das Tuch knitternd herausschält, dann drücke ich meine Sinne hinein und bin glücklich: 
Das Halstuch ist ungewaschen! Edeltabak, herbes Parfum, vertraute Väterlichkeit, es 
bleibt ein Hauch von Geheimnis, den ich Zeit meines Lebens nicht entschlüsseln konnte. 
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Dieser geheimnisdurchwobene Schleier umgab auch den Körper meiner Großmutter wie 
eine zweite Haut. Er verunsicherte und machte ein wenig Angst, gleichzeitig besaß 
er eine teuflische Anziehungskraft. Als Säugling, so erzählte Großmutter, stieß ich 
die mütterliche und nässende Brust von mir, ich brüllte, bis Vaters Wohlgeruch mich 
einhüllte. Dann erst öffnete ich mein Schnäbelchen und ließ mir in Wasser gelöstes 
Milchpulver einträufeln. Das Bild der überlaufenden, verstoßenen Mutter tauchte vor 
mir auf, als ich das eigene Kind an die Brust legte und gierig saugen sah. 

Langsam bewege ich mich auf Mutters Schrank zu. Bereits beim Öffnen reizt dieser 
andere Geruch meine Schleimhäute und verursacht Übelkeit. Wenige, sichtlich billigere 
Kleider liegen gebügelt übereinander. Die ein halbes Leben getragene Strickjacke ziehe 
ich heraus und rieche daran, um sie mir herzuholen. Ich weiche einige Schritte zurück, 
das ist Mutter, wie sie stand im Leben! Mein Zurückweichen verstört mich. Damit habe 
ich nicht gerechnet. Die Strickjacke lege ich an ihren Platz. Ich taumle zum Elternbett, 
lasse mich auf die federnde Unterlage fallen und starre an die Decke. 

Fichtenbretter mit hundert Augen. Schräge Vögel, Warzenweiber, Katzenschweife, 
Wildgetiere. Wir schaukelten auf dem Bett, Arm in Arm, Vater und ich erfanden 
Gespenster und Märchen. Lustige, traurige, absurde, komische, alle weiß ich noch zu 
erzählen. Von der Hexe mit einem Auge, von den Missgeschicken, als sie versuchte, ihr 
fehlendes zurückzuzaubern, von Elfen auf fliegenden Einhörnern, von Wurzelbuben 
und Hutzelmännchen. Wenn Mutter nach langen Flickarbeiten zu uns ins Bett schlüpfte, 
ich vom verirrten Rührei im Hexengesicht erzählte, nickte sie nur kurz, drehte uns den 
Rücken zu und schlief ein. 

Sie hatte keine Freude an unseren Phantastereien.
Sobald ich auf die Uhr blicke, ist es später Nachmittag. Ich springe auf, verlasse 

die Vergangenheit und fahre mit erhöhter Geschwindigkeit auf regennasser Straße. 
Johannes, wie war es in der Schule? Sein zarter Kopf rutscht mit den Locken nach vorne, 
das Gesicht sucht am Körper nach Schutzwinkeln, seine Pupillen springen unruhig hin 
und her, als flüchteten sie offene Fragen. Meine Stimme wird weicher, wenn ich ihn 
mit seinen fünfzehn Jahren so neben mir sitzen sehe, ein Kind in fast ausgewachsenem 
Körper. Beiläufig streiche ich ihn beim Arm und gleite weiter zur Gangschaltung. Er 
zieht seinen Arm an sich, signalisiert Körperlichkeit ist nicht erwünscht. Ich versuche 
erneut anzusetzen, Erzähle mir von dir! Er wendet den Kopf zum Seitenfenster und 
beobachtet angestrengt Passanten, die mit Schirmen und glänzenden Mänteln durch 
die Straßen laufen. Johannes, antworte!, entfährt es mir harsch. Er schaut mich an 
mit diesem Sommergesicht, dem selbst die Traurigkeit und Nässe des Augenblicks 
nichts anhaben kann. Er wischt sich schnell einen Tropfen von der Wange, deutet nach 
draußen und brummelt, Scheißregen. 

Stumm nicke ich, weil ich nicht wage, weiter zu sprechen. Seit Vaters und Mutters 
Tod ist sein Mund ausgetrocknet, seine Stimmbänder hängen wie durchgebrannte 
Stromkabel in der Kehle. Die Klassenlehrerin fauchte gestern abend am Telefon, Johannes 
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verweigere das Sprechen seit Tagen, antworte nicht bei mündlichen Prüfungen, sie 
verstehe ja, der Schock, der in ihm sitze, aber das Schuljahr laufe bald aus, und er habe 
nicht genügend Leistung bewiesen, sie fühle sich deshalb verpflichtet ... 

Und mir war es plötzlich egal, was die Lehrer von ihm dachten und wozu sie sich 
verpflichtet fühlten. Ich kannte mein Kind mit seiner großen Seele.

Wahrscheinlich verwöhnte er mich zu lange mit seiner frühen Reife und seinem 
Einfühlungsvermögen. Die Pubertät schüttelte ihn nicht wie der Fallwind ein Birkenblatt 
und ersparte ihm Umwege über Drogen und Alkohol, an der Seite von falschen Propheten. 
Oder ist er mir letzthin entglitten? Hat sich ins Schweigen gerollt? Ein Igel im Pelz? 
Stacheln kamen in den fünfzehn Jahren kaum zum Vorschein, ich sorgte mich nicht 
darum, saß er doch Stunden um Stunden mit seinen Geschichten, mit seinen Büchern, 
mit seinem Großvater im Garten, im Gras, in der Schaukel und schien zufrieden.

Als meine fraulichen Hände sich von Vaters Hand lösten, diese Hände Männer 
betasteten, neugierig drückten, später kneteten und Sinnlichkeit aufsogen, als diese Hände 
sich endlich entschlossen mit Manfred einen ewigen, fleischlichen Bund einzugehen, 
baumelten die seinen ohne Aufgabe von den Schultern. Sie wankten hin und her wie 
verlassene Vogelnester in Baumwipfeln. Irgendwann lag der kleine Körper zwischen 
den Beinen, blutig und blau und viel zu früh. Vater hob ihn aus meinem schreienden 
Schoß, er deckte ihn in Handtücher, wärmte ihn an seiner Brust, bis die von Blaulicht 
und Sirenengeheul angekündigten Männer ihm das Kind weißkittelig und stirnrunzelnd 
entrissen. Manfred fragte, Wie konnte das geschehen, der Geburtstermin war auf einen 
Monat später berechnet, vielleicht hatte ich mich überanstrengt, er wäre gewiss nicht 
verreist, hätte er geahnt. Nun Manfred, nicht alles lässt sich mathematisch rechnen. 
Es war nicht zu ändern, Manfred würde für sein Kind existieren wie das Ersatzrad im 
Kofferraum des Autos. Es gaukelt Sicherheit vor, doch hoffentlich braucht man es nicht 
wirklich. Oder wie ein netter Onkel, der ab und zu auf Besuch kommt, teure, dem Alter 
nie entsprechende Spielsachen anschleppt, zu einem übertrieben großen Eis, einer Pizza 
mit Ei und Schinken und Ananas und ... einlädt. 

Es schien, als ob Vaters bestohlene Hände bloß auf diesen Enkel gewartet hätten. 
Ich erinnere mich an Johannes’ erste Schritte auf Beinen, die so dünn waren, dass sie 
ständig knickten. Vater fing ihn auf, bis diese Beine stark genug waren, der Erdenkraft 
zu trotzen. Vater zerrte Johannes in das Grün der Welt. Er ließ ihn die Wiese, die 
Weiden, den Wald schmecken, riechen und greifen. Vater erzählte ihm von harzigen 
Baumriesen und von Klabautermännern zwischen Steinmeeren hausend. 

Später, als Manfred fort war, wusste ich, dieses Kind hatte ich für Vater geboren. 
Den Wagen parke ich vor der Zementmauer. Ich krame in der Handtasche, weil ich 

nicht aussteigen will und mir nichts inniger wünsche als diese Zweisamkeit mit meinem 
Kind. Auch Johannes bewegt sich nicht vom Sitz. Ich sehe die verwaschene Jeans, sein 
schlottriges T-Shirt. Unsere Blicke segeln einander zu, bis sie sich auf dem Kamm der 
Welle treffen, Wasser und Wind machen die Sicht trüb, ich nehme seinen Kopf, drücke 
ihn an die Brust und spüre seine Tränen auf der Haut. Mein Mund sucht im Haardickicht 
sein Ohr, ich flüstere, Du weinst wegen Opa und ... er schluchzt laut auf. 
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Der nächste Tag kollert ins Haus. Im Nachthemd stehe ich herum und stelle Fragen. 
Welches Datum schreiben wir? Was habe ich zu tun? Eine Hand hängt schläfrig an der 
Klinke der Wohnungstür, die andere kratzt unschlüssig am Kinn. Es ist Dienstag und 
ich muss in die Bibliothek. Anita hat einen Zettel hinterlassen. Sie geht bei uns ein und 
aus und Johannes und mich stört es nicht. LASST EUCH EIN WENIG ABLENKEN. ICH 
LADE HEUTE ABEND EIN. CHINESISCH ESSEN. NACHHER INS KINO. 

Johannes’ Gedeck liegt unbenutzt auf dem Küchentisch. Diese schlechte Gewohnheit 
bürgerte sich ein, er behauptet, sein Bauch vertrage nichts um diese Uhrzeit. Er müsste 
schon fort sein, aber irgendetwas scheucht mich heute in sein Zimmer hinauf. Vorsichtig 
öffne ich die Türe einen Spalt, der Geruch von Schlaf und wilden Träumen torkelt 
mir entgegen. Entschieden trete ich ein und schüttle meinen Sohn in die Wirklichkeit, 
Komm Johannes, du musst in die Schule. Er befreit sich aus meinem Griff, Nein, heute 
nicht! Ich glaube, es war nicht seine Absicht, aber er hat geschrien. Er will die Bücher 
holen, die ihm Opa versprochen hat und seine Ruhe. Frau Professor Ilmer rief gestern 
an, es steht nicht gut um deine Versetzung, beginne ich vorsichtig, er antwortet, Die 
kann mich am Kreuzbein lecken oder sonst wo. Darauf schweige ich, diese Sprache 
aus seinem Mund bin ich nicht gewohnt. Wahrscheinlich ist es besser, er bleibt zu 
Hause in diesem Zustand. Auch ich muss in der Bibliothek anrufen und Sonderurlaub 
beantragen. 

Nach dem Unglück stempelte die Sekretärin das Gesuch um Freistellung. Als 
Grund gab sie an: doppelter Todesfall. Der Vorstand der Bibliothek reichte mir seine 
Hand und schüttelte die meine, ich spreizte die Finger, weil ich den unangenehmen 
Druck lösen wollte. Dies schien ihn aufzumuntern, er drückte fester zu, bog mein 
Handgelenk, als ob es gelte Wäsche auszuwringen und hauchte, Mein Beileid! Das war 
seine Art sich zu rächen, nachdem ich jahrelang seinen ältlichen, höchst peinlichen 
Annäherungsversuchen ausweiche. Tuuut, tuuut, es kommt erschreckend nahe. Vom 
anderen Ende der Leitung vernehme ich ein Räuspern, ich sehe vor meinem inneren 
Auge, wie der Vorstand den Finger mit dem langen Nagel ins Ohr steckt, zweimal 
dreht, das Herausgeschürfte betrachtet, und wie er es wegschnippt. Seine Stirn ähnelt 
einem Acker, Tja, Frau Christin ... Jetzt betrachtet er gerade seinen Siegelring, Sie 
wissen, Reisezeit steht bevor, die Leute schupsen und drängeln zwischen den Regalen. 
Ich werde kniefällig, schluchze, Ach bitte, bitte, ... bitte. Ich sehe eine sich glättende 
Stirn, Vorstandslippen verlieren an Strenge, seine Zunge liegt auf und schaut ein wenig 
hervor. Er hustet und atmet, dass ich es durch die Muschel deutlich hören kann. Mmh, 
na dann, wollen wir eine Ausnahme machen! Erleichtert hänge ich den Hörer zurück. 

Johannes lehnt im Türrahmen und wirft Blicke der Verachtung. Meine Duckmäuserei 
lässt mich jetzt erröten. Aufrecht und offenherzig durchs Leben, die von mir gesprochenen 
Worte rasseln unwirklich im Kopfgehäuse.

Johannes bleibt einige Schritte hinter mir. Ich mache mich an den Kränzen zu 
schaffen und zerre an den Schleifen, Mit aufrichtiger Trauer, die Lehrerschaft, In lieber 
Erinnerung, die Chorgruppe, die Berufsfeuerwehr, die Stadtgärtnerei, der Schachspielclub, 
die Liebhaber der Opernmusik, drei Rosenbouquets Unvergessen bleibst du von Vaters 
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Schwestern. Am unteren Ende des Grabes liegt, teils mit Erde zugeschaufelt, ein 
mickriger Kranz. Es sind rotweiße Nelken. Ich lese, Für Edith von Tante Karla. Blöde 
Amsel, entfährt es mir, du wusstest genau, dass Mutter Nelken nicht mochte. 

Johannes sitzt auf der Friedhofsmauer und lässt seine Beine baumeln. Er schaut 
über das Gräberfeld, über die Stadt hinaus in eine blaue Ferne. Für Sekunden muss ich 
ihn anstarren. Er ist ein junger Mann geworden. Hochgewachsen. Mit bewegtem Haar. 
Sein Mund ist rot. Die Brauen dicht. Eine unstillbare Sehnsucht nach dem Leben wurde 
ihm ins Gesicht gezeichnet. Mir ist, als sähe ich eine Fotografie Vaters in seinen frühen 
Jahren. Anders sind bloß die Farben. Johannes erbte von Manfred die helle Haut und 
das rotblonde Haar. 

Landschaften wachsen aus dem Nichts, sie werden größer und zu Hügeln. Vater und 
ich hielten Johannes an den Händchen, wir stiegen über Gras, warfen den quiekenden 
Bengel samt seinen Beincn in die Luft und lachten aus unseren Bäuchen. Das Gelächter 
verklang, ich hielt inne, blickte zurück und sah in schale Gesichter. Mutter und Manfred 
stapften schweigsam nebeneinander her. Unfreiwillig. Sie hatten sich verbündet, weil 
sie beide Ausgeschlossene waren. 

Die unberechenbare Hand der Dämonin holt aus, sie packt mich und nennt sich 
Schuld. Ich wanke am Grab meiner Eltern.

Lass uns gehen!, Wir essen unterwegs unter einem Baum, in einem Garten, bei 
einem Gasthaus! Trotz des gestrigen Regens ist es heute heiß. Die Hitze raubt uns die 
letzten Kräfte. Johannes’ Hemd klebt unansehnlich auf der Haut. Lass uns gehen! Meine 
Stimme wird schrill und das Herz schlägt schmerzhaft in der Brustschale.

Über uns ist alles grün von den Blättern eines Nussbaumes. Ab und zu tanzt ein 
blauschwarzer Fleck vor unseren Nasenspitzen, Insekten summen gemütlich in der 
Schwüle und wenn nicht der Geruch des Todes an unseren Fußsohlen klebte, müsste 
ich glauben, wir wären in Ferien. Der Holztisch steht stattlich und schwer und feierlich. 
Vater führte mich oft hierher, er lud verschwenderisch ein, wann immer ich ein 
Examen bestanden hatte. Mutter schüttelte stets den Kopf, sie wollte nicht mitkommen. 
Auswärts essen, sich bedienen lassen war sie nicht gewohnt. Die Speisen werden 
gebracht. Johannes stochert im Truthahngulasch. Ich kaue an der Mozzarella, als hätte 
ich Kaugummi zwischen den Zähnen. Moder und Verwesung schleichen an unseren 
nackten Beinen herauf, sie ziehen über den Bauch, über die Brust, sie wandern weiter 
durch die Nase und stürzen als fauler Abfall in den Schlund. Wieder springe ich auf, 
nicht mein erwachsenes Kind, Wir fahren zu ihrem Haus! Johannes nickt, er lässt die 
Gabel in den Teller klirren und wischt mit der Serviette gedunkelte Lippen. 

Schon sitzen wir im Auto. Während der Fahrt atme ich die Luft, die aus seinem 
Mund strömt, weit in mich, um sie ihm als komprimiertes Etwas zurück zu atmen. 
Wir werfen einander Luftbecher zu und trinken daran. Johannes und ich verfallen 
gegenseitiger Abhängigkeit. Die plötzliche Nähe ist wie ein Rausch. Ich schaue ihn an. 
Er reagiert nicht. Und noch einmal. Wieder prallt mein Schauen von ihm ab. 

Ist es alles bloß Einbildung? Eigentrug? Die Projektion meiner Wünsche in das 
erfundene Spiel ‚Wirf-mir-deinen-Atem-zu, Halt-mich-am-Leben’?
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Später fallen sie mir in den Schoß. Die 365 Briefe. 
Wie ein verlorenes Küken streife ich durch das Elternzimmer, ich kugele dahin, 

dorthin, stecke den Schnabel in diese Lade und in jene. Irgendwann rutsche ich auf die 
Knie und zerre die Tagesdecke nach oben. Meinen Kopf schiebe ich weit unter das Bett, 
zu weit, denn als ich ihn herausziehen will, klemmt er zwischen Kante und Fußboden. 

Und dann sehe ich sie. Die goldfarbene Blechbüchse. Zusammengehalten von einer 
Samtschleife. Sobald der Kopf befreit ist, unternehme ich einen weiteren Versuch, unter 
das Bettgestell zu kriechen, doch jetzt bleibe ich mit dem Gesäß hängen. Soweit ich 
kann, strecke ich den Arm. Es fehlen wenige Zentimeter. Die Blechbüchse liegt genau 
in der Mitte. Im Kopfschatten elterlicher Träume. Ich wechsle auf die andere Seite 
des Bettes, strecke und recke mich unter den Lattenrosten und ahne verschlossene 
Geheimnisse. Um Fingerbreite kann ich sie nicht erreichen. 

Die Stiegen schleiche ich hinunter und am Wohnzimmer vorbei. Johannes 
blättert in Vaters Schriften, in dessen Büchern, eilig fliegen beschriebene Seiten in 
seine Gegenwart. Der Junge springt, er wird aufgefangen vom unverwüstlichen Tuch 
kindlicher Hoffnung, Großvaters Schätze werden ihm helfen Schmerz und Langeweile 
zu vertreiben. In der Abstellkammer klammere ich mich an den Besenstiel, ich umarme 
ihn wie einen schmächtigen Liebhaber. Ich ziehe und locke mit verheißungsvollem 
Flüstern in obere Gemächer, bevor ich ihn vollends zu Boden schleudere und mich mit 
Wucht auf ihn werfe. Das Holz drückt auf das Schambein, es reibt daran, wenn ich mich 
bewege. Allmählich lasse ich von ihm ab. Atemlos befördere ich Besen und Stiel unter 
die Matratze, sie fangen im rechten Winkel ein, ziehen brav heraus und schubsen mir 
das Ding vor die Nase. Aus Borstenhaaren schaut ein eingeschnappter, weil inzwischen 
uninteressant gewordener, Liebhaber. 

Ich umkreise die Büchse, ziehe ungeschickt an der Schleife, so dass sich der Knoten 
lockert, aber nicht wirklich öffnet. Eine Ahnung schwebt darüber und sie schleicht 
sich in meine Gedanken. Dieses schlichte Gefäß enthält etwas, was mein Weltbild zum 
Schaukeln bringen wird. Die Ahnung erfüllt sich und wirft Dunkelbilder, die ich ein 
Leben nicht mehr los werde.

„Liebste Edith“, so beginnen die Briefe, darunter flimmern die Zeilen in steilen 
Schriftzügen, ich erkenne die Hand meines Vaters, weit ausholende, großzügige 
Bewegungen malen Tinte aufs Papier, die meisten enden mit den Worten „Für 
immer, Dein Richard“. Alle Briefe sind auf 1961 datiert. Ich löschte dieses Jahr aus 
meinem Schulmädchenkopf, nun schreibt es sich wieder deutlich ins Gedächtnis. Am 
letzten Dezembertag des besagten Jahres kehrte er heim wie ein Tier, das sich in der 
Winterfinsternis verlaufen hatte. 

364 Tage war er verschwunden und Mutter gab keine Erklärungen. 
Er ist weg!, dann schwieg sie eisern ins Spülbecken hinunter. Ich bettelte und 

flehte, Wo ist er?, Wann kommt er zurück?, Warum ist er fort?, doch sie ließ sich 
nicht erweichen. Dabei war Silvester und ich hatte Geburtstag. Das Geschenk, bestimmt 
hat er ein Geschenk dagelassen! Kratzbürstig stieß sie mich von sich, sie ließ mich 
Winternächte lang durchheulen, reichte mir drei Mahlzeiten am Tag, ab und zu schickte 
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sie mich ins Freie, kleine Mädchen müssten an die Luft! Das Licht in ihren Augen erlosch 
und mit ihm ihre jugendliche Kraft. Nur ab und zu gegen Mittag, wenn draußen der 
Deckel des Briefkastens einrastete, sah ich, wie ihre Augen sich für ein paar Sekunden 
erhellten. Schnell lief ich in die Diele, wollte die Post hereinbringen und ihr ein Lächeln 
abgewinnen, doch der Schlüssel war nicht im Korb, nicht am gewohnten Ort. Wo denn 
der Schlüssel für den Briefkasten sei, wollte ich wissen, sie murmelte unverständlich 
in den unschönen Kragen ihrer Bluse, Weiß nicht, werd ihn später suchen. Seit Vaters 
Fortgang lag er nicht mehr im Deckelkorb. Sie trug ihn mit sich auf nackter Haut direkt 
unter dem Büstenhalter, es war Mai, wir wollten zusammen zum See und wechselten 
die Kleider in der engen Kabine. Ich schielte neugierig zu ihren Brüsten und bemerkte 
erstaunt, wie sie heimlich und umständlich das Schlüsselchen mit dem Anhänger 
herausfingerte, wie es Spuren in ihr Fleisch gerammt hatte. 

„Liebste Edith“, diese intime und zärtliche Anrede macht mich befangen. Nie rief 
Vater Mutter in meiner Gegenwart so, nie machte ich mir Gedanken um ihre Liebe. 
Sie waren vereint, weil sie irgendwann einmal in die runde und enge und warme 
Höhle geschlüpft waren, die man Ehe nennt. Als Kind war ich mir sicher, dass Gott 
die beiden gleichzeitig erschaffen hatte, dass sie zusammen gehörten wie Wasser und 
Festland auf unserem Planeten. Später fragte ich mich manchmal, was Vater wohl 
an der schmucklosen Frau gefunden haben mochte, waren es ihre vollen Brüste oder 
das goldblonde Haar? Ich wusste keine Antwort zu geben. Viel später, als ich in die 
erwachsene Welt biss wie in einen sauren Apfel, kam ich zu dem Schluss, Vater hatte 
an seinem Hochzeitstag einen hochgradigen Fehler begangen.

 15. Jänner 1961
Liebste Edith, ich denke an Euch, vermisse Dich und die Kleine. Ich weiß, du hast 

richtig gehandelt, musstest die letzte Konsequenz ziehen. Ohne Dich schwimme ich 
in diesem Lebenskessel , als wäre er ein Schlammloch, meine Bewegungen sind träge, 
ähneln denen einer Echse, die ab und zu der zähen Flüssigkeit entsteigt, lange Schlieren 
hinter sich lässt, bis sie eine trockene Stelle sichtet, wo sie stundenlang in der Sonne 
brütet und nur zuweilen mit den Augenklappen blinzelt. Alle Kraft, alle guten Geister 
haben mich verlassen, seit Du Dich mir entziehst. Ich weiß, ich verfalle wieder dem 
uralten Jammerton, dabei bin ich wirklich der Letzte, der das Recht dazu hat. 
Wie geht es meinem Schatz, schläft und isst sie, übt sie die Tonleitern auf dem Klavier? 
Edith, worum ich Dich inständig bitte (diese Bitte darfst Du mir nicht abschlagen, 
wir haben uns doch geliebt, und ich liebe Dich immer noch), sei nicht zu streng mit 
Christin. Sie ist ein Kind, ihre Seele hält sie ungeschützt in ihrem zerbrechlichen Körper 
wie in einer Glaskaraffe. Ein harter Schlag genügt und die Knöchelchen fallen klirrend 
auseinander und dahin ist die Kinderseele. Mir ist durchaus bewusst, dass all Deine 
Strenge, deine Härte der Welt gegenüber nie an die Strenge heranreicht, die Du Dir 
selbst zuteilst, dass Du das Beste willst für Deine Tochter. Trotzdem vergiss nicht, sie 
ist ein Kind. 
 Für immer, Dein Richard.
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An Betten und Kanten muss ich mich lehnen und tief Luft holen. Das Herz hämmert 
und schlägt Blut durch die Adern in den Kopf, dass ich nicht mehr weiß, ob die beiden 
Kammern in der Brust oder im Schädel toben. Was war damals geschehen? 

Erinnerungen nebeln auf. Ich war vielleicht acht Jahre alt, die Eltern glaubten 
mich im Bett, ich jedoch stand im Nachtkleid und ohne Schuhe im abgedunkelten 
Flur. Aufgewacht von Mutters Schreien. Nach und nach zerfiel ihr Geschrei. Zu einem 
fürchterlichen Wimmern. Ich drückte den Rücken an die Wand, beugte den Kopf 
vor, um durch das gelbe Fensterglas zu sehen. Vater saß in einem Sessel, sein Blick 
war in zerfilzten Teppichfasern versenkt. Mutter zitterte und bebte, das Haar hing 
ihr ungebunden ins Gesicht. Nie vorher und nie nachher erlebte ich sie in derartiger 
Auflösung. Das Gesehene bannte ich aus dem Gedächtnis, die Jahre schütteten ihre 
Tage darüber, sodass nichts mehr an die Oberfläche kam. Auf den Knien nähere ich 
mich dem Stapel im Blech und ziehe einen weiteren Brief heraus.

20. Februar 1961
Liebste Edith, Du antwortest nicht auf meine Briefe, Hilferufe, lässt mich Stunden 

lang vor der Türe harren. Deine Strenge grenzt an Grausamkeit. Es gibt Tage, an 
denen ich Dich verfluche, Deine Geradlinigkeit, Deine Anspruchslosigkeit, Deine 
Selbstbeschränkung. Du wirfst mir vor, ich sei labil, wetterwendisch, flattere wie ein 
Fähnchen im Wind, aber meine Liebe zu Dir ist ungebrochen, heute wie vor dreizehn 
Jahren. Ich verspreche, ich werde arbeiten, die offenen Rechnungen begleichen, Dir 
beweisen, dass ich dieses Mal Wort halte! 
 Für immer, Richard.

Deine Strenge grenzt an Grausamkeit. Es gibt Tage, an denen ich Dich verfluche, 
Deine Geradlinigkeit, Deine Anspruchslosigkeit, Deine Selbstbeschränkung. Diese Worte 
könnten die meinen gewesen sein.

In der Nacht nach dem Streit umarmte ich das Federbett, es sollte mich trösten, ich 
heulte in seinen Bauch und wusste, Schlimmes stand bevor. 

Am nächsten Morgen war Vater verschwunden. Ich rief hinunter in den Keller, 
hinauf in den Dachboden, zur Türe hinaus, kroch in sein Bett, lugte unter die Decke, 
marschierte in seinen Schuhen durch die Wohnung, als könnte ich ihn dadurch zurück 
holen, ich zog an Mutters Rock, wo Vater sei, sie müsse es sagen. Mutter presste die 
Lippen aufeinander, den Namen Richard, die vier Buchstaben PAPA strich sie aus ihrem 
handfesten Wortschatz. 

Irgendwann fragte ich nicht mehr nach ihm. Es kamen Frühling, Sommer und 
Herbst, Mutter wusch und wechselte meine Schulkleider. Wahrscheinlich wäre er in 
süße Vergessenheit geraten, hätte nicht ein Unbekannter am letzten Tag in jenem Jahr 
mit einem Blumenstrauß, so groß, dass er den Menschen dahinter verdeckte, und einer 
Stoffpuppe unterm Arm vor unserer Türe gestanden. Als wolle er Frühling und Farbe 
ins Haus bringen. Mutter ließ ihn grußlos herein. Misstrauisch trippelte ich hinter ihm 
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her. Was wollte der Mann mit der Puppe, wusste er nicht, dass ich eine Schildkröte zum 
Geburtstag wünschte? Umständlich deponierte der Besuch die Geschenke auf dem Sofa, 
und sobald alles dort war, wo er es haben wollte, wandte er mir sein gealtertes Gesicht zu 
und versuchte ein Lächeln. Es verunglückte. Fast grob fasste er mich daraufhin an den 
Gelenken, drückte meine Fäuste an seine Wangen und schluchzte. Als ich zurückwich, 
flüsterte er, Alles Gute zum Geburtstag, Christin. 

Aber nichts war gut. Da kauerte er, mein geliebter, beinahe vergessener Vater. 
Wieso war er fort gegangen? Warum sollte ich ihm jetzt um den Hals fallen? Tagelang 
entzog ich mich ihm und rannte aus dem Zimmer, wenn er eintrat. Seine Augen sah ich 
weinen, obwohl keine Tränen herauskamen. Und sein stummer Schmerz machte mich 
zufrieden. Höchst zufrieden. 

Nach wenigen Wochen hatte ich mich an den zurückgekehrten Hausbewohner 
gewöhnt und konnte es kaum erwarten, von der Schule heim zu kommen. Wenn er 
einmal nicht da war, erfüllte mich panische Angst. Sie setzte sich auf den Rücken, sie 
würgte mich, als wäre sie ein lebendiges Wesen, und zupfte mir Luftkissen vor der Nase 
weg. Vater darf nicht wieder verschwinden! Er muss bei uns bleiben! 

Die offenen Rechnungen begleichen ..., welche Rechnungen meinte Vater? Waren 
sie der Grund für diese Trennung, die meine heile Welt entzwei riss? Geld spielte eine 
Rolle in jenen lauten Nächten. Zwar vermieden die Eltern in meiner kleinen Gegenwart 
davon zu sprechen, aber ich fühlte den Mangel. Als hätte sich ein hässlicher Molch 
in unserem Haus eingenistet. Der Molch fraß sich durch Mauern und Menschen 
und hinterließ Verletzungen. Erst nach Jahren gelang es den Eltern das schlüpfrige 
Ungeheuer zu kontrollieren und ein ökonomisches Gleichgewicht pendelte sich ein. 
Die Ausgaben auf der schwingenden Waage wurden eng geschnürt, die Einnahmen 
blieben bescheiden, wogen jedoch kleinweis schwerer, so dass die ächzenden Kredite 
abgedeckt werden konnten. Meer und Winterurlaube, Skiausrüstungen, teure Fahrräder, 
neue Schulranzen – ich kannte und vermisste das alles nicht, hatte ich doch Vater, der 
mich für alles entschädigte.

22. August 1961
Liebste Edith, ich liege hier auf zerschlissenen Leintüchern, in einem schäbigen 

Hotel. Geschlafen habe ich wenig, die Dame im Nebenzimmer empfängt bis in den 
Morgen hinein ihre Kunden, die Wände sind dünn wie Pappe und vollgespickt mit 
hunderten von Ohrmuscheln, ich höre das Stöhnen, sie schreien, kratzen und schlagen 
sich nächtelang. Linkerhand wohnt ein frisch entlassener Häftling, sein überschüssiges 
Kraftpotential lässt er an Schranktüren, Stühlen, Nachttischen aus, einmal hob er eine 
Pressplatte aus dem Bettgestell, schleuderte sie gegen unsere gemeinsame Wand, dass 
das Haus erzitterte, ja stell dir vor, dass es regelrecht zusammenschrumpfte, mein 
Zimmer war kleiner geworden, es schien sich vor einem neuerlichen Wutausbruch zu 
fürchten. Die übrigen Stockgenossen sind entweder gläserne Alkoholiker oder senile 
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Greise, die ihren Urin nicht bis zur gemeinschaftlichen Toilette halten können. Edith, 
warum musste ich in dieses Loch fallen, warum hast Du mich verlassen? Nimm mich 
wieder auf, ich verspreche, alles wird anders. 
 Für immer, Dein Richard.

2. Mai 1961
Liebste Edith, seit drei Tagen war ich nicht mehr dort. Am hellerleuchteten Eingang 

schlich ich vorbei, der Portier bemerkte mich nicht. Sein Grinsen will ich nicht mehr 
sehen, es erniedrigt mich, genauso wie der stumm übereinstimmende Blickeaustausch 
zwischen den Croupiers, sobald ich den Saal betrete. Einer saß früher in meiner Klasse, 
ein Tollpatsch, der rot anlief, wenn er Gedichte laut vorlesen sollte, jetzt mustert er 
seinen Lehrer mit dieser unerträglichen Mischung aus Verachtung und Mitleid. Seit 
72 Stunden spiele ich nicht, bin clean sozusagen, heute bewarb ich mich bei einer 
Tankstelle, zwar entspricht der Job nicht meinen beruflichen Vorstellungen für die 
Zukunft, aber als Übergangslösung käme er ganz recht, Du sagtest oft, Wer das Kleine 
nicht ehrt, ist das Große nicht wert, das habe ich mir zu Herzen genommen, und vieles, 
was Du vor unserem Abschied gepredigt hast.
 Für immer, Dein Dich liebender Richard.

7. April 1961
Liebste Edith, das ist mein 122. Brief an dich und von Dir erhalte ich nach wie vor 

kein Lebenszeichen. Du behandelst mich wie einen Pestkranken im tiefsten Mittelalter 
oder schlimmer, denn diesem wurde wenigstens einmal am Tag das Fressen vor die Tür 
gesetzt, während Du mich vollkommen ignorierst, die Tochter fern hältst, als läge ich 
bereits in der Leichengrube und der bloße Gedanke an den Gestank könnte die Seuche 
auf Euch übertragen. Du bist nicht fair, ich gehe vor die Hunde, ich krepiere im Verdruss 
und im Suff. Die Matratze, auf der ich eben liege, ist voll gekotzt, seit Tagen spucke 
ich sauren Schleim, weil der Magen nichts halten kann. Der Boss des „Grand Hotel“ 
teilte mir gestern mit, er werfe mich samt meinen stinkenden Socken hinaus, wenn 
ich die drei Monatsmieten nicht bezahle. Das gute Jackett zog ich über und bürstete 
meine Schuhe auf Hochglanz, dann ging ich in die Kneipe zu Mrs. Butterfly, von der 
meine Kumpels sagen, sie habe ein Faible für mich, sie stellt jedes Mal ein Bier an die 
Theke, schreibt auf Kredit, auch wenn sie weiß, dass ich nie bezahlen werde. Sobald 
sie die kräftigen Arme in ihren Tulpenkleidern erhebt, gleicht sie einem zyklopenhaften 
Schmetterling. Gestern Abend kokettierte ich mit ihr, lobte das Kleid und bat um Geld. 
Sie drückte schwitzend die Scheine in meine Hand und fragte, Kommst du heut Nacht?, 
ich nickte ohne ihre Augen zu sehen. Edith, ich will keine Geheimnisse mehr haben, 
will Dir jeden Tag, jede Stunde berichten, damit Du mich nie wieder mit dem Vorwurf 
beladen kannst, ich hätte nichts als belogen und betrogen, Dir mein zweites dunkles 
Leben vorenthalten. Auf Knien bitte ich Dich, erzähl unserem Kind niemals von den 
Ausrutschen, von den Fehltritten, von meinem schiefen Leben. Christin wird mich in 
guter Erinnerung behalten, der Vater, der liebevoll und stundenlang ihren Kopf streichelte, 
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das gemeinsame Herunterplappern der Abzählreime, wie wir losprusteten, weil ich, 
dusseliger Vater, sie nie voll und ganz beherrschte, ständig musste sie weiterhelfen, das 
Kakaotrinken in Cafés, sie durfte schlabbern und in Sahnetorten rühren, das Hüpfen 
über Granitsteine, all diese Erlebnisse wird sie im Gedächtnis horten wie ein hungriges 
Biberchen, aufbewahren für kältere Zeiten. Bitte nimm ihr die herbe Süße nicht, die ihre 
Kindheit begleiten wird.
 Danke, Dein Dich liebender Richard.

War Vater ein Spieler, ein Trinker, ein Frauenheld? Ich zittere und schwitze 
gleichzeitig. Die Flüssigkeit ergießt sich als Kaskade über meinen Körper und irgendwann 
sitze ich in einem salzigen See. Später beuge ich mich triefend und weinend nach den 
verstreuten Briefen, um sie auf das trockene Bett zu retten. 

Mama, was ist mit dir? 
Eine Stimme, als käme sie von der anderen Seite eines langen Tunnels.
Mama, wach auf! 
Es spricht mein Kind.
Ich öffne die Augen und sehe den verschwommenen Jungen. Schnell Christin, 

komm zu dir, bevor er in den Briefen liest. An seinen Hosenschlottern ziehe ich mich 
hoch und klopfe mein Gewand ab. Es spritzen Tropfen aus dem Kleid, sie hinterlassen 
Muster auf Johannes’ heller Jeans. Er schaut ungläubig auf den Fleckenregen, in meine 
Augen und schließlich auf das Bett. 

Was sind das für Briefe? 
Ach, nichts Besonderes, Liebesbriefe, die Großvater an Großmutter schrieb, vor 

ihrer Heirat. 
Er macht eine Kopfbewegung zur Tür und demonstriert Nichtinteresse am 

prickelnden Liebesgeflüster seiner Vorfahren. Er sagt, Lass uns heimfahren. 
Ich raffe die Bögen und Kuverts in die Büchse, klemme diese unter den Arm an 

mein Rippenhaus, das mit jedem Herzschlag bersten könnte. 
Daheim stopfe ich das elterliche Geheimnis in den Schrank, ich staue es zwischen 

Duftkarten und Winterpullovern im obersten Regal. Die Schiebetür schließe ich und 
verschnaufe erst, sobald ich das ruhige Wasserrauschen vernehme. Ich bücke mich in 
die Wanne, drehe am Stöpsel und hoffe, dass der einäugige Rachen mein vages Wissen 
spiralenförmig abzieht und nichts als schäumendes Badewasser zurücklässt. 

J. Fuhrmann wird nicht versetzt. 
Diesmal fühle ich den Schlag mitten im Gesicht. Vor mir steht ein bleicher Johannes. 

Das Kind braucht einen Vater, höre ich Mutter aus Grabestiefen rufen. Solange sie 
lebte, sprach sie diesen Satz beinahe täglich, dass er irgendwann durch mein Kopfhaus 
rutschte. Die unliebe Information wurde nicht weitergeleitet, sondern verlor sich 
zwischen den Nervenbahnen. 

Johannes’ Vater machte sich bald aus dem Staub, Das Kind war ein Ausrutscher, er 
sagte es, als ob er sich entschuldigen wollte. Die Ausbildung zum Shiatsu Heiler hatte 
ihm eine gefügige, japanische Meisterin vor die Füße gelegt, sie lasse ihn sein und 
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schwinge die ihm ureigenste Seelenmusik. Sie nicht ich sei die Frau seines Lebens. So 
einfach war das für ihn. Später kam Manfred reumütig zurück, die Asiatin hatte sich 
wohl in der Klangfarbe seines Gemüts verhört und Dissonanzen wahrgenommen, denn 
sie verließ ihn von einem Tag auf den anderen. Aber wie ich aufgewärmte Mahlzeiten 
vermeide und nach Möglichkeit umgehe, so halte ich es mit Beziehungen. Mutter 
bellte in meine geschwollenen Ohrmuscheln, Geh zu ihm zurück, Johannes braucht 
einen Vater! Drei Jahre hatte ich um den Mann getrauert und jeden Abend die Leere 
unserer Betten beweint. Dann wog ich seine Schwächen gegen die Vorzüge ab, zog 
einen Strich und mein Entschluss war nicht mehr rückgängig zu machen. Manfred 
besuchte Johannes in der ersten Phase der Trennung häufig, später sporadisch, seit 
sieben Jahren selten, wenn ihn die Sehnsucht nach dem Erstgeborenen packt oder das 
schlechte Gewissen. Johannes setzt alles daran, ihn sobald wie möglich loszuwerden. 
Kein Satz, keine Frage rutscht aus seinem Mund, ab und zu kollern einige Buchstaben 
heraus, die ein undeutliches ‚Ja’ oder ‚Nein’ oder beides sein können und ich schwelge 
und habe meine Genugtuung. Dass er zu seinem Vater keine innige Beziehung hat, 
kann ich ihm nicht verübeln. Charakter zählt nicht zu Manfreds Stärken. Anfängliche 
Sorgen von wegen männlicher Identifikationsfigur verzogen sich mit dem Wind, hatte 
er doch den Großvater, der ihm den Vater zehnfach ersetzte. Dachte ich. 

Johannes’ Seele wuchs und ich durfte von außen zusehen. Dass sie lange in einem 
unterentwickelten Kinderkörper klemmte wie in einer Zwangsjacke beunruhigte mich. 
Ich suchte einen Arzt auf, der Junge nehme nicht zu, der Junge nehme nicht zu. Der 
Arzt schickte mich gutmütig und schulterklopfend fort, der Junge sei so gesund, wie 
er nur sein könne. Als Lehrer sein Denkvermögen und die musische Begabung lobten, 
ging ich glückstrahlend nach Hause. Als wären sie mein Verdienst. Nun, da ich sein 
Zeugnis in der Hand halte, kneift mich Mutters Ohrwurm mit giftigen Zangen, Der 
Junge braucht einen Vater, der Junge braucht einen Vater! Ich fuhr sie damals an, Hör 
auf, du kannst Manfred nicht mit Richard vergleichen ... 

Jetzt bleiben gedachte Worte in der Kehle stecken. Die unverdaulichen Brocken 
meiner Geschichte. Ich fange an zu heulen, das Ganze wird zuviel für mich. Johannes 
wirkt verstört. Nein, versuche ich ihm durch Blicke zu deuten, es liegt nicht an dir, mein 
Kind, nicht an diesem unbedeutenden Wisch Papier, es ist dein Großvater, der mich nach 
seinem Sterben erschreckt. Verzeih meine Weinerlichkeit möchte ich Johannes sagen 
und ihn umarmen, aber ich rühr mich nicht von der Stelle. Und wieder höre ich Mutter 
rufen, von weither rufen, Der Vater ist unabkömmlich, der Vater ist unabkömmlich! 

Und plötzlich weiß ich, das ist der Titel eines Romans. Ich tippte ihn erst kürzlich 
von einer Karteikarte in den Computer, „Der unabkömmliche Vater“ von Stan Lennart. 
Steinalt die Ausgabe. Sie wurde niemals neu aufgelegt. Hatte Mutter das Buch gelesen? 
Vielleicht schon vor etlichen Jahren? Hatte sie es tatsächlich aus der Bibliothek 
geholt? War das traditionell eingefahrene Muster der Grund, warum sie Vater damals 
wieder aufnahm und die zerstückelte Familie mit stillen Hoffnungen und wackeligen 
Versprechungen zusammenkleisterte? Als handle es sich um abgebrochene Gliedmaßen 
eines Paradiesvogels?
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Johannes steht steif vor mir, es tränen seine Augen. Jetzt schließe ich ihn in die 
Arme und gemeinsam weinen wir wie Zwillinge, die ihre Eltern verloren haben.

27. Oktober 1961
Liebste Edith, auch wenn Du nichts davon hören willst, ich muss es loswerden. 

Lange sträubte ich mich gegen dieses Verhältnis, denn sie ist Deine Schwester. Dies 
soll keine Rechtfertigung oder Entschuldigung sein, denn die gibt es nicht für unser 
Verhalten. Am Nachmittag, wenn Du im Geschäft warst und Christin die Schule besuchte, 
kam Karla beinahe täglich mit tiefen Ausschnitten, in Seidenstrümpfen, sie brachte 
Kirschkonfekt, brühte Kaffee für uns beide, streifte im Vorbeigehen meinen Rücken mit 
draller Weiblichkeit. Einmal, ich ging ins Schlafzimmer, wollte die Brille vom Nachttisch 
holen, um Zeitung zu lesen, da stand sie splitternackt vor mir und schlang ihre Arme 
um mich. Du warfst mir später vor, dass ich es mit ihr in unserem Bett gemacht hätte, 
könntest Du mir nie verzeihen, aber glaub mir, ich wollte sie wegschicken, da begann 
sie zu heulen, drückte sich an meine Brust, sie habe niemanden außer den zwei daneben 
geratenen Buben, sei eine verlassene Witwe, zu jung, um einsam zu sein, dabei presste 
sie ihr Becken an meines. Der Schwanz wollte, mein Kopf nicht, während ich sie vögelte 
(bewusst nehme ich dieses Wort in den Mund, denn ich tat nichts anderes), betrachtete 
ich unser Hochzeitsbild an der Wand und wie es sich brandrot färbte. Nach der lautlosen 
Vereinigung sprang Karla auf, zog das Spitzenhöschen und die Seidenstrümpfe über die 
Schenkel, als sie meinen entgeisterten Blick registrierte, lachte sie nur. Die Wahrheit ist, 
nicht Liebe trieb mich in ihren Schoß, sondern wildes Begehren, sie ist anders als du, 
sie ist egoistisch, energisch, herrschsüchtig. Du hattest damals kein Bedürfnis, warst 
zu müde an den späten Abenden, mein Geschlecht stand senkrecht und geriet außer 
Kontrolle, es verlangte nach dem Fleisch Deiner Schwester, ein halbes Jahr lief das 
so, bis zu dem Nachmittag, es war Freitag der 13., als Du uns ertapptest. Dass es mir 
aufrichtig leid tut, mehr kann ich dazu nicht sagen. 
 Für immer, Dein Richard.

23. Dezember 1961
Heute, liebste Edith gestehe ich. Das Betteln um Deine Liebe half nicht, Du willst 

einen ehrlichen Mann, so formuliertest du. Offen (du nenne es ehrlich!) will ich sein, 
vielleicht anerkennst Du die unerträgliche Wahrheit, die ich Dir in diesem Schreiben 
entgegenbringe. Du bist stark, viel stärker als ich, die kranken Ausläufer meiner Psyche 
kann ich Dir nicht mehr vorenthalten. 

Viele Frauen hatte ich vor, während und nach unserer Zeit, in meinen Händen hielt 
ich glitzernde, matte, dunkle, weiße, feuchte, schuppige, weiche Körper, ich knetete, 
streichelte und schlug, die Mädchen weinten, lachten, schrien, bissen oder beteten, sie 
breiteten sich aus, öffneten ihre Unterleiber, bettelten nach meinem Samen und ich 
begoss. (An dieser Stelle unterbreche ich, weil mein Körper zu einem schmerzhaften 
Etwas wird, ich weine und kann nichts sehen. Es sind zwei Meere, die auslaufen. Ich 
stoße einen Fluch aus, Verdammt, du Schw... und Das hat Mutter nicht verdient!) Aber 
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ich schwöre, keine von ihnen habe ich je mit Dir verglichen, immer warst Du meine 
Frau, die einzige. Sobald Du Deine Handfläche auf meinen Rücken legst, lehne ich mich 
zurück, ich falle und weiß mich sicher aufgefangen, als wäre sie eine sonnenbeschienene 
Mauer eines Hauses, das nur für mich gebaut wurde. Bei Dir und Christin fühle ich 
Heimat und entkomme meinen Eskapaden, ich schwöre, sie haben nichts mit Dir oder 
einer möglichen Unvollkommenheit Deinerseits zu tun, durch meine Seele ziehen die 
Brüche! Seit Wochen spiele ich und verliere dabei ein Vermögen, ich trinke Wein 
aus bauchigen Flaschen, die Wäsche klebt am Leib, ich kauere im eigenen Dreck. 
Gleichgültigkeit hat sich meiner bemächtigt. Ich warte auf die bevorstehende Apokalypse. 
Seit unserer Trennung ist eine nicht abzuwendende Sonnenfinsternis über den Erdball 
hereingebrochen, sie harrt seit 357 Tagen aus, wälzt sich in rußiger Schwärze, schickt 
ihr grollendes Poltern, die Erdkruste reißt entzwei und spuckt die Lava in gewaltige 
Höhen, zusammen werden wir vor dem glühenden Abgrund stehen (uns an Händen 
halten, eine richtige Familie!), unsere Leiber umklammern sich, während Körperteile 
aufweichen in der Hitze wie fließendes Wachs, wir schmelzen in einer Dreiergruppe 
zusammen und wenn sich das Ungetüm beruhigt hat, alles langsam erkaltet, werden wir 
als einförmiger Klumpen in die Ewigkeit eingehen. 
 Dein Dich endlos liebender Richard.

Mir wird kalt, eiskalt und es graust mich. Ich stopfe die geöffneten Briefe in die 
Büchse zu den übrigen, deren ungeheurer Inhalt mich nie erreichen wird. Am Sekretär 
sitze ich tief gebeugt, tiefer als jemals und schreibe kurzatmig auf weißem Papierbogen, 
Mutter, aus deinem Bauch fiel ich ins Leben, unsere Herzen und Hände berührten sich 
nicht seit jenem Geburtstag, meine Schritte flüchteten an dir vorbei, jetzt, wo sich mir 
ein bitterer, im Vergangenheitsschatten liegender Pfad auftut, ist es zu spät, deine dich 
liebende Christin. 

Die Zeilen und all das, was ich nicht mehr aushalten kann, schiebe ich in das 
Blech. 

Danach renne ich hinaus in die städtische Nacht, ich suche und finde mein Auto 
dort, wo es immer steht und dirigiere es zum Friedhof. In regelmäßigen Abständen 
durchfahre ich die Lichtkegel der Straßenlaternen und wundere mich, dass ich jedes 
Mal unversehrt in den schattigen Flächen ankomme. So als hätten sie mich erwartet, 
lange erwartet. Das letzte Stück des Weges ist schwarz. Ich denke, so muss es sein, wenn 
man durch einen Schlauch fährt.

Den Motor und die Scheinwerfer mache ich aus, denn ich darf kein Misstrauen säen. 
Die Kränze liegen gleichgültig übereinander, die Totenkerze begrüßt mich und flackert. 
Ich falle mit der papierenen Last zu Boden. Eine Hand greift in die Erde, die andere tut 
es ihr gleich, wider Erwarten fühle ich besänftigende Kühle, die von den Unterarmen 
in den Rumpf, in den Kopf und in die Beine wandert, so als würde diese Berührung 
reichen, die gelassenen Täler des Todes zu beschreiten. In meinen Schoß schaufle ich 
hinein, die Fingernägel fressen sich in den nahrhaften Boden, das Loch wird größer, 
der Schoß voller, bis ich auf dem Bauch liegend weiterbuddle, Durchhalten bis du zum 
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Holz stößt!, sage ich mir, und dann höre ich ein weinerliches Scharren, Mutter, du wirst 
doch nicht geschluchzt haben? Liebevoll streichle ich den Sarg und breite die Briefe 
und meine Tränen darüber. 

Später erhebe ich mich. Müde. Schwer. 
Und dann werde ich zornig und werfe mit Schlamm. Ich werfe Schlamm auf die 

schmerzhaft entzifferten und noch ungelesenen Teile meines Daseins, auf die verletzenden 
Glasstücke meines Lebenskaleidoskopes. Es hat inzwischen zu regnen begonnen, der 
Himmel hat sich meiner erbarmt und beweint sein verirrtes Schaf. Eine Weile liege ich 
mit dem Rücken auf den Kränzen, das Gesicht verdeckten Sternen zugewandt. Die Nässe 
dringt durch die Kleider, sie sickert ein, ich sauge mich voll ähnlich einem Schwamm, 
der aufnimmt und gleichzeitig über alle erdenklichen Öffnungen abgibt. Mein Vater, 
mein Vater, warum hast du mich verlassen, stöhne ich. 

Irgendwann fühle ich einen warmen Atem und öffne die Augen. Johannes steht 
dicht über mir, Ich habe dich überall gesucht. In seiner Stimme lauern Furcht und 
verdeckte Vorwürfe. Er wickelt mich in eine Decke, zieht mich nach Hause, er lässt das 
Bad einlaufen und stellt den springenden Heißluftofen an, als wäre ich sein Kind, nicht 
er meines. Den Ofen hatte ich unmittelbar nach Johannes’ Geburt gekauft, aus Angst, 
der zarte Säugling könnte unter meinen Händen erfrieren.

Es ist stockdunkel, als ich auf Zehenspitzen durch die Wohnung streiche. Aus 
Johannes’ Zimmer vernehme ich ruhige Atemzüge. Er hat die Tür offen stehen lassen, 
vielleicht damit ich nicht fortlaufen kann, vielleicht damit er mir näher ist. Irgendwo 
muss der Koffer mit den Fotografien sein. Fotografien, die nicht eingeklebt wurden. Aus 
Nachlässigkeit. Oder weil sie nicht schön genug erschienen. Die Ablichtungen gleiten 
durch meine Hände. Ich sitze am Sekretär und habe die Leselampe heruntergezogen. 
Dann halte ich sie fest, Mutter, vergrößert, in Schwarzweiß. Ein zerkniffenes Lächeln 
entwischt mir, diese Farben hast du dir selbst ausgesucht und während ich den Schatten 
ihrer Nase betrachte, fällt eine Träne ins Glanzpapier.

Ein neuer Tag. Die Häuser meiner Straße ragen in klarem Licht auf, die Berge sind 
nahe und ungewöhnlich grün. Früh verlasse ich die Wohnung und fahre Johannes 
zu einem Freund. In der Bibliothek warten Stapel von Büchern auf mich, die neuen 
werde ich katalogisieren, die alten entrümpeln und für immer aus den Inventarlisten 
streichen. Über Mittag habe ich eine Freistunde, ich fahre zur Gärtnerei, dann weiter 
zum Friedhof. Der Wärter hat das Grab in Ordnung, die Kränze in die Kapelle gebracht. 
Vor mir liegt ein sauber geharktes Rechteck. Ich bücke mich, zeichne mit dem Finger 
Linien und Kreise und hinterlasse geheime Botschaften in der Erde. Die schwarzen 
Rillen bepflanze ich mit Blumen, violette Tupfer drängeln sich dicht nebeneinander, 
warmes Gelb fängt sie wogend ein. Stiefmütterchen, flüstere ich und berühre in einer 
leichten Bewegung ihre wankenden Köpfchen. 
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Interview mit Gertrud Fussenegger

Den folgenden Ausschnitt aus einem Interview, das Rainer Hackel mit der Autorin 
geführt hat und das im Böhlau-Verlag erscheinen soll, hat G. F. zusammengestellt. 
 J. H.

R.H.: Frau Fussenegger, in vielen Ihrer Romane begegnet der Leser einer historischen 
Welt, sei es die des Dreißigjährigen Krieges, sei es die des 19. Jahrhunderts oder sogar 
die Zeit Christi: Welchen Sinn besitzt für Sie die Beschäftigung mit der Vergangenheit? 
Was soll oder was kann die Lektüre historischer Romane beim Leser bewirken?
G.F.: Was kann der Mensch von sich selbst wissen, wenn er das, was am Menschen und 
was durch ihn geschah, aus seinen Erwägungen ausklammert? 

Die Geschichte ist ein Riesenbilderbuch „de homine“, vom Einzelnen, von Völkern, 
Klassen, Gemeinschaften aller Art, von ihrem Werden und Zerfallen. Und all das sollte 
kein Thema für „Geschichten“ sein? Vieles mag sich obenhin als Zufall darstellen. 
Derjenige, der sich darauf versteht, wird immer wieder Sinnzusammenhänge finden, 
die ihn überraschen, beglücken, vielleicht beängstigen und die er auch weiterspinnen 
kann. An manchen historischen Figuren hängen ganze Fächer solcher Zusammenhänge, 
das sind die „Großen“ der Weltgeschichte, durch sie werden dann noch größere 
Zusammenhänge und Sinnfiguren freigelegt. Ich denke da an Fragen: Was verbindet die 
großen Eroberer oder Reformatoren oder Legalisten? Was unterscheidet sie? Inwiefern 
hat sich die Menschheit durch sie weiterentwickelt? Und, nicht zuletzt: Was hat die 
Menschheit durch sie verloren?

Herr Hackel, Sie haben – im Zusammenhang mit meinen böhmischen Romanen 
– das 19. Jahrhundert angesprochen; für mich als Schriftstellerin war das 19. 
Jahrhundert keine im engeren Sinn „historische Zeit“, denn ich glaube es wenigstens 
in Ausläufern miterlebt zu haben, vor allem durch den Umgang mit Menschen, in 
denen es noch präsent war. Ich bin zwar im 20. Jahrhundert geboren, aber da war 
noch so viel Älteres vorhanden: Häuser, Wohnungen, Mobiliar, Sitten und Gebräuche, 
Stimmungen und Grundsätze. So habe ich das 19. Jahrhundert niemals als eine mir 
fremde Zeit empfunden. Natürlich mußte ich mich über mancherlei – wie etwa über die 
Weltausstellung in Wien – im Detail informieren. Aber sonst fühlte ich mich in der Zeit 
unangefochten zu Hause.

Schwieriger wird es, wenn man in entferntere Zeiten zurückgreift. Da muß man 
sich als Schriftsteller sozusagen auf Schritt und Tritt fragen: Wie sah die Welt damals 
aus? Etwa: Trugen die Leute Bein- oder Holzknöpfe auf ihren Kleidern – oder solche 
aus Metall? Man muß sich jede Kleinigkeit vorstellen können, auch wenn man über 
diese Kleinigkeiten gar nicht schreiben will. – Nun bin ich hier in Tirol sehr viel 
Noch-Archaischem begegnet, von dem ich annehmen konnte, daß es sich schon seit 
Jahrhunderten kaum mehr geändert hat, in der Almwirtschaft zum Beispiel: die Tröge, 
aus denen das Vieh gesoffen hat, oder die Umzäunungen aus Weidengeflecht. Auch die 
Bauweise war noch ganz altertümlich, besonders von Nebengebäuden ...
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Sie könnten fragen: Was hat das Historische überhaupt in der Belletristik zu su-
chen? Grenzt es nicht bereits an das Sachbuch? Es setzt Kenntnisse voraus, die mit 
dem Poetischen nichts zu tun haben, nichts zu tun zu haben scheinen? – Aber, kann 
ich Ihnen dagegenhalten: Sind nicht unzählige Werke der Weltliteratur „historisch“? 
Allein bei Goethe: Götz von Berlichingen, Egmont, Tasso, Iphigenie, im 19. Jahrhundert 
Tolstois Krieg und Frieden, im 20. Thomas Manns Josephslegende. Da ist jeweils viel 
Wissen transportiert, aber daneben leuchtet immer wieder reine Poesie auf. – Ich möch-
te sagen: Historische Epik kann und soll im Leser nichts anderes bewirken als Dichtung 
überhaupt. Wie sagten die Alten? Furcht, Mitleid – und Katharsis.
R.H.: Welche Vorteile und welche Nachteile birgt ein historischer Stoff grundsätzlich 
in sich?
G.F.: Viele Vorteile. – Um nur ein Beispiel zu nennen: Christoph – aus meinem Roman 
Die Brüder von Lasawa ist auf seiner Suche nach dem unbekannten Bruder auf 
seinem Pferd unterwegs, also weit längere Zeit als wenn er – etwa als Mensch des 
20. Jahrhunderts – im D-Zug unterwegs gewesen wäre. Er verändert sich, er reift auf 
diesem langen, langsamen Weg, das wird dem Leser glaubhafter, weil es ein langer Weg 
war. Ich sage im Roman kein Wort, wie er sich verändert, doch durch seine wechselnden 
Erlebnisse (Fähre über die Donau, Begegnung mit Jakob am Schwarzbach, Linz, die 
Irre usw.) bekommt der Leser etwas davon mit. – Ich kann nicht sagen, daß mir bei 
der Konzeption des Buches ganz bewußt gewesen wäre, was ich mit der langen Reise 
meines Christoph bewirken wollte; wahrscheinlich brauchte ich sie selbst, um ihn auf 
die Begegnung mit dem Bruder vorzubereiten.

Ich glaubte ja lange, daß sich die Bildhaftigkeit einer Erzählung leichter herstellen 
lässt, wenn man sie in die Vergangenheit projiziert, denn diese halte uns Bilder und 
Symbole bereit, die wir, wenn wir uns in der Gegenwart bewegen, erst selbst aus der 
Banalität befreien und transparent machen müssen, während wir sie im historischen 
Stoff bereits präexistent vorfinden. – Nun glaube ich, das war ein Irrtum. Es ist ja 
immer gefährlich, den leichteren Weg zu wählen. Nur zu gern vertraut man sich den 
Reizen pittoresker Topoi an und merkt nicht, wo die Substanz aufhört – und das Kostüm 
anfängt. Ich habe mich freilich immer bemüht, unter das Kostüm zu blicken. 
R.H.: Sie schrieben einmal, daß Sie unter dem Eindruck des drohenden Zweiten 
Weltkriegs die Handlung der Brüder von Lasawa aus der Zeit der Befreiungskriege in 
die Zeit des Dreißigjährigen Krieges verlegt haben. Das scheint auf ein Wechselspiel 
zwischen der Zeitgeschichte und der Wahl des historischen Stoffes hinzudeuten?
G.F.: So ist es – und ist es nicht ganz natürlich? Die Zeitgeschichte erzeugt Stimmungen, 
denen sich der Einzelne – bei einiger Nachdenklichkeit – kaum widersetzen kann. Und 
meine Stimmung war damals weit eher gespannt als heiter, um nicht zu sagen, schon 
vor dem Krieg voll böser Vorahnungen. Deshalb drängte es mich, die Handlung des 
Buches aus den Befreiungskriegen in die so viel düsterere Szenerie des Dreißigjährigen 
Krieges zu versetzen.

Und da war mir dann der Untergang Magdeburgs eine Art Vorwegnahme der 
drohenden Allgemeinkatastrophe.
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R.H.: In Ihren großen Romanen und auch in Ihrer Autobiographie zeigen Sie den 
Menschen oft als Spielball der Geschichte, was an Heideggers Begriff des Geschicks 
oder auch an den der Geworfenheit erinnert.
G.F.: Von „Geworfensein“ war nach dem Krieg in jedem zweiten Feuilleton die Rede. 
Begreiflicherweise. Man hatte es ja im Krieg nachdrücklich erlebt: Jede Bombennacht, 
jede Einberufung war ein Beweis hilflosen „Geworfenseins“. – Wie oft war ich damals 
auf dem Münchner Bahnhof, etwa weil ich jemanden dahin begleiten mußte, – da 
standen diese armen Urlauber, die an die Front zurückmußten, reihenweise, mit ihren 
Frauen oder mit ihren Eltern, und es war jeweils wie ein Abschied für immer, vor allem 
in den späteren Jahren des Krieges. Ein erschütternder Vorgang ...
R.H.: Welcher Philosoph hat Sie am meisten beschäftigt?
G.F.: Sprangers Lebensformen haben mich beschäftigt. Aus ihnen ließ sich etwas über 
die Typologie des Menschen lernen. Aber wer spricht heute noch von ihm? Von C.G. 
Jung habe ich mir viel erwartet – und von Freud. Aber Zwingendes habe ich nicht aus 
ihnen erfahren. Tieferen Eindruck machte mir Wittgenstein mit seinen Aussagen zum 
Nicht-Aussagbaren. Da war ich als Schriftstellerin berührt. Meine Erfahrung: Es gibt 
gar viel, was sich der Aussage entzieht. Aber als Schriftsteller kann man an den Kreis 
dessen, was sich erst einmal als Nicht-Aussagbares darstellt, Tangenten legen, da eine, 
dort eine ...

So wird es möglich, das An-und-für-sich-Nicht-Aussagbare einzukreisen und min-
destens – in gleichsam indirekter Beleuchtung – erahnbar zu machen.
R.H.: Welches Verhältnis besteht in Ihren Augen zwischen Dichtung und Philosophie?
G.F.: Man kann Schriftsteller sein, ohne Philosoph zu sein, und die meisten Philosophen 
sind auch etwas mühsame Schriftsteller. Die Großen freilich haben beides in sich ver-
eint. Jede philosophische Aussage erhebt Anspruch auf Allgemeingültigkeit. Jeder 
schriftstellerische Satz erhebt Anspruch auf Glaubwürdigkeit, auf „Wahrheit“ in einem 
– zugegeben – fiktiven Kontext ... Als Leser kannst du nur eins am anderen messen; 
dann  wirst du wissen, wo du dir selbst genauer begegnest.

Aber: In großer Dichtung webt immer auch ein Stück Philosophie. Vielleicht webt 
auch in der Philosophie etwas wie Dichtung. Beide sind benachbart im menschlichen 
Geist und, wie es sich jetzt herausstellt, im menschlichen Gehirn.
R.H.: Glauben Sie, daß die Erhellung der Zusammenhänge zwischen Leben und Werk 
eines Autors zum Verständnis seines Werkes beiträgt?
G.F.: Ich glaube: Ein Kunstwerk muß als solches wirken, auch wenn man nichts weiß 
vom Autor. Es kann zwar interessant und anregend sein, etwas über die biographi-
schen Hintergründe zu wissen, es ist manchmal aber auch nur indiskret. Wenn Sie den 
Werther nehmen: Ob Sie etwas über Goethes Verhältnis zur Buff wissen oder nicht, ist 
doch eigentlich ganz gleich. Im Gegenteil: Es nimmt fast etwas weg. Je vollkommener 
das Kunstwerk ist, desto weniger wird es durch seine Entstehungsgeschichte erklärt.
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R.H.: In Ihrem Lebensbericht erwähnen Sie den Schriftsteller Franz Tumler, mit dem Sie 
befreundet waren. Sie schreiben, daß Tumler Sie zu Ihrem frühen Roman Die Leute auf 
Falbeson (1940) angeregt hat und daß Sie sich an seinem Begriff von Sprache orientiert 
haben. Was hat Sie an Tumler und seiner Autorschaft beeindruckt? Inwiefern haben Sie 
von ihm gelernt?
G.F.: Ja, mit Tumler war ich befreundet, das war eine lange und schmerzliche Geschichte. 
Darüber habe ich auch in meinem Lebensbericht Ein Spiegelbild mit Feuersäule ge-
schrieben, doch nur wenig und andeutungsweise. An Tumler imponierte mir zuerst 
einmal, was er schrieb, wie ernst er seine Kunst nahm, wie ausschließlich er für sie 
leben wollte. So wollte auch ich meinem Beruf folgen. Wir haben aber aneinander 
vorübergelebt. Ich habe kurz nach dem Ende unserer Freundschaft einen anderen Mann 
geheiratet und habe mit ihm 35 Jahre in glücklicher Ehe gelebt. 
R.H.: Aus vielen Ihrer Werke scheint mir ein radikaler Geschichtspessimismus zu spre-
chen. Würden Sie diese Einschätzung bejahen?
G.F.: Ja, der Gründe für einen solchen Pessimismus gäbe es wohl genug, übergenug. 
Trotzdem zögere ich, Ihre Frage glatt zu bejahen. Ich weiß zwar: Unsere Zeit neigt zu 
pessimistischen, ja nihilistischen Antworten. Dennoch glaube ich: Das Unternehmen 
Mensch, der Entwurf homo sapiens ist auf dieser Erde – zwar nur punktuell, dennoch 
wenigstens punktuell, da aber eindeutig nachweisbar geglückt. Daß die Menschheit 
Individuen wie Pascal, Bach, Goethe, Mozart (um nur die nächstliegenden zu nennen) 
hervorgebracht hat, halte ich für einen eindeutigen Sieg der Hominität, für ein eindeu-
tiges Gegenargument hinsichtlich Geschichtspessimismus. Sie können mir erwidern: 
Sie nennen einsame Einzelne, wie steht es um die namenlose Masse? – Ja, da kommt es 
wohl auf den Maßstab an, auf den Zielpunkt der Evolution der Gattung. Im Grunde war 
ja auch Darwin ein Pessimist ganz großen Stils gewesen; auch er opferte Hekatomben 
von Generationen, um eine einzige Lebenschance an weitere Generationen weitergege-
ben erklären zu können. 

Dagegen war der Christ Blaise Pascal ein strahlender Optimist, wenn er den Menschen 
definierte als das Wesen, das sich immer wieder um ein Unendliches übersteigt. 
R.H.: Frau Fussenegger, ich danke für das Gespräch. 
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Trakls Goethe-Rezeption

Trakl hat sich einmal – wie Karl Röck in seinem Tagebuch zum 27.6.1912 notiert – zu 
Goethe geäußert:

[Er] furchtbar gegen Goethe. […] Aller Ehrgeiz, alle Dichterwerke Unzucht, ein 
Wort Christi – Selig sind die Armen im Geiste – mehr als aller Goethe usw.1

Er sprach ihm alle Höhe ab, dafür habe er eine ungemein erstaunliche Weite; 
gleiche so dem Weibe. Sei ganz oberflächlich, bleibe überall an der Oberfläche. Sei 
herzlos. Seine Art lüge, teuflisch (ich dachte an Loki). Er sei kein echter Dichter, habe 
sich nicht daran gegeben wie Mörike. Wie Liliencron, der sich verblutet habe an 
seinen Stoffen. Goethe habe niemals, auch nicht als junger Mensch neurasthenisch 
gedichtet, Liliencron schon. Alles Gedichtemachen sei nichts; was brauche man 
Gedichte und Welt als Wille und Vorstellung, wenn man das Evangelium habe. 
[…] Alle Dichter sind eitel und Eitelkeit sei widerlich. Die Wahrhaftigkeit billigt er 
Goethe zu. Daß er diese trotzdem habe, das sei seine Größe. Mitteilen könne man 
sich auch nicht mit Gedichten. Man kann sich überhaupt nicht mitteilen. Das sei 
alles Ausspruch. Goethe sei schamlos oft; voll Ausspruch, voll Bekenntnis und 
doch gab er sich der Sinnlichkeit hin.2

Zu berücksichtigen wäre freilich die Situation, in der sich Trakl derart als „Bekenner“ 
gerierte (wie Röck es empfand), nämlich ein Umtrunk mit einem Brenner-Mitarbeiter in 
einer Stehbierhalle, zu einer Zeit, als es für ihn galt, als Dichter im Brenner-Kreis Fuß 
zu fassen. Auch wäre zu berücksichtigen, dass Trakl in wichtigen Lebenssituationen 
auf briefliche bzw. poetische Aussagen seiner ‚Vorbilder’ oder auf deren Biografien 
zurückgreift, in diesem Fall offenbar auf jene Hölderlins, in der es heißt, Goethe scheine 
ein Gegenstand von Hölderlins stiller Abneigung zu sein.3

Fest steht jedoch, dass sich in Dichtungen Trakls aus der frühen Periode wörtliche 
oder bearbeitete Zitate aus Werken Goethes finden. Zu einer bestimmten Zeit haben sie 
offenbar für Trakls poetisches Vokabular eine Rolle gespielt.

Die Verse „Wer faßt mich so hart, wer beugt sich zu mir? / Mein Kind, ich falte 
die Hände dir“ aus Melusine I (Textstufe 1 H von Ende April/Mai 1909) und die Verse 
„Die Nacht ist stumm, es weint wohl der Wind, / Der Wind, wie ein verlornes Kind“ 
aus Melusine II (Textstufe 1 t vom Mai 1909) erinnern an Verse aus Erlkönig: „Mein 
Vater, mein Vater, jetzt faßt er mich an“, „Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind; / In dürren 
Blättern säuselt der Wind“.

Dominierender sind Anspielungen auf Goethes Faust. Der Satz „die erblassenden 
Sterne tanzend ertönen“ im Gedicht Das Morgenlied (Textstufe 1 D vom 26.4.1908) 
erinnert an die pythagoreische Lehre von den tönenden Himmelskörpern, der Harmonie 
der Sphären. Zu denken wäre dabei an „Die Sonne tönt“ in Faust, doch vielleicht liegt 
auch hier der Bezug zu Hölderlin näher: „Sterne klingen“ (Hymne an die Schönheit).
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Auch die Wortgruppe „schreckliches Gesicht“ im Drama Don Juans Tod (Textstufe 
1 H von Herbst 1908) kann auf Faust zurückgeführt werden: „Schreckliches Gesicht“. 
Auch in der Aussage „Hier öffne ich dem Leben weit die Pforten […] Bin Wohllaut, 
farbenheißer Abglanz – bin / Unendliche Bewegung“ kann man eine Anspielung auf 
Faust erkennen: „Am farbigen Abglanz haben wir das Leben“. Aber hier mag ebenfalls 
der Bezug zu Hölderlin näher liegen: „Mir ist lange nicht gewesen, wie jetzt. Wie 
Jupiters Adler dem Gesange der Musen, lausch’ ich dem wunderbaren unendlichen 
Wohllaut in mir. Unangefochten an Sinn und Seele, stark und fröhlich, mit lächelndem 
Ernste, spiel’ ich im Geiste mit dem Schicksal und den drei Schwestern, den heiligen 
Parzen. Voll göttlicher Jugend frohlockt mein ganzes Wesen über sich selbst, über alles. 
Wie der Sternenhimmel, bin ich still und bewegt.“ (Hyperion).

Schließlich hat wohl auch das Wort „Himmelsangesicht“ im Gedicht Traumwandler 
(Textstufe 1 D vom 7.11.1908) seine Quelle in Faust: „Himmels-Angesicht“.

Im Drama Blaubart (Textstufe 1 H vom 5./6.2.1910) reagiert die von Blaubarts aggressiv-
sexuellen Äußerungen und Handlungen bedrängte weibliche Hauptfigur, Elisabeth, mit 
dem Hilfeschrei „Heinrich! Lieber! Hilf!“ bzw. später „Heinrich! Mein Knabe! Hilf!“ und 
„Heinrich! Hilf!“ (verändert zu: „Liebster! Rette mich!“), ohne dass bis dahin ein Heinrich im 
Text vorgekommen wäre. Überdies nennt Blaubart sie „Hur“ und sie ihn „Höllentier“, und 
sie fleht: „Gott steh mir bei!“ Das alles erinnert – in einer charakteristischen Verkehrung 
– an die Kerker-Szene in Faust, wo Margarethe sich anklagt: „Meine Mutter, die Hur / Die 
mich umgebracht hat!“, sich in Bedrängnis durch Mephistopheles an Gott wendet: „Gericht 
Gottes! dir hab ich mich übergeben! […] Dein bin ich, Vater! Rette mich!“ und Faust ihren 
Abscheu gesteht: „Heinrich! Mir graut’ vor dir“, bevor mit ihrem sehnsüchtigen Ausruf 
„Heinrich! Heinrich!“ die Tragödie schließt.

In Trakls Dichtungen der mittleren und späten Periode finden sich meines Wissens 
keine Goethe-Zitate. Anders verhält es sich mit brieflichen oder mündlich überlieferten 
Äußerungen jenes Zeitraums. In seinem Brief an Ludwig v. Ficker vom 26.6.1913 nennt 
er sich selbst eine „Spottgestalt aus Kot und Fäulnis“, was lexikalisch und syntaktisch 
an „Spottgeburt von Dreck und Feuer“ aus Faust erinnert. Kurz vor seinem Tod hat 
Trakl noch einmal auf Elemente aus Faust zurückgegriffen. Bei Fickers Besuch im 
Garnisonsspital in Krakau am 24./25.10.1914 erzählte er von seinen Erlebnissen nach 
der Schlacht bei Grodek: Als er in einer Scheune ohne ärztliche Assistenz die Betreuung 
von 90 Schwerverwundeten übernehmen musste; als einer von ihnen seine Schmerzen 
nicht mehr ertragen konnte und sich vor seinen Augen erschoss, worauf blutige Gehirn-
partikel an der Wand klebten; als er an jedem Baum auf dem Dorfplatz einen Gehenkten 
baumeln sah, von denen einer sich die Schlinge selbst um den Hals gelegt hatte: „Tief 
habe er sich den Anblick eingeprägt: der Menschheit ganzer Jammer, hier habe er einen 
angefaßt! Nie könne er das vergessen, und auch den Rückzug nicht; nichts nämlich 
sei so schrecklich als ein Rückzug in Verwirrung“.4 Das findet sich vorgebildet in der 
Kerker-Szene, die mit den Worten Fausts einsetzt: „Mich faßt ein längst entwohnter 
Schauer, / Der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an“.

E. S.
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Bert Breit
25.7.1927 – 17.9.2004

Im September 2004 ist Bert Breit 
nach langem, schwerem Leiden in der 
Klinik in Innsbruck gestorben. Ich war 
jahrzehntelang einer seiner Wegbegleiter 
und war in seiner letzten Lebenszeit 
immer wieder bei ihm. In diesem Nachruf 
möchte ich nicht wiederholen, was schon 
gesagt worden ist, sondern ergänzen, was 
vielleicht noch zu sagen ist, wobei mir 
bewusst ist, dass Worte nicht ausreichen.

1987 haben wir übers Brenner-
Forum zum 60er von Bert Breit eine 
Dokumentation mit zwei Radiophonien 
und den Kompositionen Impulse, Tensions 
II und Meditationen auf zwei CDs 
herausgebracht. Im Frühjahr 1990 habe ich 
mit Bert Breit in der Zeitschrift das Fenster 
(Nr.47) ein umfangreiches Interview als 
Porträt gemacht. Im Herbst 1999 wurde, 
ebenfalls im Fenster (Nr.68), meine Rede 
zur Überreichung des Landespreises 
an Bert Breit veröffentlicht. Auch am 
Buch mit zwei CDs Dokumentation und 
Hommage für Bert Breit zum 75er war ich als Mitherausgeber im Jahr 2002 beteiligt.

Bert Breit war am Beginn seiner Berufstätigkeit Musiker und ist in den letzten 
Jahren zur Musik zurückgekehrt. Die letzte abgeschlossene Komposition Andere Jodler 
für die seltene Besetzung drei Violinen und Viola besteht aus sechs Konzertstücken mit 
den Nummern 16A, 18B, 19B, 21B, 22B und 23B und ist Anfang 2005 bei www.prod.
circus.at als CD erschienen (Kochstraße 10, A-6020 Innsbruck).

Krankheitsbedingt wurden die Pläne reduziert, die Fristen wurden kürzer, bis 
die Möglichkeiten überhaupt schwanden. Die Dokumentation und Hommage zum 
75er enthält eine Werkliste, gegliedert in Kompositionen; Chor- und Ensemblemusik; 
Bearbeitungen; Bühnen- und Hörspielmusik; Filmmusik; Radiophonien; Signations; 
Features; Filme (Drehbuch, Regie); Sendereihen in Radio; Hörspielregie. Bert Breit hat 
in seiner letzten Lebenszeit mit einer gewissen Genugtuung oder Erleichterung gesagt: 
„Gut, es gibt einige Stücke von mir“. Innsbruck, das zeit des Lebens von Bert Breit eher 
säumig war, wird wohl die eine oder andere Aufführung nachholen, auch der ORF hat 
die Möglichkeit, im Archiv fündig zu werden. Andreas Schett mit www.prod.circus.at 
und die Tiroler Festspiele Erl haben in der letzten Zeit, 2004, am meisten getan, früher 
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einmal, in den 90er Jahren, hat die Galerie St. Barbara, Hall, Interesse gezeigt, und 
nicht ganz ohne Interesse sind die Klangspuren Schwaz geblieben, wenn sich auch der 
mainstream der Entwicklung des Komponierens ziemlich weit von dem, was Bert Breit 
notiert hat, entfernt hat. 

Was hat den Komponisten und Menschen Bert Breit ausgezeichnet, was waren 
einige Charakteristika? In seinen Ansprüchen an das Leben war er sehr bescheiden: 
alters- und gesundheitsbedingt ist er immer bescheidener geworden. Toleranz, 
Zuwendung und Respekt hatte er vor kleinen Leuten, für die vom Schicksal und von 
der Gesellschaft Benachteiligten, für die sonst Vergessenen und Ausgegrenzten. Bert 
Breit hat zu den etablierten Machthabern Distanz gehalten, die Reichen und Schönen in 
seitenblicke-tauglichen Events hat er gemieden. Überhaupt nicht bescheiden war Bert 
Breit in menschlichen und künstlerischen Ansprüchen. Da lebte er nach dem Grundsatz, 
dass man von Ansprüchen, die man einmal entwickelt hat, nicht abgehen kann. Seine 
Ansprüche wurden immer strenger, er war nicht bereit, seine Forderungen zu reduzieren 
oder an Gegebenheiten anzupassen.

Bert Breit war von der Wichtigkeit seiner Vorhaben überzeugt. Die Voraussetzung 
bei der Umsetzung aller Pläne war die möglichst umfassende Information über 
die Sache. Er selbst blieb im Hintergrund. Er hat weder Zeit noch Mühe noch Geld 
gescheut, gründlich zu recherchieren. Er ist zum Beispiel wegen eines O-Ton-Wortes 
für ein Radiofeature einen ganzen Tag über Land gefahren, er hat alle Streichquartette 
von Joseph Haydn studiert, er hat sich um alle verfügbaren Informationen in Sachen 
Wachsfiguren bemüht, er hat nicht nur deutsche, sondern auch internationale Quellen 
gesucht. Im Zuge der Recherche ist es zu Änderungen ursprünglicher Pläne gekommen. 
Für das Textbuch der dritten Radiophonie Memento wollte er Erich Fried gewinnen – er 
hat ihn persönlich am Bahnhof in Ötz abgefangen und nach Längenfeld gefahren –, den 
Text hat er schließlich aber selber verfasst. Das 2. Violakonzert war ursprünglich als 
Wachsfiguren-Kabinett angelegt, hat sich im Zuge der Arbeit als Konzert mit der Viola 
als Spielführer stabilisiert, das Wachsfiguren-Kabinett ist in seiner Vorstellung zu einem 
Ballett oder einer Oper mutiert. Die Verwirklichung war nicht mehr möglich.

Bert Breit war für viele Menschen wichtig. Er war grenzenlos in seiner Zuwendung 
und in seinen Ansprüchen. Manche Beziehung hat diese Belastung nicht ausgehalten. 
Distanz oder Rückzug der Beteiligten, der Betroffenen, von seiner Seite oder seltener 
des Partners, war die Folge. Einige Freundschaften haben sich verbraucht, haben das 
Ausmaß der Spannung nicht ausgehalten. Die Folge im Alter war Vereinsamung. Bis 
zum Schluss ist die Arbeit, das Komponieren, geblieben. Bert Breit hat mehrere Leben 
gelebt. Sein Leben war Arbeit. Er hat kurz vor seinem Tod festgestellt: „Jetzt bin ich 
77 und kein bisschen weise“. In seinem Werk sind Gedanken und Gefühle, die Wert für 
viele haben. Ich kann mit ihm sagen: „Gut, dass es einige Stücke von Bert Breit gibt“.

Othmar Costa
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Rezensionen und Buchzugänge

Peter G.J Pulzer: Die Entstehung des politischen Antisemitismus in Deutschland 
und Österreich 1867-1914. Aus dem Englischen von Jutta und Theodor Knust. 
Neuausgabe. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2004.  381 S.  

ISBN 3-525-36954-9. 29.90 

Warum sollte man ein Buch, das schon vierzig Jahre alt ist, heute besprechen? Die 
Antwort auf diese Frage hängt weniger mit den Einzelheiten der Entwicklungen in 
Deutschland und Österreich vor dem Ersten Weltkrieg, die hier – es ist zu betonen: 
hervorragend – erzählt werden, zusammen als mit der begrifflichen Raffinesse, mit wem 
der Verfasser diese äußerst bedeutende und ebenso schwierige Sache darstellt – und 
mit der Tatsache, dass dieses heikle Thema inzwischen aus verschiedensten Gründen 
alles anders als leichter zu diskutieren geworden ist. Das Letztere verleiht Pulzers 
scharfsinniger Analyse des gesellschaftlichen und geistigen Rahmens für die Diskussion 
der Entwicklungen in beiden Ländern eine besondere Relevanz für jeden, der sich 
heute mit dem Antisemitismus auseinandersetzt. Von seinen sozialen Bedingungen her 
gesehen ist der politische Antisemitismus „ein Produkt des Nachliberalen Zeitalters, eines 
Zeitalters, das die Auswirkungen der Industrialisierung, des naturwissenschaftlichen 
Denkens und der demokratischen Ideale erlebt hat“. Also handelt es sich hier um eine 
durchaus komplizierte historische Erscheinung, die nur auf Grund einer strengen 
interdisziplinären Auslegung zu begreifen ist. Außerdem ist die Lage der Juden in 
der mitteleuropäischen Gesellschaft genauso kompliziert und genauso wichtig für das 
Verständnis des Antisemitismus. Es war und bleibt der Verdienst Pulzers, eine solche 
Analyse mit Präzision und Eleganz durchzuführen. Seine Fähigkeit differenzierend an 
den Gegenstand seiner Untersuchung heran zu gehen ist eine besondere Stärke in seiner 
Darlegung der Entwicklungen in Deutschland und Österreich, die sowohl vergleichend 
als auch unabhängig von einander diskutiert werden. Politischer Antisemitismus ist 
ein Nachzügler auf der historischen Bühne, der auf den traditionellen religiösen und 
modernen wirtschaftlichen und biologischen Formen des Antisemitismus aufbaut, 
wobei in concreto die verschiedenen Formen nicht ohne weiteres auseinander zu 
halten sind. Wie auch immer man kann die Geschichten der antisemitischen Parteien 
in Deutschland und Österreich nicht ohne Bezug auf christliche – sowohl evangelische 
als auch katholische – Traditionen, den Börsenkrach von 1873, die Entwicklung – 
besser die Verkehrung – des Darwinismus in eine Rassentheorie und schief gelaufene 
demokratische Bewegungen, die in eine „Tyrannei der Mehrheit“ münden, erzählen und 
Pulzer erzählt sie ausführlich und schillernd. Besonders zu betonen ist, wie es Pulzer 
durch seine sorgfältige Gestaltung der Rahmen, worin die politischen Entwicklungen in 
diesen Ländern sich abgespielt haben, gelungen ist, seine Leser nicht nur zum Verständnis 
der Geschehnisse zu bringen sondern auch die eigene Fähigkeit, Urteile darüber zu 
bilden, zu fördern. Wer sich mit dem häufig in der modernen österreichischen Kultur 
zu begegnenden Thema Antisemitismus auseinandersetzt, muss daher imstande sein, 
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diese verschiedenen Formen jener hässlichen Erscheinung auseinander zu halten und 
die hier dargestellten komplexen gesellschaftlichen Zusammenhänge zu behandeln. In 
dieser Hinsicht ist Pulzers durch einen umfangreichen Forschungsbericht, der Einblick 
in die neueren Entwicklungen in der Geschichte der Antisemitismus in Deutschland 
und Österreich bietet, versehenes Buch unübertroffen. Es war und bleibt Pflichtlektüre 
für jeden, der sich mit dieser erschütternden Erscheinung auseinandersetzt.

Allan Janik

Alena Wagnerová: Das Leben der Sidonie Nádherný. Eine Biographie. Hamburg: 
Europäische Verlagsanstalt 2003. 207 S. ISBN 3-434-50543-1. 20,60 €. 
Karl Kraus: Wiese im Park. Gedichte an Sidonie Nádherný. Hg. v. Friedrich Pfäfflin. 
Frankfurt, Leipzig: Insel 2004 (Bibliothek Janowitz 2; Insel-Bücherei 1254). 126 S. 
ISBN 3-458-19254-9. 13,20 . 
Friedrich Pfäfflin: Vom Verglühen der „Fackel”. Karl Kraus und sein Verlag. 1930-
1936. Warmbronn: Keicher 2004 (Bibliothek Janowitz 3). 25 S.  
ISBN 3-932843-91-6. 10,- .

Biografien schlagen leicht ins Triviale um; diese (erste) Darstellung des Lebens von 
Sidonie Nádherný durch Alena Wagnerová ist leider keine Ausnahme. Gewiss: Es ist 
nichts wirklich falsch, Vermutungen sind (meistens) als Vermutungen gekennzeichnet, 
der politische und noch mehr der gesellschaftliche Hintergrund werden sogar recht 
gründlich einbezogen. (Genaues erfährt man insbesondere über die Enteignungen in 
der 2. Tschechoslowakischen Republik, die fast zur Zerstörung von Schloss Janowitz 
geführt haben.) 

Aber die Figur Sidonie Nádherný (oder Nádherná) ist jetzt nicht viel deutlicher 
greifbar als bisher, obwohl Alena Wagnerová viele kaum bekannte Quellen zur Verfügung 
gestanden sind; sie hat sie jedoch nicht optimal genützt, weder die Briefe von Kraus 
an Sidonie Nádherný noch deren eindrucksvollen Briefwechsel mit Albert Bloch (vgl. 
Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv 21, 2002, S. 195-202) noch die unveröffentlichten 
Materialien. So sehr die Baronin ihre Briefe an Bloch stilisiert hat, so leicht wäre es 
gewesen, unter der Oberfläche dieser Stilisierung zu spüren, was die Briefschreiberin an 
Kraus, was Kraus an ihr geliebt hat. Unverständlich das Übergehen der Information (aus 
den Briefen an Bloch), Kraus habe 1934 oder 1935 aus Verzweiflung über die politische 
Entwicklung gemeinsam mit Sidonie Nádherný freiwillig in den Tod gehen wollen. 

Gerade diese Lücke macht Grenzen biografischen Schreibens bewusst: Einen solchen 
Wunsch einem breiten Publikum mitteilen verletzt die Intimsphäre, auf die auch Tote 
Anspruch haben; andererseits ist das Bild des dargestellten Menschen unvollständig, 
wenn derartiges verschwiegen wird. Das gilt für Sidonie Nádherný noch mehr in einem 
anderen Bereich: Offensichtlich machte ihre sexuelle Freizügigkeit diese Frau für 
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Kraus besonders attraktiv; doch ein Verweilen auf diesem Thema würde wiederum den 
gebotenen Respekt vor ihrem Privatleben verletzen. Alena Wagnerová ist bei diesem 
Punkt sehr diskret, zu Recht; doch bleibt so eine wichtige Dimension der Person im 
Dunklen. Das Dilemma ist unlösbar, die Zurückhaltung der Verfasserin zu achten. In 
(durch Quellen vielleicht sogar zu belegenden) Klatsch ist diese Biografie nicht verfallen, 
was ausdrücklich anerkannt sei. 

Ihr Problem liegt mehr als in dieser Diskretion in Wagnerovás Verzicht, Sidonie 
Nádhernýs Kultiviertheit und sprachliche Sensibilität in den Mittelpunkt zu rücken 
(vgl. aber S. 62). Die Baronin bleibt die, die wir aus den Briefen und Gedichten von 
Kraus umrisshaft kennen: eine eng mit ihrem Schloss und dessen Park verbundene, 
unabhängige, intelligente Frau, aber die von ihr ausgehende geistige Faszination 
(welche die Briefe an Bloch beweisen) wird nur behauptet. Umfangreichere Zitate aus 
ihren Briefen und Tagebüchern hätten da mehr geholfen als die eher ungeschickten 
allgemeinen Bemerkungen über die femme fatale (z.B. S. 47) und das Frauenbild der 
Jahrhundertwende. Švabinskys Porträt der Sidonie Nádherný von 1912 hätte sich 
interpretieren lassen …

Gewiss ist eine Reihe von Informationen neu, über das Janowitzer Milieu, über 
Sidonie Nádhernýs Zuneigung zum älteren Bruder Johannes (obwohl mir die Seiten 
42f. fast zu dick aufzutragen scheinen) und über dessen Schicksal, über ihre frühe 
Bertha von Suttner-Lektüre (S. 44), über ihre Abneigung gegen große gesellschaftliche 
Veranstaltungen (S. 50), über Ansätze zu schriftstellerischen Versuchen (S. 61), über ihr 
Verhältnis zur tschechischen Sprache und ihre (beschränkte) Kenntnis der tschechischen 
Literatur, über ihr Leben nach 1936. 

Eher triviale Formulierungen finden sich zuhauf, z.B. über Sidonie und Johannes 
Nádherný: „So wie sie früher im Park und auf den großen Dachböden im Schloß […] 
Versteck spielten, tauchen sie jetzt in die unendliche Welt der Kunst, Literatur und 
Philosophie ein.” (S. 42; vgl. u.a. auch S. 109 über Kraus)

Fehler sind selten und eher belanglos: In Österreich gab es keine „Landgerichte” (S. 
64); Kraus hat kein Buch „über den Untergang der Sprache” geschrieben (S. 129), noch 
ist „Menschheitsdämmerung“ ein Kraus-Zitat (S. 8); Ludwig v. Ficker ist nicht 1914 
eingezogen worden (S. 96); auf S. 28 wird eine ‘Maiandacht’ beschrieben. Bedauerlich 
ist, dass Wagnerová die englischen Tagebuchstellen übersetzt und nicht wenigstens 
in den Anmerkungen das Original mitteilt. Dem Lektorat ist anzulasten, dass bei der 
Beschreibung von May-Mays Sterben das norddeutsch-umgangssprachliche „laufen” 
nicht korrigiert worden ist, so dass der Satz „[…] und bald konnte [die Todkranke] kaum 
noch laufen” (S. 143) unfreiwillig makaber komisch wirken muss. 

Leider ist schließlich Wagnerovás Charakterisierung von Art und Umfang ihrer 
Quellen recht unzureichend. Die Briefe an Bloch hat sie wenig, die (nicht sehr zahlreichen) 
an Ficker überhaupt nicht heran gezogen. Doch auch Kraus’ und Rilkes Briefe werden 
letztlich kaum für mehr als fürs Faktische genützt. 

Als Wissenschaftler ist man von dieser Biografie enttäuscht. Ein gut lesbares Buch über 
eine faszinierende Frau aus dem böhmischen Adel ist Alena Wagnerová jedoch gelungen. 



Aus den Briefen von Kraus an Sidonie Nádherný und denen der Baronin an Albert 
Bloch ist bekannt, welche ‘Worte in Versen’ an die böhmische Geliebte und Freundin 
gerichtet sind; von vielen kennt man sogar die genauen Anlässe. Friedrich Pfäfflin hat 
diese Texte nun aus dem Zusammenhang der Gedichtbände gelöst und, chronologisch 
geordnet, in einem schön ausgestatteten Bändchen der Insel-Bücherei zusammen 
gestellt, verbunden mit einigen wenigen Gedichten, die Kraus zu seinen Lebzeiten nicht 
der Öffentlichkeit übergeben hat. 

Ich muss gestehen, dass ich bei aller Freude über das schöne kleine Buch Vorbehalte 
gegenüber diesem Verfahren habe. Einmal sind diese Gedichte in den Worten in Versen 
(und, soweit sie überhaupt dort erschienen sind, schon in der Fackel) in eine Architektur 
des Buches und des Heftes eingebaut, welche die Bedeutung der Verse mitbestimmt; aus 
dieser Architekur heraus gelöst, verändern sie sich. Zweitens war zwar, nicht nur durch 
die Akrosticha, schon für die zeitgenössischen Leserinnen der persönliche Charakter 
dieser Gedichte erkennbar; aber ihre Veröffentlichung im Umfeld anderer Gedichte 
fordert zum Verallgemeinern auf – ganz abgesehen davon, dass Wenige das entlegene 
Janowitz kannten und nur Vertraute in der Lage waren, die Anspielungen zu verstehen, 
dass die Meisten das Private nur zu ahnen vermochten. Eine Sammlung mit dem 
Untertitel Gedichte an Sidonie Nádherný rückt den halb verhüllten persönlichen Bezug 
dieser Verse in den Vordergrund, privatisiert sie und reduziert sie gewissermaßen auf 
den Status biografischer Zeugnisse. (Das hat Sidonie Nádherný in den Briefen an Bloch 
auch selbst getan. Aber ob das eine Ausgabe unter diesem Aspekt rechtfertigt?) Pfäfflin 
geht insofern sogar recht radikal vor, als er, der stets Sorgfältige, offensichtlich bewusst 
die Erstveröffentlichungen der Gedichte nicht angibt, um so zu unterstreichen, dass 
diese Ausgabe auf den Manuskripten – nur von 9 Gedichten ist bisher keine Handschrift 
auffindbar gewesen (S. 108) –beruht; andererseits erweckt er so den (freilich auch nicht 
ganz falschen) Eindruck, es handle sich um eine Art Gedichtzyklus. 

Diese kritische Überlegung berührt die grundsätzliche Frage des Verhältnisses zwischen 
Werk und Leben eines Dichters, für deren Diskussion selbstverständlich hier nicht der Ort 
ist. Ich gebe zu, dass ich zu diesem Problem einen recht radikalen Standpunkt vertrete und 
am liebsten alles Biografische aus der Interpretation von Gedichten ausschlösse. Friederike 
Brion hat mich stets nur als Figur von Dichtung und Wahrheit interessiert … 

Diesen grundsätzlichen Einwand musste ich vorbringen. Dass der Band an sich sehr 
gelungen ist, darf und will ich deshalb nicht leugnen. Einmal ist es ein sehr schönes 
kleines Buch geworden, in dem ein großer Teil der schönsten Gedichte von Kraus 
vereinigt sind: Vallorbe und Landschaft liest man in jeder Ausgabe gern wieder. 

Pfäfflin macht auch Varianten zugänglich. Die Textgestalt der Gedichte hat sich 
zwischen Manuskript und Druck allerdings nur selten verändert (die Anapher „Jetzt 
…/ jetzt …” im 21. Reimpaar von Memoiren statt „Hell … / jetzt …”, S. 26, ist eine 
der wenigen Ausnahmen; der Ersatz von „flieg’”, S. 7, durch „steig’” im nachmaligen 
Leben ohne Eitelkeit eine andere); am häufigsten hat Kraus die Titel verändert. Von 
unterschiedlichen Fassungen kann man eigentlich nur bei Sendung (vgl. S. 111) und bei 



den Klagelauten zum 25. Juni 1918 (S. 54ff.) (in den Worten in Versen unter dem Titel 
Schäfers Abschied) sprechen. Der recht hohe Anteil der Epigramme selbst an diesen 
Sidonie Nádherný berührenden oder ihr gewidmeten Gedichten überrascht. 

Die Ausgabe schließt mit einem knappen Nachwort und mit Erläuterungen zu 
den Gedichten, die neben exakten Entstehungsdaten weitere Informationen enthalten, 
zumeist zum Anlass. Diese auf Notizen Sidonie Nádhernýs und auf den Briefen von 
Kraus beruhenden Mitteilungen tragen wesentlich zur Reduktion aufs Biografische bei 
– und sind doch interessant. Eben das ist das Dilemma dieser kleinen Edition. 

Es ist schön und sehr sinnvoll, dass Pfäfflin den Band dem Andenken Werner Krafts 
gewidmet hat, der schon früh die Bedeutung von Kraus’ Lyrik erkannt hat und dem wir 
einige besonders schöne Deutungen dieser Gedichte danken. 
Nur in mittelbarem Zusammenhang mit Sidonie Nádherný, in direktem mit Böhmen steht 
das dritte der hier anzuzeigenden Bücher, dessen bibliophile Gestaltung scheinbar in 
Widerspruch zu seinem auf den ersten Blick banalen (in Wahrheit höchst interessanten) 
Thema steht. Pfäfflin, dessen gründliche Kenntnisse des Verlagswesens allenthalben 
zu spüren sind, gibt zunächst (aufgrund von Kraus’ Steuererklärungen, die ab 1925 
erhalten sind) ins Einzelne gehende Informationen zur wirtschaftlichen Entwicklung des 
bis 1932 ertragreichen, in den zwanziger Jahren geradezu blühenden Verlags Die Fackel 
und behandelt dann, über einen „vorläufigen Hinweis” (S. 18) weit hinaus gehend, die 
wirtschaftlichen Probleme in Folge der aus politischen Gründen notwendigen Verlegung 
der Verlagsauslieferung nach Prag (1934). Die Informationen über den späten Streit 
mit dem tschechischen Publizisten Jan Münzer und mit dem Prager Melantrich-Verlag 
ergänzen unser Wissen über das Leben von Kraus. Vielleicht lassen sich tschechischen 
Gerichtsakten noch weitere, auch über Hermann Böhms Publikation der einschlägigen 
(von Pfäfflin kenntnisreich einbezogenen) Samek-Akten hinaus gehende Details dieses 
Streits entnehmen; alles Wesentliche dürfte hier gesagt sein. Besonders interessant (aber 
nicht wirklich überraschend) die Höhe der Ausgaben des Verlags für Rechtsberatungen 
(S. 6); besonders schön die Abbildung des von Ladislav Svtnar gestalteten Einbands 
von Münzers Übersetzung der Letzten Tage der Menschheit. 

Sigurd Paul Scheichl (Innsbruck)

Alois Pichler, Wittgensteins Philosophische Untersuchungen. Vom Buch zum Album. 
Amsterdam / New York: Editions Rodopi 2004. (Studien zur Österreichischen 
Philosophie, Bd. XXXVI).

Wenn man heute ein Buch über Ludwig Wittgensteins Werk rezensiert, muss man 
wohl zuerst einmal innehalten und feststellen: Es gibt, grob gerastert, drei Arten von 
Texten, die über L. W. und seine Arbeit geschrieben werden, nämlich (i) biographische, 
(ii) werkbezogene und (iii) ›Wittgenstein-beeinflusste‹. Bei den werkbezogenen Texten 



müssen wir noch einmal unterscheiden zwischen jenen, die sich (ii a) mit der Erläuterung 
und Interpretation Wittgensteinscher Texte beschäftigen, und den anderen, die (ii 
b) editionstechnische Fragen behandeln. Auch die von L. W. beeinflussten Texte, die, 
wie wir wissen, nicht philosophische Texte sein müssen, sollten noch einmal unterteilt 
werden. Da sind zum einen (iii a) jene Aufsätze und Bücher, die ein eigenes Thema 
haben, zu dem Wittgenstein, wie andere auch, etwas gesagt hat, so dass sich der Autor/
die Autorin eben auch mit Wittgensteins Einlassungen beschäftigt. Und es gibt eine 
Beeinflussung, die anders und tiefer ist. Sie betrifft Menschen, die (iii b) irgendwann 
einmal Wittgensteins Leben und Werk kennen gelernt haben, sich immer wieder einmal 
von diesem Werk und vor allem: von W.s Art zu leben und zu denken haben faszinieren 
lassen und mehr oder weniger bewusst begonnen haben, selbst in W.scher Manier zu 
fragen und denken. In welchem Umfang der persönliche Lebensstil dieser Menschen von 
L. W. beeinflusst worden ist, ist eine geistesgeschichtlich gewiss nicht uninteressante 
Frage, die hier aber nichts zur Sache tut. 

Warum diese Einteilung vorweg? Nun, ein Buch über Ludwig Wittgensteins 
‚Philosophische Untersuchungen‘ lässt sich einer oder mehrerer dieser Rezeptionsgruppen 
zurechnen und es lässt sich aus der Sicht einer dieser Rezeptionsgruppen betrachten. 
Klar ist: je nach Zuordnung des Buches und des Rezensentenblicks werden notwendig 
höchst unterschiedliche Wahrnehmungs- und Beurteilungsstile entstehen; es ist wichtig, 
vorab festzustellen, welcher der Sichtweise-Gruppen ein Buch zuzuzählen ist, und es 
ist eine Frage der Ehrlichkeit, zu sagen, aus welcher Sicht ein Rezensent ein Buch über 
Ludwig Wittgensteins ›Philosophische Untersuchungen‹ gelesen hat. 

Alois Pichlers Buch lässt sich klar einordnen. Es ist zuvorderst ein überaus 
kenntnisreicher und penibler editionsphilologischer Bericht. An zweiter Stelle ist 
festzuhalten, dass aus den editionstechnischen Befunden heraus Schlüsse gezogen 
werden, die den – auf den ersten Blick ja doch kryptisch anmutenden – Untertitel ›Vom 
Buch zum Album‹ begründen. Ein solches Buch hat nun ohne Frage zunächst einmal 
eine fest umrissene Zielgruppe, nämlich jene hoch spezialisierten Fachleute, die sich in 
der Wittgenstein-Philologie sehr gut auskennen und darum auch die Schlüsse, die der 
Autor Pichler zieht, kritisch würdigen können. Zweifellos wird das vorliegende Buch 
von diesen Fachleuten gebührend wahrgenommen und kritisch gewürdigt werden. Wer 
sich diesem inneren Zirkel der Wittgenstein-Kenner zurechnet und diese spezifische 
Diskussion sucht, sei auf diese Besprechungen verwiesen.1

Die vorliegende Besprechung kommt aus der Richtung, die oben unter (iii b) 
umrissen worden ist: Ich bin Linguist, und L. W., der als der große geistige Anreger des 
linguistic turn in der Philosophie gilt, wurde und wird seit Anfang der 1970er Jahre 
von Linguistinnen und Linguisten als jener Mann gesehen, der – hochabstrakt und auf 
den ersten Blick nicht immer klar zu sehen, in welchen Punkten im Einzelnen – die 
linguistische Pragmatik und dazu noch eine Richtung der Semantik, die ›Gebrauchstheorie 
der Bedeutung‹, begründet hat.2 John L. Austin und John R. Searle haben also, das 
ist nach wie vor communis opinio in Linguistenkreisen, ihre Sprechakttheorie auf 
Wittgensteinschen Fundamenten errichtet, und wenn in der Linguistik heute die 



Bedeutung von Wörtern vom Gebrauch der Wörter in der Sprache her bestimmt wird, 
wenn nach Auffassung vieler Linguisten und Linguistinnen die Wortbedeutungen in 
Sprachspielen hergestellt werden, dann steht dahinter, geheimnisvoll und schillernd, 
das Denken des Ludwig Wittgenstein. Das ist freilich nicht alles, und es ist, in Richtung 
Linguistik gesehen, wahrscheinlich nicht einmal das Wichtigste. Viel wichtiger ist, 
dass L. W.s Art, philosophische Probleme als sprachliche Probleme zu sehen und diese 
Probleme tastend, umkreisend und immer wieder reformulierend allmählich transparent 
zu machen, das Denken in der Linguistik verändert hat.  

Unter diesen Voraussetzungen jetzt also zurück zu Pichlers Buch. P., so erfahren 
wir knapp auf der hinteren Umschlagseite, ist 1966 geboren und heute Leiter des 
Wittgenstein-Archivs der Universität Bergen in Norwegen. Seine philosophischen und 
editionsphilologischen Wurzeln liegen, wie der Danksagung des Autors zu Beginn des 
Buches entnommen werden kann, in Innsbruck: Er nennt als seine Lehrer Vladimir 
Richter, Allan Janik und Hanspeter Ortner. Bereits 1990 kam Pichler nach Bergen, wo 
er nach seinen eigenen Worten »ein fruchtbares Arbeits- und Diskussionsklima und 
guten menschlichen Kontakt« fand (7). Die Verbindung nach Innsbruck riss nicht ab. 
Der Autor bedankt sich ausdrücklich bei Monika Seekircher und dem Brenner-Archiv 
dafür, dass er eine Vorstufe der in Innsbruck erarbeiteten elektronischen Ausgabe des 
Wittgenstein-Briefwechsels einsehen durfte.  

Es sind, neben einer ganzen Reihe von anderen, drei Fragen, die P. in der Einleitung 
des vorliegenden Buchs in den Mittelpunkt rückt: 

• »Wo ist die Wittgensteinsche Wende zur Spätphilosophie und zu den 
Untersuchungen zu orten?«

• »Was soll überhaupt als erste Fassung der Philosophischen Untersuchungen 
angesehen werden?« 

• »Welche Funktion hat der Stil der Untersuchungen?« (9) (Reihenfolge von mir 
geändert. W. Z.) 

Der ersten Frage ist natürlich eine andere vorgeordnet, die der von Wittgenstein 
beeinflusste Leser so formulieren wird: 

• Wie kommt es überhaupt, dass L. W. jenen auf formallogische Systematisierungs- 
und Ableitungsmöglichkeiten setzenden Denkstil des Tractatus, der sich schon 
allein äußerlich in der Zahlengliederung zeigt, über Bord wirft, sich gegen die 
traditionelle Philosophie wendet – soweit ihn diese überhaupt interessiert –, 
alles auf die Karte ›Alltagssprache‹ setzt und dabei, was die Arbeitsweise angeht, 
zu einem fanatischen Zettelschreiber und Formulierungsvariierer wird? 

Es ist schade, dass P. dieser vorgeschalteten Frage kaum Aufmerksamkeit schenkt und 
nur anmerkt, dass es die verbreitete Feststellung gibt, in W.s Denken habe es nun einmal 
den »Wandel von der Abbildtheorie zu einer Gebrauchstheorie von Bedeutung« gegeben 
(12). Vielleicht ist es aber auch zuviel verlangt, wenn man sich wünscht, dass P. in 
seinem doch recht speziell ausgerichteten Buch auch diese Frage noch behandelt. Die 
Forschungen P.s setzen also mit der Spätphilosophie W.s und der Periodisierung dieser 
Spätphilolosophie ein, und sogleich stehen wir mitten drin in einer recht typischen 



Expertendebatte (13f.). P. referiert, dass Pitcher 1966 vier Phasen von W.s Entwicklung 
postuliert habe, nämlich die Tractatus-Periode 1913-1929, die Übergangsperiode von 
1929-1935, die Periode der ›Untersuchungen‹ von 1936-1951. Eingeschoben ist dann 
noch ein gesonderter Bereich des Nachdenkens über die Grundlagen der Mathematik 
1936-1944. Dazu heißt es dann: »In der nachfolgenden Wittgensteinliteratur ist 
diese Auffassung aber unter Beschuss geraten.« Und es folgen sodann alternative 
Periodisierungen. Die Differenziertheit der damit verbundenen Auseinandersetzungen 
soll hier mit der Wiedergabe einer Textstelle aus P.s Buch dargestellt werden:

»Obwohl es richtig ist, dass die einzelnen Bemerkungen der Untersuchungen zu 
einem großen Teil schon ab 1929 entstanden sind (siehe z. B. Hallett 1977, von 
Wright 1979, Baker/Hacker 1980, Hilmy 1987, Hark 1990, Maury 1994, Pichler 
1997), ist es deswegen nicht weniger richtig zu sagen, dass die Philosophischen 
Untersuchungen 1936 begonnen wurden. Genauer gesagt: Der Beginn [der 
Arbeit (? W. Z.)] an den Philosophischen Untersuchungen, so wie wir sie heute 
kennen, fällt zusammen mit dem text- und formgenetischen Übergang von der 
deutschen Umarbeitung des Brown Book (Ts310) im zweiten Teil des Ms115 zu der 
handgeschriebenen Fassung des ersten Teils der ›Frühversion‹ der‹ Untersuchungen 
in Ms142. Dieser Übergang fand Anfang November 1936 statt, wie es Wittgenstein 
zu Beginn vom Ms142 selbst festgehalten hat. 1938 bezieht sich Wittgenstein 
auf dieses Ereignis dann als den Übergang von dem letzten Versuch, ›meine 
philosophischen Gedanken in eine Reihe zu ordnen‹, zu dem ›Fragment‹ dieses 
letzten Versuchs: [...]« (14)3

Es folgt die oben in Teilen zitierte Wittgenstein-Stelle:

»Ich beginne diese Veröffentlichung mit dem Fragment meines letzten Versuchs, 
meine philosophischen Gedanken in eine Reihe zu ordnen. Dies Fragment hat 
vielleicht den Vorzug, verhältnismäßig leicht einen Begriff von meiner Methode 
vermitteln zu können. Diesem Fragment will ich eine Masse von Bemerkungen in 
mehr oder weniger loser Anordnung folgen lassen. (Ts225, August 1938)« (14)

Die beiden zitierten Stellen sind Belege für etwas, das auch und vor allem aus der Sicht 
des Wittgenstein-Beeinflussten von Interesse ist. Das erste Zitat mit seiner Fülle von 
Belegen und Nachweisen macht etwas deutlich, das zu erwähnen gewiss nicht originell 
ist: Die Wittgenstein-Edition hat einen Grad der Differenziertheit und Kennerschaft 
erreicht, dass daraus eine hermetische Abschottung der ›Eingeweihten‹ gegenüber 
den Außenstehenden resultiert. Die Eingeweihten, das sind heute nicht mehr so wie 
einst die, die L. W. als Schüler persönlich gekannt haben, sondern diejenigen, die, 
meist in feste Forschungsfunktionen eingebunden, Zugang zu den Quellen haben und 
mit der Aufarbeitung und der Kommentierung des Quellenmaterials beschäftigt sind. 



(Man könnte diese Kenner natürlich mit Theologen vergleichen, die Heilige Schriften 
einordnen und auslegen; aber dieser Vergleich hat, außer einer gewissen spöttischen 
Polemik, die ihm innewohnt, nichts weiter für sich.) 

Nun gibt es ja viele Editorenzirkel. Meist haben es diese Zirkel mit dem Nachlass von 
Dichtern zu tun. Genau diese Parallelisierung aber zeigt ein Problem der Wittgenstein-
Edition auf, das es bei Dichter-Nachlässen so nicht gibt. Wird der Nachlass eines 
Dichters in einer ›kritischen Ausgabe‹ herausgegeben, so ist der oberste Maßstab klar. 
Die Frage ist im Bereich des unveröffentlichten Dichter-Nachlasses immer: Wie hätte 
der Dichter, hätte er diesen Text selbst veröffentlicht, die Schlussfassung aussehen 
lassen? Herausgeber-genialische Umformungen des manifest vorliegenden Texts sind 
mithin verboten. Es braucht da Fingerspitzengefühl, wenn man Durchstreichungen und 
Korrekturen richtig lesen will. In diesem Sinn – und nur in diesem Sinn – ist in solchen 
Fällen Interpretation bei der Texterstellung mit dabei. 

Auf der anderen Seite: Hat ein Dichter einen Text zu seinen Lebzeiten selbst 
autorisiert und veröffentlicht, so ist dieser Text gültig. Alles, was die Herausgeber tun 
können, ist: für die interessierte Gelehrtengemeinde den Kampf des Dichters hin zur 
Schlussform nachzuzeichnen. Vielleicht kommt auf diese Weise die eine oder andere 
Hilfe für das Interpretieren des autorisierten Texts heraus. Mehr ist nicht zu erwarten, 
und der normale Leser, dem Anmerkungsapparate nur Lesehindernisse sind, wird zu 
einer guten unkommentierten Ausgabe greifen. 

Bei Wittgenstein verhält es sich nun, wie mit P.s Buch eindrucksvoll gezeigt wird, 
anders. L. W. aus der Zeit der Philosophischen Untersuchungen hat sich durchaus 
danach gesehnt, seine fragmentierte Philosophie zu einem geschlossenen Manuskript 
zu ordnen, dieses Manuskript zu veröffentlichen und dann ›sein Buch‹ in Händen zu 
halten; nur – er war unfähig, eine solche Schlussfassung herzustellen.4 Damit ist auch 
gesagt: Im Grunde genommen hat es keinen Sinn, zu versuchen, aus vorhandenem 
Material eine Ausgabe ›Philosophische Untersuchungen‹ kompilieren zu wollen, die 
Wittgenstein, hätte er nur mehr Zeit gehabt, als sein Buch hätte autorisieren können. 
Auf der anderen Seite kann wohl kaum jemand, der sich nicht ständig mit Wittgensteins 
Nachlass beschäftigt, aus einer Unzahl von Zetteln, von denen sich viele nur in einigen 
wenigen Wörtern unterscheiden, Gedanken herausdestillieren, die verstehbar sind und 
für das eigene weiterführende Nachdenken die Grundlage bilden könnten. 

Welche Position bezieht nun P.s Buch mit Blick auf diese hochkomplexen Probleme? 
Ich gebe, bevor ich mich mit einer Antwort auf diese Frage versuche, zunächst einen 
Überblick über die Anlage des Buches, da, wie sich zeigen wird, diese inhaltliche 
Anordnung des Buches wichtig für die Antwort ist. 

Der Beginn von P.s ›Einleitung und Zusammenfassung‹ stürzt, vom ersten Absatz 
an, auf den Leser als eine Kaskade von schwierigen Fragestellungen herab. Das sei mit 
einem umfangreichen Zitat belegt, in dem sich auch die Fragen finden, die oben als die 
zentralen herausgestellt worden sind: 



»Was ist es, was die Philosophischen Untersuchungen nicht nur im Kontext der 
philosophischen Weltliteratur, sondern auch im Kontext des Wittgensteinkorpus 
zu etwas Besonderem macht? Oder vielleicht verdienen die Philosophischen 
Untersuchungen doch nicht mehr Aufmerksamkeit, als es das Big Typescript oder 
das Blue und Brown Book tun? Ist das Werk dogmatisch als Argumentation für 
bestimmte philosophische Thesen zu lesen oder soll man es therapeutisch als 
Befreiung von aller philosophischen Thesenbildung verstehen? Was unterscheidet 
die erste Fassung der Untersuchungen von ihrem textgenetischen Umfeld? Was 
soll überhaupt als erste Fassung der Philosophischen Untersuchungen angesehen 
werden? Was passierte damals im Spätherbst 1936 in Norwegen, als Wittgenstein 
die deutsche Umarbeitung des Brown Book aufgab und sich an einen Text machte, 
der heute ›Urfassung‹ der Untersuchungen genannt wird (Joachim Schulte in 
PU 2001)? Wo ist die Wittgensteinsche Wende zur Spätphilosophie und zu den 
Untersuchungen zu orten? Warum nennt Wittgenstein die Untersuchungen ein 
›Album‹? Gibt es in den Untersuchungen eine besondere Verbindung von Inhalt 
und Form? Welche Funktion hat der Stil der Untersuchungen? Warum sind der 
Stil, Gedankengang und Inhalt der Untersuchungen vielerorts und unter vielerlei 
Hinsicht schwieriger und undurchsichtiger als der Stil, Gedankengang und Inhalt 
ihrer Vorstufen? Wie sollen wir damit umgehen, wenn es stimmt, dass Wittgenstein 
hier ein Buch vorgelegt hat, das undogmatisch und nicht auf Thesen aus ist (auch 
wenn es Thesen enthält oder zu enthalten scheint)?« (9)

Das Überraschendste an diesem Eingangsabsatz ist sicherlich P.s Annahme, »dass 
Wittgenstein hier [doch!] ein Buch vorgelegt hat«. Das »wenn es stimmt« stellt ja 
offenkundig nicht das ›Buch‹ zur Diskussion, sondern die Auffassung, dieses Buch sei 
»undogmatisch und nicht auf Thesen aus«. Und auch die Frage, was denn »als erste 
Fassung der Philosophischen Untersuchungen angesehen werden« kann, unterstellt, 
dass es das Buch ›Philosophische Untersuchungen‹ gibt. Im Umkehrschluss: die PhU 
sind nach Auffassung P.s kein bloßes Konstrukt der Schüler und Herausgeber W.s. Auf 
diese Dinge, auch auf den Weg ›vom Buch zum Album‹, den P. mit dem Untertitel seiner 
Untersuchung hervorhebt, wird gleich noch einzugehen sein. 

Doch zunächst weiter mit dem Aufbau von P.s Buch. Er stellt im 2. Kapitel 
verschiedene Einschätzungen der Textvorlagen und der Verstehensmöglichkeiten vor, die 
in der der W.-Forschung bisher vorhanden sind, und er fragt auch, dankenswerterweise 
sehr klar und schlicht: »Die Veröffentlichungen: Wittgensteins oder der Herausgeber 
Werk?« (48ff.5)

Das vierte Kapitel mit der Überschrift »Das Buch« zeichnet minutiös die Entstehung 
der PhU-Textfragmente und ihrer vielen Um- und Überarbeitungen nach, und wir 
erfahren hier viel über W.s Anstrengungen, einen konzisen, in sich geschlossenen Text 
zu erstellen und über das von W. lebhaft kommentierte Scheitern dieses Vorhabens. 



Das fünfte Kapitel, »Das Album«, beschäftigt sich mit diesem ominösen, gewiss 
nicht jedem W.-Leser im Zusammenhang mit den PhU geläufigen und ja doch im 
Zusammenhang mit einem philosophischen Werk auch recht eigenartigen Wort ›Album‹. 
Hier wird herausgestellt, dass W. in seinem Arbeiten vom ›olympischen Erzählen‹ 
weggegangen ist und seine eigenen ›Selbstgespräche‹ entwickelt hat, die freilich etwas 
anderes waren als normale, das Schreiben begleitende dialektische Reflexionen. Dass auf 
diese Weise, wie P. herausarbeitet, eine »Abkehr vom Dogmatismus« gemeint ist, wird 
manchen Leser, der sich für W.s Biographie interessiert, ein wenig überraschen, scheint 
es doch ein Charakterzug W.s gewesen zu sein, zwar sich selbst gegenüber radikal 
selbstkritisch zu agieren, aber eben anderen gegenüber durchaus, sicher, bestimmt, ja 
herrisch aufzutreten.6 

Ein wenig erstaunt es, dass P.s letztes Kapitel mit »Stilfragen« (199ff.) überschrieben 
ist, und das nicht nur und nicht in erster Linie, weil Stil, in dieses Kompositum gepackt, 
ja die meisten Leserinnen und Leser an Fragen der Selbstdarstellung einer Person 
und an Fragen des guten Benehmens denken lässt. Diese Möglichkeit hat P., in sein 
Thema vertieft, wahrscheinlich nicht in Erwägung gezogen, und sie kann auch im 
Folgenden unberücksichtigt bleiben. Wichtiger ist: Es wird nicht so recht klar, warum 
die Reflexionen zum Stil W.s nicht in das vierte und das fünfte Kapitel integriert worden 
sind. Eine Feststellung wie die, dass »zur anthropologischen Betrachtungsweise [...] 
auch die Verwendung des Fragments« gehört (205), hätte an vorausgehenden Stellen ja 
durchaus eine Erklärung dafür sein können, dass W., nach anstrengenden Versuchen, 
ein normales Buch zu schreiben, schließlich bei seiner Methode ankommen musste. Und 
wenn P. schon an früherer Stelle den Leser mitgenommen hätte, um mit ihm »einen 
genaueren Blick in die Wittgensteinsche Arbeitsstube [zu] werfen und die Entwicklung 
von PhU: §§ 1-4 an ausgewählten Textstücken direkt [zu] verfolgen« (231), so hätte das 
sicherlich dazu beigetragen, verständlich zu machen, wie die Fragmentarisierung dieses 
Abschnitts des Wittgensteinschen Denkens zustande gekommen ist. 

Natürlich gibt es auch eine nahe liegende Erklärung dafür, warum P. diesen ›Blick in 
die Arbeitsstube‹ so spät gewährt: Die Form der Darstellung, mit Parallelschreibungen 
und mit dem textkritischen Hereinnehmen von Varianten, rückt diesen Blick sozusagen 
›aus technischen Gründen‹ in die Nähe des Anhangs, »Appendizes« genannt, und 
der umfangreichen Bibliographien (264-325), wo sich der Editionsphilologe P. dann, 
was die technischen Hinweise und die Listung von Literatur angeht, keinen Zwang 
mehr auferlegen muss und also die Grundlagen und die Früchte seiner Arbeit in 
beeindruckenden Aufstellungen ausbreitet.

Noch einmal zurück zum Kapitel »Stilfragen«: Ein wenig ist es natürlich ein 
Konzession an das Genie Ludwig Wittgensteins, für das normale Forderungen und 
Erwartungen außer Kraft gesetzt werden, wenn P. formuliert, es sei »genau das Schreiben 
in ›Fragmenten‹, welches es ihm [Wittgenstein] bei seiner philosophischen Arbeit 
erlaubte, bisher Getrenntes zusammenzubringen und damit neue Zusammenhänge 
zu schaffen« (204). Diese Formulierung unterstellt, Philosophen, die normale Bücher 
schreiben, würden nicht ›Getrenntes zusammenbringen‹, und es legt zumindest die 



Annahme sehr nahe, dass die Normal-Bücher schreibenden Philosophen nicht viel 
Zeit damit zubringen, das Stadium der ›Zettel‹, der Entwürfe und der wiederholten 
Umarbeitungen der Entwürfe hinter sich zu bringen, um dann diese Entwürfe zu ordnen 
und in mehreren Schritten zu ›bändigen‹ und in Kapitel und Unterkapitel zu verbringen. 
Genau das aber, die verschiedenen Stadien des Schreibens, von den Fragmenten und 
den  Rohentwürfen bis hin zum geordneten Buch, durchschreiten, von Vielschreibern 
einmal abgesehen, die meisten Geisteswissenschaftler.   

Die soeben skizzierte Feststellung ist geeignet, die Einschätzung von P.s Buch auf 
eine weite Ebene der Betrachtung zu stellen, um es, von der Warte dessen, der von 
W.s Denken angeregt und – ja, auch: von W.s Person fasziniert ist, zu betrachten. 
Was ist der Gesamteindruck, der sich ergibt, wenn man aus diesem Blickwinkel P.s 
Untersuchung liest? Der Gesamteindruck ist: Hier interpretiert und schreibt einer aus 
der Gruppe jener Wittgenstein-Faszinierten, die ihre Fasziniertheit transformiert haben 
in kühles Editoren- und Spezialistenwissen. Dass die Befunde so kühl daherkommen, 
findet der Wittgenstein-Beeinflusste, der auch an der Person W.s interessiert ist und die 
Lebensumstände W.s als Bedingungen des philosophischen Arbeitens versteht, natürlich 
jammerschade. Auf der anderen Seite ist klar: Auch die ›Beeinflussten‹ können aus 
der Lektüre von P.s Buch erheblichen Gewinn ziehen; sie müssen sich nur auf die 
wesentlichen Gedankengänge P.s konzentrieren und dabei über die manchmal zu sehr ins 
Detail gehenden Abfolgen von Sekundärliteratur- und Stellenverweisen hinweglesen. Im 
Zentrum der Lektüre steht dann der Bericht über die allmähliche Formung des Materials 
zu einem Buch und die Erkenntnis, dass sich W. dieses Material in einer Art ständigem 
Gedanken- und Sprachoszillieren erkämpft hat. Das Oszillieren, das sich nach außen 
hin im Zwang zum Be- und Umarbeiten einzelner Stellen Bahn gebrochen hat, es hat 
am Ende W.s Kraft zum Ordnen und Abschließen in immer heftigere Schwingungen 
versetzt, und es hat schließlich diese – nie sonderlich ausgeprägte – Kraft gänzlich 
zerstört. Wer dieses Kämpfen und tragische Resignieren W.s verfolgen will, erfährt 
durch P. zunächst zusammenfassend:

»Spätestens ab dem November 1930 hatte Wittgenstein das Vorhaben, ein – nach 
dem Tractatus – zweites Buch zu schreiben und auch zu veröffentlichen. Dieses 
Buchprojekt war bis zum Spätherbst 1936 weitgehend als ein Buchprojekt nach 
traditionellem akademisch-philosophischem Muster konzipiert, wurde aber im 
November 1935 bewusst zu einem ›Albumprojekt‹ umgestaltet.« (15) 

Diese Zusammenfassung legt nahe, dass W. eine bewusste, eine von ihm positiv getragene 
Entscheidung gegen das ›traditionelle Buch‹ getroffen hat. P. stützt diese Sicht, wenn 
er schreibt: »Im Spätherbst 1936 [...] erkannte Wittgenstein, dass die bisher angestrebte 
Form des Buches nicht eine Form war, die ihm und seinem Projekt angemessen war. Sein 
Buch erhält nun die Form des ›Albums‹.« (175) Als Kennzeichen des Albums – man wird 
unterstreichen müssen: des ›Albums‹ im W.schen Sinn – wird die Fragmentarisierung 



und »der Rückzug aus der bisher eingenommenen olympischen Erzählperspektive« von 
P. herausgestellt (175). Mit dem Verzicht auf eine herausgehobene Erzählerperspektive 
verbunden ist dann, folgt man P., eine spezifische Form der ›Entdogmatisierung‹. 

Es ist ausgesprochen schade, dass sich P., was diese drei zentralen Begriffe 
seiner Untersuchung, nämlich (i) Fragment / Fragmentarisierung, (ii) Dogma bzw. 
Entdogmatisierung und (iii) Album angeht, von seinem Gegenstand hat anstecken lassen. 
Das heißt, die Erläuterungen zu diesen zentralen Begriffen sind selbst fragmentarisiert 
und über das gesamte Buch verstreut. Für den Leser wäre es sehr viel angenehmer, wenn 
diese wichtigen Termini zu Beginn in einer zusammenfassenden kritischen Darstellung 
eingeführt worden wären. Als Beispiel sei  das ›Album‹  herausgenommen:7 Man erfährt 
Wesentliches zu dem – bis zu dieser Stelle schwebend-vagen – Begriff des ›Albums‹ 
erst zum Schluss, unter ›Stilfragen‹ (258ff.). ›Album‹ meint nicht das Wort, woran wir 
heute sicherlich zuerst denken, nämlich: das Fotoalbum, sondern es meint eher die 
Sammelmappe des Künstlers, und das, was in dieser Sammelmappe zusammengehalten 
wird, sind nicht Zeichnungen, sondern Collagen und Montagen, und am Ende macht P. 
auf diese Weise die PhU zu einem in harter Arbeit erkämpften Erfolg.

»Das Album kam zum Leser als ein Buch ›ohne Anfang und Ende‹, ›voller Leben 
wie ein Ameisenhaufen‹ und war daher ein Buch für das synoptische Sehen.8 
Es bot auch die Form, mit der Wittgenstein nicht zu verstecken brauchte, dass 
es weder ihm selbst noch seinem Untersuchungsgegenstand natürlich war, die 
Gedanken ›in einer Richtung weiterzuzwingen‹.« (263) 

Für den ›Wittgenstein-Beeinflussten‹, der W.s Schriften nüchtern und kritisch 
gegenübertritt, stellt sich hier natürlich die Frage, ob das nicht eine Zusammenfassung 
ist, in der ganz still die Summe der vorab immer schon vorhandenen Genieverehrung 
zusammengeflossen ist. Der Verdacht bleibt, dass W. – bei dem P., gestützt auf 
Sekundärliteratur, intellektuelle Schwachpunkte zumindest nennt9 –  am Ende doch als 
jener Heros gesehen wird, der die Form des philosophischen Buches nicht nur zerbrechen 
durfte, sondern, als der geniale Sucher, der er war, nachgerade zerbrechen musste. 

Das also ist die Summe dessen, was der Wittgenstein-beeinflusste Rezensent am Ende 
kritisch, wenngleich mit viel Sympathie für die Bemühungen des Autors konstatieren 
muss: P. hat harte Arbeit und viel interpretatorisches Geschick darauf verwendet, zu 
zeigen, dass Ludwig Wittgenstein mit dem Versuch, ein normales Buch zu schreiben, 
gescheitert ist und dennoch, als Genie eben, in diesem Scheitern das philosophisch Große 
und Neue präsentiert. Was natürlich das Scheitern in einen Triumph verwandelt. 

Dieser Sicht P.s muss man nicht folgen, und man findet sogar viele gute Gründe 
in P.s Untersuchung selbst, wenn man da nicht folgt. Die Gründe, die gegen die Genie-
Interpretation P.s angeführt werden können, gruppieren sich um das, was P. lange vorher 
zum Thema ›Wie interpretiert man Texte?‹ sagt. Es heißt da einmal: »Von Savigny hat 
[...] völlig recht: Man kann einen Text interpretieren, ohne auch nur ein bisschen über 
seinen Verfasser zu wissen; die textimmanente oder kotextuelle Interpretation ist nicht 



weniger eine Interpretation als es eine kontextuelle ist.« (22f.) Dann allerdings schränkt 
P. ein: »Die textimmanente Interpretation kann das kontextuelle Element, das mit dem 
›Vorurteil‹ des Lesers verbunden ist, nicht abschütteln.« (23) Mit diesem ›kontextuellen 
Element‹ meint er allerdings nicht etwa Kenntnisse hinsichtlich der Person L. W., 
sondern Kenntnisse des Gesamtwerks W.s und Kenntnisse der philosophischen Literatur 
allgemein. 

Ein paar Seiten später spielt P. dann ein Gedankenexperiment durch, um den 
Begriff des Verstehens zu problematisieren (27f.). Wenn in ferner Zukunft ein paar aus 
allen Kontexten herausgelöste Seiten aus dem zweiten Abschnitt der PhU Menschen 
in die Hände fallen, und diese Menschen nehmen diese Seiten ganz realistisch als 
Spielanleitung für ein Bau-Spiel – kann man dann sagen, sie haben W. nicht bzw. 
sie haben ihn falsch verstanden? Dann kann es, wie P. annimmt, natürlich auch in 
jener Zukunft jemanden geben, der Hintergrundforschungen betreibt und ein besseres 
Verständnis des Texts entwickelt und seine Zeitgenossen davon überzeugt, dass man 
den Text besser versteht, wenn man ihn nicht als Spielanleitung liest. Und schließlich 
heißt es dann, doch recht abstrakt:

»Stabilität und Gleichheit in den Verstehensweisen sind auf Stabilität und 
Gleichheit in der Verstehenspraxis zurückzuführen, und das heißt u. a. auf Stabilität 
und Gleichheit in den die Verstehensweisen bestimmenden Vorverständnissen. 
Textverstehen geschieht also innerhalb einer bestimmten Sprachgemeinschaft 
und gemäß der Verstehenspraxis ebendieser Sprachgemeinschaft; ändert sich die 
Verstehenspraxis, werden sich auch die Textbedeutungen ändern.« (29) 

Das ist natürlich, man wird es nicht betonen müssen, selbst gut PhU-Wittgensteinisch 
gedacht. Allerdings wird hier der Begriff der Sprachgemeinschaft idealisierend und 
fast möchte man sagen: systemlinguistisch unterfüttert eingeführt. Es ändern sich 
die Vorverständnisse der Sprachgemeinschaft mit der Zeit. Nicht hinzugezogen 
wird die ja doch nahe liegende Überlegung, dass es unterschiedliche Gruppen mit 
unterschiedlichen, das Verstehen bestimmenden Kenntnissen und Interessen innerhalb 
einer Sprachgemeinschaft ein und derselben Zeit gibt. 

Natürlich hat P. diese eher schlichte Tatsache nicht einfach übersehen. Wie könnte 
er auch, da doch seine Interpretation der PhU in der Konkurrenz zu anderen steht, 
die anderer Auffassung sind als er und mit denen er sich auseinandersetzt. Dass nicht 
– heute, in dieser Sprachgemeinschaft – hinsichtlich von Wittgenstein-Texten Einigkeit 
besteht, ist mithin evident und P. bekannt. P. hat die Sache mit den Gruppen und ihrem 
jeweiligen Textverständnis und ihren Einschätzungen der Relevanz von Texten nicht 
übersehen, er hat dieses sein Wissen nur einfach vorübergehend ausgesetzt. In ganz 
ähnlicher Weise, so ist zumindest zu vermuten, hat er in der Zusammenfassung seiner 
Untersuchungsergebnisse auch etwas anderes ausgesetzt oder vielleicht auch nur zur 
bloßen Bescheidenheitsrhetorik uminterpretiert, das er vorher gesehen, angeführt und 
kommentiert hat, nämlich W.s Verweise ›über sich selbst hinaus‹. 



An einer Stelle kommentiert und interpretiert P. eine Stelle aus W.s Manuskripten, 
und P. schreibt da: »Das Fragment steht hier für den Samen, in dem schon das Ganze 
enthalten ist, wenn auch noch nicht voll entwickelt. Auf diese Art, können wir sagen, ist 
der Leser der Untersuchungen gefordert, selbst die ›Fragmente‹ des Textes nach seinen 
Bedürfnissen zu entwickeln.« (207)

Halten wir einmal fest, dass dieses Bild zumindest auf den ersten Blick einen 
Denkfehler beinhaltet. Einen Denkfehler, der nicht P., sondern W. anzulasten ist. Der 
Samen entwickelt sich ja nicht unterschiedlich, in Abhängigkeit von der Person, die 
ihn mit nach Hause nimmt und in die Erde setzt. Analog: Das Fragment, wenn es denn 
als eine unentwickelte Idee von W. angesehen wird, kann von dem, der diese Idee 
schließlich ›ausbrütet‹, nur zu dem gemacht werden, was W. wollte. Oder die Idee wird 
nicht richtig ausgebrütet und damit – zerstört. Hat W. wirklich annehmen können, dass 
Menschen, die seine Fragmente lesen, diese in seinem Sinne zu Ende denken und dann 
zu Ende formulieren werden? Vor der Antwort auf diese eigenartige Frage soll eine 
Feststellung stehen: Diese Sicht steht für die eine, die egozentrische und wohl auch 
egoistische Denkweise des L. W.10 

Es gibt dann noch eine ganz andere Sicht W.s auf das eigene Weiterwirken. Auch 
diese Sicht wird von P. überliefert. »Meine Sätze erläutern dadurch, dass sie der, welcher 
mich versteht, am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie – auf ihnen – über 
sie hinausgestiegen ist.« (TLP 6.54. Bei P. auf S. 26 in Fn. 9 zitiert.) Das ist der andere, 
der demütige W. Dieser Satz ist so klar, dass wohl kaum etwas dazu gesagt werden 
muss. Oder vielleicht doch so viel: W. hofft, in späteren Zeiten als Person verstanden 
zu werden. Seine Sätze sind, zumindest teilweise, Vehikel zum Verständnis der Person 
L. W. Sie sind Vehikel, die, werden sie von der Person W. abgetrennt, tatsächlich 
unsinnig sind. Das muss dann aber auch heißen: Diese Sätze helfen, die intellektuellen 
Begrenztheiten und menschlichen Unzulänglichkeiten W.s zu begreifen. 

Nun denn, hat W. wirklich angenommen, dass Menschen, die seine Fragmente 
lesen, diese in seinem Sinne zu Ende denken und zu Ende formulieren werden? Nach 
der Lektüre von P.s Untersuchung kommt der Wittgenstein-beeinflusste Leser zu dem 
Ergebnis, dass jener Dialog, den L. W. mit sich selbst führte, jener Dialog, der W.s 
rastloses Denken ständig vorantrieb und dabei auch fortlaufend so  zerstörte, dass ein 
Systematisieren unmöglich wurde – dass diese Dialogisierung auch da ihre Entsprechung 
hatte. Der egozentrische W. hat wahrscheinlich, irgendwann von einer guten Portion 
Hybris davongetragen, tatsächlich geglaubt, dass seine philosophischen Fragmente die 
Samen seien, die andere in ihrem Denken hegen, reifen und, in Blüte und Frucht, zur 
ganzen Entfaltung bringen werden. Dieser egozentrische W. hätte unterschrieben, dass 
es die PhU als Buch geben kann, wenn nur die richtigen, die begabten Interpreten 
sich der nachgelassenen Fragmente annehmen. Der demütige W. aber hat begriffen, 
dass seine Art des Formulierens und des mit dem Formulierens-nicht-Fertig-Werdens 
eines Tages den Blick auf das Innerste seiner Person möglich machen werden.11 Der 
demütige W. hat sicherlich gewusst, dass seine Fragmente-Sammlungen kein ›System 
im Hintergrund‹ beinhalten, sondern nur Zeugnisse eines großen Mühens sind. Der 



demütige W. hat sich einen keineswegs weihevollen, sondern einen eigenständigen 
und einen im gewissen Umfang auch respektlosen Blick der ›Beeinflussten‹ auf seine 
Philosophie gewünscht. Einen Blick, der mit Skepsis und eigenständigem Fragen 
über ihn, W., hinausgeht und, wenn es denn möglich ist, zu einem philosophischen 
Ausformulieren und Systematisieren in einer neuen Dimension gelangt. Diesen Blick 
und diese Erkenntnis in einer neuen, auf das Fragmente-Material W.s gestützten Weise 
möglich zu machen, das ist für einen Wittgenstein-Beeinflussten wie mich das große 
Verdienst von Pichlers Untersuchung.

Werner Zillig

Anmerkungen
1 Mir ist bislang noch keine bekannt. Das wird sich wohl bald ändern. – Gerhard Gelbmanns Essay ›Skript, 

Text, Werk, Album. Zu Alois Pichlers Umgang mit Wittgensteins Schreiben‹ ist keine Rezension, sondern 
eine aufschlussreiche Vorab-Analyse aus der Entstehungsphase von P.s Buch, die der Frage nachgeht, 
wie überhaupt W.sche Texte zu editieren seien. (Vgl. http://h2hobel.phl.univie.ac.at/~yellow/Wittgenstein/
Pichler.html)

2 In jener Zeit der Orientierung waren es vor allem die Informationen, die Eike von Savigny in ›Die 
Philosophie der normalen Sprache‹ (1969) und in ›Analytische Philosophie‹ (1970) sowie Anthony Kenny 
in ›Wittgenstein‹ (1972) gaben, die das Wittgensteinsche Gesamtdenken zu erschließen halfen. Damals 
wollten wohl nicht nur Linguisten die verborgenen Ordnungen im Spätwerk W.s erkennen und waren 
für Hilfen dankbar. Erst heute wird allmählich sichtbar, dass jede Suche nach der geheimen Ordnung in 
Wittgensteins Werk möglicherweise von falschen Erwartungen ausgeht. 

3 Ich übernehme hier die Abkürzungen so, wie P. sie gebraucht. (Es ist, nebenbei gesagt, eine der lesetechnischen 
Unannehmlichkeiten des Buches, dass die Siglen-Wüsten der Seiten 271-301 nicht zumindest mit einem 
alphabetischen Querverweis-Register erschlossen sind. Wenn denn nicht gleich auf eine durchgehende 
alphabetische Ordnung gesetzt wird. Da die Ausgaben auch innerhalb der Gruppen nicht alphabetisch, 
sondern nach Entstehungs- bzw. Herausgabe-Jahr geordnet sind, wird die Suche nach der Auflösung einer 
einzelnen Abkürzung mitunter zu einer zeitaufwendigen Angelegenheit.)

4 Ob W. diese Unfähigkeit bereits, und sei es auch nur umrisshaft, als überaus wirkmächtigen Teil einer 
späteren Publikationsgeschichte seiner Zettelsammlungen sehen konnte, ist eine Frage, deren Beantwortung 
man wohl als von einer zukünftigen Wittgenstein-Biographie einfordern müsste. Der Editionsphilologe P. 
gestattet es sich natürlich nicht, dieser hochspekulativen Frage nachzugehen.

5 Es ist, hier wie an anderer Stelle, verwirrend, dass in P.s Buch die Abschnitte unterhalb der Überschriften 
zweiter Stufe (2.2 usw.) im Inhaltsverzeichnis genannt werden, sich aber im Text nicht wieder finden. 
Auch Seitenzahlen werden bei den Abschnittsüberschriften des Inhaltsverzeichnisses nicht angeführt, und 
die Anzahl der nicht-nummerierten Abschnittsüberschriften des Inhaltsverzeichnisses stimmt mit den im 
Text vor Abschnitte gesetzten arabischen Ziffern nicht immer überein. Das macht das Nachlesen einzelner 
Stellen mitunter recht umständlich.

6 Ich gebe zu, dass mir Ray Monks Wittgenstein-Biographie sehr geholfen hat, W.s Denken in einem gewissen 
Umfang nachzuvollziehen. (Ich sage bewusst nicht: W.s Denken zu verstehen!) Ja selbst die gut aufgebaute  
Recherche, die die Journalisten David J. Edmonds und John A. Eidinow unter dem Titel ›Wie Ludwig 
Wittgenstein Karl Popper mit dem Feuerhaken bedrohte‹ (2001) herausgebracht haben, sagt viel über das 
intellektuelle Klima jener Zeit, in der W. längst ein, wenn vorerst auch nur Eingeweihten bekannter, 
philosophischer Guru war, während Karl Popper sich mit viel Ehrgeiz bemühte, in den Philosophen-Zirkeln 
Englands bekannt zu werden. 

7 Zum Begriff des Dogmas bzw. des Dogmatismus vgl. vor allem 87ff., 161ff. und 222ff. Die Stellen mit 
Hinweisen zum Verständnis von Fragment und Fragmentierung wurden oben bereits genannt.

8 Bei diesem Satz sind zahlreiche Auslassungen – die vor allem Stellennachweise betreffen – nicht 
gekennzeichnet, um den Lesefluss nicht zu stören. W. Z. 



9 Bei der Analyse von PhU §§ 1-4 führt P. mit Verweis auf Hilmy W.s ›Schreibschwäche‹ an, nicht ohne den 
Verdacht auf eine solche Schwäche einer gewissen ›unernsten‹ Betrachtung anzulasten. Wenn man W.s 
Formulieren ernsthaft betrachte, könne man erkennen, dass Inkonsistenzen in den Formulierungen bei W. 
»eine wichtige Funktion haben und von ihrem Verfasser bewusst gesetzt sind« (219).

10 Hierzu gehört auch die Bemerkung W.s vom 8. Mai 1930, die P. anführt: »Was ich auch immer schreibe, 
es sind Fragmente, aber der Verstehende wird daraus ein geschlossenes Weltbild entnehmen | ersehen.« 
(209) Es gibt wohl nichts, was gegen die nahe liegende Interpretation dieses Satzes spricht, dass nämlich 
W. meinte, er könne zwar sein geschlossenes Weltbild nicht selbst – geschlossen-systematisch – darstellen, 
gleichwohl aber der Auffassung war, er besäße ein solches Weltbild, das andere schon re-systematisieren 
würden. In Wirklichkeit aber galt und gilt, was W. viel später mit dem Aperçu ›Le style c’est l’homme 
même‹ fasste. Entsprechend also: W. war nicht in der Lage ein philosophisches System seiner Fragen 
und Antworten zu entwerfen, weil er kein solches System in sich trug. Ob man dies nun negativ deutet 
oder, wie P. das am Ende seines Buches tut, positiv, hängt von der Frage ab, ob man solche Systeme als 
eigene, immer der Verwirrung abgerungene Denkleistungen würdigt oder aber als im Grunde genommen 
prämoderne Angebereien relativiert.

11 Damit ist auch ganz nebenbei zumindest eine Antwort-Richtung für die zu Anfang gestellte Frage gegeben: 
W. hat den Denkstil des Tractatus über Bord geworfen und sich der Alltagssprache zugewandt, weil er 
bemerkt hatte, dass mit seiner Tractatus-Philosophie nur ein dogmatischer und dazu ein sehr enger Blick 
auf die Welt geworfen werden konnte. Das Leben in seinen vielfältigen Formen blieb, wie die dazu gehörige 
Sprache, ausgesperrt. Es gehört zur Tragik W.s, dass er begreifen musste: den neuen, den weiten Blick 
auf die Sprache und auf die Welt konnte er nicht begrifflich-systematisierend meistern. Die Grenzen des 
Tractatus waren die Grenzen seiner Welt, und alles, was jenseits dieser Grenzen lag, zerbrach in das 
Stammeln der Fragmente. 
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Bericht des Institutsleiters

Der folgende Bericht über das Kalenderjahr 2004, in dem das Brenner-Archiv 
sein 40jähriges Bestehen gefeiert hat, konzentriert sich auf die wichtigsten 
Daten; mehr Informationen, vor allem über die laufenden Arbeiten und Projekte 
sowie über die Publikationen, vermittelt die Homepage des Instituts unter  
http://brenner-archiv.uibk.ac.at. 

Das Forschungsinstitut Brenner-Archiv ist seit der Neustrukturierung der Universität 
Innsbruck am 1. Oktober 2004 der Philologisch-Kulturwissenschaftlichen Fakultät 
zugeordnet.

Personalangelegenheiten
Der Personalstand des Instituts hat sich im Berichtszeitraum kaum verändert:  Tina 

Wörgötter (Salzburg) und Lukas Steinacher (Tübingen) – er gehört bereits beinahe 
zum Stammpersonal – haben im Sommer 2004 am Brenner-Archiv ein Praktikum 
absolviert. 

Neu im Team ist seit diesem Sommer auch Mag. Daniela Rummel-Volderauer; sie 
arbeitet am Josef-Leitgeb-Projekt und seit Dezember 2004 am Christine-Lavant-Projekt 
mit. Die Vorbereitungen für das Johannes-E.-Trojer-Projekt (Leitung: Dr. Erika Wimmer. 
Mitarbeit: Mag. Ingrid Fürhapter, Dr. Martin Kofler, Mag. Sandra Unterweger)  sind im 
Dezember 2004 abgeschlossen worden, 2005 sollte das geplante Projekt starten.

Frau Traudl Mayr und Herr Mag. Hans Prantl arbeiten nach wie vor ehrenamtlich 
für das Institut mit.

Em. Univ.-Prof. Brian McGuinness (Siena/Oxford), Mitherausgeber des Wittgenstein-
Gesamtbriefwechsels, erhielt – aufgrund eines Antrags des Brenner-Archivs – am 
24.9.2004 das Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kunst 1. Klasse.

Archivierungsarbeiten
Unter den neu aufgenommenen Nachlässen und Teil-Sammlungen sind vor allem 

die Sammlungen Franz Gschnitzer, Rudolf Stibill, Josef Wenter und Lilly von Sauter 
hervorzuheben; zu erwähnen sind ferner zahlreiche Nachträge zu bereits bestehenden 
Sammlungen (Christine Lavant, Johannes E. Trojer; Sammlung französischer 
Zeitschriften der Nachkriegszeit u.a.m.) sowie eine komplette Sammlung des Brenner 
(neuwertige Originalhefte), Jg. 1 – Jg. 5  (die Gabriele und Dr. Rüdiger Lutz dem Institut 
geschenkt haben).

Erwerbsliste 2004

1 Foto von Linus Kefer (als Geschenk von seiner Witwe über Vermittlung von 
Ursula Schneider und Annette Steinsiek)

 
28.1. Nachlass Viktor Kraft. 
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9.3. Nachlass Franz Gschnitzer (Geschenk Hans Gschnitzer, Brandjochstr. 7b, 6020 
Innsbruck)

12.3. Nachlass Gerhard Riedmann (Geschenk Familie Riedmann, vertreten durch 
Wolfgang Riedmann)

März: Paul Engelmann: Ludwig Wittgenstein (Typoskript, Durchschlag) (Geschenk 
Marcel Faust, Opernring 19, 1010 Wien)

31.3. Nachlass Rudolf Stibill (Schenkung Gisela Stibill)

5.4.: Teilnachlass Josef Wenter (Schenkung Elisabeth Konschegg)

April: Rudolf Greinz: Tiroler Hirtenspiel. Volksspiel in 5 Bildern (Manuskript, 
Durchschlag) (Geschenk Georg Ott, Ravensburg) 

April: 4 Briefe von Christine Lavant (1949-1950) (ein Brief mit maschinschr. 
Gedicht umseitig) (Schenkung von Evlyn und Josef Wolf, Perchtoldsdorf, über 
Vermittlung von Dr. U. Schneider und Dr. A. Steinsiek) 

28.4.: Sammlung französischer Zeitschriften aus den Jahren 1945-1953 (Geschenk 
Turmbund, Innsbruck)

26.5. Briefe aus dem Vorlass von Walter Schlorhaufer (Geschenk Walter 
Schlorhaufer)

Juni: Unterlagen zum 1. u. 2. Tiroler Literaturwettbewerb für Jugendliche 1998, 
Verein für Kultur Inzing (Geschenk von Georg Oberthanner, Riedweg 15, 6401 
Inzing)

Juli/August: Nachtrag zum Nachlass von Raoul Henrik Strand (Übernahme aus dem 
Nachlass von Traute Strand): Manuskripte, Fotos, Dokumente.

August: Zeitschriften aus dem Nachlass von Alma Holgersen (Schenkung von Hugo 
Bonatti)

7.9.: 11 Briefe von Christine Lavant an Elfriede Canal (1960), 8 Fotos von Christine 
Lavant, 1 Foto von Lavant mit Ingo Canal, ein Zeitungsausschnitt über Lavant 
und ein Programmentwurf „Musik“ zu Lyrik von Christine Lavant  von Helmut 
Schinagl (Geschenk Ingo Canal, Mieders über Vermittlung von Ursula Schneider 
und Annette Steinsiek).
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14.10.: 9 Briefe und eine Postkarte von Johannes E. Trojer an Siegfried Höllrigl:1983-
1986 (Schenkung Siegfried Höllrigl)

2.12.: Der Brenner (Originalhefte), Jg. 1 - Jg. 5 (Schenkung von Gabriele und Dr. 
Rüdiger Lutz)

6.12.: Nachlass von Lilly von Sauter (Schenkung von Sebastian und Andreas 
Sauter)

Das (illustrierte) Nachlassverzeichnis des Brenner-Archivs ist auf der Homepage des 
Instituts veröffentlicht (Sachbearbeiter: Dr. Anton Unterkircher). 

Digitales Archiv
Mitte 2002 wurde der Beschluss gefasst, ein digitales Archiv zu errichten mit 

der Zielsetzung, den umfangreichen Bestand an Briefen, Manuskripten und anderen 
Materialien    

• digital zu sichern
• über Internet zugänglich zu machen.

Der Gedanke der Sicherung, zuletzt durch den Brand der Amalienbibliothek in Weimar 
wieder aktualisiert, bedarf kaum einer weiteren Begründung. 

Darüber hinaus wird jedoch durch die Digitalisierung der Bestände auch eine neue 
Möglichkeit eröffnet: Materialien, die nicht dem Archiv gehören (und auch nicht hier 
gelagert werden), aber im Archiv wissenschaftlich bearbeitet werden, können mit 
Genehmigung der Erben digital erfasst und auch in Innsbruck zugänglich gemacht 
werden (wie zuletzt Nachlass-Bestände des Südtiroler Autors Franz Tumler).

Das zweite, gleich wichtige Anliegen gilt der Unterstützung der Forschung. 
Materialien sollen in digitaler Form im Internet für eine Einsichtnahme zur Verfügung 
stehen, und zwar in einer Qualität, die der Forschung als Arbeitsgrundlage dienen kann 
(z.B. eindeutiges Erkennen von Überarbeitungen). Das bedeutet, dass  in absehbarer 
Zukunft den Forscherinnen und Forschern der physische Weg ins Archiv erspart und zu 
jeder Zeit mit den Quellen gearbeitet werden kann.

Es wird eine Trennung von allgemein öffentlich zugänglichen Materialien und 
von Materialien geben, deren Veröffentlichung aus verschiedenen Gründen noch nicht 
erlaubt ist und die nur einem berechtigten Nutzerkreis über das Intranet zugänglich 
sein werden.

Durchaus auch für eine interessierte Öffentlichkeit gedacht ist die Digitalisierung 
der umfangreichen Fotosammlung; sie umfasst mehrere tausend Fotos, die künftig auch 
für Publikationen (gegen Entgelt) zur Verfügung stehen.

Darüber hinaus soll auch ein Ausbau der Fotogalerie erfolgen –  sie versammelt 
zeitgenössische Autorinnen und Autoren aus der Region sowie alle jene, die im 
Literaturhaus am Inn vorgestellt werden.
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Mittlerweile ist der alte Katalog des Brenner-Archivs digitalisiert  – abrufbar unter 
www.literature.at – Brenner-Archiv. Dieser Katalog beschreibt den gesamten bis 
zum Beginn der 90er Jahre registrierten Bestand des Archivs: Bücher, Zeitschriften, 
Zeitungsausschnitte, Nachlass-Materialien.

Als eines der wichtigsten Eigenprojekte unseres Instituts sehen wir die Verknüpfung 
der digitalisierten Zeitschrift Der Brenner (digitale Abbildung der Seiten und Text: 
AAC der Österreichischen Akademie der Wissenschaften) und des bisher nur in 
Auszügen edierten Briefwechsels Ludwig v. Fickers samt einer möglichst umfassenden 
Transkription an. Als Vorarbeit dazu wurden im Hinblick auf die Dallago-Tagung in 
Bozen (8. – 10.10.2003) die Briefe Carl Dallagos an Ficker aus dem Nachlass Ludwig v. 
Fickers digitalisiert und ins Netz gestellt 

In ähnlicher Weise wird ein im Frühjahr 2005 in Vorarlberg stattfindendes Max-
Riccabona-Symposium ebenfalls mit den gescannten Manuskripten aus dem Brenner-
Archiv ausgestattet.

Zurzeit wird der Nachlass Ludwig v. Fickers erfasst, der schätzungsweise 30.000 
Dokumente enthält.

Insgesamt wird der Bestand an Nachlassmaterialien (sehr grob) auf  500.000 
Dokumente geschätzt. 

Das Projekt Digitales Archiv wird von A. Univ.-Prof. Dr. Eberhard Sauermann 
geleitet und ist derzeit mit einer Halbtagsstelle ausgestattet (Gerti Kratzer).  

Forschungsarbeiten
Die zentralen Forschungsprojekte des Instituts werden zu einem guten Teil 

über Drittmittel finanziert: Neben dem Land Tirol, dem Land Vorarlberg, dem 
Wissenschaftsfonds und dem Jubiläumsfonds der Österreichischen Nationalbank 
fördert seit 2004 auch das Kultur-Ressort der Autonomen Provinz Bozen–Südtirol 
die Forschungsaktivitäten des Instituts, vor allem die Weiterführung der Datenbank 
„Dokumentation Literatur in Tirol“ und den Ausbau des Digitalen Archivs.

Über die unmittelbar am Brenner-Archiv angesiedelten Forschungsarbeiten hinaus 
(die auf der von Mag. Andreas Hupfauf  betreuten Homepage sorgfältig registriert 
werden) hat sich das Institut auch im Rahmen des Forschungsschwerpunkts Kunst 
und Kulturtransfer im Alpenraum engagiert; die Publikation der letzten einschlägigen 
Ringvorlesung an der Geisteswissenschaftlichen Fakultät ist unter dem Titel Brüche 
und Brücken. Kulturtransfer im Alpenraum von der Steinzeit bis zur Gegenwart, hrsg. 
von Johann Holzner und Elisabeth Walde, im Folio-Verlag erschienen. Das Institut 
wirkt weiterhin mit an dem interfakultären Forschungsschwerpunkt Weltordnung 
– Religion – Gewalt, der an der Theologischen Fakultät begründet worden ist, es 
wirkt neuerdings auch mit an der Entwicklung eines literaturwissenschaftlichen 
Schwerpunkts der noch jungen Philologisch-Kulturwissenschaftlichen Fakultät (in dem 
der Editionsphilologie eine wichtige Rolle zukommen soll; vorläufige Bezeichnung: 
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Prozesse der Literaturvermittlung) und es arbeitet nach wie vor eng zusammen mit dem 
Institut für Christliche Philosophie der Universität Salzburg (beide Institutionen planen 
gemeinsam eine mehrbändige Ferdinand-Ebner-Ausgabe).

Notizen zu einzelnen Schwerpunkten bzw. Projekten:
Im Rahmen der Ringvorlesung „Wissen gestalten. Kultur- und sozialwissenschaftliche 
Forschungsmethoden“, die vom Institut für Philosophie der Universität Innsbruck im 
Sommersemester 2004  veranstaltet worden ist, referierte Eberhard Sauermann über: 
„Archivieren und Forschen im Forschungsinstitut Brenner-Archiv – Methoden der 
wissenschaftlichen Erschließung literarischer Nachlässe“. 

Das Projekt „Die Familienerinnerungen der Hermine Wittgenstein“ wurde 2004 
abgeschlossen. – Im Haymon-Verlag erschien: Ludwig Wittgenstein, Licht und Schatten. 
Ein nächtliches (Traum-)Erlebnis und ein Brief-Fragment. Hrsg. und mit einem Essay 
von Ilse Somavilla. Innsbruck 2004.

Die elektronische Ausgabe des Wittgenstein-Gesamtbriefwechsels, die seit 1988 
bearbeitet worden ist, wurde im September 2004 von InteLex veröffentlicht.

Ursula Schneider erhielt den Theodor-Körner-Preis für das Projekt „Arbeitswelt 
einer Schriftstellerin. Christine Lavants Korrespondenz mit dem Otto Müller Verlag“. Im 
Oktober 2004 genehmigte der FWF die Fortführung ihres Projekts „Christine Lavant. 
Kommentierter Gesamtbriefwechsel“.

Aus der Datenbank „Dokumentation Literatur in Tirol“, die Christine Riccabona  
gemeinsam mit Anton Unterkircher betreut, sind die Beiträge über Raimund Berger, 
Niklaus Mazohl und Karl Röck auf die Homepage überstellt worden. Im Rahmen 
ihrer Lehrveranstaltung „Dokumentation Literatur in Tirol. Praktisches Arbeiten am 
Literaturarchiv“ im SS 2004 haben Christine Riccabona und Anton Unterkircher 
Arbeiten über Sophie Gasser, Klara Pölt-Nordheim, Reimmichl, Kaspar Speckbacher, 
Caroline von Terlago, Franz Tumler und Anna Zoller betreut (die einschlägigen 
Artikel sind auf der Homepage publiziert). Anton Unterkircher präsentierte anlässlich 
verschiedener (Gedenk-)Veranstaltungen Kleinausstellungen zu Raimund Berger, Fritz 
von Herzmanovsky-Orlando, Martin Heidegger – Ludwig v. Ficker und zur Geschichte 
des Brenner-Archivs (in Auswahl sind diese Ausstellungen ebenfalls auf der Homepage 
des Brenner-Archivs zu sehen).

Johann Holzner hat (im Auftrag der Stadt Innsbruck) die wissenschaftliche Leitung 
der Aktion Innsbruck liest... übernommen und im Redaktionsteam des Bandes Literatur 
und Film der Kulturberichte aus Tirol & Südtirol mitgearbeitet; in dieser Sondernummer 
der Kulturberichte finden sich u. a. auch Beiträge von Christine Riccabona, Anna 
Rottensteiner, Anton Unterkircher, Sandra Unterweger und Erika Wimmer, ein  Aufsatz 
von Sigurd P. Scheichl über die Innsbrucker Germanistik und die Tiroler Literatur  sowie 
ein Essay  von Michael E. Sallinger über Ludwig von Ficker, Martin Heidegger und Paul 
Celan. 
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In Vorbereitung: Max-Riccabona-Symposium in Feldkirch (im Pförtnerhaus) 
vom 27. - 29. April 2005 (Organisation: Johann Holzner, Barbara Hoiß und Sandra 
Unterweger).

Öffentlichkeitsarbeit 
Veranstaltungen / Tagungen:

Österreichisch-Polnische Literaturtagung 15. – 17.9.2004
(gem. mit dem Institut für deutsche Sprache, Literatur und Literaturkritik der 

Universität Innsbruck)

Festveranstaltung 40 Jahre Brenner-Archiv  17.9.2004

Internationaler Wittgenstein Workshop 24. – 25.9.2004 
(Leitung: Univ.-Prof. Dr.  Allan. Janik)
 

Lange Nacht der Museen 9.10.2004

Veranstaltungen des Literaturhauses am Inn im Jahr 2004 
Eine Rückschau

Evelyn Schlag und  Christoph W. Aigner: Gedichte über die Liebe. Lesung

beziehungsweise – schreiben & malen
Margit und Hans Aschenwald – Lesung und Ausstellungseröffnung in der Galerie 

Notburga [Raum auf für Kunst!]

Peter Stamm – In fremden Gärten. Lesung und Gespräch mit dem Autor

Alberta empfängt einen Liebhaber 
Ein Theater-Projekt nach der Erzählung von Birgit Vanderbeke in der Produktion 

von Theater etc. [Literatur in Szene]

Vladimir Vertlib – Letzter Wunsch. Lesung und Gespräch mit dem Autor

Macht Literatur Betrieb?
Podiumsdiskussion mit Konrad Paul Liessmann, Walter Grond, Thomas Glavinic
(Im Rahmen der Aktion „Innsbruck liest...“ des Kulturamts der Stadt Innsbruck)
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Für ein Theater des Menschlichen. Lesung in Memoriam Raimund Berger anlässlich 
des 50. Todestages, mit Josef Kuderna 

Priessnitz und die Repoetisierung der Avantgarde. Buchpräsentation mit Thomas 
Eder und Lesung von Priessnitz-Texten durch Ulf Stolterfoht

Text&Bild mit Markus Köhle und Christian „Yeti“ Beirer
[Raum auf für Kunst]

Sprachalchemi. Oskar Pastior trägt Velimir Chlebnikov vor

That’s what it’s like. Österreichische AutorInnen übersetzen englische Lyrik.
Lesung und Gespräch mit Ludwig Laher, Peter Waterhouse, Erwin Einzinger

drei-sprachig. Amelia Rosselli in der Übersetzung von Alma Vallazza und Theresia 
Prammer

Lesung und Gespräch

schreiben / übersetzen. Ilma Rakusa liest eigene und von ihr übersetzte Texte 

Fayum und andere Erzählungen. Buchpräsentation und Lesung mit Hans Augustin 
Einführung von Bernhard Sandbichler 

Außenseiter wider Willen? Vortrag von Eric Leroy du Cardonnoy zum 50. Todestag 
von Fritz Herzmanovsky-Orlando

[Schätze aus dem Brenner-Archiv]

Martin Heidegger - Ludwig von Ficker. Buchpräsentation - Briefwechsel 1952 –
1967 

Lesung mit Walter Sachers
[Schätze aus dem Brenner-Archiv]

100 Jahre Bloomsday - Open reading
[LITERATURaußerHAUS]

Herzland Süden  - Lesungen. Gedanken. Musik
Stefanie Holzer - Bettina Galvagni - Renata Zuniga - Anne Marie Pircher - Bernhard 

Aichner - Peter Oberdörfer - Kurt Lanthaler  
Zur Eröffnung Gedanken von Iso Camartin – Am Akkordeon: Harald Pröckl
[LITERATURaußerHAUS]
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Lesung mit Bettina Baláka und Rosa Pock . Mit einer Einführung von Barbara 
Hoiß

Ludwig Wittgenstein. Licht und Schatten. Ein Traum und ein Brief . 
Buchpräsentation.

Mit einer Einführung von Ilse Somavilla. Johannes Nikolussi liest
[Schätze aus dem Brenner-Archiv]

Lesung mit Katja Oskamp und Antje Rávic Strubel. Mit einer Einführung von 
Michael Klein 

Spätlese – Wanderung durch Orte und Zeiten. Literarisches - Musikalisches -
Kulinarisches

[Lange Nacht der Museen]

Lesung mit Waltraud Mittich. Mit einer Einführung von Irene Prugger

Lesung mit Werner Kofler. Mit einer Einführung von Sigurd Paul Scheichl.

mitSprache. Literatur und Politik. Veranstaltungsreihe 
Eröffnung: Lesung deutscher und italienischer Texte von Hans Raimund. 
Vernissage zu den Installationen „kein teppich für den duce_zeigt her eure füße, 

zeigt her eure schuh“ (Anna Maria Mackowitz, Gitti Schneider, Erika Wimmer) 
und „Carl Dallago. querdenken“ (Verena Gollner/Literaturhaus)

Literatur und Politik – Grenzüberschreitungen? Podiumsdiskussion mit Josef 
Haslinger, Marianne Gruber, Marco Lodoli, Lidia Ravera. Moderation: Benedikt 
Sauer

Lese-Matinée mit Josef Haslinger, Marianne Gruber, Marco Lodoli, Lidia Ravera
Moderation: Gerhild Fuchs und Christa Kofler

Italien Europa Österreich. Gespräch zwischen Angelo Bolaffi und Robert Menasse
Moderation: Günther Pallaver

Hedy Danneberg liest „Das Treffen in Telgte“ von Günter Grass. Einführung von 
Michael Klein

Walter Methlagl: Von Steinen, Bäumen, Bildern, Worten und Musik. Vortrag mit 
Lichtbildern

Ingeborg Bachmann: Ein Tag wird kommen. Gespräche in Rom. Ein filmisches 
Portrait von Gerda Haller [nahaufnahme]
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Elfriede Jelinek: Filmische Portraits [nahaufnahme]

Kooperationspartner: Südtiroler Autorenvereinigung, GAV Tirol, Institut für Romanistik, 
Institut für deutsche Sprache, Literatur und Literaturkritik, Italienisches Kulturinstitut 
Innsbruck, Landesmuseum Ferdinandeum, PEN-Club Tirol, Brenner-Forum.

J.H.
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Neuerscheinungen

Ludwig Wittgenstein. Licht und Schatten. Ein nächtliches (Traum-)Erlebnis und ein Brief-
Fragment. Hg. und mit einem Nachwort von Ilse Somavilla. Innsbruck: Haymon, 2004. 79 S. 
ISBN 3-85218-463-0. 17,-

Anhand von zwei bisher unveröffentlichten Texten Wittgensteins - einer tagebuchartigen 
Aufzeichnung vom 13.1.1922 und einem Brief-Fragment, vermutlich im Jahre 1925 
an seine Schwester Hermine gerichtet - geht die Herausgeberin den Spuren von 
Wittgensteins Spannungsverhältnis zum Glauben nach. Einerseits verband er mit diesem 
etwas Dunkles, Angsteinflößendes, die Vorstellung von einem gestrengen obersten 
Richter, der von ihm das Äußerste verlangen kann; andererseits bedeutete die Religion 
für Wittgenstein das reine, geistige Licht im Gegensatz zu den gefärbten Lichtern, die 
durch eine bloß kulturbezogene Betrachtung der Welt entstehen.

Ursula Schneider u. Annette Steinsiek: Christine Lavant an Tuvia Rübner. Aerogramm vom 
8.9.1956. Dazu: U.A.Sch. u. A.St.: Jüdische Linie. Weite Kreise. Christine Lavant und Tuvia 
Rübner. Innsbruck 2004 (Faksimiles aus dem Brenner-Archiv. Hg. v. Annette Steinsiek. Nr. 3). 3,-

Mit Christine Lavants Antwort an den israelischen Schriftsteller Tuvia Rübner beginnt 
eine intensive Korrespondenz zwischen zwei mit Worten Schaffenden, die sich persönlich 
nie begegnet sind (Tuvia Rübners Briefe gingen leider verloren). Das Aerogramm ist 
eine inzwischen historische Postsorte. Die Stempel dokumentieren den komplizierten 
Postweg über Zürich und Haifa. Der Begleittext zeigt den Brief u.a. im Zusammenhang 
mit dem (Brief-)Kontakt Christine Lavants zu Martin Buber. Für den „Kommentierten 
Gesamtbriefwechsel Christine Lavants“ schenkte Tuvia Rübner dem FIBA seine Briefe 
im Jahr 2000. Ihm zum 80. Geburtstag ist das Faksimile gewidmet.

Fritz v. Herzmanovsky-Orlando: Der  Gaulschreck im Rosennetz. Eine Wiener Schnurre aus 
dem modernen Barock. Hg. v. Susanna Goldberg. Mit Illustrationen des Autors. Neuauflage. St. 
Pölten, Salzburg: Niederösterreichisches Pressehaus, Residenz 2004. 218 S.  
ISBN 3-7017-1381-2. 18,-

Martin Heidegger - Ludwig von Ficker: Briefwechsel 1952 - 1967. Hg. u. komm. v. Matthias 
Flatscher. Stuttgart: Klett-Cotta 2004. 176 S. ISBN 3-608-91318-1. 22,-

Ludwig von Ficker nennt Martin Heidegger den „aufschlußbereiten Mund“, dessen es 
bedarf, „um das schwer Durchschreitbare“ der Gedichte Trakls „kenntlich zu machen“. 
Ausschlaggebend für die Freundschaft und hohe gegenseitige Wertschätzung waren 
Martin Heideggers wegweisende Einsichten in das Wesen der Sprache und in das 
menschliche Sein.

Anläßlich einer Gedenkfeier lernen sich 1952 Martin Heidegger und Ludwig von 
Ficker auf der Bühlerhöhe bei Baden-Baden kennen. Die Begegnung hinterläßt bei 
beiden einen tiefen Eindruck und mündet in einen Briefwechsel, der bis 1967, dem 
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Todesjahr Ludwig von Fickers, geführt wurde und erstmals vollständig publiziert und 
kommentiert vorliegt. Die Briefe belegen, wie vertraut beide mit Trakls Werk waren und 
wie sehr sie sich gegenseitig schätzten.

Briefe und persönliche Begegnungen sowie Heideggers Laudatio bei der Verleihung 
der Ehrendoktorwürde an Ludwig von Ficker zeugen von einer herzlichen Beziehung. 
In seinem sehr persönlichen Beitrag „Der Abschied“ schildert Ludwig von Ficker 
erschütternd die letzten Wochen Georg Trakls und ihre letzte Begegnung vor dem Tod 
des jungen Dichters. 

Grete Gulbransson: Tagebücher. Hg. und komm. v. Ulrike Maria Lang. 
Bd. 1: Der grüne Vogel des Äthers. 1904–1912. Basel/Frankfurt/M.: Stroemfeld/Roter Stern 
1998. 472 S. ISBN 3-87877-X. 
Bd. 2: Meine fremde Welt. 1913–1918. Frankfurt/M./Basel: Stroemfeld/Roter Stern 2001. 414 
S. ISBN 3-87877-692-6. 
Bd. 4: Geliebtes Liechenstein.1927-1929.Frankfurt/m./Basel: Stroemfeld/Roter Stern 2003. 
393 S. Pro Band 64,- , Subskription: 49,-.

Der vierte Band der Tagebücher Grete Gulbranssons ist Liechtenstein gewidmet: Für die 
Autorin ist das Fürstentum (in den zwanziger Jahren) ein Ort moralischer Integrität und 
(noch) stabiler Weltordnung. 

Georg Trakl: Sämtliche Werke und Briefwechsel. Innsbrucker Ausgabe. Historisch-kritische 
Ausgabe mit Faksimiles der handschriftlichen Texte Trakls. Hg. v. Eberhard Sauermann u. 
Hermann Zwerschina. Frankfurt/Basel: Stroemfeld/Roter Stern.  
Bd. II: Dichtungen Sommer 1912 bis Frühjahr 1913. 1995. 520 S. ISBN 3-87877-513-X. 
Bd. III: Dichtungen Sommer 1913 bis Herbst 1913. 1998. 476 S. ISBN 3-87877-515-6. 
Bd. IV/1 und IV/2: Dichtungen Winter 1913/1914 bis Herbst 1914. 2000. 
365 u. 382 S. ISBN 3-87877-517-2. Pro Band 74,– , Subskription 64,– 
Supplementbände im Schuber: Georg Trakl: Gedichte. Sebastian im Traum. Reprint. 1995. 
65 u. 88 S. ISBN 3-87877-555-5. 50,40 .

Grundlagen der textkritischen Arbeit sind die Faksimiles der überlieferten Handschriften 
sowie der vom Autor selbst veränderten Typoskripte. Die verschiedenen ‚Textstufen‘ 
ergeben sich aus Handschriften, Typoskripten und Druckfassungen. Es geht darum, 
jenen Prozeß deutlich zu machen, der Dichten bedeutet – den Vorgang, der Vorrang hat 
vor dem Ergebnis.
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Das Brenner-Archiv (der Name geht auf die Kulturzeitschrift Der Brenner zurück) ist ein 
Forschungsinstitut der Universität Innsbruck und zugleich das Tiroler Literaturarchiv. 

Das Brenner-Archiv verwahrt rund um den Nachlass des  Brenner-Herausgebers Ludwig 
von Ficker  etwa 160 weitere Nachlässe, Teilnachlässe und Sammlungen, vor allem von 
Schriftstellerinnen und Schriftstellern, vielfach aus Nord- und Südtirol, aber auch von 
Philosophen, Musikern und Künstlern.

Das Brenner-Archiv hat seit seinem Bestehen einen besonderen Schwerpunkt auf die 
Forschung gelegt. Es macht Materialien für die Forschung zugänglich, indem es

• Manuskripte und zuverlässige Transkriptionen zur Verfügung stellt,  
• Editionen mit kulturwissenschaftlichen Kommentaren herausgibt (Ludwig von 

Ficker, Georg Trakl, Ludwig Wittgenstein, Carl Dallago, Franz Tumler u.a.),
• Forschungsprojekte durchführt,
• Publikationen in Buchform und in elektronischer Form erstellt,
• ein Digitales Archiv errichtet, das Originalmanuskripte, -briefe und -fotos im 

Netz zugänglich macht,
• einmal im Jahr die Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv veröffentlicht und
• wissenschaftliche Kontakte mit zahlreichen Institutionen im In- und im Ausland 

unterhält. 

Das Brenner-Archiv ist darüber hinaus ein Forum für Vorträge, Lesungen, Kontroversen, 
Symposien und andere Veranstaltungen. Diese werden vor allem vom Literaturhaus am 
Inn, das ins Forschungsinstitut eingebunden ist, und von einem Verein, der das Institut 
unterstützt, vom Brenner-Forum, organisiert. – Fördernde Mitglieder (2003/2004): Paul 
Flora, Johannes Fragner-Unterpertinger, Maya Hasenöhrl, Gisela und Johann Holzner, 
Karin Janik, Emilie Klotz, Gabriele und Rüdiger Lutz, Werner Luxbacher, Chryseldis 
Mitterer-Hofer, Felix Mitterer, Gerhard Orion, Hans Prantl, Edith und Georg Punt, 
Walter Schlorhaufer, Albert Tusch, Elisabeth und Wolfgang Wiesmüller.




