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Editorial

Am 17. September 2004 feierte das Brenner-Archiv seinen 40. Geburtstag. Am 
selben Tag starb Bert Breit. – Wir bringen in diesem Heft keinen Rückblick auf die 
Festveranstaltung, obgleich das Genre der Selbstbeweihräucherung im universitären 
Leben so hoch im Kurs steht wie nie zuvor. Aber wir bringen Ihnen, liebe Leserin, lieber 
Leser, einen Nachruf auf Bert Breit von Othmar Costa.

Ferner einen Aufsatz von em. Univ.-Prof. Dr. Wolfgang Wieser (Institut für Zoologie 
und Limnologie der Universität Innsbruck) zum Stifterjahr 2005: einen Aufsatz, der an 
Reflexionen Adalbert Stifters erinnert, die an Grundprobleme rühren, über deren Lösung 
erst in jüngster Zeit unter Naturwissenschaftlern wieder diskutiert wird. Zwei weitere 
Aufsätze sind diesmal Lyrikern gewidmet; der eine gilt Bruder Willram (Anton Müller) 
und plädiert für eine kritische Betrachtung dieses Tiroler Autors und Priesters, der andere 
erörtert das Werk von Wilhelm Szabo und versteht sich als Anregung, dieses Werk, das 
im übrigen schon Ludwig v. Ficker sehr geschätzt hat, neu zu lesen.

Den Schwerpunkt dieser Nummer bildet eine Edition: die von Walter Fähnders 
und Andreas Tobler besorgte und kommentierte erste Druckfassung der Trakl-Arbeit, 
die Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) im Jahr 1931 geschrieben hat, um sie an 
der Universität Zürich als Prüfungsarbeit einzureichen. Diese Arbeit, das Original liegt 
im Staatsarchiv des Kantons Zürich, ist nicht nur ein interessantes Zeugnis der Trakl-
Rezeption, sie stellt zugleich auch den ersten  Ausgangspunkt dar für die literarische 
Produktion der Autorin des Romans Tod	in	Persien.

Mit der Erzählung Die	 Blechbüchse stellen wir eine junge Autorin aus Südtirol 
vor. Birgit Unterholzner, 1971 in Bozen geboren, hat in Innsbruck Deutsche Philologie, 
Medienkunde, Zeitgeschichte und Geographie studiert;  sie ist Mittelschullehrerin für 
Literarische Fächer und Fachberaterin für Theaterpädagogik, seit 2004 auch Mitglied der 
Südtiroler Autorenvereinigung.

Unter den Rezensionen befindet sich dieses Mal eine Buchbesprechung, die den 
herkömmlichen Rahmen des Genres sprengt: Werner Zilligs Bemerkungen über Alois 
Pichlers Wittgenstein-Buch wären korrekt wohl in einer neuen Rubrik, unter der 
Überschrift „review essay“ einzuordnen. – Wir würden nicht ungern dieses Genre in 
Zukunft fördern. 
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Mila Haugová
Gedichte
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DIE URZEITLICHE

1
Ich bin Alfa.
In uralter Traurigkeit 
badet mein Leib,
verwundete Sterne
schwinden dahin,
bloß eben mit der Fingerkuppe
streichelt der Schlaf
mein Gesicht;
Bilder ohne Gedanken,
Gedanken ohne Bilder.
DU SCHMERZT.
Bin Mutter der Mutter.
Bin Tochter der Tochter.
Erinnerte Erinnerung, die uns verborgene.

2
In der engen Maske der Frau; 
sich quälen,
sich plagen,
absterben,
klug werden.

3
Das geflügelte Auge,
gehört es denn unwiderruflich dem Mann?

4
Wie sich entledigen seiner
Frauenfedern?
Sich die Flügel abreißen?
Rückhaltlos glauben?
Wahnsinnig werden vor Berührung.
Sich verlieren ins Unendliche,
Schlüssel sein zu allen Türen,
– sich schließen wie eine Orchidee?
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5
Böses verleiht dem Bösen Macht.
Alfa wacht immer; in heiliger
Höhle hütet sie
das Feuer. Angstvoll fühlt sie
wie im lebendigen Fleisch
Eisflocken jubeln, bald schon bedecken sie
die ganze Erde.
Da erhebt sie sich, ruft nächtliche
Vögel herbei, ewig hungrige treue Wölfe,
geht hinüber zum Gatter, naht sich dem Vieh,
tätschelt die großen weißen Stirnen – 
im Grunde beruhigt sie sich selbst,
verschluckt ihren Schrei, 
streichelt ihren gewölbten Bauch
und sitzt gebückt
beim unendlichen weiblichen Feuer.
Einsam, ohne Umarmung, schlingt sie die Arme
um ihre Knie. Am frühen Morgen schläft sie ein. Da
kommt der Mann.

6
Alfa tritt ein in all ihre Tage,
schreitet gegen die Zeit, nimmt
eine Handvoll Licht; sie legt 
sich aufs Lager von Gras, beschreibt um sich 
einen Kreis und sagt: „Hier ist Zuhause.“
„Alles kam rechtzeitig,“ sagt sie sich, „auch diese
kalte dunkle Nacht.“ Ein weiteres Jahr
des Lebens.
Sie betritt ihre Tage und kein Blick zurück,
sie bittet um nichts, nur eine Bitte:
sie will reine Tage,
sie will Früchte des Lichts.
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7
Alfa beschwört, will Liebe
auf immer. Dem Wind übergibt sie
ihr erstes Wort, versteckt unterm Stein
einen Schlangenschwanz, wirft ins Feuer
eine Handvoll Schirlingskraut, einen schmalen 
Ring
wirft sie ins Wasser. Dem rasenden Blut
legt sie Zügel an, sie lacht
in den Spiegel, schluchzt unterm Kissen
von Gras, verläßt sich selber, findet sich selber,
verschließt sich,
gewöhnt sich ans eigene Blut
und wartet –

8
Alfa schläft bis zum narbigen Morgen.
Weckt die Vögel, sich selber, die Glut,
legt Knöchelchen nach, 
schmückt die Stirnen der Toten,
glättet den Lehm mit nacktem Fuß
und zeichnet sich selbst, die Vögel,
Totenmale, biegt ausdauernd angestrengt
mit ihren Fingern scharfkantige Ruten;
sie hinterläßt Zeichen, also ist sie.
Auf schmalem Pfad kommt der Mann
ihr unter die Lider
wie Schnee.
Alles wird zugedeckt.
Der Mann ist der Schnee.

9
Die Zeichen erhalten. Sich erinnern
an sie. „Enträtseln die letzten
Spuren des Vogels in uns ...“
Keimende Samen sprengen die Erde.
Genau dort warten, wo sie zerbirst
und grüner Sproß aufreißt der Dunkelheit Haut.
Ich hab keinen Stein, der die Hände
höhlte, noch Wasser, das hungrig sich
an die Lippen höbe –
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10
Nur ein Anflug von Wind in den Flügeln,
nur lange Frauengewänder
mit der roten Spur der Liebe,
hier streifte selbst Gott seinen Zorn ab
und würde zum Wind in den Flügeln,
zur roten Spur auf langen
Frauengewändern, zum Messer mit 
doppelter
Schneide, zum Vogel, der
in die Umarmung legte
seine ganze geflügelte Kraft
und sein unwiderbringliches Lied.

11
Einziger Trost der Frauen
ist der Traum.

12
Gesicht des Mannes. Verwundet.
Verwundend. Gedächtnis.
Dürrer Wahnsinn. Aufgehängt
in der Wörterschlinge. „Welche Schuld?“
Heim ohne Dach. O, Gesicht des Mannes,
gezeichnet durch Kerben des Lichts
sinkt es in den Traum von Gewalt – 
weint, sammelt kalte Steine.
Die erwärmen sich kurz und leuchten auf.
Lange bewahren wir uns diese Wärme.
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DER TOCHTER ÜBER DIE LIEBE

Darüber sagen kann ich dir nichts,
doch einst hält dein Weg an vor der Tür,
und nicht mal die Kleider wirst du mitnehmen dürfen,
weder Mutter noch Vater gedenken im Gruß,
namenlos wird dir ein Name,
du öffnest,
im Spalt, jäh und kurz, siehst du
dunkle, undurchdringliche Wasser,
den Abglanz eines matten Sterns,
das Geliebte, Ungekannte,
es gelingt dir nur noch,
leicht die Lippen zu öffnen.
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DEIN KÖRPER IST MEINE ZEIT

Hier bin ich schon, hab keine Angst,
hier bin ich schon, um dich nach allem zu fragen,
hier bin ich schon, um dir Tag zu sein und Nacht,
Abgrund, in dem du deine Gesichter begräbst,
hier bin ich schon, laß dich fallen
aus deinem Körper in meinen.
Dein Körper ist meine Zeit,
ich such mir darin einen Platz.
Hier bin ich schon, deine Frau,
ich lasse dich meine Kindheit erraten.
Hier bin ich schon, meine Hände umfassen deine dunkle Stirn
hier bin ich schon, hier ist mein Schoß,
hier bin ich schon, und was immer geschieht, ich liebe dich
hier bin ich schon, ich habe gewartet auf dich ein Leben lang. 

(Aus dem Slowakischen von Angela Repka)
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Barbara Hundegger
Gedichte
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___________________________________________________

drei mal raten zählen bis drei
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prolog

wünscht du dir nichts als dass bis
sie vorbei sind gespinste gefälle

geflüster bis sie vergeht deine
verwobenheit und kein schein
knöpft dich auf und kein dorn

brennt an dir und nicht eine
die dich kann und nichts

was du möchtest mit vielen
mitteln und nichts was dich
möchte du stehst in der luft

zwischen schritten abgründen
dein glanz ruht dein flügel

schläft es träumt deine
hand und kein kuss bleibt

auf dem andern
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I  amata
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1

hostienbäckerei bestellung bei abholung bei
versand mehrwertsteuer inklusive hostien 3000
stück schauhostien brothostien hostienteigrührer
handbackgeräte lieferprogramm hostienkuchen bis
millimeter hostienbackautomaten hostienschneidegerät
elektrisch manuell befeuchtungsanlagen verpackungsmaschine
aber unsere hostien gegen nur eine spende cirka euro
soviel pro soviel stück oben im eisen zweiunddreißig
einprägungen drei symbole prägen sich in den teig
und besteht die kunst die einzelnen hostien so
genau unter den stanzrand messerscharf dass
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2

und was wolltest du sehen und was
sahst du was siehst du und was zeigte
sich dir was machte dich blind und
sehend in einem und licht zweier fenster
ist im zimmer immer ein licht so sehr
versunken und keine dauernde statt nicht
zwischen zwei dieben deine seele und es
warten anfechtungen überall und tausend
kümmernisse erbärmlichkeiten aber dein platz
ist unter dem kreuz benedicta mirjam edith
teresa höhere gebote geistesgaben wunder
was götterspeisen und so zugenommen
hat der geruch der blumen dass du nichts
verlangst als in ihrer nähe zu sein
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3

aus ihren lippen schweigen berge
seen ihre mühlen zermalmen nicht
versunken in ihren göttlichen anblick
und worauf sie verzichtet gut und
gern an ihrem scheitel scheiden sich
geister geistliche stände predigen
ihr aber sie und ihr meer dankt ihm
bloßfüßig seiner mutter auf knien
aus ihren augen ewig ein
licht ihre sätze sagen mir
gar nichts aber sie
leuchten dir ein
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II  gloria
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1

besonders die spätschicht in letzter zeit häufig zu
spät gekommen privatnummern niemals alle frauen
aufgerufen ausnahmslos preisliste aus der frühschicht
herbe kritik schludrigkeit spätschicht benutzte zimmer
vor verlassen auf sauberkeit ordnung keine kondome
ascher handtuch fliesen regelmäßig boden spiegel
becken von unten wichtig duschvorhang diverse kleinere
missstände das bett im großen knarrt gewaltig soll langfristig
ausgetauscht vorhänge im aufenthaltsraum hingegen
mehrheitlich abgelehnt die annonce sklavia und freundin
lisa zeitweise fehlplatziert keine sklavia da dies soll sich
nicht wiederholen bitte künftig das telefon ehrlich privat
sind auch essensbestellungen glückwünsche ferngespräche
die spätschichtfrauen essen den frühschichtlerinnen auch
noch das essen weg hungrige huren die entwendeten waren
aufschreiben und ersetzen dass bestimmte schichten mit vom
typ her ähnlichen frauen kann derzeit nicht abgewendet überlegt
wird die anschaffung dominanten inventars über zweite hand
das rauchen im puff aufgrund drückender mehrheit ohne
rücksicht auch weiterhin erlaubt die protokollantin
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2

welche wolltest du werden bist du
geworden welche fast welche niemals
halb und auf zeit archianassa thais
phryne aspasia berühmt deine zungen
einflüsse dein wort hetäre konkubine
mätresse kurtisane aber keine perlen
durften an deinen hals la paiva veronica
alphonsine tatoto aber keine nahrung
sollte man nehmen von dir gespielin
gefährtin schönheit du geliebte aber
trentuno reale wenn das spiel mit den regeln
misslang und dann hure und schlampe und
dirne und luder und jahr und tag ans bett
gefesselt sein gewerbliche zwecke unterm
strich straßenlagen damenträume schimmelrand
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3

preisliste standard dein stand
eine art quicky fünfzehn sie zählt
immer mit minuten einseitig dreistellig
ihr auge französisch mit und ohne nie
stellungswechsel verkehr einbahnfahrten
beidseitig extras müssen nicht sein ab
zwanzig minuten vergehen wie tage
vibratorspiele beim mann mannigfach
ihre gründe sehn gut aus dominante
behandlung wie alles bei rot duett
handentspannung massage ihr haar
fällt ihr kurs steigt kaviar safer
sex mein parkzettel läuft
ab kreditkarten keine
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III  pat
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1

und wer wenn nicht wir und wann wenn nicht
nach 18 stunden durchgehend frage nicht wie
schon wieder wir hinter der bar vor der bar und
dagmar isa war da und möchte dich dringend
sprechen wie eine wand schweigen kann wer die
macht hat zur lage der frau lesbengelage und lässt
sich das vermuten sind wir die guten und lassen
uns nicht großputz konzepte buffets demorouten
und die kaffeemaschine spinnt schon wieder das
wasser grau und stinkt adambräu ist ein zustand
kein bier und nur über deine leiche und haben
wir schon wenn wir die beherrschung verlieren
anchorage ist es geblieben dabei allfälliges
schoko und manner sind aus leben nicht
überleben und wer gießt die blumen täglich
plattformen weiberräte zyklotrone und eva liebt
maria praktisch lesbisch ist der widerstand das
geheimnis des glücks oder eine gute nummer
echt gut jutta soll gefälligst sauberen bardienst
nicht so einen saustall kein freiwild frei und wild
zehnprozentige jubelfeiern überall schaut’s
aus und frau überbrücke
musikstücke ohne
text mit küssen
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2

was dachtest du woran war nicht zu denken
was hast du dir gleich gedacht hättest du
dir denken können und wer hätte das gedacht
angelangt bei deiner anlage deinen neigungen
zugeneigt eine über eine unter und wie ganz
sachte eine frau ihre wange an die seite der
anderen reiht das hemd näher dir als die bluse
solange es frauen gibt wie sollte es da es regelt
sich etwas gegen die regeln das betrifft nicht
nur dich normalzustand systemcharakter
gegenfragen und an die verkehrten geraten
dabei wird spezifische wärme frei gertrude
anita jeanette marina sappho begreifen wenn
du eine trauerweide siehst denn nicht gebilligt
worden ist die abwesenheit von mehr zu bedauern
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3

mund hüften hügel bauch was
ist bei ihr ganz normal wangen
waden kuppen knöchel welche
quellen hielten sie warm leisten
lippen grate schläfen welche
schwachheiten hat sie sich erlaubt ohren
zunge mulden nabel bist
du dein eigenes gericht kehle
schenkel stirn anhöhen wann
fingen die gegenverkehre an rückgrat
fersen höhlen finger welchem
ufer schwimmt sie zu davon kiefer
falten beine schneisen was
ist ihr heilig was nicht nacken
rücken senken hände welche
zauber hat sie verwehrt schultern
kinne rinnen brüste was
soll nicht gelten für mich
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epilog

wünscht du dir nichts als dass bis
das vorbei ist getue gehabe
gerede bis sie vergeht deine

verworfenheit und kein mund
schwärzt dich an und kein satz

hängt dir nach und nicht nur
eine die kann und alles

was du möchtest alle die
mittel und alles was dich

möchte du fliegst durch die luft
zwischen sprüngen girlanden
deine ruhe glänzt dein schlaf

in flügeln hände hat dein
traum und kein schluss

bleibt auf der andern
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für	einige	der	vorliegenden	gedichte	wurden	auch	fragmente	folgender	texte	als	vorlage	
oder	anregung	zu	variation	oder	montage	verwendet:

-	 „ort	der	stille	in	einer	lauten	stadt	–	150	jahre	karmel	innsbruck“,	
hrsg.	sr.	maria	annuntiata	vom	kreuz	ocd,	karmel	st.	josef,	innsbruck	(o.j.)

-	 „freundschaft	mit	gott	–	erinnerungsgabe	an	das	heilige	jahr	2000“,	
hrsg.	schwestern	des	karmel	st.	josef,	innsbruck,	weihnachten	2000

-	 teresa	von	avila:	„die	innere	burg“,	diogenes	verlag,	zürich	1979
-	 edith	stein:	„wie	ich	in	den	kölner	karmel	kam“,	echter	verlag,	würzburg	1994
-	 gertrude	stein:	„zarte	knöpfe“,	suhrkamp	verlag,	frankfurt	1991
-	 sonja	sekula:	„im	zeichen	der	frage,	im	zeichen	der	antwort“,	

lenos	verlag,	basel	1996
-	 christa	reinig:	„feuergefährlich“,	wagenbach	verlag,	berlin	1985
-	 monique	wittig:	„aus	deinen	zehntausend	augen	sappho“	/	

„le	corps	lesbien“,	amazonen	frauenverlag,	berlin	1984
-	 djuna	barnes:	„solange	es	frauen	gibt,	wie	sollte	da	etwas	vor	die	

hunde	gehen?“,	wagenbach	verlag,	berlin	1991
-	 marina	zwetajewa:	„mein	weiblicher	bruder“,	

matthes	&	seitz	verlag,	münchen	1995
-	 barbuch	(1984	–	1988)	des	autonomen	frauenlesbenzentrums	innsbruck
-	 protokoll	einer	puff-mitarbeiterinnen-versammlung,	deutschland	1995
-	 homepages	verschiedener	österreichischer	und	deutscher	karmel
-	 homepages	verschiedener	österreichischer	und	deutscher	bordelle
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Dragica Rajcic
Schreib Telegramm
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Schreib kein Gedicht
Schreib kein Gedicht
Gehe
Schreib Telegramm
Kein Fuss gefasst

Stop
Schreib
Zurück
Stop
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Der Tag

Die aufrichtige fragen
wie verschieben
Ein 
Zahnabwaschglass wo 
sein
Letzter Brief
Vertan ist
Im Kopf suche nur
einem Satz
welche könnte
käme es drauf an
Leben värendern
Mit weissen zähnen
Hinaus.
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Frauen wie ich

Frauen wie ich
Verneinene jegliche beteiligung
Am frauenähnlichen herzschmerz

Suchen wahrsagerinen
Auf
Um zu hören
Wie man sich am
Besten
Überlisten kann
Mit einem
Prinzen im 
Keller. Für Vorrat.

Frauen wie ich legen kein wert
Auf
Sumulation der hoffnung
Sie
Wissen
Sich zu helfen
Wenn sie in der handtaschen
Ihre sehnsucht
Verliren.

Sie rufen
An.

Falsche Nummer
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Unter deinen Augen
kein Regen
Mich überschwapt,
geht noch mehr

verstehe
bringe kein laut
gehe
ich wäre dumm und dämlich
sagen müssen
nur
mein herr, wie möchte ich sie
sehr
übersehr
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Drehen sich ausgaben
Verstecken sich die katzen
Bleiben die sätze
Länger im hals
Um zu singen
Wer hat uns veratten
Schaffskinder in allen münde
Es wird nicht jeder tag
Tag
Ein mal im Leben
Isst man
Teller
Leer.
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Mein liebster
Deine hände haben mir versprochen
In diesem wasserarmen ort
Qwelle zu finden

Himmelsschiffe könntest du
Auf abruf
Von sternen befördern

Dann sagte ich
„saubere die schatten aller zeiten“
und mein Liebster
liegt neben mir
fühlt sein herz mit
der Angst.
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Fort-Bildung

Als meine Brust
Unter seinen Händen
Gänsehaut bekamm
Unabhängig von Voltaire, pacal und heraklit
Ausser sinnen
Könnte ich
Ein gedicht
Könnte ich ein gedicht
Kann
ich
Ihm
Wahrheit zumuten
Am ende der
Geschichte.
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Ein politisches

Der sommerregen mitten ins gedicht
Die familie repariert zerbrochene illusionen
Gebratet wird lamm
Dalmatien dedruckt als produkt für 
jedermann
Ortsansääsige beziehen kriegspension
Und führen mit dem metzger
Zum Merzedes

Für morgen wird gesagt ein natürliches 
entritt ins europa
Steht uns bevor
Ich trette aus
Die Schweiz vertritt meine
Nüchterne
Ablehnung
Gegen wofür
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Sternhimmel um fünf vor
Blass
In halbdunkel
Kommen mir die tage
Wie verheissungen
Wochin
Mit dem pochen

In ecken werden
Wieder die
Wörter wach
Erschrecke
Nicht mein hertz
Duso moja
Lass dich nicht
Abdrehen.
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Karl Kraus’ Sprache der Kunst als Ansatz der Reflexion*
von Seongki In (Seoul)

Karl Kraus’ berühmte ‚Sprachkritik’, das beherrschende Thema seines Werks, ist 
bisher kaum in ihrem Zusammenhang mit der Philosophie des deutschen Idealismus 
gesehen worden. Auf diese Parallelen will der folgende Beitrag aufmerksam machen, 
selbstverständlich ohne unmittelbare Abhängigkeiten zu behaupten. Eine Lektüre von 
Kraus auf dem Hintergrund der Philosophie des deutschen Idealismus, die er geschätzt, 
aber kaum wirklich gekannt hat, lässt seine Sprachkritik wie seine „Ursprungs“-
Vorstellung1 in anderem Licht erscheinen. 

Die Moderne und der deutsche Idealismus 
Sofern sich die westliche Moderne als Bewegung der Vereinzelung und Entfremdung 

versteht, lässt sich die Natur im Sinne eines ideellen Gegensatzes zur Moderne nicht 
nur als ein Ausgangspunkt, sondern auch als ein Ziel der Moderne auffassen. Sie wird 
nämlich als eine ‚ursprüngliche’ Solidarität bzw. wechselseitige Abhängigkeit der Dinge 
der Welt imaginiert.2 Die Moderne brachte sie zu einer „Ordnung der Dinge“ (Foucault). 
In der neuen Ordnung ist auch das Subjekt nicht mehr der Ursprung aller Wahrheit 
und Wahrheitserkenntnis. Es ist zu einem bloßen Element in einem ihm stets voraus 
gehenden diskursiven Regelwerk degradiert, weil es selber der unkontrollierbaren 
Dialektik der Aufklärung (Horkheimer und Adorno) verfallen ist. 

Das Dilemma war bereits deutschen Denkern und Dichtern des 18. und 19. 
Jahrhunderts wie Kant, Schiller, Goethe, Schlegel usw. bewusst. Schon sie wollten einen 
Ausweg aus der Moderne finden, insbesondere im Bereich des ‚Schönen’. Der Verfasser 
des „ältesten Systemprogramms“ postulierte:3

Zuletzt die Idee, die alle vereinigt, die Idee der Schönheit, das Wort in höherem 
platonischen Sin[n]e genom[m]en. Ich bin nun überzeugt, daß der höchste Akt 
der Vernunft, der in dem sie alle Ideen umfaßt, ein ästhetischer Akt ist, und daß 
Wahrheit und Güte, nur in der Schönheit verschwistert sind.

Auch die Kritik	 der	 Urteilskraft Kants war ein Versuch, das Postulat mit einer 
philosophischen Theorie zu fundieren. Das „interessenlose Wohlgefallen am Schönen“ ist 
von allen metaphysischen Bestimmungen frei. Trotzdem kann es zu einer intersubjektiv 
überprüfbaren Kategorie vergesellschaftet werden:4

denn jene Auffassung der Formen in die Einbildungskraft kann niemals geschehen, 
ohne daß die reflektierende Urteilskraft, auch unabsichtlich, sie wenigstens mit 
ihrem Vermögen, Anschauungen auf Begriffe zu beziehen, vergliche. Wenn nun 
in dieser Vergleichung die Einbildungskraft (als Vermögen der Anschauungen a 
priori) zum Verstande (als Vermögen der Begriffe) durch eine gegebene Vorstellung 
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unabsichtlich in Einstimmung versetzt und dadurch ein Gefühl der Lust erweckt 
wird, so muß der Gegenstand alsdann als zweckmäßig für die reflektierende 
Urteilskraft angesehen werden.

Die dynamische Struktur der Urteilskraft, die die Einbildungskraft mit dem Verstand in 
Übereinstimmung versetzt und somit rational macht, ermöglicht, „das Besondere als 
enthalten unter dem Allgemeinen zu denken“.5 Diese reflexionsbildende Urteilskraft 
kann das Subjekt wahrscheinlich aus der Erstarrung der Moderne retten.

Auch Adorno erfasst gerade das Moment des Reflexiven im „Reich des Schönen“ 
als eine bewusste Handlung der Intelligenz des Menschen:6

Kant hat das Erhabene und damit wohl jegliches dem bloß formalen Spielen 
entragende Schöne der Natur zugeschrieben. Hegel und seine Epoche haben 
demgegenüber den Begriff einer Kunst erlangt, die nicht, wie das Kind des dix-
huitième für selbstverständlich erachtete, „die Eitelkeit und gesellschaftlichen 
Freuden unterhält“. Aber sie haben damit die Erfahrung versäumt, die bei Kant 
noch ungehemmt sich ausdrückt im bürgerlichen revolutionären Geist, der das 
Gemachte für fehlbar hält und, weil es ihm nicht durchaus zur zweiten Natur 
geworden ist, das Bild einer ersten bewahrt.

Adorno behauptet hier, die Kunst könne mit dem Bild der „zweiten Natur“ die „erste“ 
Natur als Ursprung erkennen lassen. Sie könne „den Herrschaftsbereich der Menschen 
extrem ausdehnen“, und zwar „kraft der Setzung einer Sphäre für sich, die eben durch 
ihre gesetzte Immanenz von der realen Herrschaft sich scheidet und damit diese in ihrer 
Heteronomie negiert“.7 

Die Vergesellschaftlichung der verabsolutierten subjektiven Erfahrung lässt sich 
auch in der Kultur- und Sprachkritik Kraus’ feststellen. Die Sprache der Kunst soll 
durch ihre eigene mimetische Gestalt den „Gedanken“ aktivieren, der den Schein der 
Moderne zu reflektieren und zum „Ursprung“ der Natur zu gelangen erlaubt.

Kraus’ Kritik an der ideologischen Sprachverwendung in der Zeitung
Kraus hat erkannt, dass sich die Moderne immer weiter von der Natur entfernt: „die 

Welt wird vernünftiger mit jedem Tag; wodurch naturgemäß ihr Blödsinn immer mehr 
zur Geltung kommt“.8 Der „Blödsinn“ der Moderne erscheint zuerst, indem der Staat 
sich von der Gesellschaft entfernt. Der Staat, der eigentlich die Idee der Sittlichkeit im 
Sinne Hegels verwirklichen soll, ist selber zu einem System der Kriminalität geworden. 
„Denn der Fortschritt ist erfinderisch, und dank ihm bedeutet das Leben keine Kerkerhaft 
mehr, sondern Hinrichtung mit Elektrizität.“9 Es komme bloß auf die Ausführung einer 
gegebenen Aufgabe an, ohne dass man über den Sinn der Tat nachdenken müsse. 
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Nach dem Staat spaltet sich auch die bürgerliche Gesellschaft selber in Kultur und 
Gewalt, und diese beiden gegensätzlichsten Bereiche laufen konfliktlos parallel, weil 
„die Entkaiserung des Ganzen nur eine Verkaiserung der Teile nach sich“ zieht.10 In der 
Vereinzelung der Gesellschaft hat man den Sinn für einen sittlichen Staat verloren und 
ist selber Mittäter an dem Verfall der Gesellschaft geworden:11

Das Leben des österreichischen Staatsbürgers, nie war es etwas anderes als ein 
Gedränge zwischen Obrigkeit und Niedrigkeit, erleichtert durch Zufall oder 
Protektion. Und in keinem Kulturbereich der Erde konnte die furchtbarste Gewalt, 
die die Menschheit über sich aufgerichtet hat, so am corpus vile experimentieren 
wie an dieser Gemeinschaft von Gaffern und Geschichtenträgern, im geistigen 
Milieu einer Staatlichkeit, die als weltpolitischer Todeskandidat ihr Testament in 
Form eines Ultimatums gemacht hat.

Die Gesellschaft ist somit zu einer „Räuberhöhle“, einem „Bordell“ bzw. einer „Klein-
kinderbewahranstalt“ geworden.

Schon Schiller diagnostizierte solch eine Kluft zwischen dem materiellen und 
geistigen Fortschritt der Moderne. Auch er fand die Ursache dafür in der Trennung des 
bürgerlichen Lebens von dem politischen:12

Der Pallast der Könige [der griechischen Antike] ist jetzt geschlossen, die Gerichte 
haben sich von den Thoren der Städte in das Innere der Häuser zurückgezogen, 
die Schrift hat das lebendige Wort verdrängt, das Volk selbst, die sinnlich 
lebendige Masse, ist, wo sie nicht als rohe Gewalt wirkt, zum Staat folglich zu 
einem abgezogenen Begriff geworden, die Götter sind in die Brust des Menschen 
zurückgekehrt.

Schiller kritisiert hier das von der Politik isolierte und somit abstrakt gewordene 
bürgerliche Leben und will es durch das lebendige Wort der Kunst wieder politisch 
beleben: „Der Dichter muß die Palläste wieder aufthun“.13

Kraus führt die Trennung des privaten Bereichs von dem öffentlichen auf die 
Erstarrung der Sprache zurück: „Nichts vermöchte das Verhältnis der Justiz zum Leben 
besser auszudrücken, als die Erstarrung des journalistischen Wortes zum Klischee.“14 
Die Worte der Journalisten verursachen Kraus zufolge „Phantasiearmut“.15

 Die Zeitungen geben jeden Tag irgendwelche Meinungen vor, die konsumiert 
und dann weggeworfen werden wollen. Sie schaden der „Phantasie“. Im Zeitalter 
der Massenmedien ist die Sprache kein Beweis und kein Träger der menschlichen 
Vernunft im Sinne Humboldts mehr. Sie ist bloß eine Konsumware der Kulturindustrie 
des feuilletonistischen Zeitalters. Kraus stellt der Erstarrung der Zeitungssprache die 
reflexionsbildende Urteilskraft der Kunst entgegen, und verhöhnt eine Welt, die „die 
Kunst auf ihren Wahrscheinlichkeitsgehalt [beschnuppert] und [...] ihn von allen 
Symbolen entkleidet [wünscht]“.16 Die Kunst Kraus’ ist „ein großes Zitat“17, das er 
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überliefert, um die Zeit zur Selbstbesinnung anzuregen. Stern verkennt die ethische 
Wirkungsmöglichkeit dieses Zitierens als einer reflexionsbildenden Kunst, wenn er die 
Sprachauffassung Kraus’ als „a sort of linguistic Platonism“ ablehnt und meint, Kraus 
setze in seiner Polemik den sprachlichen Fehler eines Sprechers ungerechter Weise mit 
dem ethischen Fehler des Sprechers gleich und Kraus’ Sprachauffassung sei auf „the 
literary and sub-literary sphere“ beschränkt.18 Die Sprachauffassung Kraus’ ist jedoch 
weniger sprachverabsolutierend als vielmehr gerade auf die ethische Wirkung dieser 
„literary and sub-literary sphere“ zielend. Die Sprache soll durch ihre künstlerische Form 
eine Reflexion über die Dinge der Welt anregen, denn ohne Reflexion kann ein Gedanke 
leicht zu einer Ideologie degradiert werden. Vor der Gefahr einer so phantasielosen 
Gesellschaft warnt auch Cassirer, und zwar am Beispiel des „totalitären“ Staates, wo nur 
ein Gedanke des Staates wie „Volk“ als Mythos herrscht:19

A real unity does not erase or obliterate the differences; it must protect and 
preserve them. Though Hegel was strongly opposed to the ideals of the French 
Revolution he was convinced, nevertheless, that to abolish all distinctions in the 
social and political body, under the pretence of strengthening the power and unity 
of the state, would mean the very end of freedom.

Auch Brecht sah die Leistung der Sprachkritik Kraus’ in der ideologiekritischen Funktion 
durch Reflexionsbildung: „Vergewaltigung der Sprache mag an sich auf gewisse 
moralische Schäden hindeuten, aber in großem Maßstab fruchtbar wird die kritische 
Prüfung der Sprache, wenn sie als Werkzeug der Schädigung angewendet betrachtet 
wird.“20 

Das Erzeugen von Reflexion durch Mimesis 
Die Sprache muss, so Kraus, mit Gedanken beladen sein, auf dass sie den Leser 

daran hindern kann, „in dem vom Feuilleton her gewohnten Tempo auch nur den 
oberflächlichen Sinn mitzunehmen“.21

Kraus zieht daher die schwer lesbare Shakespeare-Übersetzung Schlegels derjenigen 
Gundolfs vor. Er vergleicht zum Beispiel Stellen aus dem Monolog Hamlets nach der 
Hecuba-Rede des Schauspielers (II,2). Eine Passage lautet in Gundolfs Übersetzung:22 

[…] Hier der Spieler konnte 
Bei bloßer Dichtung, bloßem Traum   v o n   W u t 
Nach seinem Sinn so seine Seel zwingen, 
Daß sein Gesicht von   d e r e n   Regung blaßte, 
Sein Auge naß, Bestürzung in den Mienen, 
Gebrochne   S t i m m e   u n d   d i e   ganze Haltung 
G e f o r m t   d e m   S i n n   n a c h ! 
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Die gleiche Stelle lautet bei Schlegel:23

[...] Gebrochne Stimm’, und seine ganze Haltung 
Gefügt nach seinem Sinn. 

Für Kraus klingt diese „gebrochne Stimm’“ besser, weil sie mit der weg gelassenen 
Endung der Realität des Dargestellten nahe wirkt, und nicht die Stimme, sondern nur 
die „ganze Haltung“ allein „gefügt nach seinem [ = des Schauspielers] Sinn“ ist. Die 
gestische Sprache Schlegels kann eine „höhere Gesetzlichkeit“ erlangen, als Gundolf 
mit der „tadellose[n] Rohübersetzung aus einem Sprachbureau“.24 Die „Vision“, der 
„Gedanke“ und die „Stimmungsfarbe“ der Sprache dürfen weder durch „einen seichten 
Fluß der normalen Übertragung“ noch durch „künstliche Stauungen“ eines Übersetzers 
ersetzt werden.25 

Die Sprache der Kunst soll nicht ‚erzählerisch’, sondern vielmehr ‚dramatisch’ 
sein. ‚Dramatisch’ heißt hier mimetisch gegenüber der Welt zu sein, wie die leuchtende 
„Macbeth-Sprache, in der fast jedes Wort ein Dolchstoß ist“26, weil allein der Dolchstoß 
in der Lage ist, den rationalisierten Zuschauer zur Reflexion darüber anzuregen, dass 
die Welt ein Welttheater ist, wie es der Schauspieler der Hecuba-Szene dargestellt hat. 
Erst mit dieser Erkenntnis kann der Zuschauer aus dem „seichten Fluß“ der Moderne 
heraus treten. 

Mimesis des „Anderen“ durch Humor
Nach Adorno hat die Bevorzugung von Begriffen wie „Freiheit und Menschenwürde“ 

(Schiller und Hegel) durch die westliche Moderne eine „Unfreiheit fürs Andere“ zur 
Folge. Die Kunst soll sich daher der Mimesis dieser Unfreiheit des Anderen widmen.27 
Auf diese Aufgabe der Kunst ziele schon Kraus. „Auf die Rettung solcher Gebilde [des 
Anderen] hatte Karl Kraus es abgesehen, in Übereinstimmung mit seiner Apologie des 
unterm Kapitalismus Unterdrückten: des Tiers, der Landschaft, der Frau.“28 Paul Reitter 
führt die Idee der Mimesis auf die deutsch-jüdische Herkunft Kraus’ zurück, die er mit 
Horkheimer und Adorno gemeinsam hat:29

Jewish mimesis is a cultural virtue, a historically Jewish practice of ethical mimetic 
representation. […] Jewish mimesis is threatening to anti-Semites not because it 
functions as an effective agent of assimilation and c o n c e a l s  difference, but, 
rather, because it remains foreign to conceptual assimilation and s u s t a i n s 
difference. 

Die Sprache Kraus’ wirkt so poststrukturalistisch, weil sie die différence in den 
herrschenden „Metaerzählungen“ der Moderne erkennen lässt.30

Bei Kraus spielt dabei jedoch ein Moment, dessen Adorno und Horkheimer 
entbehren, nämlich der Humor, der in der Tradition des Wiener Volkstheaters wurzelt, 
eine entscheidende Rolle. Den Humor findet Kraus in der Sprache Altenbergs: „Er ist 
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Lyriker, wenn er sich zur unmittelbaren Anschauung seiner kleinen Welt begibt, und 
er ist Humorist, wenn er sich über sie erhebt, um sie zu belachen. Er ist persönlich und 
reizvoll in und über den Dingen.“31 Die humorvolle Sprache Altenbergs verwirklicht die 
Reflexionsstruktur, wie Kant sie in seiner Kritik	der	Urteilskraft entwickelt hat. Indem 
sie die Einbildungskraft aktiviert, regt sie nämlich den Verstand an, über die Dinge 
der Welt nachzudenken. „Denn die Natur […] nimmt ihre Donner nicht ernst, und ihre 
Sonne lacht über die eigene Inkonsequenz.“32

Auch die künstlerische Form der Operette, so Kraus, ist geeignet, durch den 
Humor die reale Widersprüchlichkeit und die Konflikte der scheinbar harmonischen 
bürgerlichen Welt zu gestalten, „denn die Operette setzt eine Welt voraus, in der die 
Ursächlichkeit aufgehoben ist“.33 Die Absurdität der Operette Offenbachs (Blaubart) 
öffne „die Kluft zwischen Gesetz [Vernunft] und Leben [Natur]“34 und lasse somit die 
Irrationalität der rationalisierten Moderne erkennen. Die Form ist wohl die Mimesis des 
„Nicht-Identischen“ im Sinne Adornos, die über die Herrschaft des Identischen in der 
Moderne reflektieren lässt, allerdings mit der geistigen Überlegenheit eines Humoristen. 
Dabei spielen die Stilbrüche als eine für Kraus zentrale literarische Verfahrensweise eine 
entscheidende Rolle. Sie sind eben nicht „Schmonzes, sondern Tachles“.35 Für den Humor 
sorgt auch die Musik, die fähig ist, „den Krampf des Lebens zu lösen, dem Verstand 
Erholung zu schaffen und die gedankliche Tätigkeit entspannend wieder anzuregen“.36 

Kritik an der materialisierten Sprache
Der Humor kann den Zuschauer von der materialisierten Moderne Distanz gewinnen 

lassen und somit befreiend wirken. Kraus kritisiert deshalb den Mangel an Humor in 
der Sprache der deutschen Lustspiele von Lessing bis Freytag wie in den Fliegenden	
Blättern, in denen der deutsche Falstaff von der Stofflichkeit der materialisierten Welt 
gefangen ist, weil die Figur „an das Thema der Fressens und Saufens rührt“, bei dem die 
deutsche Literatur immer nur unappetitlich werde.37 Kraus verlangt von den deutschen 
Lustspielen die Reflexionstruktur eines bewussten „Kunstschönen“ der Sprache. Er 
gibt daher ironisch Grabbe recht, wenn dieser meint, „ein Charakter, der bloß des 
Lebensgenusses wegen komisch und witzig ist“, sei „von der Grundlage der deutschen 
National-Komik, welche auch das Lustige unmittelbar auf Ideale bezieht und daher 
schon dessen Erscheinung als solche schätzt, weit entfernt“.38 Um die Wichtigkeit dieses 
Abstraktionsvermögens zu betonen, zitiert Kraus auch Jean Paul, der meint, „daß der 
Humor, als das umgekehrte Erhabene, nicht das Einzelne, sondern das Endliche durch 
den Kontrast mit der Idee vernichte; es gebe für ihn keine Toren, sondern nur Torheit 
und eine tolle Welt“.39 Das Vermögen des Humors ist für Kraus ein wesentliches Element 
der Urteilskraft, das „das Besondere als enthalten unter dem Allgemeinen“ betrachten 
lässt.

Beispielgebend dafür sei die Sprache Nestroys. Kraus stellt das Auftrittslied des 
schon völlig betrunkenen Knieriem aus der Fortsetzung von Lumpacivagabundus, Die	
Familien	Zwirn,	Knieriem	und	Leim vor (I,19):40
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Hab´n Sie ´s schon g´hört, daß s´ drent beim Rab´n
Mich heut hinausgeworfen hab´n? 
A jede Ripp´ in mir hat ´kracht, 
Mein Plan zur Rache ist schon g´macht. 
[...] 
Ich lass´ gern, komm´ ich schiach nach Haus, 
Mein Zorn an der Familli aus!

Hier „wiegt“ die Figur „als Gestalt einen ganzen Schalanter auf und ist einfach das 
Denkmal eines Volkstums. Vor solcher Vergeistigung des Ordinärsten wird der deutsche 
Humor der Viktualien kleinlaut“. Sie ist „der Humor der Sprache, nicht der des ‚Stoffes’“.41 
Die Kontrastierung zwischen Nestroys Knieriem und der frühnaturalistischen Säufer-
Figur Schalanter in Anzengrubers Viertem	Gebot ist als Abwertung des Erkenntniswerts 
realistischer Verfahrensweisen besonders zu unterstreichen. 

Erst die Erinnerung der Sprache an die Dinge der Welt durch das Kunstschöne kann 
die trügerische Verdoppelung der Welt in einer zum Informationsinhalt reduzierten 
Mediensprache verhindern. Ohne eine solche Vergeistigung ist der Begriff der Natur 
nichts anderes als Materialismus. Kraus distanziert sich deshalb von den Novellen Kleists 
und den Romanen Heinrich Manns, die trotz ihrer umfassenden Beschäftigung mit 
der Beschreibung des „Wesentlichen“ noch ohne Sprachbewusstsein quasi wie „Bericht 
und Psychologie“ wirken42, sowie von den Dramen Hebbels, in denen die Sprache 
der Figuren keinen Unterschied zeige und monoton wie aus einem Mund wirke. „Die 
endlose Schnur von aneinander gereihten Überlegungen, die jede Hebbel’sche Figur 
mitschleppt, weist weniger auf Geburt als auf Selbstmord.“43

Kritik an der feuilletonistischen Sprache
Kraus kritisiert, zumal in Heine	und	die	Folgen, bekanntlich Heine, dessen lyrische 

Texte zwar sehr sprachbewusst seien, jedoch ein Spiel der „Form“ blieben, das keinen 
verbindlichen Bezug auf Dinge der Welt nehme, weil Heine ein ‚Kosmopolit’ sei 
– Kraus’ Wortspiel mit diesem Wort muss hier unkommentiert bleiben –; ihm wird 
Liliencron mit seiner Schleswig-Holsteinischen „Landanschauung“ gegenüber gestellt. 
Heine ist für Kraus ein nicht wünschenswerter Gegenpol zum so genannten deutschen 
Materialismus:44

Zwei Richtungen geistiger Unkultur: die Wehrlosigkeit vor dem Stoff und die 
Wehrlosigkeit vor der Form. Die eine erlebt in der Kunst nur das Stoffliche. Sie 
ist deutscher Herkunft. Die andere erlebt schon im Stoff das Künstlerische. Sie ist 
romanischer Herkunft. Der einen ist die Kunst ein Instrument; der andern ist das 
Leben ein Ornament.
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Heine habe den Feuilletonismus der französischen „modernsten Impressionsjournalistik“ 
nach Deutschland eingeführt; dieser Feuilletonismus entspreche der Gedankenlosigkeit 
der bürgerlichen Gesellschaft, die ihren Schein der Ordnung bewahren und schmücken 
möchte, sowie ihren Zeitgeist reiner Technik ohne „Gedanken“. Kraus beklagt daher sein 
Leben lang, dass in der Verbindung des französischen „Formalismus“ mit der deutschen 
„Stofflichkeit“ eine Unkultur des „utile dulci“, mit anderen Worten die Kulturindustrie 
der Moderne entstanden ist.

In der gleichen Perspektive kritisiert Kraus auch die Berliner Expressionisten, deren 
Kunst „Wortflucht,“ „Denkfehler und Druckfehler“ zeige.45 Er lässt deshalb auch in 
seiner Werfel-Travestie Literatur	oder	Man	wird	doch	da	sehn die expressionistischen 
„Bacchanten“ und „Mänaden“ im Stil des Feuilletonismus sprechen, der ihren Nietzsche-
Kultus nur als Reproduktion des modischen Jargons der Zeit erscheinen lässt.46 

Schluss
Die Sprache hat die Tendenz, mit ihrer Wortgestalt selber wie eine Realität zu wirken 

und somit den Menschen von der Natur zu isolieren. Die Gefahr nahm im Zeitalter 
Kraus’ drastisch zu, weil das Großbürgertum, das die herrschenden Machtverhältnisse 
konsolidieren wollte, begann, die Zeitung als ein neues Massenmedium effektiv in 
seinem Interesse zu verwenden. Die Zeitungssprache wurde immer feuilletonistischer, 
weil sie dem Begehren des Lesers nach Bildung und gleichzeitig nach Unterhaltung 
entsprechen wollte. Die leichte Lesbarkeit hinderte den Leser am Nachdenken über 
die Missstände in der patriarchalisch-bürgerlichen Gesellschaft. Die Sprache setzte 
sich selber wie eine Realität, war aber in Wirklichkeit bloß eine Scheinwelt der vom 
sprachlichen „Ornament“ verzierten „instrumentellen“ Vernunft der Moderne, wie 
Kraus kritisch formulierte. Der Satiriker wollte die Despotie dieser degradierten Sprache 
über die Welt mit einer mimetischen Sprache der Kunst durchbrechen, die mit ihrer 
besonderen reflexionsbildenden Fähigkeit durch die Lüge der Moderne hindurch den 
„Ursprung“ der Natur erahnen lassen kann. 
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Fickers Einfluß auf Dallagos Schriften zum Ersten Weltkrieg
von Eberhard Sauermann (Innsbruck)

Carl Dallagos Einstellung zum Krieg an sich, seine Sicht der Ursachen des Ersten 
Weltkriegs, seine Charakterisierung der kriegführenden Nationen, die Beeinflussung 
seines Denkens durch den Krieg, sein Leben im Krieg und unmittelbar nach Kriegsende: 
das wurde im Rahmen der Bozner Dallago-Tagung genauer untersucht.1 Hier geht es in 
erster Linie um die Beziehung Dallagos zu Ficker als Mensch und als Herausgeber des 
Brenner während des Ersten Weltkriegs und in der Nachkriegszeit, vor allem was dessen 
Einflußnahme auf Dallagos Schriften zum Krieg betrifft.

Dallagos Leben im Ersten Weltkrieg
Anfang August 1914 schreibt Dallago an Ficker, er sei mit der allgemeinen 

Mobilisierung nach Nago (oberhalb von Torbole am Gardasee) zurückgekehrt; er sei 
nicht mehr beteiligt, da er schon die Altersgrenze überschritten und nie gedient habe; 
er wolle vielleicht bei Bauernarbeiten mithelfen oder müsse sonstwo seine Dienste 
anbieten.2 Ende August wird er mit Fickers Klage konfrontiert, nicht einrücken zu dürfen. 
Denn Ficker war anfangs dem Krieg gegenüber positiv eingestellt, wie aus einem Brief 
an Ludwig Wittgenstein hervorgeht: nachdem er ihn zu seinem „herrlichen Entschluß“, 
freiwillig in den Krieg zu ziehen, beglückwünscht hat, beklagt er sich darüber, „beiseite 
stehen zu müssen in einer Zeit, die über alles, was uns zutiefst berührt, entscheidet“, 
und weist darauf hin, er habe sich gleich am ersten Tag gestellt, obwohl er nicht gedient 
habe, sei aber zurückgestellt worden, was er als eine schwer zu ertragende Zurücksetzung 
empfinde.3 Dallago antwortet Ficker, seiner Klage liege das Leiden zugrunde, nicht mit 
den Freunden mitmarschieren zu können, also Tapferkeit, die ihn ehre. Er selbst halte 
sich bereit, zu seinem Sohn oder zu Freunden nach Galizien zu fahren, um bei deren 
Pflege oder dem Transport in die Heimat tätig zu sein; falls Italien jedoch gegen „uns“ 
losgehen sollte, bliebe er hier und würde sich als Freiwilliger gegen Italien einreihen 
lassen, da er Gegend und Leute kenne und hier gute Dienste leisten könne.4 Bald nach 
dem Kriegseintritt Italiens auf seiten der Entente vom 23. Mai 1915 wird Dallago zu den 
Bozner Standschützen eingezogen und im Frontabschnitt des Gardasees als Ortskundiger 
eingesetzt, vor allem für die Verpflegung einer Arbeitergruppe.5 Nach seiner Entlassung 
aus dem Militärdienst Ende 19176, unter Berücksichtigung seiner publizistischen 
Tätigkeit jedenfalls spätestens im Frühjahr 1918, findet er eine Anstellung als Inspektor 
der Almen im Bezirk Schwaz.7

In Dallagos Briefen an Ficker nimmt der Fall Trakl einigen Raum ein: Im Oktober 
1914 äußert Dallago die Befürchtung, daß die Erlebnisse an der Front eine verheerende 
Wirkung auf Trakl ausüben könnten, im November drückt er seine Bestürzung über 
Trakls Tod aus, in den Monaten darauf spricht er über Trakls Hoffnungslosigkeit und 
charakterisiert ihn als „totale	Verfallserscheinung“.8 Ein weiteres wichtiges Thema ist 
der Militärdienst Fickers: anfangs wollte er ihn davor befreit sehen, zum Schluß hoffte 
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er für ihn, daß er durch seine Verwundung und den Genesungsaufenthalt zuhause sich 
mehr mit seinem Eigensten beschäftigen könne. Die Glaubwürdigkeit seiner Sorge um 
Fickers Gesundheit und Leben steht ebenso außer Frage wie die seiner Überzeugung, 
Ficker wäre als Publizist und als Organisator von Brenner-Veranstaltungen am 
richtigen Platz. Doch spielt auch ein anderer Aspekt mit hinein, was sich in bestimmten 
Formulierungen zeigt: er selbst könne dem Vaterland besser nützen, wenn er mehr zu 
sich selber kommen könne; er sehe den Ernst von Fickers Lage, sei aber zuversichtlich, 
daß er ihnen erhalten bleibe und „daß wir beide in unser Schaffen u. Wirken noch 
hineinlegen können, was uns der Krieg noch besser eröffnet hat“.9 Denn für Dallago war 
es eine existentielle Frage, ob er weiterhin publizieren konnte – nach Möglichkeit im 
Brenner oder im Brenner-Verlag.10 Diese Hauptsorge manifestiert sich darin, daß seine 
Briefe an Ficker aus der Kriegszeit größtenteils von seinen eigenen Arbeiten und deren 
Veröffentlichung handeln.

Dallagos Einstellung zum Krieg
Was Dallago vom Krieg hielt, läßt sich seinem Essay Politik11 aus dem Jahre 1912 

entnehmen: Auch die Friedensbewegung sei ein politisches Unternehmen. Jedoch 
vertrage „der wahre Friedensbegriff“ keine Politik, auch die Hochkulturen hätten Kriege 
geführt. Kriege seien mehr als „bloße Roheit und Willkür“, sie hätten auch ihr Lichtes und 
seien einem Volk „vielleicht weniger Gefahr als das dauernde gesteigerte Wohlleben“. 
Ein Krieg in seinem Land würde weniger Unheil anrichten als die Industrialisierung. 
– In seiner Argumentation bedient sich Dallago einer organologisch-biologistischen 
Metaphorik, wie sie für konservative Staats- und Gesellschaftsvorstellungen typisch ist: 
Kriege seien zum Durchbruch gekommene „Stauungen“, ihre Ursachen lägen „gleichsam 
in einem nie völlig aufdeckbaren Organismus“. Es habe nicht Napoleon einen Krieg 
entfesselt, sondern Zeit, Staat und Volk, „von allen Fiebern geschüttelt wie ein großer, 
schwer erkrankter Organismus“, hätten einer rettenden Tat bedurft, die alles Kranke 
zum Ausbruch und in der Folge zur Genesung gebracht habe.

In der Nachfolge Nietzsches wird der Krieg keineswegs verdammt; im Gegenteil, 
im Zuge der Zivilisationskritik erscheint er als positive Möglichkeit: der Krieg als 
Naturereignis, der Soldat als heroischer Mensch. Diese ahistorische Betrachtungsweise 
beschränkt sich nicht auf Dallago, im Brenner wird generell auf die Analyse, ja auf die 
bloße Erwähnung konkreter politischer Ereignisse oder ökonomischer Zusammenhänge 
zwischen Imperialismus und vitalistischen Deutungen des Kriegs verzichtet. „Die 
apolitische Mythologisierung des Krieges läßt sich eben auf einer allgemeinen und 
abgehobenen, geistigen Ebene besser vorantreiben.“12 Das erweist sich auch in Fickers 
Antwort auf einen Leserbrief Bruno Franks zu Dallagos Essay Politik: der Vorwurf von 
Kriegstreiberei sei schon deshalb unangebracht, weil der Essay – wie aus dem Datum 
seiner Abfassung hervorgehe – mit den „aktuellen Ereignissen“ nichts zu tun habe.13 
Gemeint war der Anfang Oktober 1912 begonnene Krieg der Balkanstaaten Serbien, 
Montenegro, Bulgarien und Griechenland gegen die Türkei.
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Dallagos Werk im Ersten Weltkrieg
Dallagos unter dem Titel Der	Anschluß	an	das	Gesetz	oder	Der	große	Anschluß 

erschienener Versuch	 einer	 Wiedergabe	 des	 Taoteking (so der Untertitel) stellt den 
umfangreichsten Beitrag im Brenner-Jahrbuch	 1915 dar, das Ficker weitgehend 
fertiggestellt hatte, bevor er zum 2. Tiroler Kaiserjäger-Regiment nach Brixen einrückte 
(am 15.2.1915), und dessen Drucklegung er während seiner Ausbildung in Innsbruck 
besorgt hatte, bevor er nach Beneschau in Böhmen überstellt wurde (am 27.6.1915). 
Dallagos Beitrag ist im Spätsommer/Herbst 1914 entstanden, letzte Korrekturen hat 
er noch Mitte April 1915 an Ficker geschickt. Während der Arbeit an der Übertragung 
bekennt er ihm gegenüber: „Falls es gelingt, wär es eine größte Friedensarbeit in dieser 
großen Kriegszeit.“14 Dabei hatte er wohl den 30. Spruch von Laotses Taoteking vor 
Augen, in dem es heißt: „Mit Gewalt herrschen hat schlimme Rückwirkung. / Wo 
Krieg war, wächst aus dem Schutt der Dorn. / Großen Heeren folgt sicher kümmerliche 
Zeit“ (S. 99). Diese Verse zitiert Dallago übrigens in seinem Essay Augustinus,	Pascal	
und	Kierkegaard von 1921, als „Mahnung des von jeher Geistigen und Religiösen“, in 
deren Sinn Kraus während des Kriegs das Christliche existentiell dargetan habe. Kraus 
wiederum zitiert in der Fackel Auszüge aus diesem Essay, darunter auch diese Verse.15

Dallagos Vorwort nimmt – im Gegensatz zu vielen anderen Beiträgen des Brenner-
Jahrbuchs	191516 – direkt auf den Ersten Weltkrieg Bezug. Er erklärt darin, er habe 
nach Kriegsausbruch über den ersten Satz des 72. Spruchs Klarheit gewonnen und ihn 
wie folgt übertragen: „Wenn die Leute den Tod nicht mehr ernst nehmen, so zeigt ihnen 
das Leben seinen furchtbaren Ernst“. Er glaube, daß er mit dieser Fassung, die ihm 
heute nach zweieinhalb tausend Jahren das aktuelle Leben eingetragen habe, die Größe 
und Unvergänglichkeit des Taoteking eher bezeuge als verletze (S. 81f.). Außer dieser 
Anspielung findet sich auch eine Stellungnahme zum Ersten Weltkrieg, allerdings – 
quasi als nebensächlich gekennzeichnet – zwischen Klammern. In der vorhergehenden 
Passage vertritt Dallago die Auffassung, für eine Annäherung an Laotse müsse der 
– vom „fortschrittlichen Erkenntnistrieb“ seiner Zeit verschuldete – Gegensatz von Ich 
und Gemeinschaft aufgehoben werden, durch den das Faule am Gesunden fresse. (Im 
folgenden werden markante Abweichungen vom Manuskript17 angeführt.)

(Daß der Boden völlig unterwühlt sein muß, auf dem das Soziologische gedeiht, 
erweist übrigens unsere Zeit auf höchst fühlbare Weise. Kam doch gerade in ihr – in 
dieser von soziologischen Errungenschaften durchsetzten Zeit [Manuskript: „diese 
soziologisch durchtränkte Zeit“], die [im Manuskript erweitert: „wie ein bösartiger 
Hund“] den „schrankenlosen Individualismus“ nicht genug zu verdammen wußte 
[Manuskript: „anknurrte“] – der sogenannte [Manuskript: „jetzige“] Weltkrieg zum 
Ausbruch. Nicht daß ich meine, solche Errungenschaften hätten [Manuskript: „das 
Soziologische habe“] diesen Krieg direkt bewirkt, dazu sind sie zu totgeboren und 
zu ohnmächtig; aber ich glaube, daß in einer Zeit, in der die Soziologie aufkommt, 
etwas ungemein Wichtiges für das Wohl der Menschen auf Erden eingegangen 
sein muß. Eine so geartete Zeit ist dann überaus ausgesetzt und allen schlechten 
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Einflüssen preisgegeben. Dafür spräche auch, daß das heutige England, als der 
Hort der Soziologie, die Kriegsflamme auf die rücksichtsloseste Weise schürt. 
Der wahre Friede bedarf eben ganz anderer Fähigkeiten als der eben erwähnten 
[Manuskript: „als der zur Soziologie“]. Er bedarf auch viel höherer Fähigkeiten als 
der Krieg.) (S. 73f.)

Schon im Oktober 1914 hat sich Dallago gegenüber Ficker über die Neue	Freie	Presse und 
ihren „gräßlichen“ Kriegsberichterstatter Roda Roda ereifert.18 Seit Ende Jänner 1915 
plant er die Abfassung eines Offenen Briefs an Moriz Benedikt, den Herausgeber und 
Chefredakteur dieser Zeitung. Was er der Presse entnehme, steigere seinen Widerwillen 
gegen sie: „sie ist unstreitig die größte Schweinerei unsrer Zeit; ihre Wirkung ist 
vergiftend auf Jung u. Alt; dabei geht sie meuchlings zu werke“.19 Anfang April schreibt 
er, er sehe ein, daß sein Offener Brief nicht in das Brenner-Jahrbuch	1915 passe, sähe 
ihn aber gern als dessen Beigabe erscheinen.20

Offenbar war Ficker mit Dallagos Arbeit nicht zufrieden, jedenfalls schickt ihm 
Dallago Ende April eine neue Version mit der Bitte, sie in irgendeiner Form außerhalb 
des Jahrbuchs in Druck zu nehmen: Sie sei nun eine Abhandlung, zu einem Offenen 
Brief habe er kein Verhältnis gefunden. Er glaube, daß sie nun geschlossen genug 
wirke und daß in ihr Wichtiges gesagt sei. Kritische Beiträge zur Presse könnten doch 
wertvoll sein, wenn sie von verschiedenen Autoren stammen, also vielleicht auch 
seine eigene – abseits von Kraus und Haecker entstandene – Arbeit, obwohl sie die 
satirische Schlagkraft Kraus’ vermissen lasse.21 Damit spielt Dallago auf Haeckers 
Beitrag zum Brenner-Jahrbuch	1915 (Der	Krieg	und	die	Führer	des	Geistes) an, eine 
die Satire Kraus’ nachahmende Abrechnung mit Kriegsäußerungen des Herausgebers 
der Neuen	 Rundschau und von Feuilletonisten des Berliner	 Tageblatts. Denn Ficker 
wird auch ihm seine Erwartung mitgeteilt haben, daß dieser Beitrag in einer Weise auf 
die Zeitereignisse Bezug nehme, die dem Brenner ähnlich wie der Fackel das Verdienst 
sichere, der fragwürdigen Begeisterung geistig standgehalten zu haben.22 – Der Essay 
Zensur	 und	 Presse mit dem Untertitel Eine	 Abhandlung	 für	 Presseherren	 u.	 deren	
Söldlinge23 blieb jedoch unveröffentlicht.

Dallagos Wertschätzung Kraus’ manifestiert sich in mehreren Zeugnissen: Im 
Vorwort zu seiner Übertragung des Taoteking weist Dallago darauf hin, daß Kraus kurz 
vor Kriegsausbruch in der Fackel gezeigt habe, wie die Presse Wiens anläßlich des 
Todes einer alten Frau vom Tod in einer Weise geredet habe, als wäre er nicht mehr 
ernstzunehmen. In einem Brief an Ficker rühmt Dallago, Kraus’ „gewaltige Rede“ Unser	
weltgeschichtliches	 Erlebnis entblöße „den Kern der Errungenschaften unsrer Zeit“.24 
(Kraus versucht darin in satirischer Absicht seinen Lesern begreiflich zu machen, daß 
Krieg die Probe auf den Fortschritt sei, durch die das Instrument frei werde und der 
Knecht sich entschädige, weshalb er persönlich nicht für die Herrschaft des niedrigen 
Menschen eingenommen sei.)25 In seiner Abhandlung über das Trentino hebt Dallago 
hervor, daß – so wie er selbst den politischen Nationalismus als Kriegserreger ansehen 
müsse – Kraus über die Früchte der Pressepolitik in seinem Essay In	dieser	großen	Zeit	
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betont habe, nicht Nationen schlügen einander, sondern die internationale Schande, der 
Beruf, der wegen seiner Unverantwortlichkeit die Welt regiere, teile Wunden aus; die 
Presse in Österreich habe den Zeitvertreib des ‚Nationalitätenhaders’ erfunden, um das 
Geschäft ihres schändlichen Intellekts hochzubringen.26 Schließlich hat Dallago sogar 
eines seiner Gedichte, Aufblick	im	Kriege (in dem der Klage über die Vernichtung durch 
den von menschlichem Wahn ersonnenen Krieg das Lob des Lebens und der Schönheit 
der Natur gegenübergestellt wird)27, an Kraus geschickt.28 

Im Frühjahr 1918 erscheint von Dallago eine 16seitige Broschüre mit dem Titel 
Ueber	politische	Tätigkeit,	den	Krieg	und	das	Trentino.29 Laut eigener Angabe hat er mit 
der Abhandlung, die er ursprünglich als „Arbeit über Nationetät [!] u. das Trentino“30 
intendiert und in der frühesten überlieferten Fassung Die	Verbrecherin	Politik	und	das	
Trentino31 betitelt hat, in Nago 1915 vor Ausbruch des Kriegs mit Italien begonnen und 
sie nach mehr als 2jähriger Unterbrechung, hervorgerufen durch seinen Militärdienst, 
im Herbst 1917 beendet; einiges habe er noch nachher geändert. Dallago brachte die 
Broschüre im Selbstverlag in Innsbruck heraus, was überraschen mag, hatte er doch 
seit Jahren nur mehr im Brenner oder im Brenner-Verlag veröffentlicht.32 Doch findet 
sich dafür eine Erklärung: Zwar befand sich Ficker Mitte Jänner 1918 nach einem 
Spitalsaufenthalt vorübergehend in Innsbruck, doch fuhr er schon Ende Jänner zu 
seinem Kaiserjäger-Regiment nach Beneschau und war seit März als Kommandant 
einer Heimkehrerkompagnie in Bukaczowce in Galizien tätig. Außerdem hätte er mitten 
im Krieg eine Veröffentlichung im Brenner-Verlag nicht planen können. Wie er zu 
Dallagos Abhandlung stand, ist unbekannt; weder im Krieg noch später findet sich 
irgendein Hinweis darauf. Ob er das Manuskript bzw. die Korrekturfahnen vorher zu 
Gesicht bekommen hat, ist äußerst fraglich; schon die Menge an Grammatikverstößen, 
stilistischen Mängeln und Druckfehlern spricht dagegen.

Dallagos Werk nach Kriegsende
Seit Frühjahr 1918 verfaßte Dallago eine Reihe von Essays, die laufend im 

Nachkriegs-Brenner erschienen. Sie wurden – gemeinsam mit anderen, nach Kriegsende 
entstandenen Essays – 1924 in seinem im Brenner-Verlag erschienenen Buch Der	
große	Unwissende wiederveröffentlicht, und zwar im Zweiten	Teil, dem Versuch	einer	
Wiederherstellung	des	Menschen. Die meisten beschäftigen sich (mehr oder weniger) mit 
dem Ersten Weltkrieg, wenn auch nicht mit den konkreten politischen Veränderungen 
in Tirol oder Österreich in seiner Folge. Dementsprechend findet sich in den Briefen 
Dallagos an Ficker von 1919 bis 1921 kein Wort über die Abtretung Südtirols an Italien 
aufgrund des Friedensvertrags von St. Germain vom September 1919;33 sie handeln fast 
nur von seinen eigenen Brenner-Beiträgen sowie von denen Haeckers und Ebners.

Erst im Frühjahr 1920, in seinem Essay Die	 Gefangennahme	 der	 Liebe34, findet 
Dallago zu kritischen Worten über die Rolle der Deutschen im Ersten Weltkrieg. Deren 
Vorgangsweise sei dem Vertrauen auf ihre äußere Leistungsfähigkeit entsprungen. 
Als Folge der Gesinnung Wilhelms II. sei freilich der nationale Dünkel zu jenem 
„verfänglich dröhnenden Deutschtum“ angewachsen, das „das bessere Menschliche“ 
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im Volk untergraben habe. Den Geist der Wahrheit, ja den „heiligen Geist“ mit dem 
eigenen Nationalen zu identifizieren und dieses waffenklirrend der Welt zur Genesung 
aufzudrängen: das habe „das bessere Menschliche, ja das Geistige“ gegen die Deutschen 
aufbringen müssen, denn das sei – religiös oder christlich gesehen – verwerfliche 
Überheblichkeit (S. 601-603).

Am Ende der Brenner-Version dieses Essays findet sich die redaktionelle Anmerkung, 
der Schluß dieses Kapitels müsse hier Raummangels halber entfallen und der Buchausgabe 
vorbehalten bleiben (S. 639). Diese Aussage Fickers ist nicht ganz einsichtig, weil der 
Druck des weggelassenen Schlusses 10-15 Seiten ausgemacht hätte und dieses Heft nur 
80 Seiten Umfang hat, während das folgende über 90 Seiten umfaßt. Davon abgesehen: 
auch die Buch-Version des Essays unterscheidet sich wesentlich vom Manuskript. (Im 
folgenden werden markante Abweichungen vom Manuskript35 angeführt.)

Wo „das Geistige und Religiöse von jeher“ als Einheit auftrete, dokumentiere es – so 
Dallago – in seinem völligen Mangel einer sprachlichen Verlautbarung ein derartiges 
Verstehen des Höchsten, daß es eine Verständigung durch die Sprache ausschließe. Die 
alttestamentarische Kunde vom Turmbau zu Babel erweise das Sprachenzerwürfnis, das 
Aufkommen verschiedener Sprachen, als Strafe dafür, daß die Menschen hoch hinaus 
gewollt hätten und vom Geistigen und Religiösen abgekommen seien.

(Nochmals, von hier aus gewertet: was bleibt da für das Nationale, das sich in 
Politik verausgabt [Manuskript: „das sich als Politik dartut“], übrig? Ein Wicht, 
der es wichtig nimmt! Kein Mensch von Belang hält es für etwas von geistigem 
Belang. Kein Philosoph, kein Dichter, kein Künstler von Rang ist von ihm erfüllt. 
Bodenständigkeit: das ist etwas anderes, das ist eine Zugehörigkeit, die mit dem 
Menschen wächst und ihm hilft, sich zu erschließen; das politisch Nationale aber 
verengt den Menschen immer mehr, bis es ihn allem Geistigen verschließt.) (S. 
416f.)

Dann spricht Dallago den Frühling an, der das Ordnende von jeher kundtue und das Bild 
einer Lebensführung enthülle, die – als jenem Ordnenden untertan – geistig genannt 
werden müsse. Bei seiner Betrachtung erlange er Kraft und Freude zum Aushalten in 
diesem Dasein, das die Menschen mit wahnwitziger Politik ausfüllten.

Tirol, was bist du nun? Jener Teil von dir, der vorläufig an die Sieger fiel, 
erscheint noch wie begünstigt vom Geschick. Deine Eigenart, wo sie mehr ist als 
Zeitungsgewäsch, mehr als politischer Anstrich, wo sie tiefer geht als jede Politik, 
wo sie Bodenständigkeit, Liebe, ja fast ein geschlechtlicher Hang zu Heimaterde 
ist, ist nicht in Gefahr; sie hat vielmehr Gelegenheit, sich zu bewähren. Aber der 
andere Teil, der sich selbst überlassen blieb und nun wieder jener verwerflichen 
Führung ausgeliefert ist, die auch während des Krieges führte und der Führung 
dieses gottlosesten der Kriege nichts entgegen zu setzen wußte [im Manuskript 
erweitert: „die auch heute noch dagegen nichts anzuführen wüßte, wenn er heute 
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noch geführt würde“], der Führung einer verlogenen, dummen und machtgierigen 
Presse, die vor jeder Macht schweifwedelt, um mit jeder Macht hochkommen zu 
können; die aus purem Patriotismus für den Krieg war, wie sie heute aus lauter 
Landes- und Menschenfürsorge [Manuskript: „Menschenliebe“] für den Anschluß 
an das Reich ist. (S. 417f.)

Im Buch (S. 418 Mitte) fehlt folgende daran anschließende Passage (Manuskript, 
S. 44/181):

Ich aber sage dieser Presse, daß sie den Anschluß an das Reich aufgriff, um sich 
neue Bedeutung zu geben, um sich sozusagen aus dem Wasser zu halten; denn 
sie fußt auf schlammigem Boden, auf lauter Morast, als auf echtem Pharisäertum, 
das sich nach außen hin im Ideale haben nicht genug tun kann. Wer greift nicht 
schon mit Händen diese ganze Komödie der Lüge! Wäre es dieser Presse ernst 
darum zu tun, das wirtschaftliche Wohl des Landes u. das wahre Gedeihen seiner 
Menschen anzustreben anstatt ihr eigenes Falsches, dürfte sie in entscheidenden 
Dingen niemals also mitreden, wie sie jetzt mitredet, da sie doch durch ihr 
ungehöriges Mitreden den jetzigen Zustand des Landes mitverschuldet hat. Sie 
müßte bei einem Funken Selbsterkenntnis u. Willen zur Wahrheit ihr Versagen 
in allen entscheidenden Dingen eingestehen, anstatt sich für ihre Befähigung 
auf die Zustimmung einer Unsumme geistig völlig unselbstständiger Menschen 
zu berufen, die wohl der Mehrheit nach noch so dummeitel sind, daß sie 
zustimmen, um in der Zeitung genannt zu werden. Doch für das Eingestehen 
einer Wahrheit findet das Lügenmaul der Presse keine Worte. Vielmehr pocht sie 
noch als Politikerin auf ihre Ehre, auch wenn sie selbst mehrmals im Monat ihren 
politischen Wechsel erlebt. Was für ein Ichwahn von einem Ding, das niemals 
ein Ich aufzubringen vermochte! Mehr Ich u. damit auch mehr Berechtigung für 
sich hätte noch der Anspruch auf Mädchenehre bei einer Dirne, an der als solcher 
doch eigentlich nur der Leib käuflich ist u. nicht die Neigung. Auch sühnt die 
ausgesetzte gesellschaftliche Stellung der Dirne vieles von dem, was sie verschuldet. 
Wohingegen die Presse in ihrer politischen Feilheit u. ihrer intellektuellen Geilheit 
sich ihren Platz an der Sonne unsrer völlig korrumpierten Gesellschaft zu erhalten 
weiß u. dementsprechend auch heute noch – unbeschadet von ihrem anrüchigen 
Verhalten während des Krieges – sich anmaßt, als berufene Führerin des Volkes 
hervorzutreten.

In der Presse (Manuskript: „den Nachrichten“) der Landeshauptstadt finde er einen 
Appell der Universität, An	die	 gesittete	Menschheit, die er aber nicht finden könne; 
er sei über die Gesittung des Rektors entsetzt, da sie es nicht verschmähe, sich dieser 
Presse (Manuskript: „einer solchen Zeitung“) zu bedienen, um einen Notschrei an die 
gesittete Welt zu richten, der der Öffentlichkeit weismachen solle, daß die Universität 
sich von jeglicher Schuld rein wisse.
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Dabei handelte es sich um einen Aufruf von Rektor und Senat der Universität 
Innsbruck, die nach der Abtrennung Südtirols das Heil in einem schnellen Anschluß 
Tirols und Österreichs an Deutschland sahen und im Fall der Ignorierung ihres Aufrufs 
sich von einer Mitschuld an den Folgen reinwaschen wollten. Er wurde am 30.3.1920 
an alle Universitäten des neutralen Auslands, von Deutschland und den USA sowie an 
mehrere Tiroler Zeitungsredaktionen mit der Bitte um Abdruck gesandt.36 Erschienen 
ist er – unter der Überschrift An	die	gesittete	Menschheit! – in den deutschnationalen 
Innsbrucker	Nachrichten vom 31.3.1920 an prominenter Stelle (S. 1) und – unter der 
Überschrift Kundgebung	der	Landesuniversität.	Für	den	Anschluß	Tirols	und	Oesterreichs	
an	Deutschland	– im klerikal-konservativen Allgemeinen	Tiroler	Anzeiger vom 31.3.1920 
(ebenfalls S. 1). In der Volks-Zeitung, dem Sozialdemokratischen	 Tagblatt	 für	 Tirol	
vom 4.4.1920 (S. 10f.) ist – unter der Überschrift Deutsch	und	Deutschtum – hingegen 
eine kritisch-ironische Besprechung dieses Aufrufs von anonymen „Hochschülern“ 
erschienen. Am 13.4.1920 ging bei Rektor Ernst Diehl ein vom „deutschfreiheitlichen“ und 
„deutsch-katholischen Hochschulausschuß“ namens der „gesammten Studentenschaft“ 
gezeichnetes Schreiben ein, in dem ihm die Studentenvertreter für „die Erklärung der 
Universität zur Anschlußfrage“ den Dank aussprechen. Darin werden die anläßlich 
dieser Erklärung erschienenen Äußerungen „einiger Akademiker“ auf das Entschiedenste 
zurückgewiesen und als Machwerk einiger erklärt, die zum Besuch der Universität 
nicht würdig seien. Bezeichnenderweise sind – abgesehen von Beitrittserklärungen 
österreichischer Universitäten – nur Solidaritätsadressen reichsdeutscher Universitäten 
als Antwort eingetroffen.

Im Buch (S. 419 oben) fehlt folgende Passage (Manuskript, S. 45/182):

Und dem Haupttratschblatt der Landeshauptstadt, das heute den Anschluß an das 
Reich feilbietet, so aufdringlich u. marktschreierisch als nur möglich, ist wohl die 
Kundgebung der Universität, als „dem geistigen Mittelpunkt Tirols“ Wasser auf 
die Mühle seiner Anmaßung, sodaß es sich zuletzt noch berufen fühlen könnte, 
ein ganzes Volk durch ein rotes Meer zu führen, was ich eben verhüten möchte 
aus Anhänglichkeit zum Volke. Denn unter solcher Führung, die, packtierend mit 
allem, was Macht zeigt, Ostern 1920 als „Tiroler-Christen u. unverbrüchlich treue 
Deutsche“ feiert37, würde niemals ein Meer zu Land, viel eher ein Land zu einem 
roten Meer werden, das Land u. Volk in seine verheerenden Fluten zieht.

Im Buch heißt es weiter:

O völkische Verranntheit, die in so ernster Zeit der Beeinflussung von Seite 
geschäftlicher Spekulation unterliegt, wohl weil das Volk schon längst einer 
Beeinflussung unterlegen ist, die ihm allmählich alle Kraft der Bodenständigkeit, 
alle Kraft zur Wurzelung im ursprünglichen Herkommen entzogen hat. So fühlt 
auch das Volk Tirols heute nicht mehr, daß die Verbundenheit mit der heimatlichen 
Bergwelt zu einer Verbundenheit führen kann, die im Menschen ein Reich eröffnet, 
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das ungleich mehr Halt bietet, als je ein Staat oder eine Nation zu bieten vermag. 
Doch was im Großen in der ganzen „christlichen“ Welt vorgeht, zeigt unser armes 
Land im Kleinen in erschreckender Weise: Das völlige Abhandengekommensein des 
Geistigen und Religiösen in existenzieller Hinsicht durch die Verkirchlichung des 
Christlichen, also durch Veräußerlichung des von jeher Geistigen und Religiösen. 
Brachte doch die Verkirchlichung des Christlichen, die zugleich eine Politisierung 
und Verstaatlichung des Religiösen darstellt, auch die Gefangennahme der Liebe 
mit sich und diese wiederum eine „Gesittung“, die in der Wahrung des Scheins 
Genüge findet. Kein Wunder, daß nun alle echte Liebe, jedes wahre Gefühl, 
durch Politik ersetzt wird, auch Vaterlandsliebe [im Manuskript erweitert: „und 
Deutschtum“], und daß eine feile Landespresse sich gebärdet, als könne sie ohne 
Anschluß an das Reich nicht mehr leben [Manuskript: „für ein Deutschtum 
eintritt, das ohne Anschluß an das Reich nicht mehr leben kann“]. Und doch 
bleibt eigentlich ein Tropf, wer, um deutsch zu bleiben, des Anschlusses ans Reich 
bedarf. Doch was nützt ein solches Argument – es setzt ja in Leuten Menschen 
voraus – dort, wo die Infizierung durch Presse und Kirche nur mehr Politiker übrig 
ließ! Und doch gefährdet nichts so sehr den Bestand eines Reiches und auch eines 
Volkes wie die allgemeine Ausübung politischer Tätigkeit. (S. 419f.)

Im Buch (S. 420 oben) fehlt folgende daran anschließende Passage (Manuskript, 
S. 46/183):

Das Letzte sei zu Deutschland gesagt, nicht zum Tirol von heute, das seiner 
Pressepolitik völlig verfallen ist. Zählt doch diese Presse bald mehr Stimmen für 
den Anschluß, den sie feilbietet, als Einwohner vorhanden sind: das entsetzt mich. 
Verfällt vielleicht schon das Kind im Mutterleib dieser Politik? Das Auftreten der 
Abstimmenden mit allen ihren Angehörigen macht es fast glauben.

Im Buch heißt es weiter:

Darum möchte ich das Deutsche Reich, dem ich damit gewiß auch wohl will, 
warnen, und fragen: was hätte es vom Anschluß aller dieser politischen, 
geistig völlig unselbständigen Menschen zu erwarten, die wohl nur das eine 
wahrnehmen, daß es anders werden muß, wenn es besser werden soll, ohne 
jedoch selber redlich zur Besserung beitragen zu wollen? Denn hätten sie 
redlich diesen Willen und zugleich eine Ahnung von geistiger Selbständigkeit, 
könnten sie niemals einer Presse [Manuskript: „Zeitung“] Gefolgschaft leisten, 
die die höchsten Worte und Werte gebraucht zur Deckung ihrer Geschäftlichkeit. 
[…] 
Wer vollends als	 Christ redlich sein will, darf weder macht- noch besitzgierig 
sein. Die politische Christenheit aber hat sich als die macht- und besitzgierigste 
Menschheit erwiesen. Das offenbarte der Weltkrieg, der noch nicht zu Ende ist. 
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Diese besitzgierigen Menschen sind immer auch diejenigen, die zu sogenannter 
politischer Reife gelangt sind. Und die Führenden unter diesen politisch 
Reifgewordenen sind diejenigen, die ihre Mitmenschen als Kriegsmaterial 
handhaben. So stellen diese Führer das eigentliche „Menschenmaterial“ dar, und 
dieses wird vom Geschick noch einmal verworfen werden. Denn geistig gesehen 
ist es Fäulnis oder Verdorrtheit, durch welche das Politische im Menschen zur 
Reife kommt. (S. 420f.)

Abschließend beklagt Dallago die Bemühungen der Frauen um das Wahlrecht sowie 
den politischen Aufbruch der Jugend.

Daß die zitierten Passagen des Manuskripts nicht im Brenner gedruckt worden sind 
(und manche nicht einmal im Buch Der	große	Unwissende), dürfte vor allem darauf 
zurückzuführen sein, daß Ficker daran etwas auszusetzen hatte. Fickers Entscheidung 
war für Dallago offenbar bitter: er drückt ihm gegenüber sein Bedauern aus, daß seine 
Aussagen über den von einer Tiroler Zeitung propagierten Anschluß Tirols an das 
Deutsche Reich nicht im Brenner veröffentlicht worden sind.38 Ficker hat im Nachkriegs-
Brenner zur politischen, sozialen und wirtschaftlichen Entwicklung Tirols, der Auflösung 
Tirols als Kronland der Habsburgermonarchie und der Abtretung Südtirols an Italien 
geschwiegen. Holzner, der darin die Verweigerung einer Bündnispartnerschaft mit der 
Journalistik und einer pressehörigen Literatur sieht39, verweist auf Fickers Ablehnung 
der Einladung zur Mitarbeit an der Tirol-Nummer der Berliner Zeitschrift Die	Woche, 
die „den Sinn und die Hilfslust für die Brüder in Südtirol“ mehren sollte:40 Ficker betont, 
er fühle die Not des Vaterlands und der engeren Heimat zu tief, um nicht geistig von ihr 
in einer Weise ergriffen zu sein, die ihm „jede Beteiligung an einer propagandistischen 
Mache verbietet“, und sei so sehr davon überzeugt, „daß das Verhängnis, das über 
Europa hereingebrochen ist, die reife Frucht jenes radikalsten Abfalls vom Geiste ist, 
der in dem fluchwürdigen Wirken der Presse und in der Verjournalisierung des geistigen 
Lebens seinen sichtbarsten Ausdruck findet“, daß er es sich nie verzeihen könnte, dem 
geistigen Ansehen seiner Heimat „anders als auf eine geistige Art dienen zu wollen“; 
dazu stehe er, auch wenn die geistige Bewegung des Brenner-Kreises im eigenen Land 
weiterhin im Dunkeln bliebe.41

Dies ist übrigens der einzige Brief Fickers aus der Nachkriegszeit, in dem er sich zu 
den politischen Verhältnissen in Tirol oder Österreich äußert. Sonst schweigt er dazu 
oder beläßt es bei allgemein gehaltener Kritik an der Politik:42

[…] es rührt sich allerorten mächtig bei uns, aller politische Schwindel hat keine 
rechte Macht mehr über die Herzen, die Schmutzwelle des Ausbeutertums, die 
der unselige Krieg und sein unrühmliches Ende über unser Land geschwemmt 
hat, beginnt zu verkrusten und in Staub zu zerfallen. Menschenwert beginnt sich 
durchzusetzen.
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Haecker versichert er, daß er mit dem neuen Brenner nichts anderes im Auge habe „als 
den Weg zu bereiten für die geistige Empfängnis jener Wenigen, jener Zukünftigen, die 
nach Ihrem Wort das Reich Gottes wieder an sich reißen werden“.43 Dementsprechend 
kündigt er im ersten Brenner-Heft nach dem Krieg an, ab nun das Christentum in den 
Mittelpunkt der Betrachtung zu rücken, und stellt fest, Weltgeschichte bedeute letzten 
Endes nichts anderes „als das ewige Nachsehen, das eine verblendete Menschheit der 
Vorsehung gegenüber hat“.44

Sogar auf den Aufruf von Rektor und Senat der Universität Innsbruck vom 
30.3.1920 hat Ficker nur andeutungsweise reagiert, obwohl dieser im weiteren auch ihn 
bzw. den Brenner betroffen hat: Im April 1920 nimmt er in seinem Artikel Nachtrag auf 
die Notiz	des	Herausgebers vom vorhergehenden Heft Bezug45, in der er sich mit der auf 
Einladung des Brenner erfolgten Lesung Kraus’ vom 4.2.1920 beschäftigt: Kraus hatte 
einige Szenen aus den Letzten	Tagen	der	Menschheit rezitiert, die für den folgenden Tag 
geplante zweite Lesung war vom Innsbrucker Bürgermeister aufgrund der Ankündigung 
von Protesten und Störaktionen der (deutschnational organisierten) Studentenschaft der 
Universität Innsbruck verboten worden. Am 10.2. hatte der Allgemeine	Tiroler	Anzeiger	
eine Einsendung des Tiroler Antisemitenbundes auf eine Weise wiedergegeben, daß 
der Leser sie als Meinung der Zeitungsredaktion auffassen mußte; darin wird kritisiert, 
daß „ein deutscher Verlag, mit einem Deutschen, einem Tiroler an der Spitze“, es 
zustande gebracht habe, den Deutschenhasser Kraus nach Innsbruck einzuladen. Die 
Vertreter der Innsbrucker deutschen Studentenschaft hatten am 13.2. beim Senat 
eine Entschließung eingereicht, in der es heißt, die Studentenschaft der Universität 
habe mit tiefster Empörung die Absicht des Juden Kraus vernommen, in Innsbruck, 
„im deutschen Mittelpunkt des deutschen Landes Tirol“, Vorlesungen abzuhalten; die 
Empörung und der heilige Zorn „des deutschfühlenden Herzen der Studentenschaft“ 
sei gewachsen, als sie die Beschimpfung unseres Volkes vernommen habe, zumal sie 
von einem Menschen stamme, der sich „im selbsterhebenden Eigendünkel als Richter 
über ein Volk erheben“ wolle. Im Nachtrag ruft Ficker jene Studenten auf: „ehrt eure 
streitbaren spiritus	rectores	magnifici durch Sympathiekundgebungen soviel ihr wollt“, 
„aber verschwindet, bitte, einen Augenblick hinter die Kulissen eurer Ideale, denn 
ich will mir die Erscheinung jenes anderen, jenes immerhin beträchtlicheren spiritus	
rector“, nämlich Kraus, vergegenwärtigen.46

Man kann im Verhalten des Brenner bzw. seines Herausgebers eine Flucht vor der 
Aktualität sehen. Noch im Brenner-Jahrbuch	1915 wollte Ficker durchaus den Zeitgeist 
treffen, indem er Haeckers Essay Der	Krieg	und	die	Führer	des	Geistes veröffentlichte, 
von dem er sich eine unmittelbare Wirkung ähnlich der Fackel erhoffte. Doch war er 
enttäuscht worden: Daß dieser Essay in Felix Stössingers umfangreicher Besprechung in 
der Frankfurter	Zeitung vom 12.1.1916 ignoriert worden ist, hat ihn noch Jahre später 
erzürnt.47 Und daß Josef Anton Steurer in seiner Besprechung im Allgemeinen	Tiroler	
Anzeiger vom 20.7.1915 Haecker vorgeworfen hat, in seiner haßerfüllten Einstellung 
und im Stil ein Epigone Kraus’ zu sein, wird ihn ebenfalls beeinflußt haben. Jedenfalls 
hat er nach Kriegsende eine Stellungnahme zu den Zeitereignissen in der Nachfolge von 
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Kraus abgelehnt, wie aus seinen Erläuterungen im Brenner-Prospekt vom September 
1919 hervorgeht: wer zur Einsicht gelange, daß der einzige Weltkrieg, für den sich zu 
begeistern dem Geist heute noch geziemen würde, in der Fackel geführt worden sei, 
werde nicht erwarten, „daß wir dem verstörten Antlitz der Zeit noch mit Glossen und 
satirischen Spitzfindigkeiten unter die Augen treten, die auch im besten Fall nur eine 
leichte Nachgeburt der schweren Wehen und immer eine Nachäffung des beispiellosen 
Nahkampfs wären, in dem ein	 Karl	 Kraus sein ganzes Leben eingesetzt hat“.48 (In 
seinem Vorwort	zum	Wiederbeginn hat Ficker diese Passage weggelassen.) Es dürften 
also Dallagos Ausführungen zur aktuellen Lage Tirols, seiner politischen Führung und 
seiner Presse (namentlich den Innsbrucker	Nachrichten) sowie zum geplanten Anschluß 
an das Deutsche Reich gewesen sein, für die Ficker den Brenner nicht zur Verfügung 
stellen wollte.

1921 erschien Dallagos Beitrag zum Brenner-Jahrbuch	 1915 im Brenner-Verlag 
in Buchform: Laotse.	Der	Anschluß	an	das	Gesetz	oder	Der	große	Anschluß.	Versuch	
einer	Wiedergabe	des	Taoteking. Im Sommer 1919 war noch geplant gewesen, daß dies 
1920 in einer von Friedrich Seebaß, dem Hölderlin-Editor, herausgegebenen Reihe im 
Münchner Musarion-Verlag erfolgen solle, doch ist es wegen eines Besitzwechsels des 
Verlags nicht dazu gekommen. Die Übertragung in der Buchfassung weist gegenüber der 
Brenner-Version einige geringfügige Veränderungen auf, die Dallago in einer Nachschrift	
zum	Vorwort erläutert. Darüber hinaus betont er, er könne seine freie Wiedergabe des 
Taoteking mit noch besserem Gewissen als seinerzeit im Brenner-Jahrbuch	1915 ihren 
Weg in die Öffentlichkeit gehen lassen. „Sollte ihr Totschweigen begegnen, wird ihr das 
den Weg vielleicht am wenigsten verlegen. Denn auch Totschweigen mündet in jenes 
Schweigen, das die Stille nicht stört, in der das Leben sich wach hält, wenn es tief ist“ (S. 
26). Dallagos Vermutung, seine Taoteking-Übertragung werde totgeschwiegen, gründet 
auf seiner und Fickers Erfahrung, daß in den Besprechungen des Brenner-Jahrbuchs	
1915 von seinem Beitrag meist nur am Rande (wenn auch anerkennend) die Rede 
gewesen und er nirgends als jene „Friedensarbeit“ erkannt worden ist, als die er selbst 
ihn gesehen hat. Nur in Stössingers Besprechung, die unter dem Aspekt eines Ringens 
„um eine eigene religiöse	Weltanschauung“ erfolgt, steht seine Taoteking-Übertragung 
(neben Kierkegaards Rede Vom	Tode in der Übertragung Haeckers) im Zentrum; doch 
wird heftig kritisiert, Dallago habe die Übertragung ohne Chinesischkenntnisse, nur 
durch Denken und Vergleichen, vorgenommen und ein anmaßendes Vorwort verfaßt.

Fazit
Nicht nur die Entstehung und Veröffentlichung von Dallagos Schriften zum 

Ersten Weltkrieg hat Ficker beeinflußt, auch die Unterschiede der Brenner-Versionen 
gegenüber den Manuskripten Dallagos dürften auf Eingriffe Fickers oder zumindest 
auf dessen Vorschläge zurückgehen. Besonders gut läßt sich das am Vorwort zu seiner 
Taoteking-Übertragung belegen, wo die meisten Änderungen von Ficker eigenhändig 
als Korrekturen im Manuskript vorgenommen worden sind. (Die anderen dürften erst in 
der Druckvorlage eingetragen worden sein.) Dieser Befund läßt sich verallgemeinern: 
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viele Manuskripte Dallagos sind übersät mit Änderungen von Fickers Hand, was 
aber nicht auf die Korrektur sprachlicher Fehler beschränkt ist – wofür Dallago ihm 
sogar seinen Dank ausgesprochen hat –, sondern auch die Verbesserung stilistischer 
Schwächen, ja die Umformulierung von Gedanken und die Streichung ganzer Sätze 
umfaßt. Schließlich kann auch ein Einfluß Fickers auf Dallagos Einstellung zum Ersten 
Weltkrieg und zu seinen Folgen angenommen werden.
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Ferdinand Ebner in seinen Briefen*
von Richard Hörmann (Innsbruck)

Im Nachlass des österreichischen Sprachphilosophen Ferdinand Ebner findet sich 
neben seinen philosophischen Werken und zahlreichen Tagebüchern eine umfangreiche 
Korrespondenz, die ca. 1400 Briefe umfasst. Die allermeisten davon schrieb Ebner an 
Luise Karpischek, eine Handarbeitslehrerin aus Wiener Neustadt, die eine Jugendfreundin 
von Ebners Schwester Maria war. Seit der ersten Bekanntschaft im Frühjahr 1900 führte 
Ebner mit ihr einen regen Briefwechsel, dessen Intensität in den Kriegsjahren zwischen 
1914 und 1918 besonders hoch war und zeitweise mehrere Briefe pro Woche betrug. 
Merkbar nach lässt der Briefverkehr erst in den frühen 20er Jahren, als Ebner sich seiner 
Lehrerkollegin Maria Mizera näherte, die er 1923 auch heiratete. Ab 1924 kam mit 
Ausnahme einiger Briefe in den letzten Lebensjahren Ebners der schriftliche Austausch 
zwischen ihm und Luise Karpischek völlig zum Erliegen.

Im Rahmen des Projektes „Gesamtausgabe Ferdinand Ebner“ ist die Transkription des 
Briefwechsels ein wichtiger Punkt. Die Bearbeitung dieses Nachlassteiles kann auf die 
von Franz Seyr in drei Bänden veröffentlichte Ausgabe der Werke Ebners zurückgreifen, 
in der ein Teil der Briefe aufgenommen ist. Da Seyr, wie er im Nachwort zum Brief-
Band schreibt, zu einer „strengen Auslese“ gezwungen war, deren Schwerpunkt auf der 
Darstellung des geistigen Entwicklungsganges Ebners lag, sind viele der in den Briefen 
vorhandenen Bezüge ausgeklammert oder verkürzt dargestellt. Dazu kommt, dass die 
Seyr-Ausgabe schon seit einiger Zeit vergriffen ist, und daher eine Gesamtedition die 
Briefe Ebners der Öffentlichkeit wieder zugänglich machen wird. Durch die Aufnahme 
sämtlicher Briefe werden speziell für den wissenschaftlich Interessierten alle darin 
enthaltenen Facetten zur Verfügung gestellt werden.

Der Umstand, dass im deutschsprachigen Raum derzeit kein Werk von Ebner 
erhältlich ist (im Gegensatz etwa zu Italien und zu Trient, dessen Universität sich 
dank des Engagements von Professor Zucal zu einem Zentrum der Ebner-Forschung 
entwickelt, ein Symposium veranstaltet und einige Übersetzungen und Monographien 
herausgebracht hat), ist deshalb besonders bedauerlich, weil darunter auch das Hauptwerk 
von Ebner, Das	Wort	und	die	geistigen	Realitäten.	Pneumatologische	Fragmente, fällt. 
Um innerhalb des Projektzieles ein möglichst rasches Wiedererscheinen dieses Textes zu 
erreichen, konzentriert sich die Bearbeitung des Nachlasses zunächst auf jenes Material, 
das einen Einblick in die Entstehung und den geistigen Hintergrund der Fragmente 
liefert. Dazu gehören der Ende 1918 begonnene und im Frühjahr 1919 beendete Entwurf 
der Fragmente und die unmittelbar danach erfolgte Reinschrift, die Tagebücher aus den 
Kriegsjahren, ein Fragment aus dem Jahr 1916 und eben die Briefe an Luise Karpischek 
aus dieser Zeit. Die Beschränkung auf diesen Abschnitt ist deshalb nicht willkürlich, 
weil mit dem Beginn des Ersten Weltkrieges das Ende der Arbeiten an der Schrift Ethik	
und	Leben.	Metaphysik	der	 individuellen	Existenz zusammenfällt, die einerseits eine 
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Zusammenfassung des bisherigen Denkens Ebners enthält, andererseits aber auch das 
Ende einer Denkentwicklung markiert, die danach eine ganz andere Richtung nahm 
und in den Fragmenten mündete. 

Aus diesem in Bearbeitung befindlichen Konvolut an Briefen soll nun versucht 
werden, einige charakteristische Merkmale hervorzuheben und anhand von Zitaten 
einige der Inhalte wiederzugeben, die Ebner seiner Briefpartnerin mitzuteilen hatte. 
Unter einem formalen Gesichtspunkt betrachtet weisen die Briefe eine auffallende 
Ordnung auf. Ebner schreibt entweder auf zwei- bis vierseitigen Briefbögen oder er 
schickt Postkarten. Die Briefbögen werden in der Regel ausgeschrieben, wenn der Platz 
nicht gänzlich ausgenützt wird, entschuldigt sich Ebner. Für die Länge der Briefe ist 
meistens ein Bogen ausreichend, einige wenige gehen darüber hinaus auf zwei Bögen. 
Postkarten schreibt Ebner, wenn die Zeit für ausführlichere Mitteilungen fehlt oder wenn 
er die Kraft dafür nicht hat, wofür er sich ebenfalls entschuldigt. Der Aufbau der Briefe 
ist durchgängig derselbe: am Briefkopf befindet sich auf der rechten Seite eine Angabe 
des Ortes, an dem Ebner sich befindet, und des Datums. Danach folgt die Anrede „Liebe 
Luise“ und der Text. Am Schluss steht ein schlichtes „F“ oft ergänzt durch den Gruß „Leb 
wohl“. Die penible Ordnung spiegelt sich auch im Schriftbild wider. Die mit schwarzer 
Tinte in Kurrentschrift verfassten Zeichen sind sehr gleichmäßig geschrieben, die Zeilen 
trotz fehlender Linien wie mit einem Lineal gezogen gerade. Zur guten Lesbarkeit der 
Briefe trägt auch Ebners Sicherheit im Ausdruck und in der Rechtschreibung bei, die es 
ihm erlaubt, die Sätze ohne nachträgliche Korrekturen niederzuschreiben. 

Der Ort der Niederschrift ist meistens Gablitz, eine kleine Ortschaft in der Nähe 
von Wien, in deren Volksschule Ebner seit 1912 als Lehrer tätig war. Eine Zeitlang ist 
es Ebners Gewohnheit, nach der Schule zu Fuß in das Kaffeehaus im benachbarten 
Purkersdorf zu gehen, wo er Zeitungen liest, Bekannte trifft oder trotz Erschöpfung 
und schlechter Stimmung die Konzentration zu einem Brief an Luise Karpischek findet. 
Auch das Café Akademie in Wien, das Ebner während seiner seltenen Wienaufenthalte 
gerne aufsucht, scheint als Ursprungsort am Briefkopf auf.

Auch bezüglich des inhaltlichen Aufbaus der Korrespondenz lassen sich 
Regelmäßigkeiten erkennen. Diese betreffen vor allem die Art und Weise, wie Ebner 
seine Briefe beginnt. Zwei typische Beispiele seien dafür angegeben:

Liebe Luise, am letzten Samstag hab ich den neuen Fahrplan auf der Westbahn 
doch nicht so recht im Kopf gehabt. Um 3/4 5 war ich auf dem Westbahnhof u. 
mußte um bis nach 6 auf den nächsten Zug warten. Ich war zu müd, um die Zeit 
in der Wartehalle auf u. abgehend zu verbringen, also blieb mir nichts übrig als 
ein Kaffeehaus aufzusuchen. Und dann die jetzige Fahrerei bis Purkersdorf – die 
hat ja beinahe so lang gedauert wie die Fahrt von Neustadt nach Meidling. Die 
ersten Tage dieser Woche hab ich so so verbracht. Die kleine Verschlechterung 
meines Befindens, die ich schon im Laufe des Feiertags in Neustadt spürte, hielt 
noch eine Weile an. Müde, abgespannt u. fast mißmutig bin ich noch immer. 
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Und überdies kommt gerade gegen Ende dieser Woche alles zusammen. [...] 
(30.3.1916)

Liebe Luise, warum nur höre ich solange nichts von Dir? Es ist schon über eine Woche, 
daß ich Dir einen Brief geschrieben, u. fast schon zwei Wochen, seit Du mir zuletzt 
geschrieben hast. Und da mir auch heute die Post nichts von Dir brachte, ist mir 
das Anlaß genug mich bereits zu beunruhigen. Bitte antworte mir sofort auf diese 
Karte, wenn Du mir nicht inzwischen schon geschrieben haben solltest. Du bist doch 
nicht krank? Oder sonstwie von besonderen Unannehmlichkeiten bedrängt? [...] 
(18.1.1917)

So oft es geht, versucht Ebner die Wochenenden bei Luise Karpischek in Wiener Neustadt 
zu verbringen. Ihr Wohnort liegt zwar nur etwa 60 Kilometer von Gablitz entfernt, 
dennoch ist die Bahnfahrt mühsam, weil Ebner über Wien fahren und dort umsteigen 
muss. Dazu kommt, dass während des Ersten Weltkrieges die Zugverbindungen auf der 
Westbahn schlecht sind, so dass Ebners Besuche in Wiener Neustadt seltener werden. 
Mit Berichten über die Reise zu dem ersehnten Treffen mit Luise Karpischek beginnt 
Ebner gewöhnlich seine Briefe. Auf ihren Wunsch hin oder aus eigenem Bedürfnis ist 
er bemüht, genau zu schildern, wo er sich wann befunden hat.

Statt der Reiseberichte finden sich bei einigen Briefen am Beginn auch Klagen Ebners 
über lange erwartete, aber nicht eintreffen wollende Reaktionen von Luise Karpischek. 
Diese Einleitungen drücken die Sorge aus, dass etwas mit der – so wie er selbst an einer 
kränklichen Natur leidenden – Brieffreundin nicht in Ordnung sein könnte bzw. dass er 
etwas in seinen Briefen erwähnt habe, was ihre Lust, ihm zu antworten, getrübt haben 
könnte. Ebners Freude und Dankbarkeit über die dann doch eintreffenden Antworten 
geben einen Hinweis auf sein Verhältnis zu Luise Karpischek. Sicher ist, dass beide 
eine starke Zuneigung zueinander hatten, wenn auch in unterschiedlichem Ausmaß. 
Der Grad der Zuneigung scheint zeitlichen Schwankungen unterlegen zu sein und auf 
der Seite von Luise Karpischek generell höher gewesen zu sein. In einer Stelle aus dem 
Mühlauer	 Tagebuch, das Ebner während seines Aufenthaltes bei Ludwig von Ficker 
1920 verfasste, gesteht er sich die Asymmetrie in diesem Verhältnis ein:

In dieser ganzen Welt, die momentan hinter mir liegt wie etwas sehr Fernes u. 
Fremdes, u. in die ich in wenigen Wochen ja wieder zurückkehren werde, gibt 
es in wahrhaft menschlicher Hinsicht nur einen hellen Punkt: L., nicht mein 
Verhältnis zu ihr (sei mir der Himmel gnädig, daß es nicht so ist), sondern 
ihres zu mir. Sind da nicht alle Wunder der Liebe – u. die Liebe selbst ist ja 
das „Wunder“, das große, unfaßliche Wunder unsres Lebens – aufgetan? 
Einer Liebe, die in ihrem letzten Grund aus Gott ist. Was wissen davon die 
„Antifeministen“! Und dann noch etwas: Die Bekanntschaft mit Schach. Und auch 
er ist menschlich besser in seinem Verhältnis zu mir als ich im meinen zu ihm. 
(29.7.1920)
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Wie weit dieses Liebesverhältnis ging und ob Luise Karpischek eine „nicht nur platonisch 
geliebte Braut“ war, wie Seyr in seiner Biographie schreibt, geht aus den Briefen nicht 
eindeutig hervor, weil Ebner in Bezug auf die Schilderung seiner Aufenthalte in Wiener 
Neustadt sehr zurückhaltend ist.1 Am deutlichsten wird Ebner in einem Brief vom 
9.5.1917:

Und am Pfingstsonntag gibst Du mir einen Kuß u. trinkst Tee mit mir. Werde ich 
übrigens wirklich früher nicht nach Neustadt kommen können?

So harmonisch und liebevoll der Umgang mit Luise Karpischek in der Regel auch war, 
so gab es eine Verhaltensweise von ihr, die ihn immer wieder verärgerte. Was ihn 
aufbrachte, war, dass sie trotz der Notlage im Krieg und ihren eigenen bescheidenen 
Mitteln ihm Esspakete zuschickte, in denen Köstlichkeiten enthalten waren, die Ebner in 
Gewissenskonflikte stürzten, weil er meinte, als Einwohner eines Ortes, in dem zeitweise 
nicht genug Mehl vorhanden war, um Brot zu backen, nicht das Recht zu haben, sich an 
Speisen zu delektieren, von denen die anderen nur träumen konnten. Auf der anderen 
Seite war sein kränkelnder Körper auf diese Zuwendungen angewiesen und der Genuss 
zu groß, als dass er sie ablehnen konnte. In seinem Ärger klingt daher die Freude über 
die Pakete und über die darin sich manifestierende Zuneigung der Absenderin durch.

Liebe Luise, ich habe heute, in Sachen der Brotkommission, noch zu tun, aber doch 
Zeit genug Dir zu schreiben, daß ich böse Deinetwegen bin. Und ich muß Dir das 
schreiben. Ich bin allen Ernstes recht bös. Nicht gerade, weil Du so gar nicht auf 
meine Worte hörst u. meine inständigsten Bitten schließlich gar nicht ernst nimmst 
– denn hättest Du sie, u. mich in ihnen, wirklich ernst genommen, Du könntest 
doch nicht voraussetzen, mir sozusagen wider meinen Willen mit Dingen, die zu 
bereiten u. zu genießen die gegenwärtige Zeit uns faktisch nicht mehr erlaubt, eine 
Freude zu machen. Ich muß böse mit Dir sein, weil ich Dein Tun absolut nicht recht 
nennen kann u. darf – wenn ich auch noch so sehr auf alle Deine viele Liebe sehe, 
die aus ihm spricht. Und ich sehe auf sie. Aber Du bist selbst daran schuld, wenn 
ich dagegen mein Herz wappnen muß. Cakes u. Torte zu machen u. mir zu schicken, 
ist Wahnsinn in dieser Zeit, Wahnsinn angesichts dessen, was uns bevorsteht. Hast 
Du davon eine Ahnung, liebe Luise? Vorgestern war der Ernährungsinspektor 
unsres Bezirks hier u. besprach sich mit der Brotkommission wegen der dringend 
notwendig gewordenen Reduzierung der Zusatzkarten. Und dabei sagte er uns 
rundweg heraus, daß einfach zu wenig Mehl da sei u. voraussichtlich im Juli eine 
Zeit sein werde, wo wir überhaupt kein Brot bekommen. Begreifst du es, daß ich 
über Dein mich mit so vieler Liebe überraschen wollendes Paket keine Freude 
haben kann? Daß ich diesmal ernstlich böse bin? [...] Versöhne mich bald, liebe 
Luise, damit, daß Du einsiehst, Du habest diesmal doch nicht recht getan. [...] Leb 
wohl. Ich mache Dir mit dieser Karte keine Freude – aber es ist nicht meine Schuld. 
(4.6.1917)
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Für Ebner war der persönliche Kontakt zu Luise Karpischek keine private Angelegenheit, 
die er streng von seinem philosophischen Denken trennte. Vielmehr war Luise Karpischek 
jenes reale „Du“, das ihm den Grundgedanken der Fragmente bestätigte, nach dem 
das menschliche Ich notwendig auf ein Du angewiesen ist, um bestehen zu können. 
Darüber hinaus dürfte die Begegnung mit Luise Karpischek eine wichtige Rolle in der 
Entstehung dieses Grundgedankens gespielt haben. Eine Passage aus dem Brief vom 
10.1.1917 weist darauf hin:

Und jetzt bin ich sehr froh, ganz selten froh, weil ich wieder einmal mit Dir 
gesprochen habe. So als wenn Du neben mir säßest. Bist Du doch wirklich ganz 
und gar das Du, das mein „eigenwilliges“ Ich sucht – ich spreche im Jargon 
meiner Gedankengänge in der letzten Zeit.

Das Du, das ein Mensch einem anderen Menschen ist, ist aber nicht die einzige 
Möglichkeit, wie Menschen einander gegenübertreten können. Der Beziehung des Ichs 
zum Du, die sowohl eine des Wortes als auch eine der Liebe ist, steht die Beziehung des 
Ichs gegenüber, die dieses zu sich selbst hat und in der das Du nicht vorkommt. Diese 
„Icheinsamkeit“ und „Duverschlossenheit“ ist ebenso wie die Beziehung zum Du ein 
Gedanke, den Ebner, wie die Briefe zeigen, dem eigenen Leben entnommen hat und der 
die Erfahrung wiedergibt, die Ebner mit anderen Menschen machte2:

Von ahnungslosen Menschen umgeben sein – das ist schon einmal so bei mir. 
Seit jeher. Wenn ich mir beispielsweise die Ahnungslosigkeit des Dr. Räuscher vor 
Augen halte – nein, zurückgehen möchte ich den Gang meiner „Entwicklung“ nicht. 
Bromberg, Waldegg – und jetzt Gablitz – ich kann in dieser Welt nicht heimisch 
werden. Und die Menschen, die in meiner Welt lebten? Schließlich mußte ich an ihnen 
vorbeigehen, immer mehr abseits, bis die Gräser hinter einem zusammenschlagen 
und jede Wegspur verwischt ist. Nun ist meine Einsamkeit komplett – in Waldegg 
konnte ich es noch nicht ahnen, wie einsam ein Mensch werden kann. Und ich fühlte 
mich doch damals schon genug einsam. Aber jetzt möge es wirklich genug sein. 
(3.5.1917)

Vorgestern abends kam es nicht zu jenem Symposion, von dem ich Dir bereits 
geschrieben habe. Ich saß ganz allein beim Klebl u. es tat mir nicht leid. Ich war sogar 
aufgelegt, mir einen Tee machen zu lassen, zündete mir eine sehr gute Zigarette an 
– nicht eine von denen, die Dir versprochen sind – u. war bereit, das Gleichgewicht 
der Welt in mir herzustellen. Ich saß dabei in der Laube von wildem Wein im Hofe, 
unter vier Akazien. Es sitzt sich sehr schön dort. Aber leider fand das der Chef auch 
– keinen anderen hätt ich weniger brauchen können in diesem Augenblick als den 
– u. schleppte dazu noch eine Gesellschaft, natürlich feine Gesellschaft, mit. Und 
aus war’s mit dem Glauben an den Kosmos u. die Harmonie des Weltalls. Ich 
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hoffe u. wünsche sehr, daß ich am Sonntag in der Früh schon von hier fortkann. 
(2.8.1916)

Um meinen Bericht komplett zu machen: für gewöhnlich leb ich ja so dahin, daß 
ich von der Welt, die mich umgibt, so gut wie gar nichts höre und sehe; hin und 
wieder aber werde ich doch auf sie aufmerksam, oder aufmerksam gemacht, auf all 
die entsetzliche Niedrigkeit und Erbärmlichkeit, in der die Menschen dieser Welt ihr 
Leben verbringen, dieses fürchterliche geistige und moralische Sumpfdasein, in dem 
schon deshalb jede irgendwie höhere Form des Daseins gar nicht wahrgenommen 
werden darf, daß nur ja nicht die Behaglichkeit zuschaden kommt – und dann 
reagier ich nur allzu leicht mit einem eigentlich ja „hysterischen“ Ekelgefühl. 
(15.3.1917)

Abends traf ich die Wallner u. die Rendulic beim Klebl, ebenfalls nach irgend 
einer Molltonart hin verstimmt. Und gestern wachte ich mit dem entschiedensten 
Widerwillen gegen das Stück Menschengetriebe, in das ich hier nun einmal 
hineinverflochten bin, auf. Daß ich den ganzen Tag fror, hob auch nicht meine 
Stimmung. Es hat natürlich zu tun gegeben, aber nichts destoweniger konnte 
ich nach dem Essen in den Schlaf flüchten – vor dieser Welt, der gegenüber ich 
kaum mehr ein anderes Gefühl als das des Ekels aufzubringen vermag. Heute in 
diesem Herbste noch zu einer geistigen Arbeit greifen – aus purer Verzweiflung 
sozusagen über diese Welt, in der man existieren muß. Unmittelbar aus 
meinem Daseinsgefühl heraus sie zu bejahen ist mir längst nicht mehr möglich. 
(17.9.1916)

Ebners immer wieder geäußerte Niedergeschlagenheit wegen seiner Lebensbedingungen 
in Gablitz, zu denen auch das Fehlen eines persönlichen Kontaktes zu den Bewohnern 
gehörte, nimmt in manchen Briefen ein derartiges Ausmaß an, dass sich Ebner 
veranlasst sieht, in nachfolgenden Briefen auf seine gedrückte Stimmung hinzuweisen, 
in der sie geschrieben wurden, um Luise Karpischek nicht mit einer zu schonungslosen 
Darstellung seines Innenlebens zu überfordern:

Jener [!] Brief der vorigen Woche, den ich in „gedrückter“ Stimmung geschrieben 
habe, müßte ich wohl am besten wenigstens innerlich zurücknehmen, nachdem 
ich ihn schon einmal der Post übergeben u. mir es dadurch unmöglich 
gemacht habe, ihn auch äußerlich zurückzunehmen. Solche Briefe sollten 
eben, wie Deine Antwort drauf, nicht anders als im Kopfe geschrieben werden. 
(21.4.1915)

Im Vergleich der während des Ersten Weltkrieges entstandenen Tagebücher mit den 
Briefen aus dieser Zeit fällt auf, dass den Ausführungen über die Kriegsereignisse 
in den Tagebüchern ein viel breiterer Raum gewidmet ist als in den Briefen. Dieses 
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Ungleichgewicht könnte mehrere Gründe gehabt haben: erstens den, dass Luise 
Karpischek an den politischen und militärischen Vorgängen nicht besonders 
interessiert war, zweitens den, dass sie mit Ebner darüber während seiner Aufenthalte 
am Wochenende in Wiener Neustadt sprach und daher ein nochmaliges Erwähnen in 
den Briefen überflüssig war, oder drittens den, dass Ebner auf das Kriegsgeschehen 
nicht ohne Kommentar eingehen konnte bzw. wollte und die Zensur fürchtete, die nach 
‚Vaterlandsverrätern’ Ausschau hielt. Dass seine Post zensuriert wurde, beweist ein Brief 
von seiner Schwester Anna:

Daheim fand ich einen Brief aus Zürich vor, den die Zensur drei Wochen lang zu-
rückgehalten hatte.
(11.12.1916)

Trotz der spärlichen Bemerkungen lässt sich den Briefen entnehmen, dass Ebner 
während des Krieges eine Wandlung durchmachte. Am Beginn rief die allgemeine 
Kriegsbegeisterung seine deutsch-nationalen Sympathien wach, die er in der Jugend 
gehabt hatte und die in seinen Taschenbuchkalendern überliefert sind. Österreichisch-
ungarische Erfolge wurden von Ebner daher begrüßt, wie z.B. in einem Brief aus dem 
Jahr 1915, in dem allerdings auch schon die Distanz zu überschwenglichen Reaktionen 
deutlich wird:

Selbstverständlich freuten auch wir uns mächtig über die Nachrichten vom 
westgalizischen Kriegsschauplatze. Am Mittwoch sogar zu sehr – denn wir an der 
Schule sind richtig den übertriebenen Kriegsnachrichten aufgesessen u. brachen 
sofort, auf meinen Rat, den Unterricht ab.3

(8.5.1915)

Auffallend verstärkt hat sich die Skepsis zwei Jahre später, wenn Ebner die Einnahme 
von Czernowitz so kommentiert:

In Purkersdorf setzte ich mich ins Kaffeehaus, trank einen Milchkaffee, rauchte 
eine Zigarre u. las in der Arbeiterzeitung vom Einrücken unsrer Truppen in 
Cernowitz[!] – was mich aber keineswegs veranlaßte innerlich zu beflaggen. 
(5.8.1917)

Die durch den Krieg hervorgerufene und immer größer werdende Not in seiner 
Umgebung, die Berichte von der Front, die ihm Freunde gaben, und die Lektüre der 
Fackel und des Brenner, die beide von unterschiedlichen Richtungen aus den Krieg und 
seine „geistigen Führer“ attackierten, machten aus Ebner einen entschiedenen Gegner 
des Krieges und derjenigen geistigen Haltungen, von denen er glaubte, dass sie für 
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ihn verantwortlich seien. Wie stark seine Aversion geworden war, zeigt sich an der 
Reaktion auf eine Zusendung seines Jugendfreundes Rudolf Bauer, der ihn bat, ein von 
ihm verfasstes literarisches Werk zu begutachten:4

Daß ich vom Rudolf Bauer wieder ein Lebenszeichen erhalten habe, schrieb ich Dir 
ja in meinem letzten Briefe? Am Freitag schon brachte mir die Post das Manuskript 
seiner „Arbeit“: Die Fülle der Zeit – ein deutsches Festspiel. Eigentlich hätte ich 
nicht mehr als diese Überschrift zu lesen brauchen um zu wissen, woran ich bin. 
Nicht Neugierde, gerade nur die Langeweile des verregneten Nachmittags, an dem 
ich nach der Schule nicht ins Kaffeehaus gehen konnte, war es, daß ich, zu etwas 
anderem gar nicht aufgelegt, mich daran machte, das Ganze durchzulesen. Auf 
eine Blüte des Dilettantismus war ich ja gefaßt – aber nicht auf eine derartige. 
Wahrhaftig, nicht einmal durch die Pietät für eine einstige Jugendbekanntschaft 
konnte ich mich verhindert fühlen, stellenweise einfach zu lachen. Gott – was 
für ein ahnungsloser Mensch kann so ein Gymnasialprofessor sein. Und in was 
für einem Krähwinkel des Geistes kann er leben und sich dabei wohl fühlen, 
so wohl, daß er Festspiele schreibt – aus der Fülle der Zeit heraus. Natürlich 
wird ans Gemüt gegriffen. Aber – wenn ich so sehe, wie einer durchaus ans 
Gemüt greift (bitte, ans „deutsche“ Gemüt in dieser Zeit!!!), da fühl ich mich 
wahrhaftig furchtbar dazu geneigt, das Gemüt anzugreifen. Es ist wahr – so ein 
Mittelschullehrer hat vor einem Volksschullehrer geistig gar nichts, absolut nichts 
voraus. Nicht einmal die akademische Bildung. Denn die kommt nicht in Betracht, 
wenn man mit ihr nichts Besseres anzufangen weiß als der Volksschullehrer mit 
dem geistigen Jammer und Elend seiner Halbbildung. Und so etwas schickt mir 
– mir! – seine Arbeit zur „strengen u. einsichtigen“ Kritik. Gestern vormittags 
mühte ich mich mit dem Konzept eines Briefes an den Rudolf Bauer ab, eine Kritik 
zu üben, hatte ich ja im vorhinein abgelehnt. Ich werde mich darauf beschränken, 
ihn aufmerksam zu machen, daß seine ganze innere Einstellung zum Krieg, aus 
der heraus diese „Arbeit“ gewachsen ist, ganz u. gar nicht die meine ist. Mit 
einem solchen Menschen kann man sich über gar nichts verständigen. Nicht 
einmal über äußere Tatsachen des Familienlebens. Wozu nur berichtet er mir in 
seinem dem Manuskript beigelegten, in äußerst magerem Deutsch abgefaßten 
Briefe das tagtägliche Abendgebet seines vierjährigen Buben (natürlich wieder ans 
„Gemüt“ greifend): Himmelvater, schütz Vaterle – – wie herzig, wie gemütvoll – – 
(23.4.1917)

Von Karl Kraus und Sören Kierkegaard beeinflusst, wandte sich Ebner gegen die im 
öffentlichen Leben vorherrschende Form der Erörterung grundsätzlicher Fragen des 
menschlichen Lebens. Im Verfall der Sprache, der hauptsächlich in der Literatur und in 
der Presse für ihn bemerkbar war, meinte er, eine Ursache für den „Untergang Europas“ 
zu sehen. Von seiner Kritik blieb auch eine Größe wie Thomas Mann nicht verschont: 
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Ach – aller Feuilletonismus ist geistige Schwatzhaftigkeit u. was für eine Bewandtnis 
aber es mit dem Schwätzer hat, darüber lies nur im Kierkegaard in der Kritik der 
Gegenwart nach. Ein Stück daraus habe ich Dir ja vorgelesen, aber es steht schon 
noch anderes ebenso Vortreffliches drin. Und der Thomas Mann ist also auch nicht 
still u. quatscht über den Schlaf – wie der Stekel. Der allerdings ist der „Tiefe“, der 
alles verstehende Psychologe, der das Schlafbedürfnis des geistigen Menschen (= 
Neurotiker) „durchschaut“. Und der Thomas Mann redet doch nur daher wie ein 
„Dichter“ (wie, nicht als!!) vom Indertum (zu deutsch „Mai´ Ruah mecht i hab’n [!]) 
u. vom Verlangen nach dem Nirwana (mei Ruah um jeden Preis). Freilich, freilich 
ist es schwer über den Schlaf, ebenso wie über den Tod, etwas Gescheites zu sagen. 
Schlafen ist viel leichter u. das Rechte über den Schlaf sagen hieße am Ende dem 
Menschen das Recht auf den Schlaf strittig machen – zumindest kann man nicht 
gut schlafen u. dabei etwas über den Schlaf ausmachen. Vielleicht verträgt sich 
Feuilletonschreiben u. Schlafen besser, jedenfalls besser als Schlafen u. über den 
Schlaf denken. Jetzt aber möcht ich – allen Ernstes u. nicht bloß etwa gesagt, um 
Dir einen Dich moralisch rechtfertigenden Vorwand unsrer gemeinsamen Freundin 
gegenüber zu liefern – Th. Manns so viel gerühmte Novelle vom Tod in Venedig 
schon noch einmal lesen. Schon die erste Lektüre erfolgte, bei aller Schätzung, sogar 
Hochschätzung ihrer stilistischen u. sonstigen Technik, nicht ohne „Vorbehalt“. 
Bei mir geht alles langsam, aber ich glaube, wenn ich den Tod in Venedig jetzt 
nocheinmal lese, bin ich mir endgültig klar über ihn – u. den Thomas Mann. 
(26.7.1915)

Am deutlichsten offenbarte sich der Ungeist der Zeit für Ebner in den Publikationen, 
die sich dem Christentum widmeten und in denen die Neigung der intellektuellen Eliten 
bemerkbar wurde, sich einerseits infolge Aufklärung und naturwissenschaftlichen 
Fortschritts vom Christentum zu distanzieren und sich andererseits intensiv mit ihm 
und seinem Gründer zu beschäftigen, was für Ebner notwendigerweise in einem 
völligen Missverständnis enden musste. Dementsprechend empört ist Ebner, wenn er in 
der Presse folgende Gleichsetzung lesen muss:

An dem Heft für Dich habe ich wieder ein Stückchen weitergeschrieben. Diesmal 
war ich aufgelegt genug, meine Absage an den Antifeminismus darin zu 
placieren. Freilich, mein stärkstes Argument gegen ihn steht nicht in dem Heft. 
Es ist auch gar zu persönlicher Natur. Das bist nämlich Du selbst. Tagebuchzitat. 
Daran wird sich im Lauf dieser Welt wohl nichts ändern, daß man durch die 
Menschen in ihr immer vom neuen [!] zum Menschenhaß verführt wird – mag 
man sich auch sagen, so viel man will, man dürfe sich nicht dazu verführen 
lassen – u. zum Antisemitismus. Es ist schwer, Mensch mit diesen Menschen zu 
sein, aber noch schwerer, nicht Antisemit zu sein. Warum soll man etwas gegen 
einen haben, der Theodor Keer heißt? Natürlich ist’s ein Jude. Aber warum soll 
man dagegen etwas haben? Nun aber schreibt der einen Zeitungsartikel u. preßt 
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in einem Satz von wenigen Zeilen derartige Ungeheuerlichkeiten, buchstäblich 
zu nehmen, zusammen, daß man es, wenn man sie gedruckt liest, u. wenn man 
sich dabei vorstellt, daß wir in einer Zeit leben, in der so etwas von Tausenden 
ohne Protest gelesen werden kann, daß man es begreiflich findet, daß Europa jetzt 
zugrundegeht. In einem zu Josef Poppers (Lynkeus) 80. Geburtstag geschriebenen 
Artikel im N.W.J. heißt es zum Schluß: „Die Juden können stolz sein, sozial-
ethische Genies wie Moses, Jesus, Lassalle, Marx hervorgebracht zu haben. . . . 
Popper . . . übertrifft die vor ihm Genannten, so bedeutend sie wieder in anderen 
Richtungen – als Gesetzgeber, hinreißende Idealisten, Agitatoren, durchdenkende 
Theoretiker – gewesen sein mögen . . . er übertrifft sie in der ganz allgemeinen 
Wichtigkeit u. in der praktischen Durchführbarkeit seiner kristallklaren Ideen“ 
– – – ist es denn in einer Welt noch geheuer, wo so etwas gedacht, geschrieben, 
gedruckt werden kann?
Aber man hat ja das Wort vom Geist niemals wirklich ernst genommen. Und jetzt 
– da haben wir das „Grinsen des Chaos“. Jesus zwischen Moses u. den Theoretiker 
der Sozialdemokratie einzurangieren, ist übrigens gar nicht originell. In ihm einen 
hinreißenden Idealisten sehen, die bequemste Art, sich dem absoluten Ärgernis zu 
entziehen, den seine Existenz für alle Menschen in der Welt bedeutet. Ihn aber 
noch durch Josef Popper übertroffen zu halten – das ist eben das Grinsen des 
Chaos. Aber nein – selbst so etwas soll mich nicht zum Antisemitismus verführen. 
(21.2.1917)

„Antifeminismus“ und „Antisemitismus“ sind Themen, mit denen sich Ebner 
ausführlich in den Fragmenten befasst (vor allem im 16., dem sogenannten Weininger-
Fragment). Die Briefstelle zeigt, dass Ebner ein Kind seiner Zeit war und sich mit den 
Ideologien beschäftigte, die das beginnende 20. Jahrhundert prägten. Sie zeigt auch, 
wie stark deren Einfluss auf das intellektuelle Leben war und wie schwer sich Ebner 
tat, eine Gegenposition zu formulieren. Ebners Absage an den „Antifeminismus“ und 
„Antisemitismus“ gingen Phasen voraus, in denen er diesen eine gewisse Sympathie 
entgegenbrachte. Erst durch die Begegnung mit Menschen wie Luise Karpischek 
vermochte er sich von ihnen abzuwenden.

Ähnlich zwiespältig war auch Ebners Verhältnis zur Natur und ihrer Schönheit. 
In Gablitz, das am Rande des Wienerwaldes liegt, hatte er ausgiebig Gelegenheit, auf 
Spaziergängen die Reize des nicht vom Menschen Gemachten auf sich wirken zu 
lassen. Die Ruhe und Abgeschiedenheit der Wälder war ihm eine besondere Wohltat, 
weil er sich hier von dem ihn bedrückenden Kontakt mit anderen Menschen, dem er 
als Volksschullehrer dauernd ausgesetzt war, erholen konnte. Stellvertretend für viele 
Briefe sei dafür aus einem im Mai 1917 geschriebenen zitiert:

Und dann machte ich einen Spaziergang, eigentlich ja den ersten Spaziergang 
in diesem Jahre. Am Waldrand gegen Mauerbach, von wo aus man das Tal 
übersieht – eines der schönsten Plätzchen in unsrer Umgebung – setzte ich mich 
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auf eine Bank, ruhebedürftig, und ruhte mich aus. Buchstäblich und äußerlich 
und innerlich. Da hat man das Dorf vor sich – wie so viele Dinge in dieser 
Welt von außen sehr schön anzuschauen, aber nur nähere Bekanntschaft darf 
man mit ihnen nicht machen – die Häuser von Hochbuch zwischen den Gärten 
dahinter und im Hintergrunde einen jener Hügelzüge unsres Wienerwaldes mit 
den so unendlich friedlich, ruhig und beruhigend verlaufenden Linien, in deren 
Verfolgung das Auge selber, das Auge und aber auch der unruhige innere Mensch, 
zufrieden wird und ruhig, unendlich ruhig – die Wälder im ersten Anhauch des 
Frühlingsgrüns, davor wieder weitsichverbreitende Wiesenflächen – und der 
stille Nachmittagssonnenschein darüber – ich hab kein andres Wort für das, was 
mich da eine Stunde lang erfüllte, während ich auf der Bank saß, eine Zigarre 
rauchte, die Gedanken sich verebben und die Augen immer wieder draußen auf 
der Landschaft ausruhen ließ, ich hab kein anderes Wort als Ruhe. Es ist wahr 
– die Natur kann mir sehr, sehr viel sein, ich hab das vielleicht niemals so rein 
und deutlich empfunden wie in dieser Abendstunde – ist das dieselbe Natur, von 
der ich mich ja sonst so sehr zerquält und zermartert fühle, ich, der ich mich 
kaum anders denn als ihr Stiefkind betrachten kann, fortwährend im Widerspruch 
zu ihr und Streit mit ihr, ist das dieselbe Natur? Oder nicht vielmehr bereits eine 
„aus dem Geist geborne“ Natur? Darauf komm ich immer wieder zurück, daß das 
Schönheitserlebnis denn doch ein geistiges Ereignis im Menschen sein müsse. 
Dann gäbe es also drei – erinnerst Du Dich jener Stelle im blauen Heft? Wenn ich 
vom Geist rede, mein ich das Wort ja immer in einem sehr ernsten Sinne. Gewiß 
gibt es eine aus der Natur geborne Freude am Leben – aber auch eine aus dem 
Geist geborene zu leben. Und vielleicht muß, daß diese den Menschen erfülle und 
so seine ganze Existenz in den Geist einmünden lasse, zuerst die aus der Natur 
geborne Freude in ihm ganz zerbrochen werden. Vielleicht liegt auch in der Tiefe 
alles Schönheitserlebens die Zerbrochenheit des Lebens und Gebrochenheit der 
natürlichen Freude am Leben. Diesen Gedanken habe ich ja nicht seit heute erst. 
An jenem Frühlingabend, der einen so starken Eindruck auf mich gemacht hat, 
während der Stunde, da ich so am Waldrand saß, hätte ich wohl die Nähe von 
Menschen nicht gut vertragen – zum Glück saß ich abseits genug von ihnen 
– einzig Du hättest neben mir sitzen müssen. Ich hatte mir wohl auch ein Buch 
eingesteckt, doch blieb’s dabei, daß ich nur ein paar kunstlose Verse daraus las u. 
nicht mehr. Ein paar Verse, die ich Dir hersetzen will. Sie stammen aus der Schrift 
eines flämischen Mystikers aus dem 13. Jahrhundert – mit der ich im übrigen 
bis jetzt wenigstens nicht zu viel anzufangen weiß im Haushalt meines geistigen 
Lebens – u. lauten:

Nur mit der Außenwelt sich befassen
Heißt den wahren Menschen verkümmern lassen.
Die sich den äußeren Sinnen ergeben, 
finden keinen Geschmack am inneren Leben.
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Von außen her träge u. unbereit,
von innen verwildert in Liebe u. Leid,
das sind zwar keine tödlichen Sünden,
Aber sie entfernen den Menschen von seinen tiefen Gründen.

Wie gefallen sie Dir? Als sich gegen 1/2 8 der Abendwind erhob u. ziemlich kühl 
talaufwärts zu streichen begann, machte ich mich auf den Heimweg, d.h. ich ging zum 
Klebl, wo ich sehr froh war, gerade an diesem Tag beim Abendessen allein zu sein. 
(9.5.1917)

Trotz des günstigen Einflusses, den natürliche Gegebenheiten auf sein Gemüt hatten, 
kommt in diesem Brief bereits zum Vorschein, daß Ebners Verhältnis zur Natur kein 
ungetrübtes, sondern – wie er selbst schreibt – ein „zerbrochenes“ war. Tatsächlich spielt 
die Natur für den Grundgedanken der „Pneumatologie“ keine Rolle. Da die Vorkommnisse 
in der Natur nicht die Fähigkeit zum Wort haben, sind sie für die Konstitution des Ichs 
als geistiger Realität ohne Bedeutung. Wird das Schönheitserlebnis wie in der Mystik 
als Gotteserlebnis begriffen, kommt es zu einem Missverständnis des Religiösen und im 
besonderen des Christentums. Im Gespräch des Menschen mit Gott hat weder die Natur 
noch ihre Schönheit einen Platz:

Handelt es sich beim „Gotterleben“ und „Schauen Gottes“ der Mystiker nicht 
um einen irreführenden Gebrauch der Ausdrücke Erleben und Schauen? Kann 
Gott erlebt, erschaut werden? Angeschaut wird immer nur die Welt, und niemals 
gewinnt der Mensch durch seine „Weltanschauung“ – und wäre es die genialste 
und tiefsinnigste – ein reales Verhältnis zu Gott. Und erlebt wird auch immer 
nur die Welt, die Schönheit der Natur, jedoch auch der Mensch. Zu meinen, im 
Schönheitserlebnis, so tief es uns auch bewegen mag oder vielmehr die Unruhe des 
Geistes in uns zur Ruhe kommen läßt, werde Gott erlebt, ist schon ein poetisch-
ästhetisches Mißverständnis und an sich unreligiös.5

Weil Briefe einen Einblick in das persönliche Leben des Autors geben, sind sie im 
Falle Ebners eine ausgezeichnete und durch den zeitlichen Abstand inzwischen auch 
die einzige biographische Quelle. Für die Beurteilung der Philosophie Ebners (die er 
nicht als Philosophie, sondern als „Pneumatologie“ bezeichnen wollte) sind sie die 
Brücke zwischen den abstrakt anmutenden Ausführungen in den Fragmenten und den 
konkreten Erlebnissen, die Ebner zu seinen Gedanken brachten. Als empirische Basis 
(‚empirisch’ in weitem Sinne genommen) bilden sie zusammen mit dem neuen Ansatz 
des in der Sprache zum Vorschein kommenden Verhältnisses des Ichs zum Du und mit 
der Beachtung der philosophischen Problemgeschichte jenes Dreigestirn, das Ebners 
„Pneumatologie“ zu dem macht, was Philosophie sein sollte:
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Einen Gedanken denken u. einen Gedanken zur Wirkung bringen, das ist zweierlei. 
Und es ist augenscheinlich noch nicht genug, daß ein Gedanke bloß gedacht 
werde – hierin liegt noch nicht seine eigentliche Vollendung, das Ausreifen jenes 
schöpferischen Vorganges im Menschen, durch den er gedacht wird, hierin liegt 
noch nicht seine volle u. ganze Wirklichkeit, die niemals bloß die seines einmaligen 
Gedachtwerdens im Menschen ist – er muß auch in der Welt, im Leben u. vor 
allem natürlich im geistigen Leben der Menschen zur Wirkung gebracht werden. 
Daß er zunächst bloß gedacht wird, beruht auf einem schöpferischen Vorgang im 
Ablauf des Vorstellungslebens jenes Menschen, der ihn denkt. Daß er auch zur 
Wirkung kommt, aber darauf, daß seinem Gedachtwerden von allem Anfang an 
die richtige Beziehung des Ich im Denkenden zum Du in der Menschheit, in der er 
zur Wirkung kommt, zugrundeliegt. Das psychologische u. das eigentlich geistige 
Moment im Zustandekommen eines Gedankens. Alle bloß psychologisch geborenen 
Gedanken sind tot, denn seine Lebendigkeit, u. die besteht ja eben darin, daß er 
zur Wirkung kommt, schöpft ein Gedanke allein aus seinem Ursprung in jenem 
geistigen Momente seines Zustandekommens. Ist es nicht möglich, daß einer zwar 
einen großen Gedanken denkt, einen Gedanken vielleicht sogar, dessen Bestimmung 
es wäre, das ganze geistige Leben der Menschen vom Grund aus zu revolutionieren, 
aber dieser Mensch ist doch zugleich auch unfähig, diesen alles umstürzenden 
Gedanken zur Wirkung zu bringen. Es ist wohl möglich. Merkwürdig bleibt es, daß 
ein solcher Gedanke von einem Menschen zwar gedacht werden, nicht aber durch 
ihn zur Wirkung kommen könne. Derjenige aber, in dem ein solcher Gedanke zur 
Wirkung auf die Menschen u. das geistige Leben der Menschen kommt, der muß ihn 
doch sicher auch schöpferisch in sich gedacht haben. Ein lebendiger Gedanke, aus 
der lebendigen Beziehung des Ichs in seinem Denker zum Du in den Menschen heraus 
geboren, schafft neues Leben. In einem toten Gedanken, an dessen Ursprung immer 
auch das Mißlingen jener Beziehung des Ichs zum Du steht – weshalb an seinem 
Zustandekommen vorwiegend die psychologischen Momente mitarbeiten – kommt 
das geistige Leben immer irgendwie zu einem Stillstand. In ihm stößt es auf einen 
toten Punkt. Der lebendige Gedanke verknüpft die Menschen, der tote trennt sie, 
schiebt zwischen sie die „chinesische Mauer“ der individuellen Existenz. Das Leben 
des Ich besteht in der Beziehung zu seinem Du, sein Sterben im Mißlingen dieser 
Beziehung. Nur aus dem lebendigen Ich können lebendige Gedanken entspringen, 
solche, die von einem Menschen nicht nur gedacht, sondern auch zur Wirkung 
gebracht werden. Das sterbende Ich gebiert tote Gedanken. Ein Gedanke, der keine 
anderen als „logische“ Konsequenzen in sich hat, ist ein toter Gedanke, aus einem 
sterbenden Ich heraus geboren. Jeder wahrhaft lebendige Gedanke spottet irgendwie 
aller Gesetze der Logik. (Beruht die Logik nicht auf der „Selbstsetzung des Ich“, auf 
dem Identitätssatze?) Sein „Leben“, auf dem es beruht, daß einem Gedanken nicht 
nur logische Konsequenz innewohnt, hat er vom geistigen Leben des Ichs. Dieser 
aber besteht nicht in der Selbstsetzung des Ich, sondern in der Dusetzung im Ich). 
(Tagebucheintragung vom 10.7.1917)
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Anmerkungen
* Erstveröffentlicht (in italienischer Übersetzung) in: Humanitas (Brescia) 57, 2002, Nr.6 (Brenner-Kreis. 

L’altra Austria), 1003-1015.
1 Ferdinand Ebner: Schriften. 3 Bde. Hg. v. Franz Seyr. München: Kösel 1963-65, Bd.II, 1115.
2 Hier zeigt sich ein Interpretationsproblem von Ebners Grundgedanken. Man kann die Ich-Du-Beziehung 

existenziell-religiös interpretieren – wie es hier geschieht – und das Du als Antwort auf die Sinnfrage des 
Menschen bzw. in Gestalt des göttlichen Dus als Erlöser begreifen, oder man kann das Du ontologisch 
interpretieren und für die Bedingung der Möglichkeit halten, daß ein Lebewesen „Ich“ sagen kann. Die 
zweite Interpretationsmöglichkeit ist von der ersten dadurch unterschieden, daß sie davon unabhängig 
ist, in welcher Weise das Du dem Ich begegnet. Das Du kann in diesem Fall auch der Sammelpunkt 
aller ‚negativen’ Erfahrungen des Ichs im Umgang mit anderen Menschen sein – so wie es Ebner in den 
folgenden Briefen schildert.

3 Gemeint ist die Durchbruchsschlacht von Gorlice-Tarnów.
4 Die Korrespondenz mit Bauer ist nicht erhalten.
5 Ebner (Anm.1), Bd.I, 277.
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„Wer ist Prof. Ehrenberg?“
Die Beziehung Ferdinand Ebner – Hans Ehrenberg
von Maila Cappello (Bozen)

An einem Samstag im Jahre 1922 stieß Ferdinand Ebner, soeben aus Neustadt in seine 
Wohnung in Gablitz zurückgekehrt, ganz unerwartet auf ein jüdisches Buch, ein Buch, 
wie er selbst ausrief, „das mir ein zionistischer (!) Religionsphilosoph, Franz Rosenzweig 
aus Frankfurt am Main, übrigens ohne jedes Begleitschreiben, zugeschickt hat“.1 Es 
handelte sich um Der	Stern	der	Erlösung!

Ich vermute wohl mit Recht, daß dies auf die Lektüre meines Buches hin geschah. 
Und so aber werde ich an meine Autorschaft gemahnt. Ich mag natürlich das 
Buch gar nicht lesen, nicht einmal so weit, daß ich mir ein Urteil darüber bilden 
könnte. Am Ende hängt das zusammen mit der Begeisterung jenes Prof. Ehrenberg 
in Heidelberg über mein Buch. Ein zionistischer Standpunkt in der Auffassung der 
Fragen des geistigen Lebens findet sich verwandt mit dem, was ich geschrieben 
habe – o Fragwürdigkeit meiner Autorschaft. Auch sie ist mir schon unerträglich 
schwer geworden. Könnte ich die Veröffentlichung meines Buches rückgängig 
machen, ich täte es.2

Dieser Professor Ehrenberg hatte sicher, wenn auch unbewusst, eine recht unerhörte 
und ungelegene Art ausgesucht, um sich vorzustellen! Er hatte nämlich als erster von 
einer parallelen Veröffentlichung zu den Fragmenten gesprochen und so die Neugier 
Ebners geweckt. Und jetzt, siehe da, erwies sich diese Veröffentlichung in den Augen 
des Österreichers als vollkommen antinomisch zu seinem Werk. Nicht eine Seite 
würde er davon lesen! Eine Behauptung, die entschieden einer komplexen spirituellen 
Metamorphose entspringt, die im Übergang vom Worte Jahwes zum Wort Johannes’ 
seinen tiefsten Sinn hatte. Und in eben diesem Übergang, doch mit ganz verschiedenen 
Erfahrungen verbunden, spiegelte sich auch der Glaubensweg Ehrenbergs wider.3 
Doch „Wer ist Prof. Ehrenberg?“4 Als Ebner diese Frage an Ficker stellte, unterrichtete  
Ehrenberg Philosophie an der Heidelberger Universität, und er hatte bereits einige recht 
bedeutende Schriften veröffentlicht: Die	 Parteiung	 der	 Philosophie5, Die	 Geschichte	
des	Menschen	in	unserer	Zeit6, zwei Bände Tragödie	und	Kreuz7 und Die	Heimkehr	des	
Ketzers8. Er hatte sich außerdem schon als Leitartikelschreiber mit Politik beschäftigt; 
im Ersten Weltkrieg war er an die Front geschickt worden, nun machte er sich daran, 
die Rezension zum Werk zu schreiben, das Ebner so aufgewühlt hatte.

Ficker erzählt Ebner in seinem Brief vom 30. Dezember 1921 von der Rezension 
zum Stern. Daraus geht auch hervor, dass Ficker den Beitrag Ehrenbergs9 noch nicht 
gesehen hatte und daher dem Philosophen der Fragmente noch keine eigene Meinung 
mitteilen konnte. Daher war nach der Anspannung des Wartens, die sich vermutlich 
im Geiste Ebners angesammelt hatte, die Entdeckung des Wesens des Textes, mit dem 
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sein Werk verglichen worden war, eine Art kalte Dusche für ihn. Noch dazu, wenn 
man bedenkt, dass dieser Vergleich von keinem geringeren als einem Professor der 
Heidelberger Universität angestellt worden war.

Die Mutlosigkeit Ebners10 ist umso verständlicher, wenn man bedenkt, dass genau 
zu der Zeit das Problem einer Veröffentlichung seines Essays Die	Christusfrage11 in einer 
erschöpfenden religiösen Auseinandersetzung mit Carl Dallago, einem Mitarbeiter der 
Zeitschrift Der	Brenner, entstanden war. Obwohl sich Ehrenberg noch nicht direkt mit 
dem Autor der Pneumatologischen	Fragmente in Verbindung gesetzt hatte, was er aber 
dann bald nachholen wollte, hatte ihn eindeutige Bewunderung dazu getrieben, den Text 
Rosenzweigs zu schicken. Hinzu kam auch ein Gefühl der Euphorie,  eine grundlegende 
Ähnlichkeit entdeckt zu haben, die für die gesamte Zukunft der Philosophie sehr wichtig 
sein würde. Und Ficker liegt viel an der Meinung des Prof. Ehrenberg zu diesem Thema: 
„Auch die Begeisterung des Prof. Ehrenberg scheint Schwierigkeiten gehabt zu haben, 
sich öffentlich bemerkbar zu machen; wenigstens ist mir keine Besprechung von ihm zu 
Gesicht gekommen.“12 Doch bald wird auch die begeisterte Zustimmung des Professors 
aus Heidelberg zum Werke Ebners in einer Zeitschrift veröffentlicht werden.

Eine direkte Stellungnahme Ehrenbergs zum Ebnerschen Werk finden wir in 
seinem Brief an Ebner vom 8. Juli 1922 (5 Tage nach jenem von Ficker) wieder. Dabei 
handelt es sich nicht, wie man vielleicht vermuten würde, um ein Lobesschreiben voller 
Bewunderung, sondern vielmehr um einen schroffen und aufdringlichen Antrag  um 
Gespräch und Beziehung. Ebner wird sozusagen in die Enge getrieben: 

Doch – dies erlauben Sie mir bitte – möchte ich als Leser Ihres Buches der 
Empfindung Ausdruck geben, daß Sie sich innerlich noch verkapseln; die Wahrheit, 
von der Sie beredtes Zeugnis ablegen, hat sich noch nicht an Ihnen selbst erfüllt; 
Sie leben selber noch in einer gewissen Denkeinsamkeit. Sie haben daher auch in 
Ihren Gedanken noch ein bitteres Verhältnis zur Welt […].13

Das sind starke Aussagen, die sich Ehrenberg als „Leser“ des Textes Ebners mit 
eindeutigem Bezug auf das Fragment über die Liebe erlaubt, wo der Autor geschrieben 
hatte: „Wie unendlich schwer fällt es doch dem Menschen, den Fußfall vor dem Du, 
vor dem Göttlichen im andern Menschen auch nur innerlich zu machen“.14 Aus dem 
Schreiben Ebners gewinnt Ehrenberg den Eindruck, dass der Autor selbst noch nicht den 
Satz von Ivan Karamazov überwunden hat: „ich glaube an Gott, aber ich erkenne seine 
Welt nicht an“.15 Doch der Professor aus Heidelberg geht noch weiter und schreibt: 

Ich weiß nicht, wie Ihr Verhältnis zur Kirche ist; es ist ja sicher beim österr. 
Katholicismus nicht leicht. Und ich möchte nicht in Sie dringen, aber Ihr Buch, 
die Gedankengemeinschaft, in der wir stehen, und Ihr Brief legen mir das Gefühl 
nahe, Ihnen wenigstens mit dem Einen zur Seite zu stehen, mit dem wir noch 
helfen dürfen – mit dem Wort; wenn nur nicht unser Ahnen und unser Sprechen 
beides so schwach wäre!16
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Dies ist eine klare Einladung zum Dialog. Dieser Appell richtet sich nicht nur an Ebner 
als „Sprachphilosoph“, sondern vor allem an sein intimstes „DU“, an den „Nächsten“ 
Ebner, in seiner Ganzheit. Und in diesem Rahmen ist das erwähnte „Verhältnis zur 
Kirche“ nicht nur ein Zufall: Hier kommt der Wunsch Ehrenbergs zum Ausdruck, 
eine Verbindung über die Konfession hinaus zu schaffen (die, mit seinen Worten 
ausgedrückt, „ketzerisch“ ist), eine Kirche der Seele, über die er in seinem zwei Jahre 
zuvor (1920) veröffentlichten Text Die	 Heimkehr	 des	 Ketzers	 Theorien aufgestellt 
hatte. Doch die Gründung einer Kirche der Seele erforderte auch die Annahme einer 
gemeinsamen Wurzel, eines unweigerlichen Prinzips, auf welches der Text Ebners mit 
seiner Pneumatologie Bezug genommen hatte: das Judentum. Das Pneuma des Alten 
Testaments, der biblische Hauch hatte sich im Logos verborgen; der Stern und die 
Fragmente waren das eindeutige Zeichen einer vorher schon gegebenen Fusion! Daher 
war es notwendig, dass sich Ebner vor einem Miteinanderteilen des Wortes tatsächlich 
öffne und so entdecke, dass er nicht nur Verbündete hatte, sondern sogar Vorläufer. 
Und in eben diesem Brief berichtet Ehrenberg Ebner zum ersten Mal von der Voraussage 
Feuerbachs der „geistigen Realitäten“ und empfiehlt ihm, Feuerbach als „Verheißung“ 
zu interpretieren, denn wir „dürfen nur dann glauben, selber etwas von der Wahrheit zu 
besitzen, wenn wir schon Vorläufer haben, die uns einstens angezeigt haben“.17

Ehrenberg schrieb dies 1922, nachdem er sich mit den Grundsätzen der Philosophie	
der	 Zukunft Feuerbachs auseinandergesetzt und die Ausgabe für Fromman betreut 
hatte.18 Der Text Feuerbachs hatte den Bürger aus Altona zutiefst bewegt: Das zeigt auch 
die Veröffentlichung des ersten Bandes der Disputation (das Dialogwerk Ehrenbergs 
schlechthin)19, in dem Feuerbach die abschließende Anmerkung zum Diskurs über 
Fichte bildet. Feuerbach ist für Ehrenberg der „Pflichtübergang, um den Idealismus 
verlassen zu können“20, ein Bahnbrecher der neuen Methode. Diese Meinung wird auch 
von Rosenzweig geteilt: „In dieser Methode konzentriert sich das, was von dem Buch 
an Erneuerung des Denkens ausgehen kann.“21

In seinem Brief an Ebner drückt Ehrenberg auch seine Sorge über einige Aussagen 
in den Fragmenten aus, die seines Erachtens eine Fusion der Sprachphilosophie mit der 
Erkenntnistheorie vermuten lassen könnten, und empfiehlt somit: „Doch bleiben Sie 
dabei, das möchte ich raten, im Gebiete der Sprachphilosophie“.22

Ehrenberg, der sich der historischen Parabel des westlichen Denkens bewusst ist, 
rät aufs Wärmste, nicht dem idealistischen Fehler zu verfallen, aber auch nicht dem 
„realistischen“ des Neokantianismus. Feuerbach hatte mit seinem absoluten Atheismus 
der Heuchelei des theologischen Dogmatismus, der die Philosophie und Theologie am 
Zusammenkommen gehindert hatte, ein Ende gesetzt. Aus der Tiefe des konkretesten 
Atheismus war der menschliche Aspekt der Religion wieder gewonnen, der diesmal auch 
der Philosophie und den zwischenmenschlichen Beziehungen Platz einräumt. Feuerbach 
hatte nicht nur einen neuen „Sinn“ im Philosophieren entdeckt, sondern hatte ihm sogar 
Ausdruck verliehen, indem er der Sprache eine zentrale Bedeutung beimaß: „Zwischen 
Mich und Dich und Es hat Gott das Wort gelegt [...] das Sprechen ist die wahre Wirklichkeit 
des Geisteslebens und in ihm ist Gott, Welt und Mensch zu jeder Einheit verbunden.“23
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Der Bruch mit dem Kopernikanismus muss endgültig sein, der Bindestrich, der 
das ICH vom ES (ICH-ES) trennt, wird nun zu einer Brücke und Verbindung zweier 
Identitäten, die sich gegenseitig bestimmen und nur in dieser Gegenseitigkeit ihre 
Definition erkennen. ICH und DU, die spirituellen Wirklichkeiten Ebners, werden zum 
neuen Pluralsubjekt, das sich der monologischen und egoistischen Individualität des 
Idealismus widersetzt. Das ES ist weder „Nicht-Ich“ noch „Nicht-Du“, sondern ein 
Drittes. Mit Ehrenbergs Worten: „Das Es ist  X, in ihm haben wir Kantens Noumenon, 
den Gegenstand. Ich und Du können nur dann über das Es eventuell Einer Meinung 
werden, wenn das Es ohne sie schon ist; das Es ‚wird’ ihr Gegenstand.“24

Dass Ehrenberg sehr daran liegt, auf der Feuerbachschen Vaterschaft der „neuen 
Methode“ zu bestehen, ist keineswegs zweitrangig. Es hat den Anschein, als wolle er 
betonen, dass das, was im ersten Augenblick schwerwiegend mit der menschlichen 
Beschränktheit verbunden zu sein scheint, sich zum wahren Kierkegaardschen Sprung 
fähig erweise. Je mehr man sich in die menschliche Vergänglichkeit vertieft (und je 
mehr sich Feuerbach darin vertieft hatte), desto mehr versteht man, oder kann man 
das Geheimnis des Lebens erfassen: das „Zwischen“ Geburt und Tod. Der Begriff der 
„Zwischenexistenz“ ist nicht nur im reifen Werke Ehrenbergs, wie es die Disputation 
war, wiederzufinden, er hatte ihn auch in vorhergehenden Werken wie Geschichte	der	
Menschen und Heimkehr des	Ketzers	gesät. Dieselbe Idee wird dann auch im Meisterwerk 
Rosenzweigs entwickelt, das sich zwischen Tod und Leben bewegt und in die Ewigkeit 
des letzteren den Weg des Judentums projiziert. Paradoxerweise trennt vom religiösen 
Gesichtspunkt her die Gemeinschaft genau das, was sie im Alltag besonders  verbindet 
(die Existenz zwischen Geburt und Tod), denn: wenn der Jude in die Zeitlosigkeit 
projiziert wird und in ihr auch durch die Messiasdimension ruht, so konzentriert sich 
das Christentum hingegen in der Endlichkeit und in der „Zwischenzeit“. Und indem 
Ehrenberg genau diesen Unterschied betont, begreift er auch einen der wichtigsten 
Aspekte des „neuen Denkens“: Befreiung des Wortes zu sein, das Pneuma-Wort, das 
wirklich im Stande ist, die „chinesische Mauer“ Ebners zu durchbrechen. 

Es ist auch kein Zufall, dass auf der Titelseite der von Ehrenberg betreuten Ausgabe 
der Philosophie	der	Zukunft folgender Satz von Feuerbach steht: „Die Einheit von Ich 
und Du – ist Gott.“25

In seiner Rezension zu den Fragmenten, die er 1923 in Neuwerk veröffentlichte, 
schrieb Ehrenberg: „Das Christentum wird zur Weltsprache [...] es ist der übernationale 
Jargon, die Mundart der Menschenheit.“26 Und weiter: „Die Sprache ist die Form der 
Wirklichkeit für den Geist, nicht also bloße Form, sondern Wirklichkeitsform.“27 Über 
diese Rezension wird Ebner Ficker im Oktober 1923 folgendes sagen:

Erhielten Sie jenes Heft des „Neuwerk“ zugeschickt, in welchem Ehrenberg 
über Haeckers „Satire und Polemik“ und mein Buch sich äußert? Wenn nicht, 
dann bekommen Sie es von mir. Der ganze Artikel mutet mich merkwürdig an. 
Tut Ehrenberg nur so oder ist es wirklich so, daß er das Wesentliche meines 
Grundgedankens schon gewußt hatte, bevor er noch mein Buch las?28
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Die Rezension wird von Ficker als „Geschmuse“ abgetan, obwohl sie das gar nicht war. 
Ebner wird dies später erkennen, wenn er endlich den Rat Ehrenbergs befolgen wird und 
Feuerbachs Grundsätze der Philosophie	der	Zukunft liest. Erst nach der Begegnung mit 
der alten/neuen Philosophie Feuerbachs entscheidet sich Ebner dazu, auf Ehrenbergs 
Brief von 1922 zu antworten. Man schrieb schon das Jahr 1926!

Es ist beinahe vier Jahre schon her, daß Sie die Freundlichkeit hatten, mich auf 
Ludwig Feuerbach aufmerksam zu machen [...]. Nun war es mir in den letzten 
Monaten gegönnt, mich entschiedener mit Feuerbach abzugeben, und jetzt erst 
ermaß ich ganz die Bedeutung Ihrer Anregung für mich, fühle mich aber auch 
dazu gedrängt, Ihnen für sie den Dank auszusprechen [...]. Wertvoller aber war mir 
die Lektüre der von Ihnen herausgegebenen kleinen Schrift über die Philosophie 
der Zukunft.29

Ebner erklärt sich nicht nur mit Ehrenbergs Meinung einverstanden, wenn er über 
die Übereinstimmung der Fragmente mit der Philosophie Feuerbachs spricht, sondern 
gibt auch zu, Kehrseiten entdeckt zu haben, an die er nicht gedacht hatte. Dann fügt 
er hinzu: „Gewiß ist in den Fragmenten nicht das letzte Wort über das von ihnen 
behandelte Problem gesprochen.“30

In der Philosophie	der	Zukunft hatten die grundlegenden Elemente ICH und DU 
eine außerordentlich aktuelle Bedeutung angenommen. In der absoluten Konkretheit 
und in seinem Willen, am Leben hängen zu bleiben, hatte Feuerbach den Gipfel einer 
Philosophie erklommen, die noch beinahe 80 Jahre warten musste, um neuen Raum 
und neuen Ausdruck zu finden. „Die neue Philosophie stützt sich auf die Wahrheit der 
Liebe [...]. Wo keine Liebe ist, ist auch keine Wahrheit.“31 Und: „Die wahre Dialektik 
ist kein Monolog des einsamen Denkers mit sich selbst, sie ist ein Dialog zwischen 
Ich und Du.“32 Bei diesen Sätzen ist es wirklich schwer, keinen Vergleich mit den 
Fragmenten anzustellen, und man kann wirklich nicht umhin, diesbezüglich Ehrenberg 
zuzustimmen.

Aus Ebners Brief erfahren wir, dass Ehrenberg ihm auch einen Auszug aus dem 
Werk Östliches	Christentum geschickt hatte, das wie die Disputation zwischen 1923 und 
1925 erschienen war.33 Ebner bringt seinen Worten nach nur einer Stelle „Verständnis 
entgegen“, dort, wo Ehrenberg die Bedeutung der Schaffung eines Zuganges zur 
Menschlichkeit Christi beschreibt: „Man kann nicht leben, sozusagen auch nicht 
‚christlich’ leben, ohne eine ‚Zukunftsperspektive’“34. Ehrenberg hatte Ebner eine Art 
Ausblick auf eine „mögliche“ Zukunft gegeben, eine Zukunft, in der Abstraktismus 
und Individualismus des westlichen Menschen durch die Konkretheit eines östlichen 
„Spiritualismus“ (wenn wir ihn so nennen können) gelöst werden, in welchem der Tod 
mit der gleichen Kraft zum Leben gehört wie die Menschwerdung selbst.

Doch dies ist nicht der rechte Zeitpunkt, um auf die „Slawophilie“ Ehrenbergs 
einzugehen. Wir möchten hier vielmehr den Ausdruck unterstreichen, den Ebner voll 
zu teilen behauptet: die Menschheit	Christi, der sich die Menschheit öffnen sollte, um 
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in ihr die eigene Kraft zu entdecken. Und eben in der Vollständigkeit dieses Begriffs, zu 
dem der Johannesprolog diese Menschheit	Christi macht, lässt sich eine der wichtigsten 
Parallelen zwischen Ebner und Feuerbach herstellen. Die Ausdruckskraft des „Und das 
Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt“35 hatte auch Feuerbach fasziniert, 
der diesen Satz auch in seine Philosophie	der	Zukunft36 eingefügt hatte.  Und so wird in 
einer einzigen Botschaft von Ebner nicht nur die Bedeutung der „Prodromi“ Feuerbachs 
anerkannt, sondern auch die grundlegenden Sätze des „Neuen Denkens“: „das Fleisch 
gewordene Wort“ und seine Konkretheit im realen Leben zwischen Geburt und Tod.

Auf Ebners Brief antwortet Ehrenberg im Dezember desselben Jahres mit einem 
kurzen Schreiben, in dem er sich nicht in philosophischen Fragen ergeht, sondern sich 
nach dem Wohlbefinden seines Ansprechpartners erkundigt.37 Ebner antwortet sieben 
Monate später: „Feuerbachs Satz ‚Der Gedanke, in dem sich Ich und Du vereinigen, ist 
ein wahrer’ ist mir in besonders merkwürdiger Hinsicht plötzlich klar geworden.“38 Das 
Thema Feuerbach kehrt wieder an die erste Stelle, vor allem aber die Definition, die der 
Philosoph aus dem 19. Jahrhundert der Wirklichkeit verliehen hatte! Eine tiefgründige 
Definition (so schreibt Ebner), die die Wahrheit im „Verhältnis“ ansetzt:

Es gibt keine Wahrheit außerhalb des „Verhältnisses zwischen dem Ich und dem 
Du“, außerhalb des Einverständnisses zwischen „Ich und Du“ (Alle Wahrheit ist 
im Wort und im Wort ist die Wahrheit). Auch die Wahrheit in Christus hat dieses 
Einverständnis zum Grund.39

Eine Wahrheit der Relation, die nicht nur im Raum zwischen dem menschlichen ICH 
und DU besteht, sondern auch und vor allem im Geheimnis der Menschwerdung, 
in der dreifaltigen Dimension, im „Einverstandensein Gottes mit Christus, das 
Einverstandensein Christi mit Gott“. Im Untergebensein Christi zum Worte Gottes, 
in seinem „im Worte Leben“ und in seiner kenotischen Umsetzung dieses „Wortes“: 
darin liegt die Vollkommenheit und Perfektion des dreifaltigen Verhältnisses. In diesem 
Verhältnis, in der Dimension der dreifaltigen Beziehung, zwischen Geburt und Tod 
Christi, bleibt nichts unbeachtet. In diesen Worten scheint Ebner beinahe einen Teil des 
Nachwortes Ehrenbergs zum zweiten Band von Östliches	Christentum zu übernehmen, 
in dem das Thema theologisch gesehen etwas feiner behandelt worden war.40 Und 
vielleicht erklärt Ebner genau deshalb: „Meine tiefe […] Abneigung gegen alle Theologie 
und Dogmatik ist unerschüttert.“41 Zum ersten Mal in ihrem kurzen Schriftverkehr 
beschließt Ebner, auch etwas über sich selbst zu sagen, und verrät dabei, das Interesse 
und die Freundlichkeit Ehrenbergs sehr geschätzt zu haben: „Ich fühle mich gedrängt, 
Ihnen, sehr v. H. Pf., diesen Gedanken mitzuteilen, weil ich ihn ja eigentlich Ihnen, Ihrer 
Vermittlung Feuerbachs verdanke.“42

Die Suche nach einem Verhältnis hatte sich bei Ehrenberg von der reinen Theorie 
ins praktische Leben umgesetzt. Der Aufbau der Hegelschen Dialektik wurde nun 
in einem Schlüssel gelesen, der einer Dialektik des Denkens einen wahren Dialog 
vorzog, den Ehrenberg stets im Alltag einzusetzen versuchte. Die Suche nach einem 
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Gespräch mit Ebner war also nicht nur Ausdruck des Wunsches nach einem rein 
intellektuellen Vergleich, sondern auch besonders (das wird durch die Offenheit im 
ersten Brief deutlich) ein Freundschaftsangebot: der reife und bewusste Versuch, eine 
interreligiöse und spekulative Brücke zu schlagen. Die jüdisch-christliche Note, die die 
Beschlüsse des Philosophen und Theologen aus Altona43 und seine Beziehung zum 
Vetter Rosenzweig44 zutiefst gezeichnet hatten, war eine Lupe geworden, ein Filter 
für die gesamte menschliche Erfahrung. Judentum und Christentum verschmelzen in 
ihm zu zwei Kehrseiten derselben Medaille: zwei Ansichten des beschnittenen und 
gekreuzigten Christus. Nur nachdem er Stern	 der	 Erlösung gelesen hatte, ist Ebner 
langsam vom realen „gemeinsamen Denken“ seines Werkes und des Werkes Rosenzweigs 
überzeugt; so interessierte er sich nicht nur sehr für letzteres, sondern auch für das Werk 
Bubers. Ehrenberg hatte dabei eine grundlegende Rolle gespielt: er war die Brücke45, 
das verbindende Element eines interreligiösen Dialogs. Sein „doppeltes Wesen“ als 
‚Judenchrist’ war der Zwischenfaktor, die menschliche Verbindung zwischen zwei 
unterschiedlichen Traditionen: der jüdischen von Rosenzweig und der christlichen 
von Ebner. Sicher, zwischen dem Österreicher und dem „Philosophen der zionistischen 
Religion“ kam es nicht zu einem Schriftverkehr, alles was sie zu sagen hatten, stand 
bereits in ihren Werken: das war das Zeugnis der vereinheitlichenden Macht des Wortes 
Gottes. Auch Ebner und Ehrenberg wechselten nur wenige Briefe, doch noch wichtiger 
war wohl die Veröffentlichung des Buches Feuerbachs: ein wahrhaftiges Vorzeichen der 
zukünftigen Philosophie.
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44 Die Bekehrung Ehrenbergs hatte sich auf die Beziehung zu seinem Vetter Rosenzweig ausgewirkt, der Jude 

blieb.
45 Diesen Ausdruck hatte schon Rivka Horwitz benützt im Beitrag zum Symposion Gablitz 1981, auf den sich 

der vorliegende Beitrag bezieht: Rivka Horwitz: Ebner und Buber, Rosenzweig und Ehrenberg. In: Walter 
Methlagl, Peter Kampits, Christoph König u. Franz Josef Brandfellner (Hg.): Gegen den Traum vom Geist 
– Ferdinand Ebner. Beiträge zum Symposion Gablitz 1981. Salzburg: Otto Müller 1985 (Brenner-Studien 
5), S. 97-105.
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Joseph Zoderer und Südtirol
Versuch über Zoderers Roman „Der Schmerz der Gewöhnung“
von Atsushi Imai (Kitakyushu)

Abgesehen von dem 1934 bei Bozen geborenen Herbert Rosendorfer, der den größten 
Teil seines Lebens nördlich des Brenner verbrachte, ist Joseph Zoderer, ein Jahr jünger 
als Rosendorfer, zweifelsohne der bekannteste Südtiroler Schriftsteller von heute. Sein 
letzter, 2002 erschienener Roman Der	Schmerz	der	Gewöhnung ist vom Umfang her 
seine bisher größte erzählerische Arbeit. Nicht wenige Kritiker bewerten das Buch 
positiv bis sehr positiv. Heinz Ludwig Arnold z.B. bezeichnet es in der FAZ als Zoderers 
„bestes“.1 Wenn zu diesem Roman, mit dem der Autor den Hermann-Lenz-Preis 2002 
errang, auch kritische Stimmen vernehmbar sind2, so stimmen die Rezensenten doch 
in der Hinsicht überein, daß Zoderers neuer Roman „eine Summa seines Schreibens“ 
darstelle.3

In der Tat lassen sich darin alle Charakteristika der Texte des mittlerweile 68-
jährigen Autors finden: ‚Gespaltenheit eines Grenzgängerdaseins’, ‚Identitätssuche’, 
‚Heimatlosigkeit’, ‚Konflikte zwischen unterschiedlichen Kulturen’, ‚Aufbruch’ und 
‚Umherreisen in der fremden Welt’, so ungefähr könnte man seine wiederkehrenden 
Themen formulieren. Erzählt wird fast immer aus der Sicht der Hauptfigur mit oft 
stark autobiografischer Färbung, gleichviel ob in der Ich-Form oder in der Er-Form. 
Viele eingeschobene Rückblenden erzeugen eine eigentümliche Komplexität der Zeit; 
unterschiedliche Zeitfäden werden in den Haupterzählstrang eingewoben. 

Es sind aber nicht nur die Themen und die Erzählweise, die im neuen Roman 
wiederkehren: Man begegnet auch den Figuren wieder, die man aus Das	Glück	beim	
Händewaschen oder Lontano kennt. Auch solche Lebensabschnitte des Autors, die in 
seinen bisherigen Texten noch nicht verarbeitet waren, werden in Der	 Schmerz	 der	
Gewöhnung nachgezeichnet. Dieser Roman stellt also die Fortsetzung seiner bisherigen 
Werke, zugleich aber wohl den Versuch dar, in bezug auf all seine Themen ein derzeit 
gültiges (oder vielleicht endgültiges) Fazit zu ziehen. 

Nicht wenige Rezensenten verweisen darüber hinaus darauf, daß es in Zoderers 
neuem Roman um die Konfrontation der zwei Sprachgruppen in Südtirol gehe, daß 
er also noch einmal seinen altbekannten Stoff aufgegriffen habe, um sich damit 
umfassender als einstmals in Die	Walsche auseinanderzusetzen.4 Überhaupt ist Zoderer, 
der als 4-jähriges Kind infolge der Option Südtirol verließ und dank des Gruber-
Degasperi-Abkommens mit einem italienischen Paß heimkehren konnte, ein typischer 
Repräsentant seiner Generation. Kein anderer Autor befaßte sich in seinen Werken mit 
der Südtirol-Problematik so intensiv wie Zoderer. Auch in jenen Werken, die nicht 
in Südtirol spielen, sind Fragestellungen des Daseins eines Optantenkindes und der 
Situation Südtirols unterschwellig anwesend. Ist die Südtirolfrage seit einem Jahrzehnt 



auch politisch gelöst, zeigt doch sein neuer Roman, daß dieses Problem im Leben der 
einzelnen unauslöschlich ist, um – wie z.B. beim „Friedensplatz“-Referendum5 – wieder 
an die Oberfläche zu kommen.

Zoderer selbst läßt in einem Interview unverkennbar wissen, daß er mit Der	Schmerz	
der	 Gewöhnung „die Aufarbeitung der letzten 80 Jahre in Südtirol“ beabsichtigt 
habe.6 Dabei hatte er sich für eine gewisse Zeit in seiner literarischen Tätigkeit von 
Südtirol abgewandt (Dauerhaftes	Morgenrot und Das	Schildkrötenfest). Daß er diesmal, 
nachdem er „dieses Thema Jahrzehnte lang“ mit sich „herumgeschleppt“ habe7, 
es endlich bearbeitete, sollte meines Erachtens als eine Art Herausforderung an die 
Leser verstanden werden: sie sollten nämlich über verschiedene Probleme in einer 
multikulturellen Gesellschaft am Beispiel eines Südtiroler Lebens nachdenken.

Unter diesen Voraussetzungen möchte ich versuchen, Der	Schmerz	der	Gewöhnung 
als einen Südtirol-Roman zu lesen, d.h. einen Roman, in dem die typischen Probleme der 
Menschen, die sich aus der besonderen Situation des Zusammenlebens insbesondere von 
deutschsprachigen Südtirolern und Italienern ergeben, im Mittelpunkt der Darstellung 
stehen. Gleichzeitig wird der Frage nachgegangen, was in diesem Roman vermittelt, 
welches Fazit in dieser ‚Summa’ des Autors gezogen wird.

Südtirol in Zoderers bisherigen Texten
Bevor ich aber auf den Roman Der	Schmerz	der	Gewöhnung eingehe, möchte ich die 

bisherigen Texte des Autors, in denen die Südtirol-Problematik als Thema eine Rolle 
spielt, Revue passieren lassen.

In Das	Glück	beim	Händewaschen (1976) bilden Südtirol und dessen Geschichte den 
Hintergrund dieses in der Ich-Form erzählten, stark autobiografischen Adoleszenzromans. 
Zwar spielt er größtenteils in einem Ostschweizer Internat, und die Erinnerungsbilder 
der Kindheit stammen meistens aus Graz. Aber die Identitätskrise und der damit 
zusammenhängende Inferiorkomplex des Protagonisten sind durch seine Herkunft als 
Südtiroler Optantenkind bedingt: „Ich fing an, meine Herkunft zu verleugnen. Ich fing 
an, nicht davon zu sprechen oder alles lügnerisch zu verschönern. Ich schämte mich. 
Ich konnte mit nichts aufwarten. Ich hatte keine Werte, von denen mir bewußt gewesen 
wäre, daß ich ein Recht hatte, sie herzuzeigen.“8

Unter den schweizerischen Mitschülern ist er nämlich der einzige Ausländer, der 
sogar einen „Staatenlosen-Paß“9 hat. Den Paß kann er zwar später gegen einen grünen, 
also italienischen Paß tauschen, da seine Eltern die italienische Staatsbürgerschaft 
annehmen durften. Doch seine Freude an der neu gewonnenen Zugehörigkeit erweist 
sich bald als Illusion, als er mit dem Paß seine Heimat besucht. Er, der mit 4 Jahren seine 
Heimat verließ und sie daher nur vage im Gedächtnis behalten hat, sieht „das völlig 
fremde Land“10 vor sich. Mit dem Kontrolleur kann er sich nicht einmal verständigen, 
kommt sich selber verdächtig vor: „Mit dem neuen Paß wurde alles falsch. Aber der Paß 
war in Ordnung. Es machte nichts, daß ich deshalb stotterte. Ich durfte nach Italien, 
auch wenn ich nicht dazugehörte. Ich war weder Österreicher noch Schweizer und auf 
gar keinen Fall Italiener.“11
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Sein Gefühl, überall fremd zu sein, rührt hauptsächlich von der Sprache her: In Graz 
unterhielt er sich mit den Leuten im steirischen Dialekt, während man in seiner Familie 
Südtiroler Dialekt sprach; in der Schweiz lernt er schnell Schweizer Deutsch, doch 
das Italienische kann er nicht, wie sehr er es sich auch wünscht. Das entfremdet ihn 
von seiner Heimat, in der damals noch die italienische Sprache im offiziellen Bereich 
vorherrschend war.

Immerhin gibt der Aufenthalt in Südtirol Anlaß zu seiner Entwicklung. Die stark 
jesuitisch geprägte Internatsschule, wo absoluter Gehorsam und Stille die höchsten 
Prinzipien sind, ist von der Außenwelt abgekapselt. Aber nachdem der Protagonist seine 
Heimat besucht hat, bildet sich in ihm das Bewußtsein der Verbindung mit der Welt und 
die Sehnsucht nach dieser. Gleichzeitig erwacht in ihm ein kritisches Selbstbewußtsein, 
das sich in Form des Zweifels an den rigorosen Patres und den Schulregeln offenbart. 
Er läßt sich am Ende aus der Schule verweisen, um das unentdeckte Ich außerhalb der 
engen Schulmauern zu suchen.

Laut Zoderer ist der zweite Roman Die	Walsche (1982)12 schon „ein Entwurf für das 
Buch“ gewesen, das er „schreiben wollte“.13 Damit meint er sicherlich einen größeren 
Südtirol-Roman, als den er den Roman Der	 Schmerz	 der	Gewöhnung wohl ansieht. 
Erzählt wird der dreitägige Aufenthalt Olgas in ihrem Heimatdorf, anläßlich der 
Beerdigung des Vaters, bis zu ihrer Abreise ins italienische Wohnviertel bei Bozen. In 
erster Linie geht es in Die	Walsche um das Identitätsproblem der Hauptfigur Olga, die in 
der Konfrontation von Deutschen und Italienern kein Zugehörigkeitsgefühl ausbilden 
kann. Dieses Problem wird, wie in Das	Glück	beim	Händewaschen, mit der Geschichte 
Südtirols in Zusammenhang gebracht. So wird oft auf historische Begebenheiten und 
Streitpunkte hingewiesen.14

Darüber hinaus liefert der Roman Zerrbilder konservativer, engstirnig eingestellter, 
fremdenfeindlicher Dorfbewohner, für welche die mit einem Italiener unehelich 
zusammenlebende Olga nichts weiter als eine Verräterin, eine Walsche, ist. Trotz 
dieser Karikatur der Dorfleute und der milden Schilderung der Italiener ist es aber 
erkennbar, daß das Interesse des Autors eher auf der Seite der Deutschsprachigen liegt. 
Die Beschreibung der Italiener ist nämlich nur karg und oberfächlich. Es handelt sich 
also um eine interne Anklage. Eine Anklage eines stickigen, intoleranten Milieus, in 
dem alles Fremdartige, Neue, Ungewöhnliche verdächtig erscheint. 

Olga ist eine Suchende. Entschieden verläßt sie dieses einengende, bornierte 
Bauerndorf und versucht, im Zusammenleben mit Silvano eine neue Identität zu finden. 
Daß der Autor mit ihr sympathisiert, versteht sich schon daraus, daß der Erzähler 
alles aus der Perspektive von Olga betrachtet. Es wird nämlich nur das erzählt, was 
sich in ihrer Sicht gespiegelt hat oder durch ihren Kopf gegangen ist. Die Aussage 
dieses Romans ist ziemlich klar: ein Plädoyer für ein Miteinander- und nicht für ein 
Nebeneinanderleben.

Durch diesen Roman schaffte der Autor, der mit der Veröffentlichung seines 
ersten Gedichtbandes15 in Südtirol bekannt wurde, einen Durchbruch beim größeren 
Publikum. Mit einer Lesung aus diesem damals noch entstehenden Roman fand er 
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bei der Jury des Ingeborg-Bachmann-Wettbewerbs 1981 in Klagenfurt vorwiegend 
Anerkennung.16 Daraufhin nahm sich der Münchner Hanser-Verlag seiner an. Der 
Roman wurde auch in Italien ein Erfolg. Hier kam 1985 die Übersetzung von Umberto 
Gandini im Mondadori-Verlag heraus, fand gute Aufnahme bei der Kritik und rückte 
auch auf die Bestsellerliste. Der Roman wurde mit dem renommierten Premio Catullo di 
Sirmione ausgezeichnet.17 Seither gilt Zoderer in Italien als „scrittore italiano di lingua 
tedesca“18. Ein großer Erfolg für einen zeitgenössischen deutschsprachigen Schriftsteller. 
In Südtirol allerdings wurde Zoderer wegen dieses sogenannten Anti-Heimatromans oft 
als „Verräter“ gebrandmarkt.19

Vom Stoff her läßt sich der nächste Roman Lontano (1984) als Fortsetzung von Das	
Glück	beim	Händewaschen	betrachten. Der Junge ist inzwischen erwachsen geworden. 
Die autobiografischen Züge sind unverkennbar. Der in Meran geborene Protagonist 
(„Er“), der als freier Journalist in Wien arbeitet, bricht, nachdem er sich von seiner 
Gefährtin Mena getrennt und sich von seiner auf dem Sterbebett liegenden Mutter 
in der Meraner Klinik verabschiedet hat, nach Amerika auf, um dort, zeitweilig als 
Tellerwäscher jobbend, per Autostopp und Langstreckenbus von Maryland nach Kanada 
herumzureisen. Unterwegs erfährt er telefonisch von seiner älteren Schwester, daß die 
Mutter gestorben ist. Er setzt aber seine Reise fort. Der Roman ist der Mutter des Autors 
und „M“ gewidmet. Man begegnet jener Mutter des Protagonisten von Das	Glück	beim	
Händewaschen wieder, die am Ende dieses Romans im venezianischen Spital lag. 

Südtirol spielt auch in Lontano eine Rolle. Die Kennzeichnung „diese giftbesprühte 
zweisprachige Äpfel- und Weingegend“20 deutet das ambivalente Verhältnis des 
Protagonisten zu seiner Heimat an, wo er „kaum jemanden“ kenne und „trotzdem“ 
„keinen Schritt tun“ könne, „ohne diesen Schritt wie fotografiert und sich selbst von 
allen Seiten beobachtet zu fühlen.“21 Maurizio, den italienischen Ehemann seiner 
jüngeren Schwester, behandelt er wie einen Gast, obwohl er selber der Gast im Haus 
Maurizios ist. 

In Lontano geht es wiederum um die Selbstsuche des Protagonisten. Diese Suche 
drückt sich in seinen ziellosen Reisen aus. In der Krise seines Lebens kann er nicht an 
einem Ort ausharren, denn, um diese Krise zu überwinden, muß er sich verwandeln. 
Er muß ein neues Ich finden. Der Roman endet, ohne daß er sein Ziel erreicht hat. Das 
heißt, daß seine Suche weiter fortgesetzt wird. 

In diesem Roman stehen kulturelle und soziale Probleme in Südtirol eher im 
Hintergrund. Eine Tendenz, die in Zoderers folgenden Romanen noch stärker wird. 
Zwar handeln auch Dauerhaftes	Morgenrot (1987)22 und Das	Schildkrötenfest (1995)23 
von der Selbstsuche in der fremden Welt. Aber anders als in Die	 Walsche und in 
Das	Glück	beim	Händewaschen ist von dem Zurückbeziehen auf die Geschichte und 
dem Verweis auf die kulturellen und sozialen Umstände keine Spur zu finden. Wie 
Hans-Georg Grüning treffend formuliert, wollte Zoderer wohl „nur um des Schreibens 
willen schreiben“ „und hier sein wahres Erzähltalent unter Beweis stellen“.24 Das hängt 
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vermutlich damit zusammen, daß er vor allem als der Autor von Die	Walsche galt, und 
Die	Walsche nicht selten wie ein Sachbuch gelesen wurde. Er wollte sich aber wohl 
nicht als Sachbuchautor, sondern als Erzähler durchsetzen.

Zoderer kehrt erst mit Der	Schmerz	der	Gewöhnung zum Stoff Südtirol zurück. Es 
ist ohne Zweifel, daß er sich auch in der Zwischenzeit stets für diesen interessierte. 
Die Essays Wir	 gingen25 und À	 propos	 Heimat26 liefern gute Beweise dafür. Den 
Schriftsteller Zoderer kann man nicht von seiner Herkunft als Südtiroler Optantenkind 
trennen. Da ihm der Stoff Südtirol am Herzen liegt, sind die Texte, in denen er diesen 
Stoff aufgreift, am ergreifendsten. Meines Erachtens ist es also kein Zufall, daß von 
seinen bisherigen Veröffentlichungen Das	Glück	beim	Händewaschen und Die	Walsche 
die höchste Resonanz gefunden haben. So ist man verständlicherweise darauf gespannt, 
wie er diesen Stoff in seinem neuesten Roman bearbeitet hat. In den folgenden Kapiteln 
möchte ich versuchen, dies ausführlich darzulegen.

Eine Beziehungsgeschichte
Der Roman Der	 Schmerz	 der	Gewöhnung beginnt mit einem ‚Aufbruch’, mit der 

Abreise des Protagonisten Jul nach Agrigent, in die Heimat seines verstorbenen 
Schwiegervaters. Der deutschsprachige Südtiroler Jul, der als Optantenkind mit 
4 Jahren seine Heimat verlassen hatte, wurde nach langer Zeit des Umherirrens in 
Südtirol seßhaft und lebt nun seit Jahren als freier Journalist auf einem Bauernhof mit 
seiner Frau Mara.

Jul lernte Mara in der 68er Bewegung kennen. Sowohl Maras Schwangerschaft als 
auch ihre jugendliche Leidenschaft bildeten den Anlaß für ihre Heirat. Aufgewachsen 
waren sie in völlig unterschiedlichen Milieus. Er als deutscher Arbeitersohn, sie in 
einem bürgerlichen Milieu. Überdies ist sie, zwar in Südtirol geboren, doch halbe 
Italienerin. Ihr Vater stammte aus Sizilien, wurde in den 20er Jahren als junger Faschist 
nach Südtirol entsandt und übte in der Partei ein hohes Amt aus. In Südtirol heiratete 
er Maras Mutter, eine Einheimische. Mara verbrachte eine sorglose Kindheit in der 
Brunecker Umgebung, wo ihr Vater eine Villa besaß. Ein großer Unterschied zu Jul, 
dessen Kindheit von Bomben und Schutthaufen in Graz überschattet war.

Jul und Mara haben auch Gemeinsamkeiten. Neben der Begeisterung für die 68er 
Bewegung verbindet sie das Gefühl der Fremdheit. So wie Jul sich seiner Heimat nicht 
vollkommen zugehörig fühlt, ist seine Frau unter den Einheimischen, also Deutschen, 
völlig fremd. In dem kleinen Bauerndorf, wo sie jetzt wohnen, bildet das intellektuelle 
Ehepaar die Ausnahme.

Im Lauf der Zeit aber wird ihre Ehe zur Gewohnheit, in der sich beide ihrer Liebe 
nicht mehr sicher sind. Das wird ihnen besonders deutlich bewußt, als ihr einziges 
Kind Natalie im Schwimmbassin tödlich verunglückt. Mara, die eigentlich aufpassen 
sollte, war gerade für einen Moment weggegangen, wahrscheinlich um sich mit ihrem 
ehemaligen Liebhaber, einem Italiener, zu treffen. Mit der Beerdigung von Natalie 
beginnt für Jul die Zeit der Schmerzen. Schmerz im doppelten Sinn: zum einen der 
von einem Hirntumor verursachte Kopfschmerz und zum andern der „Schmerz der 
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Gewöhnung“. Jul, der auch Jahre später den Tod seiner Tochter nicht zu überwinden 
vermag, dem Mara sowie ihre italienische Familie immer fremder werden, entschließt 
sich, nach Sizilien zu reisen, nach Agrigent, in „Maras andere Heimat“ (285).27

Jul ist den ganzen Roman hindurch die Reflektorfigur. Alles, was erzählt wird, spielt 
sich in seinem Kopf ab, macht seine Erinnerungen, Vorstellungen, Reflexionen und 
gegenwärtigen Reiseerlebnisse aus. Seine Reise geht also nicht nur in die Ferne, sondern 
auch in die Vergangenheit, in die Herkunft beider Familien und in die Geschichte. 
Während Jul in der mediterranen Insellandschaft dem Leben des Schwiegervaters auf 
der Spur ist, tauchen in seinem Kopf verschiedene Szenen seiner Vergangenheit auf: die 
Kindheit, Vater und Mutter, vor allem aber das Zusammenleben mit Mara und Natalie 
im Bergland. Durch seine Erinnerungen wird dem Leser Stück für Stück das bisherige 
Leben eines am Ende seines Lebens stehenden Südtirolers vorgeführt. 

Als Kulisse dieses Lebens wird auch über historische und zeitgenössische 
Begebenheiten in Südtirol sowie außerhalb berichtet: die Ermordung des Lehrers Franz 
Innerhofer durch die Faschisten 1921 (106), die Option 1939 (253f.), die Bombenanschläge 
zu Herzjesu 1961 (42f.) usw. Das berüchtigte Siegesdenkmal in Bozen gibt auch in 
seinem deutsch-italienischen Familienkreis Anstoß zur Auseinandersetzung (174ff.). 
Und gerade in der Zeit, wo Jul in Sizilien auf sein Leben zurückblickt, tobt im Kosovo 
der Krieg, auch dort ein ethnischer Konflikt. 

Im Roman werden also am Beispiel einer Familie exemplarisch die verschiedenen 
Aspekte der multikulturellen, konfliktbeladenen Gesellschaft Südtirols vorgeführt. Am 
Schluß bricht Jul vor der Portiersloge des Hotels zusammen. Er stirbt, ohne bei seiner 
Suche zu einer befriedigenden Lösung gekommen zu sein. Das mag beim Leser den 
Eindruck erwecken, als ob es keine Hoffnung mehr in der kritischen Ehebeziehung 
gäbe, als ob „das friedliche Zusammenleben“ der drei Sprachgruppen in Südtirol 
nicht wirklich möglich wäre. Dieser Auffassung schließt sich der Rezensent des Falter, 
Matthias Dusini, an. So findet er den Roman „bedenklich“, da er „den interethnischen 
Optimismus“ von Zoderers früheren Romanen relativiere und die Botschaft vermittle, 
daß die Italiener Südtirol nie verstehen könnten.28 Um einer solchen vereinfachenden 
Auslegung des Buches zu entgehen, verneint Sigurd Paul Scheichl von vornherein, 
daß es ein Südtirol-Roman ist, und verallgemeinert das Thema auf „die existenzielle 
Schwierigkeit des Zusammenlebens und des Zusammenfindens von Menschen“.29 Ich 
stehe dennoch auf dem Standpunkt, daß der Roman als Südtirol-Roman gelesen werden 
kann. Dafür ist allerdings eine andere Interpretation des Romanschlusses notwendig. 
Bevor ich meine diesbezügliche Interpretation darlege, soll die Figurenkonstellation 
noch eingehender besprochen werden.

Der Mensch – ein historisches Dasein
Mara ähnelt in ihrer Ambivalenz der Olga in Die	Walsche. Am Beginn ihrer Beziehung 

war sie für Jul in bezug auf ihre Zugehörigkeit in erster Linie Italienerin. Er glaubte, 
„daß Maras Gedanken und Gefühlswelt durch und durch italienisch sein müßten“ (75). 
Deshalb unterhielt er sich mit ihr nur auf italienisch, obwohl sie Deutsch konnte. Mit 
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der Zeit verwandelt sie sich für ihn aber „von einer italienischen Italienerin in eine 
deutsche Italienerin“ und „von einer deutschen Italienerin in eine italienisch-deutsche 
Südtirolerin“ (76). Die Zweiseitigkeit Maras offenbart sich ihm: zum einen ist sie „ein 
Pustertaler Mädchen“, zum anderen „die Sizilianerin“. Das Fehlen der Zugehörigkeit 
macht Mara, die im 68er Optimismus alles freundschaftlich umarmungswert fand, 
allmählich die Wirklichkeit bewußt und läßt sie sich zurückziehen. Sie sieht in der 
Mehrheit der deutschsprachigen Südtiroler „rechtsgerichtete Vergangenheitspatrioten“ 
(170), denen sich Jul andererseits immer näher fühlt. Das kühlt ihre Beziehung ab. 
Obwohl sie sich durchaus als Südtirolerin benehmen könnte, entscheidet sich Mara „für 
das Südliche“, „für die Welt ihres toten Vaters“ (168). Im Unterschied zu Jul, der sich 
trotz seines italienischen Passes als Österreicher empfindet, zumindest geistig.

   Der Tod eines Kindes hat in einer solchen Beziehung eine besonders gravierende 
Bedeutung. Als er von Mara die Nachricht des Unfalls erhält, fühlt sich Jul „wie 
weggerissen“ von dieser, „statt zu ihr hingerissen“ (46). Natalie war zum Schnittpunkt 
der Eltern geworden, zur einzigen Vermittlung. Symbolhaft verkörperte das Kind ihre 
Liebe zueinander und wohl auch das Zusammenleben beider Völker. Erst Natalies Tod 
konfrontiert Jul und Mara mit der Krise ihrer Beziehung. Sie fangen an, sich bewußt 
damit zu beschäftigen. Sie müssen sich die Frage stellen, ob sie sich jemals wirklich 
geliebt haben. Jul kann es nicht sofort bejahen. An Mara zog ihn in der ersten Zeit „die 
Fremde oder überhaupt das Fremde“ (75) an, das ihm aber jetzt weniger gefällt. Jul 
bezeichnet sie im Ärger oft als „Italienerin“ oder gar als die „Tochter eines Faschisten“ 
(164f.). Sie ist für Jul also die Repräsentantin der aus dem Süden eingewanderten 
Italiener.

   Maras Vater, Caetano de Pasqua, kam wie gesagt aus Sizilien. Er war einer 
von denjenigen Faschisten, die am „Marsch auf Rom“ teilgenommen hatten. Als 
junger Funktionär wurde er nach Südtirol entsandt, wo er für das Erziehungswesen, 
insbesondere für die Balilla, die faschistische Jugendorganisation, zuständig war. In 
Südtirol lernte er Maras Mutter Hermine kennen, die im Porzellangeschäft ihrer Mutter 
arbeitete. Diese Großmutter Maras hatte das Geschäft ihres Mannes übernommen 
und durch eigene Initiative zum Blühen gebracht. Im Zuge der Option entschied sie 
sich für die italienische Staatsbürgerschaft. Es ging ihr dabei in erster Linie um ihr 
Eigentum, was wahrscheinlich für das Verhalten der höheren sozialen Schicht in 
Südtirol kennzeichnend ist. Ob ihre Tochter je ihren italienischen Mann liebte, weiß 
niemand. Jedenfalls war sie für ihn eine gute Köchin und „ideale Dienerin“ (90), stand 
stets auf seiner Seite, ergriff und ergreift immer für die Italiener Partei. Jul gefällt sie 
nicht. Vor allem, daß sie als deutsche Südtirolerin stets italienisch redet, mißfällt ihm. 
De Pasqua konnte mit Hilfe der Familie seiner Frau nach Kriegsende als Rechtsanwalt 
arbeiten, war sogar bei den Einheimischen recht gefragt, da er gute Beziehungen zu 
Regierungsleuten in Rom hatte (81).

Juls Verhältnis zu seinem Schwiegervater, den er nie kennengelernt hatte, ist von 
Ressentiments gekennzeichnet. Daß er mit Mara im Ehebett ihrer Eltern Natalie zeugte, 
kann als unbewußte Rache verstanden werden. Während de Pasqua und seine Familie 
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zu den Herrschenden gehörten, war Juls Familie nämlich eine der unterdrückten. 
Sein Vater verlor wegen des Faschismus in Südtirol seine Arbeit. Nicht selten ging er 
von Bauernhof zu Bauernhof betteln, um der Familie Lebensmittel zu verschaffen.30 
Ihm, dem ehemaligen Kaiserjäger und Italienhasser, wurde es erst durch den Beitritt 
zur faschistischen Partei möglich, seinen Lohn bei den vom „Duce“ angeordneten 
öffentlichen Bauarbeiten zu verdienen. Nach der Umsiedlung nach Graz wurde er 
wieder arbeitslos, bis er durch die Einberufung seinen Dienst als Nazi-Offizier antrat.

Daher ist es verständlich, daß Jul „jedenfalls bereit“ war, „auf der anderen 
Seite zu stehen, auf der Seite jener, denen nicht zugeklatscht wurde“ (37). Bei Mara 
und ihrem Bruder Carmine waren die Voraussetzungen für die Teilnahme an der 
außerparlamentarischen Opposition völlig anders. Carmine wollte „sich gesellschaftlich 
einmischen“ (44), aktiv sein, wie sein Vater, der als junger Faschist seinen Idealen 
folgte. Carmine hatte sogar, bevor er Mitkämpfer der APO wurde, an der Anti-Südtirol-
Demonstration vor dem Siegesdenkmal teilgenommen. Die Geschwister haben nun 
zwar eine andere politische Einstellung als ihr Vater, verharmlosen aber seine politische 
Schuld und verehren ihn eben als Vater. Die entrüsteten Worte von Maras Schwester 
Teresa gegenüber Jul: „Lebte unser Vater noch, hättest du nie diese Türschwelle 
überschritten“ (28), deuten bezeichnend an, daß die Ursache für die Kluft zwischen Jul 
und Maras Familie der verstorbene de Pasqua ist: Jul verkehrt zwar als Maras Ehemann 
im Haus von de Pasqua, wird aber nie wirklich in diesen Familienkreis aufgenommen.

Diese Kluft kommt in der Auseinandersetzung über das faschistische Siegesdenkmal 
an den Tag. Das Siegesdenkmal ist für die eingewanderten Italiener ein Symbol ihrer 
Identität; Maras Geschwister können nicht verstehen, daß es für die deutschsprachigen 
Südtiroler eine Beleidigung darstellt. Erregt über diese Verständnislosigkeit weist Jul 
darauf hin, daß die Italiener, auch wenn sie hier geboren seien, eigentlich nur als 
Gäste hier lebten, und daß die Deutschsprachigen die eigentlichen Besitzer des Landes 
seien. Darauf empört sich die italienische Familie. Jul fühlt „mehr denn je, daß die 
unsichtbaren Gräben quer durch Freundes- und Familienbande“ gehen (177).

So wird die Ehe von Jul und Mara durch die Geschichte und Problematik Südtirols 
vielfach beeinflußt. Juls Eltern sind Symbolfiguren der Leidensgeschichte Südtirols, 
während Maras Vater eine typische Figur des Besatzers darstellt. Das Dasein von Jul 
und Mara ist von ihrer jeweiligen Familiengeschichte stark beeinflußt; sie stehen sich 
nicht als unabhängige Individuen gegenüber. Es wird deutlich, wie tief die Geschichte 
des Landes im Privatleben des einzelnen Eingang gefunden hat.

Gewöhnung an die Heimat
Jul leidet unter dem Gefühl, daß er sich bei der Auseinandersetzung über das 

Siegesdenkmal wie ein Faschist aufgeführt habe. In der Erregung tat er nämlich so, als wäre 
er ein „Heimatbesitzer“ (178), der seinen italienischen Verwandten Gastrecht gewährte. 
Die Konfrontation Juls mit den nationalistisch gesinnten italienischen Touristen im 
darauffolgenden Kapitel macht ihm bewußt, daß er, der bis dahin stets für eine tolerante, 
weltoffene Gesellschaft eintrat, nicht umhin kann, auf der Seite der Heimatverteidiger 
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zu stehen. Dabei war er bisher von seiner Heimat gar nicht so begeistert und kritisierte 
oft den gewinnsüchtigen Tourismus der Südtiroler. Er denkt über Heimat, daß er, wäre 
er in einer Wüste neben einer Blechdose auf die Welt gekommen, das Rauschen des 
in der Dose sich drehenden Windes als Kindheitsmelodie empfinden würde (173).31 So 
gerät Jul in einen inneren Konflikt. Wie er die Spaltung im Verwandtenkreis erkennen 
mußte, so erkennt er jetzt auch in sich einen Zwiespalt. Dieser ist aber nicht etwa ein 
Nationalitätenkonflikt wie bei Mara, die keine eindeutige Zugehörigkeit finden kann. 
Bei Juls Zwiespalt handelt es sich eher um einen weltanschaulichen Widerspruch, der 
zwischen seinen prinzipiellen Einstellungen und seinen spontanen Gefühlen entstand. 

Im Verlauf der Zeit gewöhnte er sich an, sich als heimgekehrter Tiroler, als 
Einheimischer zu benehmen. Er gewöhnte sich an die Situation, in der Heimat zu leben 
und den Eingewanderten gegenüber als Gastgeber aufzutreten. Er lernte, sich allmählich 
der Bequemlichkeit zu überlassen, zwar nicht so wie die Heimatverteidiger zu denken, 
doch so zu fühlen. Infolgedessen empfindet er nun die andersartigen, die Italiener, 
als störend, nervend, unverständlich, er vermißt im vorgerückten Alter die Flexibilität 
seines Geistes und seine Toleranz. Das hat mit dem Tod Natalies begonnen. Seitdem ist 
er nämlich „Zeittöter“ (141) geworden, also ein Mensch, der nicht in der Gegenwart, 
sondern in der Vergangenheit lebt. Daraus ergibt sich seine innere Spaltung. Er ist 
nicht mehr so wie früher in der Lage, den eigenen Standpunkt zu relativieren. Diese 
Gewöhnung, die Gewöhnung an die einst verlassene Heimat, tut ihm jetzt weh. Sie 
schmerzt ihn wie eine Wunde. Sie erschwert ihm vor allem die Ehe.

Das ist der Grund für Juls Abreise nach Sizilien. Um diesem „Schmerz der 
Gewöhnung“ zu entkommen, will er aus seiner eigenen Heimat heraus in die andere 
Heimat Maras hin. Er versucht nun, am Ende seines Lebens, einen extrem anderen 
Standpunkt einzunehmen und aus der Ferne auf seine Heimat Südtirol zurückzublicken. 
Nur dadurch kann er die Liebe zu Mara und somit sich selber retten. Juls Reise nach 
Agrigent ist also der Versuch, Mara und ihre Familie, vor allem aber den Faschisten de 
Pasqua zu verstehen.

Der Romanschluß
Jul ist also nicht der Mensch, der sich in einer homogenen Welt einschließt und 

sich keine Mühe gibt, das Fremde zu verstehen. Die Gestalt von Jul ist denjenigen 
Hauptfiguren von Zoderers bisherigen Romanen ähnlich, die aufbrechen, um eine neue 
Welt, eine neue Identität zu suchen. 

Jul erfährt gegen Ende des Romans von der Witwe des Bruders Caetano de Pasquas, 
daß die Einheimischen in Bruneck bei Kriegsende Caetano haben aufhängen wollen. 
Das hatte ihm zwar Maras Mutter bereits vor seiner Abreise angedeutet, doch für Jul 
muß es wichtig gewesen sein, dieses Wissen anderweitig in Erfahrung zu bringen. 
Bis dahin konnte er seinen Schwiegervater nur als einen ansehen, der als Besatzer, 
als faschistischer Unterdrücker Südtirol italianisieren wollte, und der auch in der 
Nachkriegszeit, ohne Schaden erleiden zu müssen, als gefragter Advokat im Wohlstand 
lebte. Jetzt bekommmt er aber zumindest einen Anhaltspunkt für die Fremdheit, mit der 
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jener in Juls Heimat konfrontiert gewesen sein muß. Letzten Endes war de Pasqua sein 
Leben lang von Feinden umgeben. Das müsse für diesen auch nicht einfach gewesen 
sein, empfindet Jul wohl am Ende. Man kann sagen, daß Jul seinen Schwiegervater 
letzten Endes gewissermaßen versteht. Jul, der weiß, daß seine Tage gezählt sind, begibt 
sich nach Agrigent, um dort als Fremder zu sterben, wie de Pasqua in Juls Heimat. 

Seine Reise nach Agrigent ist zugleich der Versuch, von Mara wegzugehen, um 
zu ihr zurückzufinden. Der Leser von Zoderers bisherigen Romanen erwartet, daß Jul, 
wie Lukas in Dauerhaftes	Morgenrot, schließlich zu seiner Frau zurückkehrt oder sich 
zumindest bei ihr meldet. Nichts dergleichen geschieht in diesem Roman. Jul versucht 
nie, sich mit seiner Frau in Verbindung zu setzen, er bleibt unerreichbar.

Kurz vor Romanschluß träumt Jul von seiner Reise mit Natalie nach Wien. Obwohl 
er diese Reise nur mit Natalie unternommen hat, sitzt in dem Bus, den die beiden in der 
Stadt nehmen, ein anderes Mädchen zwischen ihnen. Jul kann es nicht erkennen, es 
kann Mara sein, aber auch Ines, seine erste, österreichische Frau. Alle drei, Jul, Natalie 
und das Mädchen, sitzen zusammengekuschelt auf einem Polstersitz. Dieser Traum ist 
bedeutungsvoll. Er legt den Schluß nahe, daß der Protagonist bis zum Ende nicht weiß, 
wie er die Liebe zu seiner Frau wiederfinden soll. Darüber hinaus deutet der Traum 
auch an, daß Juls Gedanken immer noch zwischen Italien und Österreich schwanken. 
Er träumt nämlich in Sizilien von einer Reise in die österreichische Hauptstadt. Jul und 
das Mädchen laufen im Traum zu einem Haus, kommen aber nie an. Das heißt, daß 
die beiden es bisher nicht erreicht haben, zu einem echten Zusammenleben zu finden. 
Daß es auch das Zusammenleben von Südtirolern und Italienern symbolisiert, wird mit 
dem Gedanken Juls: „Hier [in Wien] ist mehr Waldstille als auf unserem Berg [also im 
konfliktbeladenen Südtirol]“ (287) angedeutet.

Zwar vermag Jul am Schluß de Pasqua einigermaßen näher zu kommen, aber 
gleichzeitig sieht er, daß der Konflikt zwischen Italienern und Südtirolern, der schon 
viel älter ist als er,  unvermeidbare Einflüsse auf sein Eheleben ausübt. Er begreift, daß 
er und Mara auch Spielbälle in der Geschichte sind, und daß diese Geschichte es ist, die 
ihrer Beziehung als das größte Hindernis im Weg steht. Je intensiver sich Jul mit beider 
Herkunft befaßt, umso schwerer erscheint es ihm, ein einträchtiges Zusammenleben zu 
schaffen.

Dieser Schluß ist weder ein glückliches noch ein eindeutiges Ende. Es wird keines der 
Probleme, die aufgezeigt werden, zur Lösung geführt. Ob Jul zu seiner Frau zurückfinden 
kann, ob ein echtes Zusammenleben der Sprachgruppen in Südtirol möglich ist, ob es 
überhaupt einen Sinn hat, ein Land als Heimat anzugeben und sich als Besitzer dieses 
Landes aufzuführen – alle diese Fragen bleiben offen. Es wird lediglich die Suche von 
Jul dargestellt. Gerade das entspricht aber der aktuellen Situation in Südtirol, die sich in 
der Sicht des Autors spiegelt. Seine Generation ist es nämlich, die noch von der Option, 
vom Nationalitätenkonflikt, vom Kampf um die Autonomie direkt betroffen war. Für sie 
ist das Südtirolproblem immer noch nicht gelöst.
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Immerhin, Jul setzt seine Suche bis zum Ende fort. Er bleibt bis zum Ende ein 
Suchender. Das ist auch der Sinn dieses Romans: Ebenso wie Jul beschäftigt die Südtirol-
Problematik seine Generation immer noch, zwar nicht mehr auf der politischen Ebene, 
aber im privaten Bereich, sogar bis ins Grab. Die Generation Juls und Zoderers hat ein 
wirkliches Zusammenleben in Südtirol noch nicht schaffen können. Die Aufgabe wird 
an die folgenden Generationen weitergereicht. Jedenfalls soll man stets auf der Suche 
sein.

Schlußbemerkung
Daß die Konfrontation mehrerer Kulturen, die sich daraus ergebenden 

zwischenmenschlichen Konflikte und Identitätskrisen heute keine regional begrenzte 
Erscheinungen mehr sind, versteht sich, wenn man nur an die vielen ausländischen 
Arbeiter und die Immigranten sowie die zunehmenden internationalen Ehen denkt. 
Über Südtirol und seine Probleme zu schreiben, ist demzufolge nicht nur für Südtirol 
und die dort lebenden Menschen bedeutsam, sondern betrifft exemplarisch auch das 
Menschendasein allgemein.

Zoderer hat mit seinem neuen Südtirol-Roman die multikulturelle Gesellschaft 
Südtirols mit den darin lebenden Menschen als Panorama dargestellt. Nicht als Bruchstück, 
wie er es in Die	Walsche getan hat. Dabei hat er, wie immer, die Innenperspektive des 
Protagonisten als Erzählerstandort gewählt. Auf diese Weise ist es ihm gelungen, die 
im Privatleben verborgene Südtirol-Problematik von innen her zu beleuchten, nicht so 
sachlich und von außen her, wie es in der Geschichtsschreibung geschehen muß, sondern 
eben – literarisch.
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Ewig im Schatten der Angst
Herta Müllers Buch „Der König verneigt sich und tötet“ 
von Cosmin Dragoste (Craiova)

Aber natürlich  
ich bin literweise abgefüllt mit Angst,  

mit großer Angst, mit Riesenangst.  
(Werner Schwab – Pornogeographie) 

Herta Müllers Buch Der	König	verneigt	sich	und	tötet vermittelt den starken Eindruck 
eines Déjà vu. Fast nichts Neues bringt die Autorin in diesem Buch, das aus einer 
Versammlung verschiedener Essays – manche sind schon veröffentlicht – besteht. 
Die Themen sind dieselben geblieben, trotz der Aufforderungen mehrerer Kritiker, 
einmal auch über Deutschland zu schreiben. Darin besteht nicht zuletzt die Kunst der 
Schriftstellerin: ein Thema unendlich variieren zu können, wie ein Virtuose.

Das Leben des einzelnen in einer Diktatur – das ist das Hauptthema Müllers. Oder 
besser gesagt, „die Angst des einzelnen in einem totalitären Regime“.1 Es gibt kein 
Individuum mehr, es gibt nur eine Masse von Menschen.

Es gibt auch Unterschiede zu ihren früheren Büchern: Der Blick der Autorin 
wendet sich direkt auf die Wirklichkeit; die „erfundene Wahrnehmung“ tritt nur im 
Hintergrund auf. Alles ist so konkret jetzt. Müller passt ihre einzigartige Schreibweise 
den Anforderungen des Essays an. Der Stil wird sehr scharf, jedoch bleibt die Sprache 
poetisch. Das ist auch die ‚Magie’ Müllers: Die hässlichste und unmenschlichste 
Wirklichkeit wird immer durch eine wunderschöne Sprache dargestellt. Der Kontrast, 
der daraus entsteht, wirkt unmittelbar auf den Leser. „Ihre poetische Sprache und 
Metaphorik speist sich aus dem Spannungsverhältnis zwischen Wahrnehmung und 
Imagination bzw. Erfindung, zwischen Innenwelt und Außenwelt. Die Grenzen zwischen 
diesen Bereichen sind fließend“.2 

Der König ist nicht nur der Diktator Ceausescu, sondern die ganze ‚Repressionsmaschine’, 
die das Land beherrscht hat. Also sind die ‚normalen Menschen’ gehorsame Untertanen. 
Die Freiheit ist ausgeschlossen. Schon im Titel werden zwei Ebenen angedeutet, die nicht 
gleichgestellt sind. Es sind zwei verschiedene Ebenen; die Kommunikation zwischen diesen 
Ebenen existiert nur theoretisch. In der Tat ist es eine verstümmelte Kommunikation, ein 
Monolog. Der König befiehlt immer, der Untertan muss den Befehl vollziehen. Wer sich 
nicht unterwirft, der wird bestraft. Manchmal ist der König gnadenlos. Es gibt einen 
einzigen Augenblick, wenn diese zwei verschiedenen Ebenen gleichgestellt werden, 
nämlich dann, wenn der König aus seiner Höhe hinuntergeht (also sich verneigt). Aber 
dieser Augenblick ist einmalig, denn dieselbe Stellung ist fatal für den armen Untertanen. 
Die Kommunikation dieser zwei Ebenen ist eigentlich der Tod.
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„In jeder Sprache sitzen andere Augen“
Herta Müller setzt die lange Tradition der rumänischen Lyrik fort, die mit den Wörtern, 
gegen und für die Wörter gekämpft hat. Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Ion Barbu 
oder Paul Celan haben diesen harten Kampf gekannt. Müller kennt ihn auch. Für sie 
sind Wörter Gegenstände (wie früher für Arghezi). Sie sind autonom, sie haben ihr 
eigenes Leben. Deswegen reagiert Müller immer heftig, wenn die Reden der Politiker 
mit den Wörtern spielen. Ein Wort, das unvorsichtig ausgesprochen wird, kann bei 
Müller heftige Reaktionen auslösen, die einem übertrieben erscheinen könnten. Die 
im Banat geborene Autorin verhält sich den Wörtern gegenüber auf mythische Weise: 
Das Aussprechen eines Wortes kann die Energien auslösen, die in ihm tief begraben 
sind. Die Wörter sind heilig. In vielen Religionen wurde die Welt durch Aussprachen 
geschaffen. Das Wort ist für Müller Logos oder vac. Es hat seine ursprüngliche Kraft 
nicht verloren. Die Bindung zwischen den Dingen und den Wörtern ist unmittelbar. 

Die Dinge hießen genauso, wie sie waren, und sie waren genauso, wie sie hießen. 
Ein für immer geschlossenes Einverständnis. Es gab für die meisten Leute keine 
Lücken, durch die man zwischen Wort und Gegenstand hindurch schauen und ins 
Nichts starren mußte, als rutsche man  aus seiner Haut ins Leere.3 

Dennoch oder gerade deshalb folgt die Umsetzung des Bildes in Wort und Satz 
bei Herta Müller dem mystischen Impuls, die Dinge selber reden zu lassen. Im 
Schreiben wird die Wahrnehmung entkleidet, dekonstruiert. Schreiben ist selbst 
noch einmal ein Trennungsprozeß, ein Abtragen von Oberfläche, gegen das sich 
die erfundene Wahrnehmung, die sich fast ganz auf Bilder verläßt, wehrt.4

Die Bilder geraten also in einen Konflikt mit den Worten: Daß literarische 
Kommunikation als potenzierte Form sprachlicher Mitteilung notwendig 
Mittelbarkeit bedeutet, scheint mit dem Anspruch Herta Müllers, die Bilder selbst 
unmittelbar zum Sprechen zu bringen, unvereinbar.5

Die Welt wird als Text verstanden. Wenn etwas schief geht, dann zerbricht auch der 
Satz, und der Text kann nicht mehr verstanden werden. So verstanden, wird die Welt 
gefährlich, denn man muss das Risiko eingehen, das eine entartete Hermeneutik des 
‚Textes’ voraussetzt. Müller ist in ihrer Auffassung der der Kabbala sehr nahe. Für 
die Kabbalisten „ist die geheime Welt der Gottheit eine Welt der Sprache“.6 Genauso 
wie für Müller sind für die Kabbalisten die Wörter nicht nur konventionelle Mittel 
zur Kommunikation, sondern jedes enthält eine Konzentration von Energie. Für die 
Anhänger der Kabbala stellen die Buchstaben einen mystischen Körper der Gottheit 
dar. Wer die heiligen Schriften der Thora abschreibt, der muss aufpassen, denn wenn er 
einen Buchstaben weglässt, so kann er dadurch großes Unheil bringen, und die ganze 
Welt wird aus den Fugen sein. 
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Die Welt hat Sinn als Welt wie ein Text als Text Sinn hat, er muß aber im 
Schreiben wie im Lesen jeweils neu und prozessual realisiert werden. Sinn ist also 
bei Herta Müller in ältester Bedeutung dynamisch zu verstehen, als Bemühung	um	
Wahrnehmung.7

Die Ereignisse, die Müller beschreibt, sind schon bekannt. Das Dorf bleibt der wichtigste 
Ort der Welt. Das Dorf ist in den Büchern der Autorin die Matrix, in die sie immer 
zurückkehrt. Und die Erinnerung an die Kindheit ist eine ständige Rückkehr in illo 
tempore, ins goldene Zeitalter. Es ist ein Prozess der mythischen Reintegration. 

Der Stil der Autorin wandert frei, wie es scheint. Der Inhalt scheint nicht kompakt 
zu sein (es gibt eine innere Bindung: die Angst). Oft freie Assoziationen, etwa wie bei 
Proust. Es gibt eine Menge von Dingen, die die Rolle der Proustschen madeleine spielen: 
ein Baum, eine Aprikose, eine Blume, ein Nachthemd usw. Aber all diese scheinbar 
uneinheitlichen Bilder drehen sich immer (manchmal zart, manchmal hart) um dasselbe 
Zentrum: die Angst vor Diktatur, vor Repression. 1984 sprach Klaus Hensel in einem 
Rundfunkessay über die „Logik des Erzählens“, die der 

Bewegung des unverständigen Auges folgt. Das Auge wird mit sich selbst gelassen, 
Abläufe werden zerlegt und im harten Schnitt neu zusammengesetzt. Die ätzende 
Fügung der Bildsyntagmen, krasse Engführung der Erzählerperspektive lassen die 
Brüchigkeit der sozial sanktionierten Institutionen ins Auge springen. […] Die 
Einzigartigkeit der Stimme Herta Müllers in der deutschen Gegenwartsliteratur 
resultiert aus der Radikalität eines solchen, nun aber deromantisierenden Blicks, 
der aus  einer eigentümlichen Überlagerung von Trennung verständlich wird.8

„Der König verneigt sich und tötet“
Alle Bücher, die Müller geschrieben hat, bilden ihre fragmentarische Biographie, obwohl 
die Autorin mehrmals betont hat, dass sie nicht autobiographisch, sondern autofiktional 
schreibe. Die Autorin verwendet fast immer die erste Person, sie ist gleichzeitig Erzählerin 
und Protagonistin. Die Rolle der Protagonistin kann sehr rasch gewechselt werden. Sie 
kann am Rande der Erzählung bleiben. In diesem Falle beobachtet sie alles haargenau 
und berichtet kühl, wie etwa Josef Winkler in Friedhof	der	bitteren	Orangen oder Natura	
morta. Aber sie kann auch als handelnde Person erscheinen; dann ist sie in der Mitte 
der Ereignisse. Dieser Wechsel der Rollen erscheint mehrmals in jedem Essay dieses 
Buches und wird ohne Brücke realisiert (wie auch das Spiel zwischen Wirklichkeit und 
erfundener Wirklichkeit). Das ist überraschend für den Leser und ist auch eine ständige 
Garantie, dass die Erzählung nicht langweilig wird, obwohl die Ereignisse (wie erwähnt) 
seit langem bekannt sind.

Der König ist überall. Es scheint, dass er den allmächtigen Gott ersetzt. Wie C. G. 
Jung schreibt, wird in den totalitären Staaten die Figur des himmlischen Vaters durch 
die eines Diktators ersetzt: „Der König war von Kind an in meinem Kopf. Er steckte 
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in den Dingen [...]. Ich habe mit dem König viel Zeit verbracht, und in der Zeit war 
nebenbei oder hauptsächlich Angst.“9 Der König ist eine Art Big	Brother aus Orwells 
1984. Er sieht alles, er weiß alles, man kann vor ihm nicht fliehen. 

Die Art, in der Müller ihre Erzählung aufbaut ist zyklisch, rund. Die Erzählung endet 
genau an dem Punkt, an dem sie angefangen hat, aber inzwischen hat sie ein ganzes 
Universum umarmt. Der Essay, der auch dem Buch den Titel gibt, beginnt und endet 
mit dem Schachspiel des Großvaters. Eine lineare Entwicklung der Erzählung gibt es 
bei Müller nicht. Sie schlägt verschiedene Bahnen vor. Die vervielfältigte Fokalisierung 
geschieht blitzschnell. Die Schriftstellerin spricht z.B. von verschiedenen Königsarten: 
der König des Schachspiels, der König (der Geheimdienst), der Maulbeerkönig usw. 
Aber am Ende kehren all diese Bahnen in denselben Punkt zurück. Diese prächtige 
Mischung von Ebenen, Erzählzeiten, Betrachtungswinkeln, diese Fokalisierung ist ein 
Merkmal von Müllers Schreiben. 

Auf der Fluchtlinie des subjektiven Blicks, in dem sich Innen- und Außenperspektive, 
Erlebtes und Vorgestelltes verschränken, verschieben sich die Dimensionen 
zwischen Detail und Ganzem und das Ich gerät in den Sog einer alles erfassenden 
Auflösung, das es den Gegenständen annähert.10

„Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm –  
wenn wir reden, werden wir lächerlich“
Mit diesem Satz, der von Edgar ausgesprochen wird, fängt der Roman Herztier an. 
Müller bleibt unentwegt eine Künstlerin. Egal über welches Thema sie schreibt, sie 
stellt sehr oft auch künstlerische Fragen und führt einen permanenten Kampf mit den 
Wörtern, um das darzustellen, was unbeschreiblich ist. Die Autorin hat die Präzision 
eines Chirurgen im Umgang mit den Wörtern. Sie kann haargenau zwischen einzelnen 
Wörtern unterscheiden, aber auch im Innern eines Wortes gelingt es ihr, verschiedene 
Nuancen zu sichern. Müller hat einen feinen Sinn für die Sprache. Aber der wirkliche 
Kampf geschieht an der Grenze zwischen Wort und Schweigen: Es ist ein ontischer 
Kampf. Es geht um Leben oder Tod. Arghezi genügten im Gespräch mit Gott die Worte 
nicht mehr, und deswegen erfand er „das Gebet ohne Worte und den Gesang ohne 
Stimme“. Die Schriftstellerin bleibt immer an dieser Grenze, sucht Lösungen. Sie bleibt 
eine wahre Künstlerin.

Müller baut ihre Erzählungen sehr aufmerksam auf. Sie plant wie ein Architekt, 
obwohl der Verlauf des Erzählten eher spontan erscheint. Diese freien Assoziationen 
sind nie zufällig bei ihr. Das Thema, das am Anfang eines jeden Essays dargestellt wird, 
tritt danach in den Hintergrund, taucht wieder im Vordergrund auf wie ein Leitmotiv, 
verschwindet erneut für kurze Zeit und erscheint wieder am Ende.
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Die Sprache tötet die Wörter, Reden bringt Entfremdung: Schweigen zu können, das 
ist das Geheimnis! Erfahrungen aus der Kindheit verknüpfen sich mit anderen, die im 
Zusammenhang mit dem Terror, dem Geheimdienst, der Angst, dem König letztendlich 
stehen. Aber alle gruppieren sich um das zentrale Thema, sind diesem untergeordnet.

Die Wirklichkeit ist grausam, und deswegen muss sie durch die erfundene 
Wahrnehmung gezähmt werden. Inmitten des Erzählens taucht plötzlich die Phantasie 
auf, die eine kompensatorische Funktion hat. Nichts scheint hier normaler zu sein als 
dieser Einbruch der Phantasie ins Leben. Um nur ein Beispiel zu nennen: Zwei Kinder 
sprechen im Friedhof über die Totenseelen.

Dann setzten wir uns nebeneinander auf die Kapellentreppe und machten einer 
den andern auf die Gräber aufmerksam, aus denen gerade eine Seele flog. Wir 
sprachen kein Wort, um die Seelen nicht zu verscheuchen. Einmal flog eine Seele 
aus einem leeren Grab. Der Tote war wie der Sohn meiner Großmutter weit weg 
von hier im Krieg gefallen. Seine Seele war ein mageres Huhn. Auf dem Grabstein 
stand: Ruhe sanft in fremder Erde.11

Diese wunderbare, einzigartige Mischung von Phantasie und Wirklichkeit, diese 
erfundene Wahrnehmung ähnelt den Filmen von Emir Kusturica, in denen die Phantasie 
ganz normal aus der Wirklichkeit entsteht und ein Bestandteil dieser ist.

An der Grenze zwischen detailscharfem Realismus und surrealer Überbietung 
der Wirklichkeit in Traum und Phantasie, zwischen karger Nüchternheit und 
überwältigender Bildkraft entsteht dergestalt ein offenes Textgefüge, das seine 
Wirkung zum großen Teil von einer Kunst der Verknappung herschreibt, die 
dem Leser Raum läßt, sich in den Metaphern einzurichten und die fehlenden 
Verknüpfungen zu (re-)konstruieren zu einem hypothetischen Bild des Ganzen.12 

Die analytisch-destruktive sich erfindende Wahrnehmung, die sich in der 
sprachlichen Struktur – der sentenziösen Verknappung sowie der metaphorischen 
Verdichtung – widerspiegelt, bedingt die spezifische Poetisierung der Welt: die 
vertraute Wirklichkeit wird derart verfremdet, daß der Abgrund hinter den Dingen 
sichtbar wird.13

„Einmal anfassen – zweimal loslassen“
In diesem Essay nimmt Müller als literarischen Vorwand die Werbung „Inge Wenzel 
auf dem Weg nach Rimini“, die sie in einem Zug sieht. Das ist eine falsche Bahn, die 
die Schriftstellerin vorschlägt. Dieses Leitmotiv ist nur scheinbar wichtig. In der Tat 
ist es ganz nebensächlich, nur formal. Es hat die Funktion der im Yoga verwendeten 
ekagrata. Es hält den Text zusammen und ordnet die Kommunikation, hilft aber auch 
der Konzentration.
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Die Autorin könnte irgendein Motiv wählen, denn das hat keine Bedeutung. Mit 
diesem Leitmotiv verknüpfen sich die schon bekannten Themen. Interessant ist aber, dass 
Müller auch Nebenleitmotive vorschlägt. Alle diese Motive dienen der Umformung und 
der Kohärenz des Inhaltes. Der Text bekommt dadurch allmählich den Charakter einer 
Litanei, einer profanen Litanei des Terrors. Die Texte werden rhythmisch und weisen 
refrainartige Wiederholungen auf. Alles kommt wieder vor, wie das Leitmotiv des Textes. 
Das ist fast wie bei Günter Grass, der ebenfalls diese Technik der Leitmotivwiederholung 
benutzt (z.B. in der Blechtrommel – „Ist die Schwarze Köchin da? / Ja, ja, ja!“). 1998 
schrieb Gerhard Melzer: „Was die drastische Bildlichkeit der ‚erfundenen Wahrnehmung’ 
hervorkehrt, ist das Modell eines Lebens, das sich nie wirklich erneuert, sondern 
unentwegt nur seine Zwänge und Zwangshandlungen reproduziert.“14 Das Leitmotiv 
ist bei Müller auch die Tür, durch welche die Vergangenheit den Raum der Gegenwart 
betritt. Der Blick der Autorin ist stets auf die vergangene Zeit gerichtet. Es gibt keine 
Zukunft in Müllers Büchern. Das Erzählen ist immer analeptisch.

„Der Fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne“
Die Angst, die durch Terror verursacht wird, führt zur Entfremdung  des einzelnen. 
Als die Autorin nach Deutschland auswanderte, waren die Kritiker damit zufrieden, 
dass sie den „Fremden Blick“ besitzt, durch den ihre Beobachtungen schärfer würden. 
Aber Müller erklärt, wie dieser „Fremde Blick“ entstanden ist, und dass er „mit dem 
Einwandern nach Deutschland nichts zu tun“ hat.15 Dieser Blick ist eine Folge von 
verschiedenen Traumata. Die „spezifische Erfahrung des Überwachungsstaats führt zu 
einem Blick, der sich vom gedankenlosen Sehen ebenso abgrenzen muß wie von der Idee 
einer Autonomie und Ganzheitlichkeit poetischen Schauens in schöner idealistischer 
Tradition.“16 „Ich hatte zu schauen, was noch nicht unbedingt sehen heißt. Erst das 
Geschaute gleichzeitig zu deuten, heißt sehen.“17

Zuerst ist das Ende der Kindheit und der Umzug in die Stadt ein wichtiges Trauma. 
Dieser Bruch mit dem Dorf ist tragisch für die Schriftstellerin und stellt einen ersten 
Schritt zur Entfremdung dar. Dieser Bruch ist das Verlieren des Paradieses, der Ausgang 
aus der Unschuld. Die rumänische Literatur kennt viele solche Beispiele: Das berühmteste 
davon ist das des Schriftstellers Ion Creanga. Aber während bei Creanga dieser Bruch 
mit schwermütigem Humor überwunden wird, kann er bei Müller nicht besiegt werden. 
Der Bruch ist tragisch und hat katastrophale Folgen. Auch bei Hermann Hesse (Peter	
Camenzind, Demian usw.) treffen wir auf diesen Bruch. Aber auch bei ihm können die 
Folgen durch eine überlegene Weisheit überwunden werden.

Der zweite Schritt, der eine entscheidende Bedeutung hat, ist die Erfahrung des 
Geheimdienstes und seiner Verfahrensweisen. Es gibt danach auch ein paar Ereignisse, 
die zu diesem „Fremden Blick“ beitragen. Annäherungen zur absurden Literatur gibt 
es eine Menge. Der „Fremde Blick“ stellt die Unmöglichkeit dar, mit der Umgebung im 
Einklang zu leben. 



109

Den Fremden Blick als Folge einer fremden Umgebung zu sehen, ist deshalb so 
absurd, weil das Gegenteil wahr ist: Er kommt aus den vertrauten Dingen, deren 
Selbstverständlichkeit einem genommen wird [...]. Dinge, mit denen man hantieren 
kann, ohne sich darin zu spiegeln. Wo die Spiegelung beginnt, finden nur noch 
abstürzende Vorgänge statt, man blickt aus jeder kleinen Geste in die Tiefe.18

„Die rote Blume und der Stock“
Müller zeichnet hier ein mimetisches Land. Das Bild ist fürchterlich: Der „König“ hat 
das Denken und Handeln aller Menschen deformiert. Es gibt eine massive Entfremdung. 
Die Menschen haben ihr eigenes Wesen verloren. Alle sprechen und handeln, als ob sie 
der Diktator selbst wären. Alle Menschen scheinen nur Klone von Ceausescu zu sein. 
Diese Situation ruft Orwells Romane ins Gedächtnis.

Die Schriftstellerin folgt diesem Prozess der Nachahmung und stellt fest, dass 
nicht nur die Erwachsenen davon betroffen wurden, sondern auch die Kinder. Diese 
Feststellung ist absolut tragisch. Das Land kann rettungslos verloren sein. „Wer kann 
Rumänien retten?“ fragte sich der rumänische Schriftsteller Camil Petrescu im Roman 
Die	 letzte	 Liebesnacht,	 die	 erste	 Kriegesnacht. Wegen der Staatsideologie wurden 
Menschen zu Marionetten.

In diesem Essay beschreibt Müller die Folgen des Terrors auf die Gesellschaft, und 
nicht mehr auf den einzelnen. Sie erweitert ihr Blickfeld, aber die Feststellungen sind 
gleich. Die Ich-Person tritt jetzt im Hintergrund auf: Sie beobachtet und beschreibt 
ein verwüstes Land, in dem die Menschen fremde Gehirne zu haben scheinen: eine 
entfremdete Gesellschaft. Ein dämonisiertes Bild.

„Die Insel liegt innen – die Grenze liegt außen“
Es geht hier wieder um die Geschichte der Wörter. Ein zufällig ausgesprochenes Wort 
ruft ein anderes hervor, das aber ganz andere Konnotationen hat. Die Erzählung, die 
fast immer heiter anfängt, beginnt allmählich ihre Farben zu verlieren, indem sie grau 
(manchmal auch schwarz) wird.

Vorwand ist jetzt das Wort „Insel“ aus einer Werbung: „Reif für die Insel, und man 
versteht darunter einen Urlaub auf einer Ferninsel, das Inselglück des Touristen.“19 
Und jetzt beginnen die Erweiterungen der Autorin. Sie spricht über das Schicksal der 
Minderheit, die eine Insel im Volk ist. Insel als Ort der Verbannung. Insel bedeutet auch 
das Fehlen jedweder Kommunikation. Innerhalb des vom König regierten Landes gab es 
zwei Inseln: Die eine wird durch die große Masse der Menschen vertreten. Die andere ist 
die Nomenklatura. Außer diesen zwei Inseln gibt es nichts mehr. Keine Spur mehr von 
den Inseln der Utopien. Die Insel wird jetzt zum Symbol der Ausgeschlossenheit.

Das ganze Land ist eine Insel geblieben: Die Grenzen sind zu, niemand darf ins 
Ausland. Viele versuchen, diese Insel zu verlassen, aber ihr Versuch endet immer 
tragisch. Das Land ist eine große Insel, auf der der Tod lauert.
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Man bemerkt leicht, wie Müller den konnotativen und denotativen Bereich des 
Begriffs durch Induktion erweitert. Zuerst steht im Zentrum des Geschehens nur das 
einzelne (nämlich die Ich-Erzählerin); von einer begrenzten Erfahrung geht man 
danach – durch Erweiterung – in gesellschaftliche Bereiche hinein. Man stellt fest, 
dass die Erfahrung des einzelnen identisch mit der der anderen ist: sie bildet also ein 
Paradigma.

„Bei uns in Deutschland“
Die Autorin befindet sich in der tragischen Lage, keine Heimat mehr zu haben. Rumänien 
ist nicht mehr ihre Heimat, Deutschland ist es noch nicht. Sie lebt ständig in einem 
no man’s land, wie Irene aus Reisende auf einem Bein. Schonungslos und gewaltig 
demaskiert sie alle Worte der Politiker, die sich darum bemühen, Deutschland als eine 
Heimat für alle darzustellen.  Dass es in der Wirklichkeit nicht so ist, zeigt Müller mit 
Beispielen. Dass sie noch immer über ihre Vergangenheit schreibt, ist auf die Tatsache 
zurückzuführen, dass sie sich an ihre neue Heimat nicht anpassen kann. Wieder fängt 
die Schriftstellerin beim einzelnen an, und danach kommt sie zu Verallgemeinerungen. 
Das sehr starke Ich der Autorin wird immer zum Fürsprecher der anderen.

„Wenn etwas in der Luft liegt, ist es meist nichts Gutes“
Das Zentralthema dieses Essays ist die Angst. Also könnte man diesen Essay als eine 
Auffassung in nuce des Hauptthemas von Müllers Werk betrachten. Die Schriftstellerin 
unterscheidet zuerst die „KURZE, unerwartete Angst, die spurlos weggeht, wenn ihre 
Ursache verschwunden ist“, dann die „LANGE, einem durch und durch bekannte Angst, 
bei der einen nur die täglich neuen, unerwarteten Mittel überraschen, mit denen sie 
verursacht wird.“20

Die Ursache der Angst ist bei Müller die Macht. Angst vor Gott muss man haben, 
denn er bestraft die Sünder: „Der katholische Herrgott verwandelte alle Fehltritte in 
Krankheiten.“21 Symbol dieser Gottesangst ist ein großer Schlüssel, den alle im Haus 
den „Himmelsschlüssel“ nennen. Man kann diese durch die Gottesangst verursachten 
Erlebnisse mit denen von Jung und Hesse vergleichen. Immer wird diese Angst durch 
Sperrsymbole gekennzeichnet.

Dann ist da die Angst vor dem „König“. Auch diese weltliche Autorität ist allmächtig 
und überall gegenwärtig. Als die Autorin auswanderte, sagte ihr ein Polizist auf den 
Zugtreppen: „Wir kriegen dich, wo immer du bist.“22

Das Schlimmste ist aber, dass es diese Angst immer noch gibt. Wie auch Richard 
Wagner in seinem Roman Miss	 Bukarest demaskiert Müller die Tatsache, dass die 
Angestellten des ehemaligen Geheimdienstes Securitate in Rumänien noch an der Macht 
sind. Paradigmatisch betrachtet kann man sagen, dass die Angst nie verschwinden 
wird. Mit dieser entsetzlichen Schlussfolgerung endet (auch) dieses Buch von Müller. 
Der Mensch muss ewig im Schatten der Angst leben.
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Katharsis: ein Manifest für das Theater?
von Artak Grigorjan (Wien) und Allan Janik (Innsbruck)

Die Krise des Theaters
Unser Ausgangspunkt ist folgender: Das Theater befindet sich in einer Krise. In 

einem Gewissen Sinn ist Theater immer in einer Krise. Da das Theater auf nichts anderes 
zielt, als das menschliche Leben in all seiner Komplexität und Widersprüchlichkeit 
zu beleuchten, sollte uns also nicht überraschen, daß das Theater kontinuierlich in 
Phasen der Krise eintritt, genauso wie unser Leben, weil das Leben sich in permanenter 
Veränderung befindet. Daraus folgt, daß die Krise des Theaters eng verbunden ist mit 
der Krise der Gesellschaft.

Theaterkrise könnte man als eine Art Sackgasse bezeichnen, die uns verwirrt 
und uns dadurch drängt, innezuhalten, um über unseren Weg nachzudenken. Das 
Paradoxon liegt darin, daß eine Sackgasse den Weg weiter versperrt, aber gleichzeitig 
uns daran erinnert, daß Fortschritt nicht ausschließlich und/oder zwangsläufig aus 
Vorwärtsbewegung besteht. Den Ausweg aus der Sackgasse zu finden, impliziert immer, 
denselben Weg vielleicht sogar bis zum Ursprung zurückzugehen, um, mit der Erfahrung 
der Krise, den neuen Weg herauszufinden. Also ist es nicht vergebens, daß das Theater 
häufig in die Antike zurück greift, um sich neu zu orientieren.

Unser Vorschlag ist, den Weg ‚vorwärts’ für das Theater anhand einer Neubewertung 
der Katharsis und ihrer Rolle im Theater zu suchen.

Die entscheidende Charakteristik der gegenwärtigen Theatermisere ist die Tatsache, 
daß das Theater einen ungeheuren Reichtum an technischen Möglichkeiten zur 
Verfügung hat, was zu einer Situation geführt hat, in der das Theater die Tendenz 
entwickelt hat, die Ziele aus dem Blickfeld zu verlieren.

Es ist das grundlegende Ziel unserer Kunst, das innere Leben der handelnden 
Personen eines Stückes zu erforschen und dieses Leben auf der Bühne künstlerisch 
zu gestalten. (Konstantin S. Stanislavskij)

Die Perfektionierung der technischen Mittel (Bühne, Regie, Licht etc.) ist in den 
Vordergrund gerückt, anstatt den lebendigen Menschen in seiner Widersprüchlichkeit zu 
erforschen. Das Theater gibt sich zufrieden damit, ein reines Spektakel geworden zu sein. 
Diese Problematik wird immer wieder in den großen internationalen Theaterfestivals 
repräsentiert.

Anstatt die Theaterbesucher durch eine herausfordernde emotionale Konfrontation 
mit einigen Aspekten der Realität, die wir entweder vermeiden wollten oder vielleicht 
auch unfähig waren, sie wahrzunehmen, zu provozieren – wodurch letztendlich auch 
ein entlastendes Erkennen von quälenden Problemen möglich wäre –, begnügt sich 
das Theater damit, uns zu unter-halten, wenn auch auf Wegen und in Formen, die 
geistreich oder auch manchmal genial erscheinen.
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Das Theater leidet heute zum großen Teil unter der noch nicht ganz wahrgenommenen 
Last seiner eigenen instrumentellen Kompetenz in allen seinen Bereichen. Im Zeitalter 
der Technik hat es sich das Theater, wie die Gesellschaft im allgemeinen, erlaubt, von 
der Technik dominiert zu werden.

Das Theater ist von der Frage, wie man gestaltet, besessen und kann kaum die 
Frage stellen: Was spielt man? Hier ist gemeint die provokante Frage, warum	und wozu	
wir	ausgerechnet	dieses	Stück	heute	spielen. Zwar stellt sich selbstverständlich jedes 
Theater diese Frage, aber es bleibt doch offen, ob diese Frage bezogen auf die heutige 
Krise des Theaters und der Gesellschaft gründlich genug behandelt wird. Die Antwort 
auf diese Frage kann nicht in dem tatsächlichen Mangel an guten zeitgenössischen 
Stücken liegen. Diese instrumentale Denkweise ist die gängige unter Schauspielern 
und Regisseuren. Aber sie ist auch typisch geworden für Dramatiker und Publikum 
in ihrer Sensationserwartung und Erfüllung in Form vokaler Pyrotechnik, falschem 
schauspielerischen Pathos oder spektakulärer Bühnentechnik. Diese Besessenheit 
von Mitteln, die (an sich) selbstverständlich notwendig sind, auf Kosten der Zwecke, 
scheint uns eine Last zu sein – eine Last, die wie die Krankheit Krebs sehr effektiv tötet, 
bevor sie schmerzvoll wahrgenommen wird. Dies ist die Besonderheit der erwähnten 
Problematik.

Das Theater ist die Kommunikation von Gefühlen
Unser Ziel ist es, die Streitfrage zu erheben, ob sich das Theater auf bloß rein 

brillante Vorstellungen seitens der Schauspieler, blendende Inszenierungen seitens 
der Regisseure oder emotionale Beglückung des Publikums reduzieren lässt. Wir 
beabsichtigen nicht, Kriterien zu entwickeln, womit man ‚wahres’ von ‚falschem’ 
Theater unterscheidet oder eine Theorie über ‚das Wesen des Theaters’ zu entwickeln. 
Wir wollen die fundamentale Frage der Ästhetik aufstellen: ob wir Schein und Sein, 
bezogen auf das Theater, voneinander unterscheiden oder unterscheiden wollen. Wenn 
wir diese Frage gestellt haben, müssen wir auch die Frage stellen, was	der	Unterschied	
zwischen	echter	emotionaler	Konfrontation	im	Theater	und	bloßer	Unterhaltung	ist.

Was erhebt das Theater über das Niveau der bloßen Unterhaltung, des bloßen 
Spektakels oder der Kultivierung der Form als Eigenzweck, und was verleiht dem Theater 
eine kraftvolle kulturelle Potenz? Unsere Behauptung ist so alt wie die altgriechische 
Tragödie: es	sei	dem	Theater	möglich,	ein	Forum	für	die	kritische	Auseinandersetzung	
mit	 unseren	 eigenen	 Werten	 und	 Gefühlen	 zu	 werden und uns durch emotionalen 
Austausch zu Katharsis zu führen. Dadurch wird es dem Theater möglich sein, seine 
gesellschaftliche Funktion zurückzuerobern. Diese Funktion ist selbstverständlich eine 
politisch-ethische, religiös-spirituelle, ohne daß sie ideologisch oder parteiisch ist.

Permanent sind wir mit der Frage konfrontiert: Warum sollten wir uns so und nicht 
anders verhalten? Die Wahl ist keine Sache der ‚rationalen Entscheidung’, wie sie z. B.  
von Wissenschaftlern verstanden wird, sondern eine Auseinandersetzung mit unseren 
Gefühlen, unseren Empfindungen.



115

Wir behaupten weiter, daß das Theater von jeher die Befreiung der Gefühle, d. 
h. etwas sowohl Religiös-Spirituelles als auch Politisch-Ethisches angestrebt hat: die 
Katharsis. Uns geht es nicht um die Frage, ob Katharsis ausschließlich dem Theater gehört, 
sondern um die Behauptung, daß Katharsis dem Theater wesentliche Bedeutung gibt. 
Weiter behaupten wir, daß unsere heutige Besessenheit und Präokkupation mit Technik 
die Verwirklichung dieses Ziels systematisch verhindert, anstatt es zu ermöglichen. 
Es stellt sich also die Frage, ob sich das Theater wirklich damit beschäftigt, wie es 
die wunderbare Technik, die uns heute zur Verfügung steht, sinnvoll zugunsten des 
emotionalen Austauschs nützen kann. Unsere Diskussion beruht auf zwei Annahmen. 

Unsere erste Annahme lautet, daß Pseudo-Theatralik, sei es in Form eines 
monumentalen Spektakels oder eines sentimentalen Amusements, eine Verfälschung 
des Theaters ist. Unser Ausgangspunkt ist eine versuchsweise Charakterisierung des 
Theaters als einer Form der Kommunikation, die auf der Basis der tieferen Empfindungen 
stattfindet. Diese werden durch die Wirkung eines Stückes, mittels emotionaler Erlebnisse 
des Schauspielers in der Rolle, ausgelöst.

Die Art der Kommunikation, die wir Theater nennen, zieht eine emotionale Kraft 
nach sich, die im wesentlichen anders ist als die Art der Kommunikation, die wir zum 
Beispiel durch die Leinwand oder den Bildschirm erfahren. Es ist genau diese emotionale 
Aufladung in der vollständigen	theatralischen	Kommunikation	anhand	der	Konfrontation	
mit	 den	 leibhaftigen	 und	 in	 diesem	 Augenblick	 erlebten	 Gefühlen	 des	 anderen	 (des	
Schauspielers), die das Theater so wichtig macht, und zwar sowohl ästhetisch als auch 
epistemologisch. Es ist unumstritten, daß es kein Theater geben kann, in dem es keine 
Vermittlung der Gefühle gibt. Gibt	es	aber	keine	tiefere	emotionale	Konfrontation	(in	
jeglichem	Genre),	dann	gibt	es	auch	im	tieferen	Sinn	kein	Theater,	sondern	nur	Show.

Unsere zweite Annahme ist also, daß emotionale Erfahrung eine Art Erkenntnis 
sei. Als solche sind Emotion und Kognition auf intime Weise miteinander verbunden 
und in der theatralischen Kommunikation fast identisch. Die genaue Beziehung 
oder Wechselwirkung zwischen Emotion und Kognition ist im Detail noch nicht 
entschlüsselt, allerdings besteht Klarheit darüber, daß zwischen den unterschiedlichen 
Gehirnbereichen zahlreiche Feedbackschleifen und Regelkreissysteme existieren. Lange 
vor den wissenschaftlichen Erkenntnissen der Gehirnphysiologie untersuchte bereits 
Stanislavskij während seiner Forschungsarbeit zur Psychologie des Schauspielens die 
„Logik der Gefühle“, wie er sie genannt hat. Stanislavskij hat beobachtet, daß jeder 
Gedanke einen entsprechenden emotionalen Zustand hervorruft und jeder emotionale 
Zustand einen bestimmten kognitiven Inhalt besitzt.

Die politisch-ethische und religiös-spirituelle Bedeutung des Theaters hängt damit 
zusammen, daß das Theater sowohl unsere kognitive Fähigkeit anhand der Emotionen 
als auch unsere emotionale Sphäre durch die Kognition erreicht. Theater kann also 
Gedanken und Gefühle in Bewegung setzen und durch die daraus entstehende 
Konfrontation eine Veränderung im Zuschauer bewirken, d. h. zu Katharsis führen.
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Uns drängen die Gefühle zur äußersten Anspannung der Vernunft, und die 
Vernunft reinigt unsere Gefühle. (Bertolt Brecht)

Aber wenn das, was kommuniziert wird, nur unsere Vor-Urteile befriedigt, indem es das 
bestätigt, was wir sowieso schon wissen, was wir sowieso fühlen, und wie wir sowieso 
schon sind, d. h. uns in unseren Konventionen und unserem idiomatischen Verhalten 
bestätigt, dann heißt es doch, daß Konfrontation – und daraus folgende Kommunikation 
– im tieferen Sinn nicht stattgefunden hat. Das ist die reine Bestätigung unserer Vor-
Urteile.  Bestätigung entwertet das Theater: Was bestätigt, kann nur Show sein, die uns 
amüsieren und unter-halten, aber nie bewegen (in Bewegung setzen) kann. Aus diesem 
Grund ist das Klischee, das Idiomatische, der Tod der vollständigen theatralischen 
Kommunikation.

Die theatralische Kommunikation hingegen ist tatsächlich etwas, das uns aus 
bestimmten Tendenzen des Solipsismus und der Selbstabkapselung herausreißt. 
Wenn solche Kommunikation während einer Vorstellung wirklich stattfindet, dann ist 
sicherlich der Zuschauer noch einige Zeit mit der Aufführung beschäftigt, d.h. der 
kathartische Prozeß findet auch außerhalb des Theaters statt. Wenn das Theater sein 
volles Potential für echte Konfrontation realisieren möchte, muss es sich der Frage des 
Inhalts und seiner adäquaten Wirkung ernsthaft stellen. Es genügt nicht, wenn das 
Theater nur Erkenntnisse der Wirklichkeit vermittelt. Es soll bei dem Publikum die Lust 
an der Veränderung der Realität in Bewegung setzen, sei es im individuellen Bereich 
oder im sozialen Umfeld.

Wenn ein Stück uns nicht aus dem Gleichgewicht bringt, war der Abend aus dem 
Gleichgewicht. (Peter Brook)

Katharsis
Katharsis ist ein kritischer Moment intensiven Fühlens, der uns emotional von 

unserer Beschäftigung mit uns selbst (im extremen Fall mit einer solipsistischen 
Selbstabkapselung) befreit. Katharsis entsteht durch das Eintreten der Emotionen des 
Zuschauers in einen Dialog mit den Emotionen des Schauspielers auf der Bühne.

Es ist wichtig zu betonen, daß wir, obwohl unser ästhetischer Standpunkt in einem 
breiteren Sinn aristotelisch ist, dennoch beanspruchen, die aristotelische Sicht weiter zu 
entwickeln. Daß die	kathartische	emotionale	Intensität sich in einer endlosen Anzahl von 
Formen ausdrücken läßt, erklärt die Unzulänglichkeit jeder Definition oder Theorie, die 
die Katharsis ein für alle Mal klar und spezifisch festnageln würde. Die Voraussetzung 
der kathartischen Aufklärung des Zuschauers ist emotionale Konfrontation, die durch 
glaubhafte Darstellung der Geschehnisse auf der Bühne und durch eine klare Auffassung 
über die Ziele und Zwecke der Inszenierung initiiert wird.

Man sollte von Katharsis im mehrfachen Sinne sprechen – tatsächlich hat alles, was 
das Theater betrifft, ein kathartisches Moment:
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• Erstens bezieht sich Katharsis auf die Figuren in ihren jeweiligen Entwicklungen 
durch die  Beziehung miteinander und die Geschehnisse im Stück.

• Zweitens entsteht Katharsis in den Schauspielern in bezug auf die Rolle, die sie 
spielen.

• Drittens bezieht sich Katharsis auf das Publikum durch den Inhalt des Stückes 
(unmittelbar durch den Text des Autors).

• Viertens entsteht Katharsis beim Publikum durch die Art der Vermittlung des 
Stückes durch die Regie und die Schauspielkunst (inklusive Bühnenbild, Licht, 
Musik etc.).

• Schließlich entsteht Katharsis in der Wechselwirkung zwischen den Schauspielern 
und dem Publikum (sowohl in der Tragödie als auch in der Komödie).

Obwohl unser Thema hauptsächlich die Erläuterung der Katharsis hinsichtlich des 
Publikums ist, haben wir die anderen Formen erwähnt, weil alle letzten Endes aufeinander 
bezogen und mit der Wirkung auf das Publikum verknüpft sind. Sollte unsere Betonung 
auf Katharsis, deren Grundbedeutung Reinigung ist, moralisch scheinen, so wollen wir 
nun die sehr wichtige Tatsache des religiösen Charakters der Katharsis bezogen auf das 
Theater reflektieren, vor allem unter dem Aspekt, daß wir alle in einem weiteren Sinne 
als Glaubende das Theater betreten – in dem Glauben, dort etwas Bewegendes und 
Wertvolles zu finden.

Wir sind von Anfang an bereit, an alles, was uns die Bühne bietet, uneingeschränkt 
zu glauben, und werden oft enttäuscht in unserem Glauben, wenn wir erleben und 
erfahren, daß die Bühne selbst nicht an das glaubt, was sie uns vermittelt. Allerdings 
ziehen wir oft eine unkritische Zustimmung dem Gewahrwerden der schmerzlichen 
Enttäuschung vor.

Wir wagen es zu behaupten, daß Theaterbesucher die Katharsis erwarten, ob sie 
sich dessen bewußt sind oder nicht (die Idee, daß wir also mehr Probleme in uns tragen 
als die, deren wir uns explizit bewußt sind, ist hier ausschlaggebend). Theatermacher 
vergessen häufig, daß der normale Theaterbesucher ins Theater geht wie ein neugieriger, 
erfahrungsgieriger Student in die Vorlesung: gierig auf die angebotenen Erkenntnisse/
Phänomene und bereit, ihnen seine volle Aufmerksamkeit zu widmen.

Hier ist die Frage zu erheben: gehen die Theatermacher verantwortlich genug mit 
dem vom Publikum geschenkten Glauben um (eine sowieso seltene Gabe in unserer 
Gesellschaft)? Antwortet das Theater adäquat auf die Anforderungen, die das Publikum 
stillschweigend (sich zum Teil nicht einmal dieser Anforderungen bewußt) stellt? Es ist 
also noch einmal wichtig, hier zu wiederholen, daß unsere ganze Argumentation von 
der Annahme abhängt, daß es auch möglich ist, genuine Anforderungen zu stellen und 
auch Probleme zu haben, deren wir uns nicht explizit bewußt sind.
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Reinigung, Befreiung, Entlastung und Heilung
Das Wort Katharsis hat einige eng miteinander verbundene, aber keineswegs 

identische Bedeutungen. Katharsis trägt die Bedeutung eines intensiven emotionalen 
Erlebnisses, das durch das Auftreten einer Konfrontation reinigen, befreien, entlasten und 
auch heilen kann. Bei näherer Betrachtung können wir zwischen religiösen, politischen, 
psychologischen und medizinischen Aspekten der Katharsis unterscheiden:

• Im religiös-spirituellen Sinn bezieht sich Katharsis auf die Reinigung von 
Schuld.

• Politisch-ethisch gesehen hat Katharsis eine Befreiung von einer Art Fessel 
oder Unfreiheit zur Folge.

• Psychologisch gesehen ist sie die Entlastung der Bürde einer Sezierung.
• Aus medizinischer Sicht bezieht sie sich auf die Heilung einer Erkrankung, z.B.  

einer Krankheit psychosomatischen Charakters.

Es sollte klar sein, daß diese Ausdrücke jeweils in einem spezifischen Sinne zu verwenden 
sind und nicht gänzlich in Übereinstimmung mit dem Alltagsgebrauch stehen. Religion 
zum Beispiel bezieht sich eher auf unser spirituelles Wohlergehen im Sinne von „die 
Welt richtig zu sehen“ (Wittgenstein) als auf Angelegenheiten des Kultus, während 
Politik sich auf radikale Veränderungen in unserem Verhalten bezieht. Das Erlebnis 
einer echten Katharsis im Theater kann dem Besucher insofern ein völlig neues Leben 
bescheren, als es seine aufgestauten Emotionen entbindet. Ein nicht geringer Teil der 
Bedeutung des genuinen Theaters für die Geisteswissenschaften besteht darin, daß 
die Katharsis die religiösen, politischen, medizinischen und psychologischen Aspekte 
menschlicher Erfahrung wieder in ihrer ursprünglichen emotionalen Einheit vereint, 
die aus verschiedenen Gründen (denen hier nachzugehen zu komplex und kompliziert 
wäre) radikal auseinandergebrochen ist.

Zu erwähnen in diesem Zusammenhang ist Wittgensteins Ausgangspunkt in seiner 
späten Philosophie: der Philosoph muß die Sprache vereinfachen, um die Vielfalt ihrer 
Funktionen klarzumachen. Diese Vielfalt der Sprache ist genau das, was menschliche 
Erfahrung schwer durchschaubar macht. Daher mußte der Philosoph, ähnlich dem 
Geowissenschaftler mit seinen Querschnitten, die Sprache in simplifizierte „Sprachspiele“ 
aufteilen, um die Sprache zu analysieren. Und wie wir von den Stanislavskijschen 
Entdeckungen des schöpferischen Prozesses wissen: auseinandernehmend analysieren 
und dann wieder zusammenführen, um den schöpferischen Prozeß vom Dilettantismus 
zu befreien.

Für unsere Argumentation ist es wichtig, daß wir weder die klassisch-modernistische 
Zerstückelung des Wissens akzeptieren noch seine postmoderne Negation. Wir wollen 
vielmehr die Notwendigkeit der Wiederherstellung menschlichen Erlebens im Theater 
sehen. Mit Aristoteles bestehen wir darauf, daß „die Kunst die Natur nachahmt“. 
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Stanislavskij hat uns genau dargelegt, wie kompliziert und komplex es ist, betreffend 
der Tiefe und Ganzheitlichkeit der menschlichen Natur, eine authentische/glaubhafte 
‚Imitation’ in der darstellenden Kunst zu produzieren.

Die Kunst, und vor allem das Theater, hat Zugang zu diesen Tiefen der menschlichen 
Natur, weil sie die Kraft hat, uns emotional tief zu bewegen. Es entsteht oft die Frage: Soll 
die Kunst uns begeistern oder ergriffen machen? Die Fragestellung ist von vornherein 
ausgrenzend. Ein Werk ist dann ein Kunstwerk, wenn es uns durch die kunstvolle 
Vermittlung der Phänomene begeistert, ergreift und bewegt. Und keine andere Kunst ist 
in diesem Sinne mächtiger als das Theater, weil wir nur im Theater mit den Emotionen 
lebender Personen in all ihrer intensiven Komplexität und Mehrdeutigkeit direkt 
konfrontiert werden.

Wir müssen sorgfältig unterscheiden zwischen der Art des Bewegtwerdens, das aus 
wirklich genuiner Katharsis entsteht, und der Art und Weise, einfach nur überwältigt zu 
sein oder geblendet zu werden von den Fälschungen des Theaters. Im einfachsten Sinn 
kann diese Unterscheidung durch die Differenz zwischen dem Erfahren und Erleben der 
vollen Kraft von Othellos „majestätischer Eifersucht“ und der Art des Angeheizt- oder 
Aufgegeiltwerdens durch eine bloß sentimentale Inszenierung einer Operette illustriert 
werden.

Es gibt natürlich eine Vielzahl von Beispielen dazwischen, aber der Kontrast zwischen 
diesen Extremen bringt den Punkt doch am deutlichsten hervor. Letztendlich geht es 
hier um die Differenz zwischen einer eleganten, überzeugend kraftvollen Sprache der 
Emotionen auf der einen Seite und geistloser Erregung – oder Sentimentalität – auf der 
anderen Seite. Was den Unterschied herauskristallisiert zwischen tief und im Grunde 
emotional be-wegt (in Bewegung gesetzt) werden oder aber nur oberflächlich be-rührt 
sein. 

Das Theaterpublikum und seine Erwartungen
Es dürfte kein Geheimnis sein, daß Katharsis im Publikum konzeptuell mit der 

Katharsis im dramatischen Text selbst und deren entsprechend überzeugenden 
Darstellung/Gestaltung sehr eng verbunden ist.

Hier ist zu erwähnen, wie Theaterbesucher sich  nach ihren Präferenzen und 
Erwartungen vom Theater mindestens in drei verschiedene Gruppen aufteilen lassen 
(diese drei Gruppierungen sind nur idealtypisch und nicht absolut zu unterscheiden).

• Die erste Gruppe genießt das Theater wegen seiner Künstlichkeit – das Theatrale 
im raffiniertesten Sinn sozusagen. Diese Theaterbesucher haben ihre Vorliebe 
für Dramatiker und Inszenierungen, die ihnen reich stilisierte Symbole und 
Nuancen anbieten. Sie genießen das Theater als Festzug.

• Die zweite Gruppe genießt genau das Gegenteil: Sie geht ins Theater, um das 
Natürliche zu erleben. Diese Gruppe will soziale Wirklichkeit ‚roh’ erfahren.
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• Eine dritte Gruppe sucht die künstlerische	Umsetzung	des	Realen im Theater, 
die eine Ausgewogenheit zwischen dem Realistischen und dem Symbolischen 
schafft.

Diese Unterscheidungen sind wichtig, weil sie erklären, warum Katharsis nicht 
präskriptiv zu definieren ist. An dieser Stelle könnte man einwenden, daß sicherlich 
niemand außer einigen verrückten ‚Klassizisten’ (klassisch orientierten Puristen) das 
Theater betritt und diese Art der Reinigung sucht, die Katharsis bedeutet.

Und dennoch behaupten wir, daß das Publikum, das sogenannte „implizite	
Publikum“, das Theater betritt  und in dem Moment durchaus willig und bereit ist, 
jedwede Kontinuität des täglichen Lebens oder der Alltagsrealität aufzugeben und sich 
mit der Inszenierung/ Aufführung auseinanderzusetzen. Es (das Publikum) hofft ganz 
explizit auf eine vage Art, seinen Horizont zu erweitern und etwas Außergewöhnliches 
zu erleben. Implizit jedoch, d. h. ohne sich dessen wirklich bewußt zu sein, sucht es 
nichts anderes als Katharsis.

Es gibt physisches Leiden oder auch Krankheiten wie Krebs (wie wir schon erwähnt 
haben), wo die Symptome erst dann schmerzhaft werden, wenn sie schon jenseits der 
Heilung sind. Warum sollte es denn so ungewöhnlich sein, daß wir auch in spiritueller 
oder psychischer Hinsicht eine ähnliche schwere Erkrankung in uns tragen, ohne uns 
dessen bewußt zu sein? Ist nicht die Annahme, daß ich gesund bin, wenn ich keine 
Schmerzen habe, in beiden Fällen die tiefste Quelle der Selbsttäuschung?

Nichtsdestotrotz haben Menschen mit all ihrem Sinn für Sicherheit und 
Wohlergehen auch zu ihren besten Zeiten wenigstens ein Gespür dafür, daß etwas – 
nennen wir es Ganzheit, Erfüllung, Integrität oder Harmonie – in ihrem Leben fehlt. Als 
Theaterbesucher bin ich mir in gewissem Sinn einer psychischen Armut bewußt. Ich 
bin skeptisch bezüglich der eigenen Erfahrung und deswegen neugierig in Hinblick auf 
ihre Erweiterung. Kurzum: Ich bin mir bewußt, daß ich nicht die ganze Wirklichkeit bin. 
Wir behaupten hier, daß das Publikum in dem Moment, in dem es das Theater betritt, 
implizit Reinigung, Befreiung, Entlastung und Heilung sucht.

Implizites Wissen
Um dieses Bedürfnis in seinem tieferen Sinn zu verstehen, müssen wir seine 

erkenntnistheoretische Voraussetzung erläutern. Wir müssen den Unterschied zwischen 
explizitem und implizitem Wissen erläutern.

Explizites Wissen ist formales Wissen, das wir beispielsweise aus einer Vorlesung 
herausnehmen. Es läßt sich in erster Linie in Propositionen ausdrücken. Wir neigen 
verworrenerweise in unserer technologisch dominierten Zeit dazu, alles, was Wissen 
betrifft, unter diese Rubrik zu subsummieren. Aber es gibt eine andere Art von Wissen, 
die sich nicht explizit in Propositionen der formalen Logik darstellen läßt. 

Der Begriff „implizites Wissen“ bezieht sich auf den Prozeß des „learning through 
doing“, also des Lernens durch Tun, durch Machen, den Michael Polanyi „implizites 
Wissen“ genannt hat. Implizites Wissen (oder stillschweigendes oder einfacher 
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gesagt praktisches Wissen, die Wörter sind hier synonym) ist die Art Wissen, die wir 
erwerben, indem wir lernen, unser Verhalten auf ganz bestimmte Art in regelmäßige 
Bahnen zu lenken: wie zum Beispiel das Tanzen, das Schwimmen oder das Erlernen 
eines musikalischen Instruments, und alle Formen des handwerklichen Könnens 
im allgemeinen – auch im künstlerischen Bereich. Dafür brauchen wir nicht nur 
Propositionen oder formale Logik, sondern auch die praktische Erfahrung. Implizites 
Wissen besteht nicht nur aus Fakten, die man auswendiglernen kann, sondern 
auch aus erfolgreichen Handlungen oder vollzogenen Taten, die in der Folge unser 
Verhalten bestimmen. Solch ein Wissen hat alle Charakteristika echten Wissens, es ist 
z. B.  praktisch zu erwerben, aber kann mit Schwierigkeiten und nur indirekt durch 
Erläuterungen vermittelt werden.

Implizites Wissen ist die grundlegende Form menschlichen Wissens überhaupt, 
insofern es, ohne ‚formales Lernen’ vorauszusetzen, bewerkstelligt werden kann. Das 
heißt also, daß wir alle wesentlich mehr ‚wissen’, als wir verbal ausdrücken können. 
Tanzen zu können heißt zum Beispiel, etwas ‚körperlich zu wissen’. Ich kann vieles 
über das Tanzen aus Büchern wissen, ohne tanzen zu können. Es gibt Strukturen des 
Tanzes, die formal dargestellt werden können, aber letzten Endes kann man das Tanzen 
nur durch eine Art Konzentration, ein Auf-Sich-Selbst-Richten (das paradoxerweise 
gleichzeitig alle Beschäftigung mit sich selbst ausschließt), durch körperliche Umsetzung 
der Strukturen lernen, was eben „tanzen“ heißt. Tanzen ist nichtsdestoweniger echtes 
Wissen, denn es kann ergänzt, korrigiert und übermittelt werden.

Jedoch gibt es einen wesentlichen Aspekt des impliziten Wissens, der unbedingt 
zu unserer These, Theater sei Mitteilung durch die Evokation der Gefühle, gehört: die 
Idee, daß in allem was solches praktisches Wissen betrifft, Kognition und Emotion nicht 
auseinanderzuhalten sind.  Wir sagen, daß jemand ‚ein Gefühl’ für den Tango hat, und in 
dieser Redewendung steckt Einsicht: Menschen erleben und erkennen die Welt fühlend. 
Wie die Philosophen Franz Brentano, Martin Heidegger, Ludwig Wittgenstein, Michael 
Polanyi und Ludwik Fleck sowie die Theaterpraktiker Konstantin S. Stanislavskij, 
Max Reinhardt, Bertolt Brecht, Peter Brook, Jerzy Grotowsky lehnen wir eine klare 
Unterscheidung zwischen Kognition und Emotion ab. ‚Gefühle’ sind mentale Zustände 
und als solche intentional, das heißt sie ‚haben eine Tendenz auf Objekte hin’. Ich bin 
nicht einfach eifersüchtig, sondern eifersüchtig auf etwas oder jemanden.

Umgekehrt hat jedes Wissen immer auch eine bestimmende dazugehörige ‚Stimmung’ 
(emotionale Erfahrung/emotionaler Zustand). Das letztere ist schwieriger einzufangen 
oder einzukreisen, weil die meisten unserer kognitiven Aktivitäten, die unser Verhalten 
bestimmen, schon so routiniert sind, daß sie eine Stimmung der ‚Normalität’ mit sich 
tragen. Die Überraschung oder das Wundern, das mit der Entdeckung einer Sache 
hervortritt, ist die typische kognitive Emotion. Bereits Aristoteles hat eine solche 
Überraschung auch „Wunder“ genannt und angemerkt, daß es die Überraschung ist, die 
uns zu philosophieren befähigt. 
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Wittgenstein fragte einmal im rhetorischen Sinn: „Gibt es eine Welt, die weder 
glücklich noch unglücklich sei?“ Gewiß nicht! Unsere Erfahrung der Welt ist immer 
mit Gefühlen aufgeladen, und zwar genauso wie die eines Kindes. Wir merken das 
nur nicht mehr, weil die Welt der Erwachsenen dazu neigt, sich ‚abzukühlen’, aber 
sie ist trotz allem emotional. Und nicht nur „Der Schauspieler hat die Kindheit in die 
Tasche gesteckt“ (Max Reinhardt), nicht in den Kopf wohlgemerkt, sondern auch das 
Publikum; nur: Die Kindheit in der Tasche des Zuschauers liegt etwas tiefer als die des 
Schauspielers. Durch die vollständige emotionale Hingabe des Schauspielers während 
des Spielens auf der Bühne hat der „implizite Zuschauer“ die Möglichkeit, seine Kindheit 
aus den tiefsten Ecken seiner Tasche herauszuholen und mit Hilfe der emotionalen 
Offenbarung zu Katharsis zu gelangen.

Die meisten Dinge, die die Nichtwissenschaftler wissen, werden auf diese Art 
des impliziten Wissens gewußt. Wenn jedoch etwas problematisch wird, mit dieser 
grundlegenden Art des Wissens, wenn wir aus irgendeinem Grund – man ist versucht 
mit Gabriel Marcel zu sagen: aus einem mysteriösen Grund – dieses Wissen des Könnens 
verloren haben, das Wissen, das unser Verhalten bestimmt, dann brauchen wir doch 
Reflexion über unsere Erfahrung und unser Erleben. Wenn diese Art von Wissen aufhört, 
verläßlich zu sein, dann ist es nicht so, daß wir lediglich einige Fakten nicht mehr 
kennen, sondern wir versagen in unserem Versuch, etwas zu tun, was früher einmal 
einfach war. Es ist also kein Wunder, daß solche Probleme sich dann sehr deutlich auf 
unsere Identität auswirken bis hin zur Verzweiflung.

Die Tatsache, daß den Problemen, ‚die wir sind’, Versagen von der Seite unseres 
praktischen Wissens zugrunde liegt, bedeutet, daß wir sie nur mit Schwierigkeiten und 
nach Reflexion in Worte kleiden können. Das Theater gibt uns die Möglichkeit, auf 
‚non-verbale Art’ durch die emotionale Konfrontation solche Probleme aufzugreifen.

Probleme, die wir haben, im Gegensatz zu Problemen, die wir sind
Menschliche Probleme können nach der Unterscheidung zwischen explizitem und 

implizitem Wissen mindestens in zwei große Klassen unterteilt werden: Probleme, die 
wir haben, z.B. wissenschaftliche Probleme, und Probleme, die wir sind, z.B. Probleme 
der Identität: Die Rede ist von der Unterscheidung zwischen Problemen der Erkenntnis 
und Problemen der Selbsterkenntnis. 

Das Theater behandelt naturgemäß beide Arten von Problemen, aber die 
Hauptforderung des Zuschauers, d. h. die, die der Zuschauer ‚stillschweigend’ stellt, 
hängt typischerweise mit letzterem zusammen, mit dem Problem der Selbsterkenntnis/
Identität. Es ist hier erforderlich, uns an die griechischen Quellen des westlichen Theaters 
zu erinnern, die besagen, daß das Leben problematisch werden kann, schlicht aus der 
Tatsache heraus, daß wir so sind, wie wir sind. Das ist die Lage jeder tragischen Figur 
von der Antike bis zur Moderne. Die einzige Möglichkeit, solche Probleme zu ‚lösen’, 
besteht darin, daß wir unsere Lebens-Form ändern.
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Aus dieser Perspektive ist es kaum zufällig, daß das Bedürfnis, die Sitten zu 
verändern (Orest) oder aufzubewahren (Antigone), am Ursprung der abendländischen 
dramatischen Tradition thematisiert wurde. Die Alt-Griechen hatten hohe Erwartungen 
an das Theater, nicht weil sie naiv waren, sondern weil sie seine befreienden Eigenschaften 
verstanden, und zwar genau die, die wir zu vergessen neigen. Es ist allgemein bekannt, 
daß das Problem der Selbsterkenntnis keinen bloß normalen Schwierigkeitsgrad 
darstellt. Der Philosoph Gabriel Marcel bezeichnet diese Art von Misere als Mysterium. 
Er unterscheidet das Problem der Selbsterkenntnis/Identität ganz scharf von normalen 
Problemen aufgrund der Tatsache, daß unsere eigene Identität auf eine Art und Weise 
hier involviert ist, die uns hindert, eine einfache Lösung solcher Probleme zu finden.

Wenn man mit so einem Problem konfrontiert ist, d.h. wenn die eigene Identität 
involviert ist, sucht man naturgemäß Heilung, Entlastung, Befreiung und Reinigung – 
mit einem Wort: Katharsis. Wann immer unsere Identität bei unseren Problemen derart 
mitwirkt, neigen unsere Probleme dazu, auf adäquate Weise mysteriös zu sein. Strindberg 
und Ibsen liefern uns mächtige Beispiele typisch moderner Personen mit solch intensiven 
Trieben, daß sie sich selbst kaum verstehen können. Wir könnten sagen, genau ihre Art 
zu leben ist schon durch verschiedene Formen von Unfreiheit durchsiebt. Überdies sind 
sie auch typisch modern in dem Sinn, daß die gesellschaftlichen Konventionen von ihnen 
verlangen, über jene Dinge zu schweigen, die sie am meisten in Unruhe versetzen. Ihr Leben 
ist so voller Lügen und Geheimnisse, daß sie von diesen Lügen und Geheimnissen total 
dominiert und auch verzehrt werden. Sie erleiden eine Identitätskrise. Die Psychoanalyse 
hat uns mittlerweile gelehrt, solche Personen als repressiv/unterdrückt zu bezeichnen. 
Hier vor allem hat Katharsis eine Rolle zu spielen.

Wir brauchen eine emotionale Auseinandersetzung mit uns selbst. Anders gesagt, 
das Wissen-in-uns impliziert, daß es eine gewisse Art von Problemen gibt, die in unserem 
Körper – in unserer Psycho-Physis – liegen, Probleme, die uns belasten und quälen. 
Ohne die Konfrontation suchen wir die Lösung in einer verworrenen und letzten Endes 
selbstzerstörerischen	Flucht	vor	Selbsterkenntnis. Die großen Dramatiker sind die, die 
die Logik einer solchen Situation dichterisch auslegen. Darin zeigen sie die Kontinuität 
zwischen normalem Denken und selbstzerstörerischem Wahnsinn, was unser Bedürfnis 
für Katharsis verstärkt.

Theater erleben heißt die Urteilskraft bilden
Theater hilft uns, die störenden Lebenserfahrungen, die uns möglicherweise nicht 

einmal bewußt sind, durch die Herstellung einer Situation des Miterlebens und Erfahrens 
von intensiven Emotionen auf der Bühne zu bewältigen.

Es handelt sich hier um zwei Ebenen der kathartischen Erfahrung im Theater, die 
Urteilsbildung betreffend:

• erstens um die Vergleichsebene/Assoziationsebene, in der das Publikum der 
Handlung des Stückes folgt und ununterbrochen vergleicht: das, was es auf der 
Bühne sieht, mit dem, was es vom ‚wirklichen Leben’ weiß;
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• zweitens um die Identifikationsebene mit einer oder mehreren Figuren des 
Stückes, indem es durch Miterleben mit Identifikationsfiguren die Katharsis 
erfährt.

Es geschieht oft, daß die Identifikation mit einer Figur des Stückes für den Zuschauer 
durch nicht überzeugende, unglaubhafte Darstellung verhindert wird, was zur 
Verhinderung der kathartischen Erfahrung führt. Die Urteilskraftbildung findet durch 
die unerwartete und nicht spekulative Konfrontation auf den oben erwähnten Ebenen 
statt. Die unerwarteten Vergleiche und Identifikationserlebnisse, die der Zuschauer im 
Theater nachvollzieht, werden in sein Leben umgesetzt.

Große Dramatiker wie Shakespeare oder Molière sind sich dessen völlig bewußt, 
daß in dem Ausmaß, in dem sie diesen Prozeß bewerkstelligen können, sie in der Tat 
die Urteilsrichtung des Theaterbesuchers reorientieren können, vorausgesetzt, daß 
die Inszenierung das Stück in seiner Wirkung unterstützt und Reflexion induziert, 
indem sie uns emotional bewegt. Ein großer Teil der Freude, einer Theateraufführung 
beizuwohnen, ist die Erkenntnis, daß es im Theater möglich ist, Fragen über die 
schwierigen schuldprovozierenden Aspekte der menschlichen Existenz auf eine Art und 
Weise zu stellen, in der sie in uns ‚Widerhall’ finden. Dieses ‚Fragestellen’ erreicht genau 
jene Aspekte unseres Lebens, die wir selbst nicht artikulieren können oder auch nicht 
artikulieren wollen. Katharsis vollzieht sich im Publikum in der Form von Reflexion, die 
emotional durch das Erleben einer Situation provoziert wird und ununterbrochen mit 
einer Situation verglichen wird, die wir früher selbst einmal unmittelbar oder mittelbar 
erfahren haben.

Katharsis setzt Verführung voraus: peitho
Man sagt fälschlicherweise, daß man ein Pferd ans Wasser führen kann, aber es nicht 

dazu bringen kann, daß es trinkt. Man kann es dazu bringen, wenn man ihm Salz gibt, 
um es durstig zu machen. Das bedeutet im Rahmen unserer Diskussion der Katharsis, 
daß die bloße Behandlung eines aktuellen Themas durch den Autor nicht genügt, um 
die befreiende Dimension zu erstellen. Die Aufführung muß die überzeugende Kraft in 
sich tragen (was die Griechen mit peitho bezeichneten), das heißt, Bühnengeschehnisse 
müssen in einer adäquat subtilen ‚Sprache’ eingefangen sein. Die Sprache der 
Inszenierung, die wir meinen, impliziert die Sprache der Regie, die Sprache oder die Art 
des Schauspielens, die Sprache des Bühnenbildes etc. etc. Und diese ‚Sprachen’ sollten 
einen gemeinsamen Nenner haben – das Genre	der	Inszenierung, um dem Zuschauer zu 
seiner inneren Konzentration zu verhelfen, statt ihn durch nicht überzeugende Eklektik 
zu zerstreuen.

Katharsis ist in dem Ausmaß in einer Aufführung präsent, in welchem die 
entsprechende Aufführung die Potenz besitzt, das Publikum zum Eintreten in die 
Handlung auf der Bühne zu verführen.
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Peitho (Überzeugung/Verführung) ist das dramatische Äquivalent für ‚salzen’. Die 
Aufführung muß also, erstens, uns durch die Form/Art der Inszenierung faszinieren und 
begeistern, zweitens, uns ergreifen und bewegen durch den Inhalt und die Präsentation 
der Probleme, und auf der Basis des Ersten und Zweiten uns zu kathartischen Erlebnissen 
führen. Es ist dieses Charakteristikum, das als eine Art von Unvermeidlichkeit (innerhalb 
der logischen Struktur einer Theateraufführung) erlebbar wird. Das Charakteristikum 
verleiht der Aufführung die Fähigkeit, ein Publikum in einem Ausmaß in die 
Bühnengeschehnisse zu involvieren, daß es sich selbst vergißt und mit der Handlung 
eins wird. Und das kann das Theater erreichen mit peitho (mit starker, verführender 
Überzeugungskraft).

Und der Schauspieler, der nicht zur Schau spielen und vortäuschen, sondern 
enthüllen und überzeugen will, sollte selbst überzeugt sein von der Richtigkeit seines 
Handelns, anders gesagt, er sollte selbst an die Bühnengeschehnisse glauben. Um das 
zu erreichen, sollen die Schauspieler mit ‚religiöser Hingabe’ spielen. Der Schauspieler 
als ein Hohepriester. Es ist wünschenswert, daß der Zuschauer nach der Vorstellung 
anstatt damit, wie der Schauspieler gespielt hat, sich mit dem Inhalt des Stückes und 
dem Verhalten der Figuren beschäftigt:

O, Sie wissen es, ja wohl, Conti, daß man den Künstler dann erst recht lobt, wenn 
man über sein Werk sein Lob vergißt. (Lessing, Emilia Galotti)

Die Voraussetzung dafür ist, daß Theatermacher sich genauso intensiv mit den Fragen 
beschäftigen: „Was vermitteln wir?“ und „Wozu vermittelt wir?“ wie mit der Frage: „Wie 
gestalten wir?“. „Wozu?“ – als eine Aufgabenstellung – wird oft mit dem ‚roten Faden’ 
verglichen. Dieser Faden kann uns aus dem Labyrinth des Stückes möglicherweise 
herausführen. Man sollte hier erwähnen, daß es genauso intensive Momente der 
Stille oder des Schweigens im Theater gibt, die sogar noch kräftiger als die Sprache 
wirken. Es ist genau die Eingebettetheit dieses Schweigens – „die Verwebung der Worte 
und Handlung einschließlich der Abwesenheit von Reden“ (Wittgenstein) –, was die 
überwältigend intensive Macht der Stille hervorruft. Diese non-verbalen Situationen 
sind so intensiv durch ‚innere Monologe’ geprägt, daß dadurch keine Pausen im inneren 
Leben der Figuren entstehen und die gesamte Psycho-Physis weiter aktiv bleibt.

Es wird im Theater, bedauerlicherweise, oft die Sprache als Mittel der Überwindung 
der Angst des Schweigens anstatt als Quintessenz des Schweigens benutzt. Die Rolle des 
Schauspielers in der Aufführung besteht essentiell darin, das Leben zu schaffen, und 
nicht bloß vorgegebene Formen des Lebens zu imitieren. Schauspielerische Idiome oder 
klischeehafte Darstellungen sind Verhinderer des schöpferischen Prozesses im Theater, 
und deswegen des kathartischen Moments beim Zuschauer.
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Der Dichter kreiert das Stück, und erst die Schauspieler hauchen ihm die Seele 
ein. Es ist der Schauspieler, der während der Aufführung der Autor des Textes und 
der gesamten Inszenierung ist. Und in diesem Zusammenhang: je authentischer der 
Schauspieler selbst ist, desto überzeugender ist auch seine Darstellung. Shakespeare 
durch Hamlets Hinweise zu den Schauspielern:

Paßt die Gebärde dem Wort, das Wort der Gebärde an, und achtet besonders darauf, 
daß ihr das rechte Maß der Natur nicht überschreitet. Denn alles so Übertriebene 
... den Urteilsfähigen kann es nur abstoßen. (Hamlet, III, 2 – Deutsch, R. Schaller)

Eine Rolle adäquat zu spielen, heißt, daß man die Beziehung zwischen Mittel und Zweck 
in der Wiedergabe der logischen Kohärenz einer Situation ausbalanciert, entwickelt 
und darstellt. In seinem „Paradox über den Schauspieler“ hat Diderot betont, wie der 
Schauspieler sich völlig „seiner eigenen Gedanken und Gefühle“ entledigen muß, bevor 
er seine Rolle überzeugend spielen kann. Außerdem muß er erkennen, daß seine Figur 
nur in Zusammenhang mit anderen Gestalten im Stück existiert und funktioniert, wie 
die Schattierung der Farbe blau in der Iris eines Portraits von Rembrand nur innerhalb 
der Konstellation von anderen Farben hervortreten kann. Damit verbunden ist, daß 
eine Aufführung ausschließlich durch Mitwirkung und Verantwortung des gesamten 
Ensembles die überzeugende Kraft der Peitho erzeugen kann und hiermit zu Katharsis 
führen kann.

Den extremen Gegensatz zu diesem Standpunkt [Ensemble] bildet das Starsystem, 
das den Aufbau eines künstlerischen Theaters unmöglich macht. Der Star, der 
seinen Platz heute hier morgen dort findet, und der rein geschäftlich orientierte 
Manager, der mit diesem Star spekuliert – diese beiden sind die fürchterlichste 
Plage, die das Theater mit seinem Verfall bedrohen. (Max Reinhardt)

Zusammenfassung: Konfrontation im Gegensatz zu Bestätigung
Zum Schluß dieses Überblicks wollen wir zum Hauptpunkt zurückkehren: daß 

der Unterschied zwischen einem Theater, das sein Potential für Konfrontation nützt, 
und einem anderen, das sein Potential für Konfrontation verfälscht, die Differenz 
zwischen Befreiung von unseren Hemmungen und Bestätigung unserer emotionalen 
Gewohnheiten ist: kurzum, es ist die Differenz zwischen einem Theater, das die 
Katharsis anstrebt, und einem, das Unterhaltung anstrebt. Da die Strukturen, die zur 
Katharsis führen, eng miteinander verbunden sind, müssen wir sie kontrastieren, um 
sie auseinanderzuhalten.

Es gibt einen deutlichen Unterschied zwischen einem bloßen Mitgefühl und 
einer echten Katharsis, insofern letzteres nicht lediglich eine Sache der emotionalen 
Reaktion auf die Aufführung ist, sondern eine Sache des Mit-Erlebens und der 
Entfaltung einer Situation im ‚inneren Theater’ unserer Phantasie. Jenes ist bloß passiv 
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und sentimental-emotional, während dieses eine aktive und analytische emotionale 
Teilnahme an der Logik der Theateraufführung ist. Es besteht kein Zweifel, daß nur 
durch die Außenkonzentration, die Konzentration auf das Kunstwerk (die eine spezifisch 
ästhetische Haltung ist), das Kunstwerk in seinen Werten erkannt wird, im Gegensatz 
zu Innenkonzentration, wo das Kunstwerk als Mittel für die eigene sentimentale 
Befriedigung ausgenutzt wird. Das Kunstwerk wird hier als Genußanreger benutzt. Wir 
genießen unsere Gefühle anstatt die Theateraufführung.

Die Fähigkeit, fühlend auf eine Situation zu reagieren, ist eine notwendige, aber 
keinesfalls hinreichende Bedingung für Katharsis. Katharsis impliziert eine bewußte 
Entscheidung, an der Handlung teilzunehmen. Bloßes Mitgefühl mit der Handlung 
führt manchmal zu Erregung und Aufregung, während das Mit-Erleben der Entfaltung 
einer gespannten Situation den Zuschauer bis zur Veränderung des Gemüts bewegt. Das 
Ergebnis ist keine bloß oberflächliche Erfahrung, die man hat, sondern ein Erlebnis, das 
eine reinigende Veränderung ist.

Die Entscheidung, in der Handlung ‚mitzuspielen’, ist an sich nur möglich, wenn 
die Aufführung selbst uns eine hinreichende Verlockung bietet:

• Der Dramatiker muß die Situation so ausreichend raffiniert gestalten, daß der 
Zuschauer herausgefordert wird, in jene Welt, über ihre Probleme nachdenkend, 
einzusteigen.

• Die Aufführung muß die Logik der Situationen entfalten und mit entsprechendem 
peitho darstellen.

Nur die sorgfältige Überlegung bezüglich des Zwecks und Ziels der Aufführung 
versichert uns, daß sie ausreichende Kraft enthält, um den Zuschauer zu erwecken, und 
zwar in einer Art und Weise, die befreit und reinigt: der genuinen Katharsis.
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Briefe Franz Tumlers an Gertrud Fussenegger

(38)

Hagenberg; Dienstag, 10. Dezember 1946

Meine liebste Gertrud,
wie viel gäb ich darum, könnt ich nah mit Dir reden, brauchte Dir nicht zu schreiben 
in die Entfernung und die Zeit hinein. Auch ist das Postaufgeben umständlich, ich geh 
ungern zum Briefkasten, vermeids überhaupt, in den Ort zu gehen, damit ich meinem 
Ausfrager von neulich nicht wieder unter die Augen laufe und ihn an mich erinnere. 
Ins Schloß kommt ja niemand herein, als wer darin wohnt und wie es in einem so 
weitläufigen und überzwickten Gebäude ist, findet einen auch nicht leicht jemand, 
wenn er nicht scharf sucht. So geh ich kaum mehr als den Weg den Berg hinunter 
und herauf, und von daunten weiter ins Bauernland – auf den Jörglhof (das ist der 
Loeschens) nach Wartberg oder Pregarten hinüber. Ein wunderbarer Zustand, der mich 
zuweilen noch irritiert, dem ich aber doch auch schon Herr werde, daß er mich nicht 
immer ablenkt. Seit gestern abend schneit es dick, und es ist eine rechte verzauberte 
Einsamkeit, vergißt man die zeitlichen Beunruhigungen, so ists wirklich, durchs Fenster 
zu schauen, die Terasse zu überqueren, auch in dem Zimmer sich einzuschließen wie 
eine geträumte märchenhafte Welt und ich würd gern ihrer froh. Und ich möchte sie Dir 
ja in allem mitteilen, daß wir sie gemeinsam haben. 

Mit der Arbeit rück ich langsam immer weiter, habe das Gefühl, daß sie sehr schön 
werden könnte, aber zugleich auch, als ob ich diese mögliche Schöne wahrzumachen, 
mich nicht genug spannen könnte, hinter ihr zurückblicke; – und dann tauchen auch 
wieder die Zweifel auf, ob ich überhaupt in einem ordentlichen Geleise bin, diese 
Zweifel, bei denen einem niemand helfen kann, weil man jeden Zuspruch abweisen 
muß, und gegen jedes Absprechen sich doch verteidigen möchte. Ich hatte ziemlich 
etliche Gedanken in den letzten Tagen, zum Beispiel fragt ich mich noch einmal, ob 
das denn ginge, in eine neue Welt hinüberzuspringen, wie ich’s Dir ausgeführt hatte. 
Wahrscheinlich geht es nicht; weil aber die alte nichts mehr, das allgemein gelten und 
Sinn geben könnte, erwarten läßt, bleibt uns dann etwas anderes, als daß jeder nun 
wirklich streng für sich lebt, ohne jede Hilfe jener allgemeinen Woge eines verbindlichen 
Gefühls (und Stils) der in den kräftigen Epochen die Einzelnen emporgetragen hat, ohne 
Teilnahme an irgendeiner auch sehr sublimen Parteiung, ohne Anspruch und Hoffnung, 
daß das, was man macht, weithin und lange sichtbar bleibt?
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Auch denk ich, daß ich nun bald 35 Jahre alt werde, und daß die Rede geht, es 
finge mit jedem Jahrsiebent ein neues Ding an ungefähr, dann müßt mir nach einer Zeit 
der Unruhe und der wenig glücklichen Hervorbringung eine ruhigere und stetere Zeit 
wieder kommen, aber viel, wie sie sein wird, wird davon abhängen, wie man mit sich 
selber im Reinen ist, wenn man in sie eintritt. 

Ich schreib Dir das, aber ich denk, vielleicht hast Du äußere Sorgen und Plagen 
sehr viel und bist ganz behängt von ihnen ohne Atempause manchen Tag; Liebe, immer 
wünsch ich Dir , daß es damit nicht zu arg ist. Ich bin Dir immer ganz zugetan und still 
mich, indem ich mich Dein denke.

Für mich wärs am besten einzurichten, wenn ich bald nach dem 1. Jänner zu Dir 
käme. Aber schreib mir, wie Du es, daß es für Dich in allem gut ist, treffen mußt. Es 
geht später, oder wie Du es sagst, ebenso. Jetzt schließ ich, aber vielleicht kann ich den 
Brief erst Ende der Woche fortgehen machen. Leb wohl für heute!

Dein
F.

(52.2)
[Über Weinhebers Hier	ist	das	Wort]

Hagenberg, 10. März 1947

Meine liebste Gertrud, früh hier angekommen, schrieb „Hier ist das Wort“ fertig ab. 
Nun habe ich ein Exemplar „au réserve sécrète“ – wenn das richtig französisch ist. Am 
Schluß bis ihm in diesen „Prologen“, dem Kapitel „Das angewandte Gesicht“ meldet sich 
immer die althausbürgerliche, ja man kanns nicht sagen als die Postmeister-Stimme, 
(die für mein Gefühl auch in „O Mensch gib acht“ ist, und die so rätselhaft gegen den 
reinen höchsten Sprachgeist steht, über den er in seinen Hauptsachen verfügt. In ihnen 
ist wirklich das Äußerste ausgedrückt, gleichschwingend mit den höchsten Gestalten, 
ein Schritt, den die Deutsche Sprache noch nicht getan hat, gegen dieses einverleibte 
ist Rilke die reine Decadence und George ein steifer Oberlehrer. Ich bin müde vom 
Abschreiben. Vielleicht hat Weinheber recht gehabt, wie er gesagt hat (seine Frau sagt 
es mir wieder), ich hätte mich an ihn halten sollen und weniger an Brehm, dann wär 
ich besser gefahren in der Kunst. Ich habe das Brehm wieder gesagt, das letzte Mal. Er 
missverstand es gleich menschlich: als ob W. die Bestätigung einer „Meister“geltung 
gesucht hätte. Aber es ist ja so: ich seh bei Br. immer wieder darüber hinweg, daß 
überhaupt keine Bedingung in ihm ist, die dem gedichteten Wort entspringt. Er steckt 
voll lauter abgezogener Gelehrtheit, alles ist bei ihm aus zusammengesetztem Intellekt. 
Es freut mich eigentlich nicht, von Salzburg jetzt zu ihm zu fahren. Aber ich muß 
standhaft, leis beharrend bei meinen bleiben, ohne dass ich einen abgeleiteten Anspruch 
daraus hervorziehe, muß nur da – sein mit ihm. Dann kann ich helfen, ohne etwas zu 
verraten. – In diesem Brief sind also bis jetzt lauter Urteile auch „au réserve sécrète“, 
gar nicht zum Weitersagen bestimmt, zuerst das Über Weinheber, dann das über Br.; – 
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einem dritten darf man sie nicht sagen, weil die Leute alles missverstehen u. ausnützen. 
Dabei wollt ich Dir ganz was anders sagen in dem Brief, Liebste: wie sehr ich mich 
nämlich nach Dir sehne. Ich denke es schon den ganzen Tag, dachte es gestern abend 
in Linz, wachte in der Nacht auf davon: wie viele Nächte lieg ich jetzt schon allein ohne 
Dich, wie viele Tage sind hinabgegangen, ohne dass ich Dich geküsst, Dir die Hand 
gehalten, selig neben Dir gewesen bin. Ach Du Liebste, wo leben wir denn anders ein 
wahres Leben, als wo wir uns umfangen und eins werden. Wenn ich in Salzburg bin, 
werd ich es schwer geraten können, nicht weiter zu fahren zu Dir. In einem Monat ist 
Ostern vorbei. Dann sind es, hoffen wirs, nur mehr Tage. Immer schau ich auf Dich hin, 
bin Dein, du bist mir die Geliebte.– 

52.2 [2. Seite]

10. III 47 abends: diesen Brief hatte ich nachmittags begonnen, jetzt am Abend im 
Finstern bin ich herauf ins Schloß, und hier bin ich  nun völlig ruhig. Das Sonderbare 
des Ortes, das mich manchmal bedrückt, wirkt noch nicht, aber es wirkt das andere, 
daß ich anderswo nie so gespürt habe: daß ich hier dem Aufgeregten Hintreibenden 
völlig entzogen bin. Unten in dem Haus war es noch nicht so, da ists die Enge, und ich 
erzählte, was geschehen war. Hier ist die Stille. Gleich erkenn ich auch, wie ungerecht 
ich nachmittag über W. geschrieben habe. Lies einmal dieses Gedicht von ihm: 

Tief in die Ruhe. Um kindliche Glieder
fächelt der Nachtwind. Wieder und wieder
kommt durch das Fenster Landschaft herein.

Haben wirs vor uns gewusst? In den alten 
Bilderschriften ist es erhalten
dieses geraffte Vieldeutigsein.

Mond ist Traum und Weiher ist Helle. 
Nur im Herzen die einzige Stelle
bleibt als Sinn mit sich selber allein. (Aus einem frühern Sein)

Das ist einfach wunderbar. Dabei nicht ein Gedicht des hochtönenden Vermögens 
sondern eher eins des abstrakten Rilke Tons, aber um wieviel fester jedes Wort als alles 
bei Rilke; er ist „fast nichts“. Wenn einer so ein Gedicht schreibt, dann ist das Massige 
mit dem er in geringern Stücken auftritt nur ein Zeichen der Vielschichtigkeit seiner 
Substanz; – und wie sollte ein Später, der am Ende ist, anders als so vielschichtig sein. 
Darum darf man das nicht sagen vom Postmeister, wie ich’s auf der Vorderseite gesagt 
habe. Da hast Dus: wie leicht man in ein falsches Geleis forttriebe. – Nach den vielen 
unruhigen Briefen der letzten Zeit solltest du einen ruhigen bekommen jetzt. Aber mir 
kommt die Unruhe wahr – 
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(75)

H. 24. 6. 47

Meine liebste Gertrud,
es ist erst Dienstag. Ich bin mitten in einer Woche, die sich mir gegen die vorige 
umkehrt: die Arbeit ist fertig, aber sie gefällt mir nicht, ich möchte sie Dir jetzt auch 
nicht schicken. Vielleicht ist etwas Gutes an ihr und nur diese Teilnahmslosigkeit u. 
Empfindungslosigkeit gegenüber allem, die mich wieder einnimmt, ist schuld, dass 
sie mir so schlecht vorkommt. Aber bei früheren Dingen war ich mir doch immer 
sicher. Ich kann auch schlecht schreiben. Wärest Du hier, wären wir beisammen, so 
würden wir gleich reden und uns freuen usw., aber in einem Brief will mir oft kein 
Wort richtig hervor. Nimm es bitte aber nicht ernst. Die Sorgen, die Du hast, die tägliche 
Angespanntheit, sind wichtig. Das Meine ist es wirklich nicht. Ich schäme mich im 
Gegenteil, daß ich es erwähne. Es gibt sonst gar nichts Neues. Am Montag wird sich 
Susi in Tragwein installieren. Ich werde am Dienstag nach Linz fahren, um die Person, 
die sie in Tragwein zur Hilfe gebraucht, dorthin zu senden. Wahrscheinlich fahre ich 
dann am Mittwoch gleich weiter, aber ich weiß noch nicht, ob nach Ried oder nach 
Altmünster. Eigentlich zieht es mich an keinen Ort recht. Wenn ich denke, wie gut du 
bist, und wie auch alle andern Leute gut sind, und es bei mir gar nichts nützt, ist mir 
ziemlich elend zu Mut. Sind Deine Kinder gesund? Hoffentlich hast Dein Bub nicht die 
Diphteritis bekommen! Ich habe nur die letzte Nachricht von Dir, daß Du es befürchtest, 
seitdem nichts mehr. Wenn du keine Zeit zu einem Brief hast, bitte nur eine Zeile!

Denk an mich, verzeih mir, dass ich Dir immer so schlecht schreibe!
Dein Franz
Mittw: ich lese diesen Brief am anderen Tag wieder. Da hält er mir einen Spiegel 

vor: so bin ich also. Wundert es Dich, daß drei Briefe zerreiße, ehe ich Dir einen schicke? 
Ich bitte dich, zerreiß Du den geschickten wenigstens gleich! Er soll Dir ja nur im 
Augenblick Nachricht geben. Mehr bring ich nicht zustande. Es ist scheußlich. Ich kann 
nicht schreiben. Und für dich muß es auch elend sein, daß ich so bin. Ich kann oft über 
den Augenblick nicht hinaus. Wärest Du hier, so würden wir es freilich schön haben, 
denke ich. Ich bin undankbar, lieblos, nehme nichts Großes zu mir. Am Wenigsten lieb 
von allem ist mir, dass Dir von mir gar nichts Gutes kommt. Wenn Du dich ehrlich 
fragst, mußt du es mir zugeben. Aber über alle das sollst du nicht nachdenken. Ich habe 
Dich bei allem wirklich lieb, nur bin ich eben in einer Art ein sonderbarer Narr, der es 
sich nicht erlauben soll, dass er sich ernsthaft mit dem Leben einlässt. 
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(114)

Altmünster
Nach dem See 21
26. Jänner 1950

Liebe Gertrud, 
nun hast Du ja inzwischen meine weiteren Briefe denk ich, und waren ja leider umsonst 
geschrieben, da Du nun nicht fährst. Sehr schade, wir hätten doch reden können, und 
ich kann ja auch wegen des Geldes nicht einfach weit fortfahren. Wenn ich doch einmal 
nach Südtirol käme. Meine Verwandten erwarten mich längst, ein bißchen winzige 
Honorare hätte ich dort auch angesammelt. Aber ich kann mich nicht entschließen. Ich 
werde keinen Tag froh, an dem ich mir nicht ein Stück weiter an meiner neuen Arbeit 
sichere, ich hatte die größten Ängste ihretwegen und bin mir ihrer noch immer nicht 
gewiß, obgleich es in der letzten Zeit einigermaßen geht. Dann im Frühjahr sollen die 
Korrekturen der „Heimfahrt“ kommen, vielleicht schon bald, da kann ich auch nicht 
weg. Zu Ostern will ich vielleicht wieder nach München, falls Susi hin kann. 

In München habe ich Hauser gar nicht u. Gapfert nur eine halbe Stunde auf dem 
Bahnhof gesehen, er fuhr weg, ich war mit Alverdes u. Steinborn zusammen. Jetzt 
soll am 9. wie ich Dir schrieb, Alverdes in Ried lesen, wir werden vielleicht zusammen 
von dort auf einen Tag nach Linz fahren und uns dann hier in Altmünster mit Brehm 
treffen. 

Es ist jetzt schon erbärmlich kalt und ich bin froh, wenn ich das Zimmer für eine 
Zeit auf 12 Grad bringe. Aber mir macht es wenig. 

Bis vor kurzem haben in dem Häusl noch andere Leute gewohnt, es kommen wohl 
im Februar wieder welche. Wenn nicht, könnte ich das Häusl für mich haben. Aber es 
wird wahrscheinlich nicht sein. 

Das ist alles kompliziert, – die zwei Zimmer, die ich mir eingerichtet habe, sind 
die reguläre Wohnung der „Wickerl“ einer alten Dame, die diese Wohnung aber nicht 
benutzt sondern eine Viertelstunde ab in einem Haus wohnt, (in eben dem, in dem ich 
1945 war, dort ist sie aber jetzt allein, weil die Langs nur den Sommer hier sind.) Ich habe 
also an sich vor der Behörde kein Wohnungsrecht, das könnte ich mir gewinnen, wenn 
ich die drei kleinen Zimmer, die in dem Häusl jetzt leer geworden sind, zugesprochen 
bekäme. 

Dann hätte ich theoretisch Wohnrecht in diesen 3 Zimmern, praktisch würde ich 
das ganze Häusl haben. Aber das lässt sich kaum erreichen. Aber ich wollte Dir 

(114) [2. Seite]

dies Komplizierte, das nicht zu Ende ist, gar nicht schildern. Dir nur eine Anschauung 
geben. Das kann man wieder schlecht, es ist alles sehr hübsch, für mich zureichend, für 
Leute, die verwöhnt sind, müßte manches gerichtet werden, im Winter ist es schwierig, 
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aber doch eigentlich weniger als das Schloßzimmer in Hagenberg. Ich würde Dir eine 
Zeichnung machen, aber das gibt doch auch keine Vorstellung. Vielleicht kommst Du 
doch einmal u. siehst es. 

Ich wünsche Dir sehr, dass es Dir im Täglichen gut gehen möge. Ich habe Dir einmal 
gesagt, das Wichtigste wäre eine ordentliche Hilfe. Aber sagen kann man das leicht. 

Bitte: Kannst Du mir den Alain-Fournier schicken (der große Kamerad) Ich möchte 
etwas bestimmtes darin lesen. 

Nun leb wohl, sei von Herzen gegrüßt
Dein Franz
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Interview mit Gertrud Fussenegger

Dieser Text basiert auf einem Gespräch mit Gertrud Fussenegger in Hall in Tirol 
am 16. Juli 2003. Im ersten Teil dieses Gesprächs erzählt die Autorin auf die Frage, 
wie es denn damals gewesen sei, mit ihr und Franz Tumler, ziemlich ausführlich 
von ihrer Begegnung und der folgenden Beziehung. Auf Grund der durchgängigen 
Erzählung wird im ersten Teil dieses Gesprächs auf Fragen von Seiten der 
Interviewerin verzichtet (G.F. = Gertrud Fussenegger, B.M.H. = Barbara Maria Hoiß).  
Die Autorin hat die Mitschrift nachträglich überarbeitet.

Barbara Hoiß

G.F.: Meine Bekanntschaft mit Franz Tumler war, wie das unter Schriftstellern sicher oft 
der Fall ist, eine ‚Lesefrucht’. Ich hatte seine Erzählung Das	Tal	von	Lausa	und	Duron1 
und seinen Roman Der	Ausführende2 gelesen und über dieses Buch eine Besprechung 
geschrieben; er kannte meinen ersten Roman und natürlich auch, was ich über den 
Ausführenden notiert hatte; da kam er mich in München besuchen. Sein	Tal	von	Lausa	
und	Duron	hatte damals – schon 1937 – einen Riesenerfolg; eine schöne Sache für einen 
jungen Autor, möchte man meinen; daneben aber auch etwas wie ein Verhängnis: Denn 
ein solcher Erfolg gleich am Anfang verunsichert bei allen späteren Produktionen. Die 
bange Frage: Wird es mir noch einmal gelingen? setzt zu. Tumler wollte ja nie etwas 
anderes tun als schreiben und immer mit hohem Kunstanspruch… Nun war eben sein 
zweites Buch erschienen, ich nannte es eben: Der	Ausführende – und prompt geschah, 
was er wohl befürchtet hatte: Es wurde nicht verstanden. Es befremdete eher, als daß 
es gefiel. 

Soviel ich mich erinnern kann, ist meine Besprechung des Ausführenden im VB	
[Völkischen	 Beobachter] erschienen. Ja, ich habe in jenen Jahren manchmal dort 
publiziert. Man hat mir das später tausendmal vorgeworfen. Und heute klingt es 
auch wirklich ganz ungeheuerlich. – Aber es war damals einfach so: Ich war 1937 in 
München, jung verheiratet, unsere Verhältnisse äußerst knapp,  mein Mann, Bildender 
Künstler, erwartete von mir, daß ich mitverdiene. Doch ich konnte ja nichts anderes als 
‚schreiben’. Zuerst klopfte ich bei den Münchner	Neusten... an, dort wollte man mich 
nicht. Also versuchte ich es beim VB. Der dortige Redakteur in Sachen Feuilleton, ein 
junger Dr. Gstettner, war alles andere als ein wilder Nazi, und er zeigte sich sofort 
zugänglich; Er wohnte zufällig in derselben Destouches-Straße in Schwabing, hatte 
zwei Kinder – und als ich dann – 39 – meine kleine Tochter bekam, war die junge 
Frau Gstettner oft erbötig, auf meine Kleine aufzupassen; kurzum: man befreundete 
sich… Gstettner war ein Verehrer der Altphilologie, da gab es viele Berührungspunkte… 
So wurde ich – nie angestellte! – doch häufige Mitarbeiterin im VB, bis etwa 1942, 
ohne daß die meisten Beiträge von mir irgend etwas mit Politik zu tun gehabt hätten: 
es waren eben ‚besinnliche Geschichtchen’, manche sogar geradezu regimekritisch zu 
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lesen. – Und wenn Sie mich heute fragen, warum ich damals eben im VB veröffentlicht 
hätte – dann darf ich Ihnen antworten: Damals schrieben alle Zeitungen dasselbe… Da 
war kaum ein Unterschied auszumachen. 

Um noch einmal auf meine Besprechung des Tumler-Romans Der	 Ausführende 
zurückzukommen: Ich zog damals Bilanz aus diesem Buch: „Wenn die auferlegte 
Aufgabe zu groß wird, dann versagt das Menschliche. Dann geht der Mensch auch 
moralisch an ihr zugrunde.“ Welche Erkenntnis! Welche Einsicht! Tumler hat sie – 
wenn auch in einer vieldeutigen Thematik – formuliert. Ich habe sie aus diesem Buch 
herausgefiltert. Genau dieses hat sich dann im Krieg furchtbar verifiziert. 

Freilich: So weit mochte sich damals auch Gstettner nicht vorwagen. Er hat – zu 
meinem Ärger – diese Sätze aus meiner Besprechung gestrichen. 

Was meine Beziehung zu Franz Tumler betrifft, so war sie weithin dadurch 
bestimmt, daß wir beide verheiratet waren. Sie setzte deshalb sehr zögerlich ein, erlitt 
viele Unterbrechungen, die längste von 1943 bis 46. Wir haben nie miteinander gelebt, 
haben einander immer wieder nur für Stunden gesehen, da spielte auch der Krieg eine 
entscheidende Rolle. Auch unsere Korrespondenz war immer wieder nur sporadisch. 
Trotzdem hat Tumler in meinem Leben eine große Rolle gespielt – und ich in dem 
seinen, ich glaube, keine geringe. Nach Kriegsende sahen wir uns, wie gesagt, erst 46 
wieder. Das war wohl für uns beide ein großes glückhaftes – und dann doch wieder auch 
tragisch verschattetes Erlebnis. Und nach einem Jahr setzte dann eine Entfremdung ein, 
warum, wieso, blieb mir lange ein Rätsel, ein schmerzhaftes Rätsel. Ich vermute jetzt 
(und schon seit langem), die Entfremdung hatte mit seiner psychischen Disposition 
zu tun, er litt an manisch-depressiven Schüben, richtigen Schüben, Verfinsterungen, 
die ihn quälten: Er hatte schwere Ängste, manchmal nicht ohne gute Gründe, wie 
ich zugeben muß: Er lebte in der russischen Zone und er wusste natürlich, daß er 
beobachtet wurde; und nicht nur von den Russen. Er war bei vielen Nazis Liebkind 
gewesen. Vermutlich war er bei der Partei. – Eines Tages im Herbst 39 hatte er mich 
angerufen, ob er mich besuchen dürfe; er stecke nämlich in SA-Uniform, ob mich das 
nicht störe? – Nun, ich hätte ihn damals in jeder Uniform empfangen – und in jeder 
Verfassung. Ein wenig komisch kam er mir dann doch vor mit der braunen Kappe, er 
sagte mir, er habe die HJ verlassen, dort seien ihm zu viele Intrigen – und bei der SA 
seien mehr „ordentliche Leute“. Er sagte das entschuldigend. Ich ließ das gelten, wie ich 
an ihm damals alles gelten ließ – und wir haben nicht weiter darüber gesprochen. 
B.M.H.: Aus den Briefen ist auch erkenntlich, daß Franz Tumler einen intensiven 
Kontakt zu den Mitarbeitern und Herausgebern des Inneren	Reichs 3 gepflegt hat. 
G.F.: Sein Mentor, Freund und Förderer war Paul Alverdes, der Herausgeber vom 
Inneren	Reich. Auch er, ein alter Teilnehmer am Ersten Weltkrieg, schwerverwundet, 
ein Deutschnationaler, ein, das darf ich wohl sagen, honoriger Mann, der in seiner 
Zeitschrift Das	Innere	Reich etwas wie eine Gegenposition beziehen wollte gegen das 
– sich allzu laut gebärdende – äußere „Reich“, d.h. gegen den Propaganda-Klimbim, 
gegen Verrohung und dabei Verflachung des Nationalen. Natürlich, so ist das eben 
in einem totalitären Regime, konnte er dabei nicht unmaskiert auftreten. Er war 
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gezwungen, sich immer auf unangreifbare Positionen zurückzuziehen, die auch das 
Regime nicht anzugreifen wagte, wie das klassische Ideal; eine schwierige Position, die 
im Krieg immer schwieriger wurde und schließlich – in Goebbels „Totalem Krieg“ – ein 
jähes Ende fand. – Nur mit Mühe und Glück entging Alverdes am Ende der Verhaftung 
durch die Gestapo. 

Um noch einmal auf Tumler und unsere persönlichen Beziehungen zu sprechen 
zu kommen: Sie dauerten mehr oder minder intensiv von 1939 bis 48. Dann waren sie 
auch für mich zu Ende. Ich darf noch sagen, daß er in all der Zeit darauf bestand, daß 
unsere Beziehung nichts, aber auch gar nichts, mit unserem gemeinsamen Beruf, dem 
des Schriftstellers, zu tun haben sollte – obgleich genau das Gegenteil der Fall war. 
Er sagte mir einmal, er hätte es, im Fall unserer Heirat, nie ertragen können, daß ich 
weiter schriebe… Ich erwiderte ihm damals, darauf könnte ich nie verzichten. – Wie das 
Gespräch ausging, weiß ich nicht mehr. 

Sie merken schon: zwischen uns schwelten viele offene Fragen, unlösbare. Sie 
haben dann zu einem Ende unserer Freundschaft geführt. Freilich hat diese Beziehung 
weiter in mir gewirkt; manche Figur in meinen Büchern trägt Spuren davon, etwa 
dieser Lehrer Wagenseil in der Pulvermühle. Der ist geradezu eine Charakterstudie zu 
Franz Tumler. 

Ja, was Mechow4 betrifft: ein psychisch äußerst labiler Mann, Mitherausgeber der 
Zeitschrift Das	Innere	Reich. Mechow war ja anfangs mit Alverdes zusammen. Seine 
Krankheit hat ihn sehr bald von der Bildfläche verschwinden lassen. Die Last der Arbeit 
lag auf Alverdes allein. – Von Mechow habe ich ein sehr schönes Buch gelesen, den 
Titel habe ich allerdings vergessen. Es ging dabei um das Schicksal eines deutschen 
Ulanen im Ersten Weltkrieg. Der Mann verliert seine Truppe und irrt dann durch die 
galizischen Wälder, einsam und verzweifelnd: wohl ein Gleichnis für Mechows eigene 
Situation. – Was Tumler noch mit Mechow zu tun hatte, weiß ich nicht.

 Aber Bruno Brehm5, ja, der wurde ein wichtiger Mann für ihn. Auch ich habe 
Brehm kennengelernt. Ein Altösterreicher mit Leib und Seele – und eben deshalb (das 
mag Ihnen paradox erscheinen) ein deutscher Nationalist. Daneben ein wunderbarer 
Anekdotenerzähler. Nein, nicht daß er ein großer Schriftsteller gewesen wäre. Wenn 
er schrieb, da war er nicht so gut. Tumler wußte das und hat ihm das auch gesagt und 
hat ihn vielleicht damit auch manchmal geuzt. Etwa so: „Bruno, das war wieder mal so 
ein Satz von Dir, ein Leberwurstsatz, in den Du alles hineingestopft hast“… So können 
Männer miteinander sprechen, und der Ältere nimmt die Kritik des Jüngeren an, weil er 
in einem Winkel seines Herzens weiß: der andere hat recht.

Brehm wußte sehr viel von der Geschichte und ihren Paradoxien (in dieser Hinsicht 
war er ein echter Österreicher). Das mag Tumler beeindruckt haben; so hing er dem 
Älteren an, fast – ich sage fast! – wie ein Sohn seinem Vater. Damit aber war es eines 
Tages zu Ende. Tumler übersiedelte nach Berlin und trat damit in andere Kreise, er wollte 
plötzlich nichts mehr von Brehm wissen, er hat sich anderen Sternen zugewendet. Das 
hat den alten Brehm gekränkt. 
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B.M.H.: Sie haben ein bißchen über die Publikationsmöglichkeiten nach dem Zweiten 
Weltkrieg gesprochen. Also bei Otto Müller6 und so. Wie war das eigentlich als 
Schriftsteller, wenn man zuerst während des Zweiten Weltkriegs relativ viel publizieren 
konnte, wie es Tumler gemacht hat, und dann kam man zurück in das kleine Österreich 
mit den vier Zonen. Mußte man sich das System wieder neu aufbauen, mit den Verlagen, 
oder…
G.F.: Was die Publikationsmöglichkeiten nach dem Zweiten Weltkrieg betrifft… ja, was 
soll ich Ihnen sagen? Ein schwieriges Problem. – Was mich betrifft, war es nicht so 
schlimm. Schon im Jahr 46 brachte der Innsbrucker Verlag Tyrolia meine Mohrenlegende 
heraus. Nirgendwoher ein Protest! Das Büchlein erschien auf elendem Papier, aber es 
war sozusagen eine Friedenstaube: ich durfte also wieder publizieren. 

Schon im Krieg, ich glaube, 1943 oder 44, hatte mich ein Verleger aufgesucht, es 
war Otto Müller aus Salzburg. Die Nazis hatten ihm seine Verlagsrechte gesperrt, aber er 
baute vor: Mitten im Krieg rechnete er schon damit, wieder verlegerisch publizieren zu 
dürfen, wenn, wie sich von selbst versteht, die große Wende gekommen sein würde. – 
Ich sagte mir damals: Nun, warum nicht? – und ich versprach Otto Müller, daß ich ihm 
ein Manuskript, falls ich eins fertig hätte, auch anbieten würde. Das tat ich dann auch: 
1947 das Manuskript der Brüder	von	Lasawa und 1949 Das	Haus	der	dunklen	Krüge. 
Und beide Bücher erschienen dann auch, 1949 der Lasawa-Roman und 1950 das Haus, 
allerdings sehr spät, ganz knapp vor Weihnachten, das hat mich damals sehr verärgert. 
– Immerhin konnte Müller Das	Haus	der	dunklen	Krüge als Hauptvorschlagsband in 
einer großen Buchgemeinschaft in Deutschland unterbringen, das hat meinen Namen 
auf dem literarischen Feld wieder beleben können. – Tumler hatte es da nicht so leicht. 
Müller zögerte, ihn so bald nach dem Krieg herauszubringen, und die Novelle Der	alte	
Herr	Lorenz7 war ein eher spröder Text, der zwar literarisch anerkannt wurde, aber an 
den Vorkriegserfolg nicht anknüpfen konnte. Mehr und mehr litt Tumler an einem fast 
zwanghaften Trieb hin- und herzureisen, um den eigenen Beunruhigungen zu entgehen. 
Im Jahr 50 ist dann unser Kontakt abgerissen. 
B.M.H.: […] Sie haben auch über Thomas Mann geschrieben, und das kommt in den 
Briefen vor. Haben Sie Franz Tumler öfter Sachen zum Lesen geschickt? 
G.F.: Ja, ich habe über Thomas Manns Faustus geschrieben; noch nie hat mich ein Buch 
so aufgeregt und zu einer so ausführlichen Erwiderung motiviert. Den Text habe ich 
auch Tumler geschickt. Er stimmte mit mir überein. Anderemale war er kritischer. Da 
hatte ich etwa ein, zwei Jahre zuvor über die Stadt Hall geschrieben. Ich schickte ihm das 
Manuskript, er ließ, sozusagen, kein gutes Haar daran. Doch ich habe ihm das nicht übel 
genommen, im Gegenteil, ich habe viel aus seiner unbarmherzigen Analyse gelernt.
B.M.H.: Ich glaube, den Brief haben wir nicht dabei. 
G.F.: Nein, wahrscheinlich nicht. Der Originalbrief ist auch kaum reproduzierbar. Tumler 
mag ihn auf einer Schreibmaschine geschrieben haben, deren Farbband ganz am Ende 
war. – Aber ich habe ihn doch lesen können. Habe ihn später auch abgeschrieben und 
an den oder jenen verschickt, an angehende Schriftsteller zum Beispiel, als lehrreiches 
Dokument. 
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B.M.H.: Wie war das umgekehrt? Haben Sie die Texte von Franz Tumler auch 
kritisiert?
G.F.: Nein.
B.M.H.: Hat er Ihnen welche geschickt?
G.F.: Ja. Erstens einmal: Er hat mir seine Bücher geschickt, aber auch Manuskripte, Das	
Tagebuch	aus	Dangast zum Beispiel und viele andere. Doch ich hätte nie gewagt, ihn 
zu kritisieren, er war für mich als Schriftsteller sozusagen unkritisierbar. Er hatte auch 
damals eine literarische Dimension, von der ich überzeugt war, daß sie die meine weit 
überragte. Er ist – und das zu sagen, hatte ich neulich im Linzer Stifter-Institut die 
Gelegenheit – gleich als junger Mensch mit einem hohen Kunstanspruch angetreten. Er 
wollte kein Schriftsteller sein unter vielen, womit ich mich zum Beispiel ihm gegenüber 
in ‚weiblicher Demut’ zufrieden gegeben hätte. Ich bildete mir nie ein, an der Spitze zu 
stehen, ich fand mein Glück darin, andere zu bewundern…
B.M.H.: Das Problem kommt auch bei Franz Tumler zur Geltung. In einem seiner Briefe 
schreibt er, bevor er etwas Mittelmäßiges schreibe, schreibe er lieber gar nichts. 
G.F.: Ja, eben, eben. Ganz typisch. Doch so ein Anspruch auf höchste Qualität hat auch 
etwas Quälendes an sich. Denn bei jedem Wort, das du unter diesem Anspruch schreibst, 
mußt du dich auch fragen: Ist das nun hohe Kunst? Ein solcher Narzismus – und der 
war bei Tumler sicher auch am Werk – erwürgt am Ende jede kreative Spontaneität. In 
diesem Narzismus hat ihn auch Alverdes bestärkt. 

Der	Ausführende, ein Frühwerk, 1937 erschienen, hatte als Roman noch ein großes 
Programm und war, auf eine verdeckte Weise, dazu noch ganz aktuell. Tumler kam 
damals aus Südtirol, der Heimat seines Vaters, er hatte die Dolomitenfront gesehen und 
hatte sich wahrscheinlich auch mit dem Krieg 14-18 eben in diesem Raum eingehend 
beschäftigt. Conrad von Hötzendorf8, der Generalstabschef der österreichisch-
ungarischen Armee, hatte schon vor Ausbruch des Krieges vermutet, daß Italien aus 
dem Dreibund ausscheiden und in die Entente gegen die Mittelmächte eintreten werde. 
Er wollte deshalb auch die Südfront befestigen. Die Regierung in Wien verweigerte 
ihm in diesem Projekt jede wirksame Unterstützung. – Hier setzt Tumlers romanhafte 
Handlung ein. Ein Mann aus dem Ladinischen, Taraton, wird von dem Verantwortlichen 
beauftragt, ohne staatlichen Auftrag ein Befestigungswerk im Gebirge herzustellen. 
Taraton unterzieht sich diesem Auftrag, kühn, rücksichtslos, menschenverachtend, am 
Ende vergeblich; also schuldig…

Das war, möchte ich heute sagen, ein großer Vorwurf, ein großes Thema: L’homme 
armé, der bewaffnete Mensch, wie es im Motto des Buches heißt, der, wenn ihm ein 
zu großer Auftrag gestellt wird, nicht nur an ihm, sondern auch moralisch scheitern 
kann… Daß der junge Franz Tumler diesen Umstand erkannt hat, muß ich heute eine 
divinatorische Leistung nennen. – Doch, wie gesagt, das Buch wurde nicht oder kaum 
verstanden – und ging sozusagen unter, während die vergleichsweise romantische 
Novelle Das	Tal	von	Lausa	und	Duron	einen ungeheuren Erfolg hatte. 
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Auch seine Heimfahrt ist ein gutes Buch: Bericht über seinen Weg 1945 von der 
Nordsee bis Österreich; ebenfalls ein großes Thema: der Zusammenbruch eines großen 
Systems und was in dieser Situation aus dem Einzelnen wird, wenn ihn das System 
losläßt. – Ein gutes Buch, ein sachlicher Bericht. Und in seiner Art gewiß gerechtfertigt. 
– Tumler hat sich allerdings immer strikter dazu bekannt, daß ein Schriftsteller  nur das 
schildern dürfe, solle, was er selbst erlebt habe; dem konnte ich nie zustimmen.
B.M.H.: Er hatte zwei Heimaten, eine in Oberösterreich, eine in Südtirol. Er scheint ja 
darunter gelitten zu haben, zwei Heimaten zu haben. 
G.F.: Nun, das ist heutzutage beinahe die Regel. Auch ich habe zwei oder drei Heimaten: 
Böhmen, Tirol, Oberösterreich. So etwas kann als Bereicherung wirken – oder aufgefaßt 
werden. Nein, ich glaube, seine Schwierigkeiten hatten andere Wurzeln. – Er hat es z.B. 
seiner Mutter nie vergeben, daß sie als Witwe wieder geheiratet hat, das muß ihn verstört 
haben, obwohl er dann auch wieder mit seinem Stiefvater und seinem Halbbruder ein 
ganz gutes Verhältnis zu haben schien. Irgendwo saß in ihm ein innerer Widerspruch… 
In seinen späteren Jahren zählte man ihn zur literarischen Avantgarde. Ich bezweifle, 
daß er ein wirklicher Avantgardist war. In seinen frühen Schriften hat er immer wieder 
das Verschwinden der älteren Lebensformen betrauert. Da war er stifterisch gestimmt, 
er hatte auch einen pedantischen Zug, er war ängstlich. In dem, was er schrieb, war 
er immer auf einen hohen Ton gestimmt, auch im Umgang mit mir, ich habe von ihm 
nie ein Wort im Dialekt gehört. (Er von mir übrigens auch nicht.) Wie wir miteinander 
umgingen, entsprach eher einem Ritual als einer vertrauten Beziehung. – Und so, 
irgendwie stifterisch rituell faßte er auch seine Themen an. Seine große Erzählung Der	
Mantel war ja sehr gut, aber was die Pia	Faller betrifft und sogar die Aufschreibung	aus	
Trient, die kamen mir irgendwie künstlich hochgeschraubt vor, irgendwie unglaubhaft, 
irgendwie langweilig. Volterra war dann wieder ein sehr schöner Text. 
B.M.H.: Dann habe ich noch eine Frage: Können Sie sich in einer Figur, die Franz 
Tumler in sein Werk verpackt hat, wiederfinden?
G.F.: Die mißglückte Fahrt, die er in der Nachprüfung	eines	Abschieds beschreibt, die 
ist zwischen uns ziemlich genau so verlaufen, wie er sie darstellt. Dann aber geht 
er zu einem anderem Thema über, damit habe ich nichts mehr zu tun. – Übrigens: 
Da war noch eine andere Erzählung, Das	 Hochzeitsbild. Ich weiß nicht, ob sie je 
gedruckt worden ist: da erkenne ich mich in der Frauenfigur eindeutig wieder. Wir 
fuhren damals Herbst 1946 um Äpfel ins Zillertal und schneiten ganz zufällig bei einem 
Photographen herein, der alte Mann war eben dabei, ein Hochzeitsbild auszuarbeiten. 
Er hat uns dann auch zusammen aufgenommen. – Kurz nachher ist Tumler zu Bruno 
Brehm gefahren. Während seines Besuchs bei Brehm fiel ihm dann die Geschichte ein, 
und er erfand die Wendung: Der Photograph habe das Bild des fremden Paares in 
das Hochzeitsbild hineinkopiert: So entstand dann ein Phantombild von symbolischer 
Bedeutung… Nun, von diesem Einfall erzählte er Brehm, der warnte ihn: „Schreib das 
nicht! Das zerstört eure Beziehung. Eine beschriebene Beziehung erschöpft sich oft 
eben in der Beschreibung.“ – Tumler hat dann diese Geschichte doch geschrieben – und 
richtig: Schon nach einem dreiviertel Jahr war die Entfremdung da. So fragil war das 
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Verhältnis… so brüchig. So etwas taugt nicht fürs Leben. Immerhin: Viele Jahrzehnte 
später wurde Franz Tumler durch einen Interviewer gefragt, welche seiner Bücher ihm 
die liebsten seien. Da nannte er Nachprüfung	einen	Abschieds, dazu Das	Tal	von	Lausa	
und	Duron und Welche	Sprache	ich	lernte.

Zum Schluß möchte ich Ihnen noch etwas erzählen: In München lernte ich eine Frau 
kennen, die Tumler einmal in größerer Gesellschaft getroffen hatte. Eine Gruppe junger 
Leute sei zu einer Diskussionsrunde in einer Hütte auf dem Lusen9 zusammengekommen. 
Man redete eifrig über alle möglichen Probleme, nur Tumler sagte nichts. Aber als man 
ihn aufforderte: „Sag du mal was!“ da legte er seine Meinung dar, doch die war auf 
einem ganz anderen, auf einem weit höheren Niveau angesiedelt – und hat die Freunde 
alle überrascht. – Ja, so war er: er hat immer alles anders gesehen als andere; gescheiter, 
tiefsinniger möchte ich sagen, und das hat mir natürlich auch mächtig imponiert. 
B.M.H.: Wie sehen Sie Tumlers Stellung nach Ende des Kriegs? Er hat sich nie öffentlich 
von den Ideen des Nationalsozialismus distanziert. Sein Schreiben ändert sich aber 
nach dem Krieg deutlich. 
G.F.: Manche finden es erstaunlich, ja anstößig, daß sich Tumler nach dem Krieg allen 
Auseinandersetzungen über die Nazi-Zeit entzogen hat; daß er sich zu keiner Schuld 
bekannte; daß er den Anschluß begrüßt und daß er sich dann ab 39 immer wieder zum 
Militär gemeldet hat. 

Ich werde versuchen, einiges davon zu erklären. Zum Militär gemeldet hat er sich 
vielleicht auch deshalb, weil er, der erfolgreiche Schriftsteller, im Dritten Reich immer 
gewärtig sein mußte, von irgendwelchen Parteifritzen zu Lobeshymnen aufgefordert zu 
werden, zu diesem so vielfach ertönenden billigen Blabla von Sieg und Heil. Er mochte 
dieses Geschwätz nicht, und je mehr es gefordert wurde und je unsinniger es im Laufe 
des Krieges wurde, desto weniger natürlich. Beim Militär war er solcher Aufforderungen 
enthoben. Er ließ sich auch zu keiner Propagandakompanie einziehen, sondern zur 
Marine und da zum Küstenschutz, zu einer relativ harmlosen, weil strategisch gesehen 
rein defensiven Truppe. Nicht, daß ihn der öde Kommiß nicht auch angeödet hätte. 
Vor allem war ihm dort die Zwangsordnung zuwider, er sagte mir einmal, diese ewige 
Ängstlichkeit, daß man irgend etwas vergessen oder falsch gemacht haben könnte, die 
habe ihm zugesetzt. Auf der anderen Seite war ihm das Männerbündische beim Militär 
nicht so unangenehm – und jedenfalls lieber als das von Frauen dirigierte Leben zu 
Hause – bei Frau und Mutter. 

Obwohl er zu allen möglichen Liebschaften neigte (das wußte ich!), hat er Frauen 
selten ernst genommen und manche, die sich so etwas aufspielen wollten, die hat er 
geradezu infam behandelt. Also: das Männerbündische beim Militär war sozusagen für 
ihn etwas wie ein Fluchtpunkt…

In der NS-Zeit war vieles nur Theater, vor allem in der Partei und es wurde immer 
hohler und unerträglicher. Da mitzutun, wozu er vielleicht gezwungen worden wäre, 
hatte er keine Lust. Überhaupt war er, obwohl national, recht illusionslos. Einmal sagte 
er zu mir: „Wenn wir den Krieg gewinnen, muß unsereins auswandern.“ Ich verstand, 
was er meinte: Dann werde die Ruhmsucht und Hybris so überhand nehmen, daß man 
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sich nur noch davon machen könnte. Im Januar 43 – wir fuhren im Zug eben durch 
die Hermann-Goering-Werke in Linz – sagte er: „Die bauen und werken noch immer 
auf Teufel-komm-raus, als ob sie noch den Krieg gewinnen wollten.“ – Das Kriegsende 
erwartete er als eine Art Apokalypse.

Über Hitler haben wir, soviel ich mich erinnern kann, nie gesprochen. Seine 
Unterläufer nannte er manchmal: „Diese Burschen…“. Denunzianten verachtete er tief. 
– Daß er sich nach dem Krieg in Sachen Nazi-Zeit bedeckt hielt… Ja, wundern Sie sich 
nicht! Er war bei der Gruppe 47, die bei ihrer Gründung dekretiert hatte: „Wer auch nur 
das Allergeringste mit den Nazis zu tun gehabt hat, hat bei uns nichts zu suchen! – Ich 
staunte, mich schauderte es geradezu, daß sich Tumler dennoch dahin wagte. Später 
freilich hörte ich, man habe es mit dem zitierten Grundsatz auch nicht immer ganz 
genau genommen, je nachdem, ob einer dem Chef gefiel oder mißfiel.

Liebe Frau Hoiß, Sie merken verwundert an, daß sich Tumler nie entschieden negativ 
und verdammend über die Zeit geäußert hat, als er – nun, sagen wir es rundheraus – für 
Hitler, für den Anschluß, für „das Reich“ gewesen ist; daß er sich also nach 45 jeder 
expressis-verbis-Verurteilung enthielt. So haben Sie Schwierigkeiten mit ihm, wie Sie 
andeuten. 

Ja, das alles ist schwer zu erklären, und jede Erklärung klingt so, als wollte 
man entschuldigen oder gar verteidigen, zurückholen… oder sonst etwas. Aber nach 
Ursachen und Vorgängen zu fragen, wird unter bestimmten Umständen nie ganz 
vermieden werden können. Also: Im und nach dem Jahr 33 vollzog sich in Deutschland, 
in Österreich und auch in den anderen Ländern, in denen Deutschsprachige lebten, 
ein massenpsychologischer, massenneurotischer Schub. In ihm vereinigten sich die 
differentesten Motivationen: kriminelle, romantische, hochkonservative, soziale, 
auch sozialistische, pseudoreligiöse, technisch-progressive und brutal-vitalistische 
Motivationen; das ging durch alle Berufe und Klassen, durch das Kleinbürgertum wie 
durch das Patriziat, durch die Jugend, aber auch durch die alten Nationalisten, die an 
einem verlorenen Krieg litten, und in Österreich litt man an deren drei!

Es war ein Schub der Hoffnung auf der einen Seite, auf der anderen Seite freilich 
auch der Befürchtungen, des Zorns, des Widerstands… Das trieb so hin und her, und von 
welcher Woge man erfaßt wurde, war vielfach Zufall: Lektüre, Begegnung, familiärer 
Einfluß… Ich weiß nicht, was bei Tumler den Ausschlag gab. 

Er war, kaum aus der Schule entlassen, ein kleiner Dorfschullehrer geworden und 
sah – aus beengten Verhältnissen kommend – neuerlich nur beengte Verhältnisse, 
Arbeitslosigkeit und wirkliche Not. Es muß für ihn dann ein berauschendes Erlebnis 
gewesen sein, als er mit seinen Manuskripten nach Deutschland kam und dort mit 
offenen Armen als „deutscher Schriftsteller aus Österreich“ aufgenommen wurde. Seine 
katholische Erziehung in den Linzer Schulen hatte er hinter sich gelassen; Sprache war 
sein neues Heiligtum, deutsche Sprache natürlich, die Sprache Stifters, die Sprache 
der Klassik. Heutzutage, wo jeder Gymnasiast über den „verkalkten Goethe“, über den 
„aufgeblasenen Schiller oder Hölderlin“ die Nase rümpfen darf, ist das kaum noch 
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nachvollziehbar… Aber damals konnte Sprache wirklich als eine Art Religion erlebt 
werden, ebenso Musik… klassische Musik; vielleicht ist das Beispiel Musik eher auch 
heute noch nachvollziehbar. – 

Für Tumler war – wie auch für mich – Deutschland das Land Goethes. Und da 
war er nun, ein junger Autor, und war aufgenommen und begeistert bestätigt – im 
Inneren	Reich. Nein, das war für ihn nicht nur irgendeine Zeitschrift, das war für ihn 
weit mehr, eine neue Heimat, ja, und eine Art Nagelprobe seines eigenen Wertes. Dazu 
kam dann noch der unglaubliche Erfolg seines ersten Buches… Wie ich schon sagte: ein 
berauschendes Erlebnis!

Bei allem, was dann später kam – und was damals noch nicht vorauszusehen war, 
absolut nicht vorauszusehen! – ihm blieb dieser, wie ich zugeben muß, rein personale 
Vorgang außerhalb des Kritisierbaren, und er wäre sich wahrscheinlich schäbig 
vorgekommen, wenn er diese Phase seines Lebens nach den allgemeinen Regeln der 
political correctness abgeurteilt hätte. Bei einem Menschen seiner Art und Qualität 
bleibt die innere Evidenz zuletzt doch ausschlaggebend. 

Doch darüber hinaus: Als sich nach dem Krieg – mit gutem Recht – unzählige 
Stimmen erhoben, die dem untergegangenen Regime fluchten und seine zahllosen 
Untaten anklagten, da mochte sich in Tumler das Gefühl geregt haben, wo so viele, ja, 
wo alle verfluchen, muß ich nicht auch noch einstimmen, in der Gesinnung etwa: den 
Gehenkten muß ich nicht noch einmal henken. So wie er sich in der Nazi-Zeit zu keiner 
Propagandakompanie einziehen ließ, um dem Zwang der (verlogenen) Lobeshymnen zu 
entgehen, und lieber zum gewöhnlichen Militär ging, so mochte es ihm – ich vermute 
es – widerstehen, dem Chor der Verurteiler beizutreten, der ja überall zu vernehmen war 
und so auch geblieben ist. 

Ein Schriftsteller wie Tumler muß, wenn er schreibt, das Gefühl haben, daß er eine 
Aussage trifft, die nur er treffen kann, wenn auch nur um eine Nuance anders als alle 
anderen. Karl Kraus hat gesagt, ihm falle zu Hitler nichts ein, das war lange vor der 
Katastrophe. Tumler ist vielleicht nachher auch nichts eingefallen, was er unter den 
beschriebenen Umständen hätte sagen können. Ich habe auch lange dazu gebraucht, 
ehe ich einen Text schrieb: „Wir haben gejubelt, wir haben das Unglück der Welt 
herbeigejubelt.“

Aber – um Gottes willen – nicht, weil wir das Unglück der Welt gewollt oder auch 
nur in unserer Vorstellung erwogen und in Kauf genommen hätten, sondern weil jeder 
von uns nur sein Bild von der Sache im Kopf hatte, der Träumer und Idealist das seine, 
der Lumpenhund und Zyniker das seine, und daß Tumler nicht zu diesen gehörte, das 
dürfen Sie mir schon glauben – und haben es gewiß schon längst aus seinem Werk 
herausgelesen. 

Unsere Schuld war, in totaler Blindheit – den Übermut der Macht nur noch mehr 
zu ermutigen.
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Anmerkungen
1 Franz Tumler: Das Tal von Lausa und Duron. In: Das Innere Reich, 2, 1935, H.6 (Erstausgabe); München: 

Albert Langen, Georg Müller 1935 (Sturm und Sammlung. Bücher deutscher Dichter).
2 Franz Tumler: Der Ausführende. München: Albert Langen, Georg Müller 1937.
3 Das Innere Reich. Zeitschrift für Dichtung, Kunst und deutsches Leben. Hg. v. Paul Alverdes u. Karl Benno 

v. Mechow. München: Albert Langen, Georg Müller 1934-1944. Es veröffentlichten dort neben Tumler 
Josef Weinheber, Georg Britting, Curt Hohoff, Josef Leitgeb, Karl Krolow, Peter Huchel, Ernst Wiechert, 
Wilhelm Lehmann, Ina Seidel, Hans Carossa, Ernst Jünger u.v m. 

4 Benno von Mechow (1897-1960)  war Herausgeber von Das	Innere	Reich und schrieb Das	Abenteuer.	Ein	
Reiterroman	aus	dem	großen	Krieg, Hamburg: Albert Langen, Georg Müller 1930.

5 Bruno Brehm (1892-1974) lebte nach dem Zweiten Weltktrieg in Ried im Innkreis, wo ihn Tumler regelmäßig 
besuchte, und schrieb historische Romane: Apis und Este, 1931; Das war das Ende, 1932; Weder Kaiser 
noch König, 1933; Zu früh und zu spät, 1936; Auf Wiedersehen, Susanne, 1939; Der fremde Gott, 1948; 
Aus der Reitschuln, 1951; Das zwölfjährige Reich, 1960/61; Am Ende stand Königgrätz, 1965; Der Weg 
zum roten Oktober, 1968.

6 Otto Müller Verlag Salzburg: Otto Müller (1901-1956) wurde 1939 verhaftet und konnte nach seiner 
Entlassung aus der Schutzhaft 1940 nur durch einen Scheinverkauf des Verlages weiterarbeiten. Bei ihm 
brachten Fussenegger (Die Brüder von Lasawa, 1948, Das Haus der dunklen Krüge, 1951) und Tumler (Der 
alte Herr Lorenz, 1949) nach 1945 Bücher heraus. 

7 Franz Tumler: Der alte Herr Lorenz. Salzburg: Otto Müller 1949.
8 Franz Freiherr Conrad v. Hötzendorf (1852-1925): Conrad reformierte die Ausbildung der k.u.k. Armee 

und machte sie kriegsbereit. Nach den verlustreichen Sommer- und Winterkämpfen in Galizien 1914 hatte 
er maßgeblichen Anteil an der Durchbruchsschlacht von Gorlice-Tarnów und der Stabilisierung der Front 
im Osten. Rückschläge, wie das Scheitern der Südtirol-Offensive 1916 und der russische Durchbruch bei 
Luck, sind ihm zumindest teilweise anzulasten. Er wehrte sich gegen die immer stärker werdende deutsche 
Dominanz auf allen Kriegsschauplätzen der Mittelmächte. Tumler lehnte die Figur des Generals in Der	
Ausführende an ihn an.

9 1373 m hoher Berg im Bayrischen Wald. Während der NS-Zeit war dort ein Lager. Tumler kam wahrscheinlich 
1938 dorthin.
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Eine späte ‚Heimkehr’
Zum Nachlaß von Joseph Georg Oberkofler
von Anton Unterkircher (Innsbruck)

1976 gelangte die Diözese Innsbruck in den Besitz des Nachlasses von Joseph Georg 
Oberkofler (1889-1962). Der Nachlaß wurde im Bischöflichen Gymnasium Paulinum in 
Schwaz von Direktor Bernhard Schretter geordnet, katalogisiert und in 30 Archivboxen 
gelagert. Er besteht vorwiegend aus Manuskripten, einer umfangreichen Sammlung von 
Rezensionsmaterial und Fotos. Nahezu gänzlich fehlen allerdings Briefe und Dokumente. 
Hier ist also gründlich aussortiert worden, bevor der Nachlaß in öffentlichen Besitz 
gelangte. Ein detailliertes Nachlaßverzeichnis publizierte Schretter im 53. Jahresbericht	
des	 Bischöflichen	 Gymnasiums	 Paulinum	 in	 Schwaz	 1985/1986.1 Nun gibt es eine 
späte ‚Heimkehr’: Die Diözese übergab den Nachlaß als Leihgabe dem Brenner-Archiv, 
das einen Sammelschwerpunkt von Nachlässen von Brenner-Autoren hat. In den 
Nachlässen von Ludwig von Ficker, Josef Leitgeb, Friedrich Punt, Karl Röck und Arthur 
von Wallpach bewahrte das Archiv schon bisher zahlreiche Manuskripte, Briefe und 
Dokumente von Oberkofler auf. Die Übergabe an das Brenner-Archiv bedeutet also 
– nachlaßmäßig – eine Heimkehr in die Brenner-Gruppe. Die von Schretter angeregte 
Übergabe erfolgte nicht zuletzt deswegen, weil in dieser Umgebung eher Nachfrage zu 
erwarten und der Nachlaß öffentlich zugänglich ist.

Oberkofler kam vor dem Ersten Weltkrieg als Student nach Innsbruck und fand 
Ende 1911 Anschluß an die Gruppe um die Zeitschrift Der	Brenner. Dort erschienen bald 
seine Gedichte u.a. neben jenen von Georg Trakl. Oberkofler war sehr arm und saß bald 
als Kostgänger am Mittagstisch des Brenner-Herausgebers Ficker in der Rauchvilla in 
Mühlau. „Ich bitte Sie, seien Sie mir ein Mentor. Ich möchte diese köstliche Ruhe, die 
Sie immer bewahren, dieses durch und durch Selbständige im Denken und Erleben – die 
ganze Unabhängigkeit von Ihnen lernen“2, schrieb Oberkofler 1912 an Ficker. Ficker hat 
Oberkofler öfters mit Geld ausgeholfen; auch aus der Spende, die Ludwig Wittgenstein 
Ficker zur Verteilung an österreichische Künstler übergab, wurde Oberkofler bedacht: 
„ein sehr vielversprechender Lyriker, ebenfalls durch den ‚Brenner’ bekannt geworden, 
lebt als Student in entsetzlicher Armut“, schrieb Ficker in seiner Begründung an 
Wittgenstein.3 Wie prekär Oberkoflers Lage war, geht aus den folgenden Zeilen an 
Wallpach hervor:4

Verzeihen Sie mir, daß ich mich in einer Stunde der Not, an Sie wende. Ich weiß 
nicht, wo ich noch Hilfe finden kann. Arbeiten, auf die ich große Hoffnung gesetzt 
habe – in materieller Hinsicht – haben mir nichts als Enttäuschung eingebracht. 
Sie wissen, daß ich bei Herrn von Ficker das Essen erhalte um leben zu können 
– hier in Innsbruck, wo ich meine Studien vollenden könnte. Ich bin arm und 
bekomme von daheim keine Mittel. Herr von Ficker hat sich meiner angenommen. 
Immer hab ich die Sorge, mein Quartier zu bezahlen. Seit drei Monaten hab ich’s 
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nimmer tun können. Meine Hausfrau braucht den Zins und so ist mir gekündigt, 
wenn ich nicht bezahle am 15. Mai und hab kein Zimmer mehr. Ich habe alles 
getan, mich herauszureißen und es hat nichts genüzt [!]. Nun komm ich als Bettler 
zu Ihnen und bitte Sie herzlichst, sie möchten mir 150 K auf absehbare Zeit 
vorstrecken. Ich habe Herrn von Ficker nichts gesagt von meiner trostlosen Lage, 
weil ich sonst so viel Wohltaten genieße und weil er mir schon vor zwei Jahren 
einmal ausgeholfen hat. Es möchte unbescheiden sein.

Oberkofler arbeitete von 1911 bis 1913 am Brenner mit, 
1922 erschien noch einmal ein Gedicht in der 

7. Folge.5 Später, als Oberkofler als Lektor 
bei der Tyrolia arbeitete, wo auch 

Ficker eine Anstellung hatte, ist es 
zu einer Entfremdung gekommen. 
Diese Entfremdung verstärkte 
sich, als Oberkoflers Sympathie 
für den Nationalsozialismus 
zunahm. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg kam es zu einer 
Wiederaufnahme der freund-

schaftlichen Kontakte.
Auch Trakl hatte zur selben 

Zeit wie Oberkofler Unterkunft und 
Familienanschluß bei Ficker gefun-

den. Ganz reibungslos scheint der 
Kontakt Oberkoflers mit Trakl jedoch 

nicht gewesen zu sein, zu unterschied-
lich waren diese Persönlichkeiten und 

ihre Auffassung von Dichtung.6 Bekannt 
ist Oberkoflers Schilderung einer Rodelpartie 

mit Trakl. Nach einer längeren Zecherei 
beim Isserwirt in Lans rodelten sie in 

der Nacht nach Innsbruck. Trakl 
lenkte und Oberkofler saß 

hinten:7
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Er hat niemals gebremst, auch nicht in den Kurven und über Glatteis, Kälte, 
Winternacht, rasendes Hinsausen am Abgrunde und neben den felsigen 
Steilhängen schien ihm kein Wagnis, sondern ein Spiel, über dessen fröhlichen 
Ausgang er voll traumhafter Sicherheit war, oder das zu gewinnen er sich gegen 
alle Gefahren vorgenommen hatte.

Oberkoflers Werk ist heute nicht mehr präsent. Das einzige Indiz, welch gewichtige 
Rolle Oberkofler einst gespielt haben muß, geben heute die Flohmärkte. In nahezu jeder 
Bücherkiste findet man seine meistgelesenen Bücher, Das	Stierhorn und Der	Bannwald8, 
daneben mit ebensolcher Verläßlichkeit Trygve Gulbranssens Und	 ewig	 singen	 die	
Wälder. Die Heimatgemeinde St. Johann/Ahrn (Südtirol) hat eine Gedenkstätte für die 
Künstlerbrüder (Johann Paptist Oberkofler war Maler) eingerichtet und versucht mit 
Veranstaltungen das Gedenken an Oberkofler wachzuhalten. 

So lud der Bildungsausschuß St. Johann auch anläßlich des 40. Todestages am 12. 
November 2002 zu einer Gedenkfeier. Auf dem Programm – den Abend gestalteten 
Hans Berger, Josef Innerhofer und Hans Grießmair – war zu lesen: „Joseph Georg 
Oberkofler war zu seiner Zeit im gesamten deutschen Sprachraum als Dichter bekannt, 
und sein Werk ist unvergänglich. Er hat darin auch das Ahrntal über die Grenzen hinaus 
bekannt gemacht.“ – Solche Sätze kann man ohne kritische Kommentierung eigentlich 
nicht gut stehen lassen. Zum 100. Geburtstag hielt Johann Holzner in St. Johann einen 
Vortrag und wies auf die Gefahr hin, bei solchen Gelegenheiten zu „verbrämen und zu 
vergolden“.9 Räumt man allerdings das ideologische Geröll in Oberkoflers Werk beiseite, 
so wird klar – und dies spüren natürlich die Ahrntaler besonders –: Oberkofler hat das 
Bauerntum nicht nur mythisiert, er hat, bedingt durch sein bäuerliches Herkommen, 
eben auch gewußt, wovon er redet. Liest man seine Romane, so erfährt man zwar 
wenig von Arbeitsabläufen auf den Höfen, man lernt aber bäuerliche Typen kennen, 
zum Teil ungeheuer harte und stolze Typen, Frauen wie Männer, und ihre Nachkommen 
sitzen wohl heute noch auf dem Gföllberg. Eine Eigenheit hat Oberkofler besonders gut 
erfaßt: den Umgang mit Sprache in der bäuerlichen Welt. Es ist einmal die prinzipielle 
Wortkargheit, viel mehr aber noch die Eigenheit, mit Worten etwas zu verschweigen oder 
eigentlich ganz etwas anderes damit zu meinen. Unter diesem Gesichtspunkt sind wohl 
auch manche Gedichte von Oberkofler heute noch lesenswert. In Oberkoflers Werken 
geht es immer um das Maß, und dies wird eben zur Maßlosigkeit, wenn beispielsweise 
dem Arnsteiner eine Kuh mehr wert ist als das Leben des Hüterbuben (im Roman Das	
Stierhorn). 

Auch wenn hier das Oberkoflersche „rauhe Gesetz“10 (eine maßlose Sippe wird vom 
Boden abgeworfen) keineswegs befürwortet werden kann, so scheint es heute mehr 
denn je wieder nötig, über jenes Maß zu diskutieren, über das sich eine moderne, 
hochtechnisierte Landwirtschaft durch einseitige (Über-)Bewirtschaftung und 
Übererschließung hinwegsetzt. Die Natur schlägt zwar nicht direkt zurück, wie in 
Oberkoflers Romanen etwa mit Murenabgängen, aber das Durchbrechen von natürlichen 
Kreisläufen bleibt nicht ohne schwerwiegende Folgen.
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Was ein Literaturarchiv mit Oberkofler heute tun kann, ist, ihn in einer Geschichte 
der Literatur in Tirol und in Österreich zu positionieren. Jedenfalls dann, wenn man 
Literaturgeschichte auch als Darstellung dessen versteht, was war, und nicht nur als 
Plattform für die ästhetische Bewertung dessen, was heute noch zu lesen wäre. Seine 
Rolle im Nationalsozialismus ist bekannt und auch kein Anlaß mehr für Polemiken. 
Da nahezu die gesamten Vertreter der Literatur in Tirol sich in dieser Zeit mit dem 
System arrangiert haben, hat das, auch bei Oberkofler, dazu geführt, daß es kaum 
ernstzunehmende Forschungen zu einer ganzen Schriftstellergeneration gibt. 

Für die am Brenner-Archiv im Aufbau befindliche Datenbank Dokumentation	
Literatur in	Tirol enthält der Nachlaß jedenfalls wertvolles Quellenmaterial. Besonders 
hervorzuheben sind die vielen Rezeptionszeugnisse. Da findet sich ein Prospekt 
zu Sebastian	 und	 Leidlieb11, in dem behauptet wird, es habe zu diesem Roman 320 
Besprechungen gegeben. Die Liste der Zeitungen und Zeitschriften, in denen eine 
Rezension erschienen sein soll, liest sich fast wie ein Verzeichnis aller damaligen 
deutschsprachigen Periodika. Im Nachlaß haben sich allerdings nur 12 davon erhalten, 
daneben aber eben auch mehrere Prospekte. Bemerkenswert ist diese für damalige 
Verhältnisse schon außerordentliche Beachtung auch insofern, als dieser Roman bereits 
1926 erschien, also Oberkofler grob gesprochen der katholischen Dichtung Österreichs 
zuzuordnen war. 

Der Roman spielt im 14. Jahrhundert. Der Valbensteiner schickt seinen Sohn 
Sebastian nach Brixen an den Hof des Bischofs, damit er dort den höfischen Umgang 
lerne und eine Ausbildung erhalte. Sebastian findet aber nicht mehr heim, verstrickt 
sich in ein Liebesabenteuer, nimmt an verschiedenen Kämpfen in Europa teil und 
heiratet die Tochter des Herrn von Taufers, die allderdings frühzeitig stirbt. Erst mit der 
Niederschrift seiner eigenen Lebenschronik findet er zum Seelenfrieden und zu Gott 
zurück. Leidlieb, die ihn von Jugend an liebt, ist gleichsam ein Symbol für die Heimat, 
in die Sebastian jetzt endlich zurückkehren kann. Die Liebe bleibt aber unerfüllt, denn 
Sebastian stirbt beim Versuch, die Monstranz aus der Kirche zu retten, unter einer 
Mure.

In den begeisterten Besprechungen wird die Hauptfigur Sebastian mehrmals mit 
Parzival verglichen12, Leidlieb mit Solveig in Ibsens Peer	Gynt. Besprechungen erschienen 
u.a. in den Münchner	Neuesten	Nachrichten, in der Frankfurter	Zeitung, im Hamburger	
Fremdenblatt, im Berliner	Lokalanzeiger. An Zeitschriften sind Die	literarische	Welt, Die	
Literatur,	Die	Schöne	Literatur,	Hochland,	Orplid und Der	Gral zu nennen. Darin heißt 
es unter anderem:13

Es ist ein Buch, das ganz durchbraust von Kraft und durchschüttert von Tragik 
und dennoch aus dem furchtbaren de profundis immerfort aufbegehrend zu den 
Sternen und empfängnisbereit für die Gnade. Heimat, so heimatlich und kraftvoll, 
wie sie nur der freie Bauer empfindet, dehnt sich hier in erhabener Symbolik bis 
hinauf zu den Gefilden der ewigen Heimat, und augustinisch gewaltig ist die 
Unruhe, die nicht ruhen kann, bis sie ruhet in Gott.
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Leitgeb hat sich während der Lektüre über manche unmotivierte psychologische 
Situation und über die altertümelnde Sprache geärgert, fand aber doch Worte wie „ein 
lyrisch temperamentvolles Buch“ und „guter Unterhaltungsroman“, der allerdings das 
Autobiographische zu sehr verhülle.14

Ohne Kenntnis der Briefe Oberkoflers an Punt würde man wohl kaum auf eine 
freundschaftliche Beziehung der beiden schließen können. Punt war sowohl kirchenkritisch 
als auch im Widerstand tätig. Als Oberkofler 1950 einen Schlaganfall erlitt und dadurch 
auch in wirtschaftliche Schwierigkeiten geriet, war es Punt, der ihm beistand. Daraus 
entwickelte sich eine Freundschaft, Punt gab ihm seine Luimes-Gedichte15, seine Gedichte	
aus	der	Bibel16 und besprach Oberkoflers Kindheitserinnerungen Wo	die	Mutter	ging.17 
Diese stellte er in eine Reihe mit Josef Wenters Kindheitserinnerungen Leise,	leise!	liebe	
Quelle18 und Leitgebs Das	unversehrte	Jahr:19

Ein bewundernswert liebevoll treues Gedächtnis kommt in vierzig Schilderungen, 
Geschichten und Erzählungen auf jene Zeit zurück, auf das Paradies der Kindheit, 
in dem uns das selige Dasein der Dinge und der allernächsten Menschen als 
unmittelbare, schattenlose Beglückung zuteil wird und mit denen wir uns noch 
unschuldig als ein und dasselbe fühlen dürfen.

Punt schloß mit dem Satz: „In diesen Erzählungen erleben wir wieder, was Heimat 
ist, und der sie schätzt und liebt, wird auch Joseph Georg Oberkoflers neues Buch zu 
würdigen wissen.“20

Ein gutes Jahr zuvor hatte Oberkofler in einem Brief Punts Lyrik rezensiert:21

Friedrich Punts Lyrik erweist sich in der dichterischen Intuition, Gestaltungskraft 
und Formvollendung auch wieder in seinem neuen Werke „Anblick und Gedicht“22 
ebenso überzeugend wie in seinem vor drei Jahren erschienen[en] ersten Buche 
„Luimes“, nur ist im soeben herausgekommenen zweiten Gedichtbande die 
Bewältigung des stofflichen Bezirkes wesentlich anders, aber gleich meisterhaft. 
„Luimes“ offenbart in epischer Breite, in großer Bewegung in pastos aufleuchtender 
Farbigkeit die Geheimnisse des Kosmos, in „Anblick und Gedicht“ kristallisiert 
sich im kurzen prägnanten Gedicht ein Augenblick mit unerhörter Weitsicht 
– ein Augenblick der Schau in die Welt der Schöpfung, der Empfindung und 
Gedankenreife. Man sieht und erlebt die greifbare Wirklichkeit, aber hinter ihr 
„Hinter den Dingen“, erscheint ihr magisches Abbild; und diese Verwandlung 
erhöht das Gedicht zum Kunstwerk. Es ist ein Fenster in die Landschaft der Seele, 
des Schicksals und des Menschenloses. Punt bevorzugt hier den klingenden Reim 
und den leichtfüßigen Takt des kurzen Verses; am Schluß hällt [!] der Rhythmus 
balladenhaft inne und umfaßt noch einmal im lebendigen Wort den Inhalt des Titels. 
Die Aussage- und die Verdichtungskraft Punts umspannt einen weiten Bogen. 
Man durchwandert mit ihm die Jahreszeiten und die Gezeiten der Menschenseele. 
Jenseitige Welt schaut mit großen Augen herein. Man begegnet Gedichten mit der 
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zauberisch durchscheinenden Farbigkeit, wie sie gotische Domfenster haben. Man 
wird mit seltsamer Ergriffenheit inne, wie Form und Inhalt eins geworden sind 
in einem äußerlich kleinen Gebilde, das dennoch die Welt vollkommen spiegelt. 
[...] Punts lyrische Welt ist echt, groß und schön geordnet. Welch eine Freude und 
welch ein Trost, sich in sie zu versenken – nach so viel ohnmächtigem Krampf in 
der lyrischen Gegenwart.

Dieser Schlußsatz könnte im übrigen auch von Punt selber sein, der mit den neuen 
Lyrikbestrebungen der Nachkriegsgeneration ebenfalls nichts anfangen konnte.
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Von Gertrud von Le Fort zur „formelhaften Vorsatzbildung“
Zum Nachlaß Monika Mayrs (1922-1983)
von Ursula A. Schneider und Annette Steinsiek (Innsbruck)

Am 22.9.2003 übergab Theres von Lutterotti-Mayr einen großen Teil des Nachlasses ihrer 
Schwester Dr. Monika Mayr dem Forschungsinstitut Brenner-Archiv als Schenkung, 
wofür ihr an dieser Stelle nochmals herzlich gedankt sei.1 Das Brenner-Archiv bot sich 
als Aufbewahrungsort an, nicht nur weil Monika Mayr aus der geographischen Zone 
Tirol stammte und auch lange hier lebte, sondern vor allem, weil ihre Beziehungen 
zum Brenner, dessen ProtagonistInnen und dessen Umfeld vielfältig waren. Von 1956-
1966 war sie Lektorin im Otto Müller Verlag, Salzburg, gewesen, der dem Brenner und 
Ludwig Ficker verbunden war und in dem Ficker und Ignaz Zangerle als Gutachter und 
Außenlektoren tätig waren.

Als Tochter einer Bürgersfamilie aus Hall/Tirol am 5.6.1922 in Bludenz geboren2, 
stand ihr der Zugang zur Kunst, vor allem zur Musik, offen: Alle Mitglieder der Familie 
spielten Instrumente (sie selbst Geige und Bratsche), zu Hause wurde Kammermusik 
gemacht. Man pflegte freundlichen nachbarlichen Kontakt zu Gertrud Fussenegger, die 
schräg gegenüber wohnte, und zu Werner Bergengruen, der sich als Freund der Familie 
gelegentlich bei Mayrs aufhielt. Gertrud Fussenegger beschreibt die Familie in ihren 
Memoiren:

Fünf Kinder waren in der Familie, drei Söhne, zwei Töchter, und oft hatte ich sie mit 
ihren schönen kindlich frischen Stimmen aus dem Nachbarshaus singen gehört. 
Wir wußten, daß die Familie streng katholisch war, und wir wußten auch, daß sie 
der Partei angehört hatte, die am längsten und heftigsten gegen den Anschluß 
aufgetreten war. Nun hatten sie den ältesten Sohn für Hitlers Krieg opfern müssen. 
Sterbemesse. Die Kirche war fast dunkel. […]
Der Priester […] stieg […] die Stufen herunter. Aus der ersten Bank lösten sich die 
Gestalten: Eltern und Kinder. Eins nach dem anderen trat heraus, ging vor und 
kniete an der Kommunionbank nieder. Sie blieben allein dort, zu sechst, niemand 
wagte es, sich ihrer Reihe zu gesellen. Ich begriff, was geschah: Sie empfingen, um 
für das Kind, den Sohn, den Bruder mitzuempfangen. Er war tot, doch für sie war 
er zugegen, in dieser Stunde, zugegen als Opfer in der Opfergabe, in den Göttlich-
Geopferten eingeschmolzen als ein für immer Geborgener; so kam der Endliche 
mit dem Unendlichen zu den Seinen, zu Vater, Mutter, Geschwistern – und so 
waren sie in der Trauer und in ihrem Glauben alle eins.
Ich begriff das oder ich glaubte es zu begreifen.3

Es war Anfang 1945, als die Familie Mayr ihren ältesten Sohn Peter „opfern mußte“.4 
Monika Mayr begann nach der Matura (1940)5 und der Ableistung des Arbeitsdienstes6 
1942 ihr Studium an der Geisteswissenschaftlichen Fakultät der Universität Innsbruck 
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(Germanistik, Kunstgeschichte, Philosophie, Französisch, Musikgeschichte);7 das 
Wintersemester 1942/43 und das Sommersemester 1943 studierte sie in Wien, u.a. bei 
Josef Nadler.8 Sie war vom Elternhaus versorgt; gleichwohl arbeitete sie während des 
Studiums ehrenamtlich karitativ in einem Lungensanatorium und führte während einer 
Krankheit der Mutter den Haushalt der Familie. Es muß nach Kriegsende gewesen sein, 
als Monika Mayr als Au-Pair-Mädchen für einige Zeit in Frankreich lebte.9 

Wann sie den Brenner und das, wofür die Zeitschrift stand, kennenlernte, ist 
unbekannt.10 Das Interesse für die Möglichkeiten und Probleme christlicher (katholischer) 
Literatur führte Monika Mayr zu ihrem Dissertationsthema: Im Mai 1949 promovierte 
sie an der Universität Innsbruck mit dem Thema Gertrud	von	Le	Fort.	Ein	Beitrag	zum	
Verständnis	moderner	christlicher	Dichtung. Im Zuge der Arbeiten an der Dissertation 
wandte sie sich an die damals 71jährige Schriftstellerin selbst. Ihre beiden Briefe an 
Gertrud von Le Fort sind erhalten.11 In ihrem ersten Brief an Gertrud von Le Fort vom 
4.3.1948 („Zuerst muß ich mich entschuldigen, daß ich über Sie, verehrte gnädige Frau, 
an einer Dissertation arbeite [...]“) bat Monika Mayr die Autorin um eine Bibliographie 
(die vollständige Bibliographie inklusive der Angaben zu Gertrud von Le Forts 
„vorkatholischen“ Werken – d.h. den Werken vor der Konversion zum Katholizismus 
1926 – war in jener Zeit offenbar schwer zu bekommen) und stellte ihr in wenigen 
Sätzen das Konzept für ihre Dissertation vor; weiters befragte sie die Dichterin nach 
ihrer Meinung zu Elisabeth Langgässers Roman Das	unauslöschliche	Siegel (1946).12 
Der literaturwissenschaftliche Ansatz der Dissertation war es, der Gertrud von Le Fort 
gefallen hat; ihre Antwort soll hier zur Gänze wiedergegeben werden:13 

Arosa, Florentinum d. 5.III.48
Liebes Fräulein Mayr!
Es ist mir sehr leid, daß ich Ihnen nur unvollkommen antworten kann. Ganz 
abgesehen davon, daß ich z.Z. eine Sanatorium-Kur brauche, während derer mir 
verboten ist, längere Briefe zu schreiben – so weit man dies verbieten kann – 
ganz abgesehen also davon, bin ich einfach nicht in der Lage, Ihnen die genauen 
bibliophilen Angaben zu machen, die Sie wünschen, da ich hier die Unterlagen 
nicht habe. Was die Vor-Katholischen Versuche meiner Dichtung betrifft, so sind 
mir genaue Angaben überhaupt weithin unmöglich, da ich den größeren Teil 
dieser in Zeitschriften verstreuten kleinen Arbeiten selbst nicht mehr besitze. Ich 
mußte während des Krieges meine Wohnung in Baierbrunn verlassen u konnte 
nur das Nötigste mitnehmen. Das übrige blieb schlecht u recht in Kisten ect 
verstaut zurück. Inzwischen ist ein Strom von Flüch[t]lingen u Einquartierten 
durch das Haus gegangen – ich war nicht wieder dort u ahne nicht, was sich 
dort noch finden würde von meinen Schriften. Ich komme auch in irgendwie 
absehbarer Zeit nicht dorthin. So kann ich nach dieser Richtung hin nichts tun, 
als Ihnen vorschlagen, sich an Dr. Gertrud Lesowski, Wien XIII. Neue Weltgasse 
17, zu wenden, die eine Doktor Arbeit über meine Dichtung schrieb zu einer Zeit, 
da noch genauere Angaben möglich waren. Ich erinnere genau, daß diese Arbeit 
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eine Seite mit bibliophilen Angaben brachte. Über sonstige Literatur zu meiner 
Dichtung kann ich Ihnen auch nichts sagen: ich kenne einige Besprechungen 
größeren oder kleineren Umfangs u das kleine Buch von Theod. Kampermann: 
hier auf der Reise ist mir das alles unzugänglich.
Dagegen kann ich Ihnen vielleicht mit einigen Gedanken nützlich sein, die in 
dem Aufbau gerade Ihres Werkes Platz finden dürften. Mir gefällt der Aufbau 
schon deshalb, weil Sie einmal vom Dichterischen u nicht, wie die meisten, vom 
Gedanklichen ausgehen. Gerade im Augenblick ist mir dies besonders wichtig, 
denn ein gut Teil der Mißverständnisse um meinen „Kranz der Engel“14 – Sie fragen 
nach meiner Stellung zu diesen – rührt ohne Zweifel davon her, daß man viel zu 
wenig um die Eigengesetzlichkeit des Dichterischen, d.h. um seine Möglichkeiten 
u Geheimnisse weiß, sondern alles mit dem Maßstab der Mora[l]theologie messen 
will, wobei natürlich nur der nackte Hergang der Handlung nicht deren Symbolik 
erreicht werden kann. Ich kann mich leider hier nicht in Einzelheiten einlassen, 
dies würde eine Abhandlung brauchen, denn natürlich hat auch die Theologie 
mitzusprechen, nur eben auf einer andren Linie. Ich erinnere nur kurz an das 
berühmte Wort des heiligen Paulus Röm. 9 u an das nicht minder berühmte der 
Heiligen Caterina v Siena.15 – Aber das, was ich Ihnen eigentlich zu sagen habe 
ist, daß ich im Augenblick dabei bin, einmal die christlichen Elemente im Rein-
Dichterischen darzulegen, ich meine die wesensmäßigen, nicht an den Stoff 
gebundenen. Ich bin der Meinung, daß schon in der Vorchristlichen Dichtung ein 
unbewußt christliches Gesetz mitschwingt, z.B. in der Liebe aller großen Dichtung 
zum Gefallenen Menschen (auf dieser Liebe beruht jede große Tragödie) Doch 
ist dies nur ein Moment unter vielen. Ich behaupte also von dem Wesen des 
Dichterischen etwas Ähnliches, wie die Theologen von der menschlichen Seele 
behaupten – eine natürliche Hinordnung zum Christlichen. Diese Gedanken habe 
ich [in] einer Reihe von Gedichten niedergelegt16 u diese, meine ich, sollten Sie 
kennen. Ich bin eben dabei, meine Lyrik zu sammeln u tippen zu lassen – die 
einzige Arbeit, die mir z.Z. erlaubt wird. Wenn Sie meiner Ansicht sind, daß 
diese Gedichte für Sie wichtig sein könnten, so bin ich gern bereit, Ihnen einen 
Durchschlag zu senden wenn es so weit ist – vermutlich im Monat April.
Zu dem Buch von Elisabeth Langässer kann ich leider garnichts sagen, weil ich 
zwar von ihm hörte, es aber noch nicht lesen konnte – hier in der Schweiz bekam 
ich es nicht zu Gesicht.
Ich schließe nun mit herzlichen Wünschen, daß Ihnen meine so bescheidenen 
Auskünfte doch ein klein wenig nützlich sein können u auf jeden Fall meinen 
guten Willen u meine Anteilnahme beweisen.
Seien Sie vielmals gegrüßt
von Ihrer Gertrud Le Fort
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Monika Mayr dankte am 5.4.1948 und knüpfte an das Thema an. Sie scheint darauf 
noch eine Antwort bekommen zu haben. Die ungedruckten Gedichte sind jedenfalls bis 
zum Abschluß ihrer Dissertation nicht in ihre Hände gelangt.17 

Daß sie sich jedoch an die Ratschläge der Dichterin gehalten hat, ist ihrer Dissertation 
abzulesen: Im Vorwort bedankt sie sich bei „Frl. Dr. Gertraud Lesowsky“18 für die Hilfe 
bei der Bibliographie. Das Buch Theoderich Kampmanns19 wird ebenfalls prominent im 
Vorwort erwähnt. Die Nachforschungen Mayrs gingen natürlich – wie der Dissertation 
zu entnehmen ist – über die Anfrage bei der Dichterin hinaus. In ihrer Antwort auf 
den bemühten Brief Gertrud von Le Forts ist dann Monika Mayrs eigene Brenner-
Rezeption erstmals belegt: Sie zitiert eine Aussage von Zangerle zu „Echte[r] Dichtung“ 
aus dem „letzten Brennerheft“ (Brief vom 5.4.1948). Monika Mayr bezog sich hier auf 
den programmatischen Beitrag Die	Bestimmung	des	Dichters im Brenner von 1946.20 
(Wir vermuten, daß sie über diesen Aufsatz und ihre Dissertation Zangerle persönlich 
kennenlernte; sie blieb ihm bis zu ihrer Rückkehr nach Innsbruck 1966 eng verbunden.) 
Die Dissertation selbst bezeugt neben der Rezeption des Renouveau catholique und der 
Zeitschriften Hochland und Wort	und	Wahrheit vor allem eine ausführliche Lektüre des 
Brenner – auch der älteren Jahrgänge der Zwischenkriegszeit21 –, weiters die Lektüre von 
Büchern im Brenner-Verlag22 oder von Büchern von im Brenner erschienenen Autoren 
wie etwa Søren Kierkegaard23 sowie von Autoren, die im Brenner-Umfeld immer wieder 
auftauchen24 – und immer wieder die der Texte Zangerles. 

Ziel Monika Mayrs war es, in ihrer Dissertation – mit dem gesamten Aufgebot der 
Brenner-Schützenhilfe – zu zeigen, daß das Diktum von Kierkegaard (die „Flucht in die 
Dichtung um den Zwiespalt des Lebens zu überdecken“)25 für die spezifische Form der 
christlichen Dichtung – die eigentlich „moderne Mystik im Gewande der Dichtung“ (S. 
8) ist – nicht gilt, denn: „Je restloser die Hingabe des Menschen ist, desto mehr von dem 
göttlichen Leben strömt in ihn ein und er kann durch die Gnade seines Wortes dieses 
göttliche Leben in seiner Dichtung sichtbar machen“. (S. 9) Dies ist die „Einladung“ 
der Dichtung, „sich verwandeln zu lassen“ – ein Zangerle-Wort26, von Monika Mayr 
in ihrem zweiten Brief an Gertrud von Le Fort und in ihrer Dissertation zitiert. Dieses 
Anspruchs der Dichtung wegen soll die Dichtung aus einer dichterischen und nicht aus 
einer theologischen Perspektive betrachtet werden. Diese Perspektive war es, die Gertrud 
von Le Fort in ihrem Brief charakterisiert hatte mit den Worten der „Eigengesetzlichkeit 
des Dichterischen“ und „seine[r] Möglichkeiten u. Geheimnisse“. Die „Symbolik“ der 
Handlung (Le Fort), das „Symbol für das eigentliche Thema der Dichtung“ (Mayr, S. 
13) sind nur aus dieser Perspektive begreifbar. Deshalb ist das „Künstlertum [...] nicht 
ein Vorrecht des Ingeniums, sondern [...] ein Auftrag [...]. Tiefere Leiden sind der Preis 
des Lorbeers.“ (Mayr, S. 17), denn: „Die Dichtung fordert immer wieder das Opfer des 
Lebens“ (Mayr, S. 20). – Mayr verweist auf die Künstlernovelle Die	Opferflamme von 
Gertrud von Le Fort und auf Theodor Haeckers Thompson-Aufsatz im Brenner-Verlag 
von 1925 und, vor allem, auf Henri Brémonds Mystik	und	Poesie.27
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Monika Mayrs Arbeit über Gertrud von Le Fort ist so Brenner-bezogen, daß es 
verwundert, daß kein Auszug davon, keine Spur davon im Brenner veröffentlicht wurde. 
Ihre Korrespondenz mit Ficker gibt diesbezüglich keinen Anhaltspunkt. Sie beginnt erst 
am 13.2.195328 und bleibt im Großen und Ganzen auf mit dem Otto Müller Verlag in 
Verbindung stehende Themen beschränkt.29

Von November 1953 bis 1955 arbeitete Monika Mayr als Redaktionsassistentin 
bzw. Redakteurin im Verlag bzw. in der Zeitschrift Neues	 Abendland in München30 
(möglicherweise über Vermittlung von Zangerle), für die sie auch Beiträge und zahlreiche 
Rezensionen schrieb (im Nachlaß). Dort betreute sie als Herausgeberin den Bild- und 
Spruchband Vater	der	Christenheit, in dem das Wirken des Pacelli-Papstes (Papst von 
1939-1958) gefeiert wird.31 

Die literarischen Werke Gertrud von Le Forts, namentlich ihre berühmten 
Hymnen	an	die	Kirche32, und die Enzyklika 
Mystici	 corporis	 christi Pius’ XII sind 
gleichermaßen populäre Höhepunkte 
der mystischen Verherrlichung der 
katholischen Kirche gewesen. 
Daß Monika Mayr die Literatur 
Gertrud von Le Forts mit der 
im Juni 1943 veröffentlichten 
Enzyklika in Zusammenhang 
brachte, ist einerseits mit der 
Literaturliste ihrer Dissertation 
belegt33, andererseits mit ihrem 
Brief an Gertrud von Le Fort 
vom 4.3.1948, in dem sie 
schrieb, daß sie ihre Dichtung 
„auffasse als die Darstellung 
der Wirklichkeit der Kirche, 
des corpus christi mysticum 
u. des corpus daemonicum u. 
der Aufgabe der Christen, durch das 
Mitgehen des Leidensweges des Herrn 
die Welt wieder heim zuholen u. mit zu 
erlösen“. 

Wir vermuten, daß Monika Mayr über 
die Vermittlung von Zangerle Kontakt zum 
Otto Müller Verlag bekam34, wo sie von 1956 
bis 1966 als Lektorin arbeitete. Der Otto Müller 
Verlag war zu jener Zeit einer der profiliertesten 
Literaturverlage in Österreich (vgl. v.a. die Reihe 
Neue	 Lyrik) und stand seit dem plötzlichen 
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Tod Otto Müllers im Februar 1956 unter der Leitung von dessen Tochter Erentraud 
Müller. Erentraud Müller und Monika Mayr war die Begeisterung für anspruchsvolle 
Literatur gemeinsam, und beide waren intellektuelle und religiöse Frauen. Erentraud 
Müller verließ den Verlag 1963, um Medizin zu studieren, und arbeitet bis heute als 
Psychotherapeutin in Salzburg. Auch die mit ihr befreundete Monika Mayr wählte 
einen ähnlichen Weg: Sie kehrte nach Innsbruck zurück35 und besuchte dort von 1967 
bis 1969 den Pastoralpsychologischen Lehrgang an der Theologischen Fakultät der 
Universität; parallel dazu machte sie ihre Ausbildung zur Analytikerin im „Arbeitskreis 
für Tiefenpsychologie“. Danach bildete sie sich beim „Österreichischen Arbeitskreis 
für Gruppentherapie und Gruppendynamik“ zur „Gruppentrainerin“ aus. Im Nachlaß 
Monika Mayrs sind zahlreiche ihrer Arbeiten, Aufsätze und Vortragsmanuskripte 
enthalten.36 In der Innerkoflerstraße in Innsbruck führte sie seit 1970 eine eigene 
Praxis. Ihre Therapie habe sich an C.G. Jung orientiert, doch Monika Mayr habe viel 
integriert, etwa familientherapeutische und gruppentherapeutische Ansätze. Sie war 
in jeder Hinsicht „bemerkenswert“, auch als Therapeutin, erzählt ihre Schwägerin 
Traudl Mayr, selbst Psychotherapeutin: Sie habe die österreichischen Schispringer mit 
autogenem Training gecoacht und mit der „formelhaften Vorsatzbildung“ durchaus zum 
Erfolg geführt;37 sie sei als Hypnotiseurin an der kriminalpolizeilichen Lösung eines 
Verbrechens beteiligt gewesen; sie sei die erste weibliche Lehrende im „Österreichischen 
Arbeitskreis für Gruppentherapie und Gruppendynamik“ gewesen; Monika Mayr habe 
als Therapeutin auch in Klöstern mit Nonnen und Mönchen an gruppendynamischen 
Prozessen gearbeitet. In der Benediktinerinnenabtei Säben bei Klausen in Südtirol 
hätte sie deshalb lebenslanges Wohnrecht gehabt. Sie war eine spirituelle wie präzise 
denkende Therapeutin, erinnert sich Traudl Mayr.

Am 26.8.1983 starb Monika Mayr an einer Krebskrankheit.
Uns will scheinen, als habe eine fortwährende Suche die inneren Ziele 

und Entscheidungen ihres Lebenswegs bestimmt. So könnten die Sinn- und 
Erklärungsangebote in Literatur und Psychologie eine Verbindung zwischen ihrem 
Interesse an Gertrud von Le Fort und der Psychoanalyse gebildet haben, so wären 
die Darstellung von ‚Ewigem’ in der Literatur und die Archetypenlehre C.G. Jungs 
miteinander zu vermitteln. Offenbar hatte ihr schließlich (anders, als sie als junge Frau 
in ihrer Dissertation annahm) das Ästhetische, auch als spirituelles Ästhetisches, nicht 
genügt, sodaß sie sich doch von der „Mystik im Gewande der Dichtung“ abwandte und 
zu einer tätigen Seel-forscherin und Seel-sorgerin wurde.

Anmerkungen
1 Auf der Suche nach Briefen Christine Lavants für den „Kommentierten Gesamtbriefwechsel Christine 

Lavants“ hatten wir uns an die Familie Monika Mayrs gewandt, die uns freundlich weiterhalf. Bereits im 
Nov. 2002 hatte Frau Theres von Lutterotti-Mayr dem FIBA die Korrespondenzstücke Christine Lavants im 
Nachlaß ihrer Schwester geschenkt. Das Nachlaßverzeichnis ist auf der Homepage des FIBA im Internet zu 
finden: vgl. http://www2.uibk.ac.at/brenner-archiv/archiv/mayrmonika.html.

2 Der Vater, Dr. Paul Mayr, war Notar in Hall; die Mutter, Bertha Mayr, geb. Malfatti, war eine gebildete 
und religiöse Frau, die in späteren Jahren beliebte Vorträge im Bereich „Familie und Frau“ gehalten hat. 
Die Mayrs hatten fünf Kinder, Monika war das zweitälteste und die älteste Schwester. – Alle Angaben zur 
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Familie: Hans Michael Mayr, der jüngste Bruder, und dessen Ehefrau Traudl Mayr. Das Gespräch mit ihnen 
fand am 14.11.2003 statt, das Telefongespräch mit Theres von Lutterotti-Mayr am 17.11.2003.

3 Gertrud Fussenegger: Ein Spiegelbild mit Feuersäule. Lebensbericht. Stuttgart: DVA 21994, S. 426f. 
4 Diese Formulierung sowie die historische Darstellung sollen hier nicht weiter kommentiert werden.
5 Alle hier und im folgenden zitierten Dokumente: Nachl. Monika Mayr, FIBA.
6 „Ariernachweis erbracht / Untersuchungsschein I vorgewiesen! / Lateinrevers aufgenommen […]/ 

Arbeitsdienst abgeleistet“ (Studienausweis „Deutsche Alpen-Universität zu Innsbruck“ [16.4.1942]) – Hans 
Michael Mayr und Traudl Mayr erinnern sich an den Arbeitsdienst Monika Mayrs als einen ca. einjährigen 
Aufenthalt als Hilfe auf einem Bauernhof im Tiroler Dorf Prutz. Unter den frühen Fotos Monika Mayrs 
ist eines, das nahelegt, daß es einem Betriebsausweis der Firma Tyrolit entnommen wurde, wo sie 
möglicherweise auch einen Teil ihres „Reichsarbeitsdienstes“ leistete. 

7 Hans Michael und Traudl Mayr erinnern sich auch an einen Kurs oder Lehrgang o.ä. für Bildhauerei, 
den Monika Mayr an der Gewerbeschule in Innsbruck begonnen hatte; sie erinnern sich auch daran, daß 
Monika Mayr ursprünglich Medizin studieren wollte. 

8 Vgl. Studienausweise. 
9 Alle Angaben: Erinnerungen von Hans Michael und Traudl Mayr.
10 Hans Michael Mayr und Theres von Lutterotti-Mayr können sich nicht erinnern, dem Brenner in ihrem 

Elternhaus begegnet zu sein. 
11 Die beiden Briefe Monika Mayrs (vom 4.3.1948 und vom 5.4.1948) werden im Deutschen Literaturarchiv in 

Marbach aufbewahrt (Nachl. Gertrud v. Le Fort, Sign. 74.7566/1-2). Wir danken dem DLA für die Erlaubnis 
zum Zitat!

12 Monika Mayr schrieb in ihrer Anfrage vom 4.3.1948: „Dann habe ich noch eine Frage, die sich auf den 
letzten Roman von Elisabeth Lang[g]ässer (Verlag Classen u. Goverts, Hamburg) ‚Das unauslöschliche 
Si[e]gel’ bezieht. Es handelt sich hier um ein zweifellos bedeutendes Werk einer Frau, bei dem aber das 
Schleiermotiv doch zerrissen erscheint, zwar nicht im Bezug auf E. Lang[g]ässer als Dichterin, aber im 
Bezug auf sie als Frau. Ihre Antwort darauf würde mich auch im Zusammenhang mit meinem Thema 
interessieren.“ 

13 Die Schreibung folgt dem Original.
14 Der Kranz der Engel. München: Beckstein 1946. Der	Kranz	der	Engel ist der 2. Band des Romans Das	

Schweißtuch	der	Veronika (der 1. Band, Der	römische	Brunnen, erschien 1928 in München bei Kösel & 
Pustet). – Gertrud von Le Forts Wort „Mißverständnisse“ bezieht sich auf die theologische Kontroverse, die 
sich aus dem erfolgreichen Roman ergab. Einige Beiträge dazu sind versammelt in dem Buch: Gertrud v. 
Le Fort: Werk und Bedeutung. Der Kranz der Engel im Widerstreit der Meinungen. München: Ehrenwirth 
1950. (Vgl. Gertrud von Le Fort. Wirken und Wirkung. Dokumente, zusammengestellt von Eleonore von 
La Chevallerie. Heidelberg: Universitätsbibliothek 1983 [Heidelberger Bibliotheksschriften 10], S. 207)

15 Damit dürfte folgendes Zitat aus Paulus‘ Römerbriefen gemeint sein: „Heiden, die die Gerechtigkeit nicht 
erstrebten, haben Gerechtigkeit empfangen, die Gerechtigkeit aus Glauben. Israel aber, das nach dem 
Gesetz der Gerechtigkeit strebte, hat das Gesetz verfehlt. Warum? Weil es ihm nicht um die Gerechtigkeit 
aus Glauben, sondern um die Gerechtigkeit aus Werken ging.“ (Kap. 9, V. 30-32) – Das Zitat Caterina von 
Sienas wurde nicht ermittelt.

16 Vgl. Anm. 17.
17 Ein zweiter Brief Gertrud von Le Forts ist nicht erhalten, scheint aber durch das folgende Zitat aus Monika 

Mayrs Dissertation belegbar, da im ersten Brief die Angaben zum Verlag nicht enthalten waren: „Wie der 
Verfasserin aus einer Mitteilung der Dichterin bekannt ist, liegt ein Gedichtband, der die ursprüngliche 
Religiosität aller Dichtung behandelt, im Insel-Verlag, Wiesbaden, in Vorbereitung.“ (Fußnote, S. 156) – Es 
handelt sich vermutlich um den Band Gertrud von Le Fort: Gedichte. Wiesbaden: Insel 1949. 

18 Gertraud Lesowsky: Gertrud von Le Fort. Wien: Phil.Diss. o.J. [1941].– Während Lesowsky einen ganzen Teil 
ihrer Dissertation der Reichsidee und ihrer Ausformung in der Dichtung Gertrud von Le Forts widmet (vgl. 
v.a. die Hymnen	an	Deutschland, München: Kösel & Pustet 1932), klammert die Arbeit von Monika Mayr 
dieses „zweite grosse Thema der Dichtungen Gertruds von Le Fort“ (Lesowsky, S. 133) (in österreichischer 
Nachkriegs-Manier?) dezidiert aus.

19 Theoderich Kampmann: Gertrud von Le Fort. Die Welt einer Dichterin. München: Kösel & Pustet 1935. 
– Der Text erschien, wie Monika Mayr in der Bibliographie in ihrer Dissertation schreibt, im Oktober 1935 
als „Hochland-Aufsatz“ (Mayr 1948, S. 162), d.i. Hochland 23, Okt. 1935, S. 45-64.
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20 Der Brenner 16, 1946, S. 112-199. (Der	Brenner	von 1948 war im April noch nicht erschienen, er enthielt 
keinen Beitrag von Zangerle.) 

21 Vgl. Léon Bloy: Die Kunst und unsere Zeit. In: Der Brenner 11, 1927, S. 82-87; Franz Janowitz: Der Glaube 
und die Kunst. In: Der Brenner 11, 1927, S. 88-100; Eduard Lachmann: Hölderlin und das Christliche. In: 
Der Brenner 17, 1948, S. 171-189.

22 Z.B. Ferdinand Ebner: Das Wort und die geistigen Realitäten. Innsbruck: Brenner-Verlag 1921; Theodor 
Haecker: Über Francis Thompson und Sprachkunst. In: Francis Thompson: Shelley. Ein Korymbos für den 
Herbst. Der Jagdhund des Himmels. Übertragen u. m. einem Essay v. Theodor Haecker. Innsbruck: Brenner-
Verlag 1925, S. 59-96.

23 Daneben z.B. Josef Bernhart, Theodor Haecker, Karl Thieme, August Zechmeister.
24 Z.B. Henri Brémond, Romano Guardini, Otto Mauer, Erich Przywara, Karl Rahner.
25 Monika Mayr: Gertrud von Le Fort. Ein Beitrag zum Verständnis moderner christlicher Dichtung. Innsbruck: 

Phil. Diss. 1949, S. 8. Im folgenden werden Zitate aus der Dissertation mit Seitenzahlen in Klammern 
nachgewiesen. – Monika Mayr zitiert hier (S. 9) Kierkegaards Satz: „Christlich betrachtet ist trotz aller 
Ästhetik jede Dichterexistenz Sünde, die Sünde, daß man dichtet, statt zu sein, daß man sich nur in der 
Phantasie mit dem Guten und Wahren beschäftigt, statt existentiell danach zu streben, es zu sein.“ (Zit. 
nach: Die Krankheit zum Tode. Jena: Diederichs 1924, S. 72.)

26 Vgl. Zangerle (Anm. 20), S. 130.
27 Gertrud von Le Fort: Die Opferflamme. Erzählung. Leipzig: Insel 1938. – Theodor Haecker: Über Francis 

Thompson und Sprachkunst (vgl. Anm. 22). – Henri Brémond: Mystik und Poesie. Freiburg i. Br.: Herder 
1929. – Auf diesen Prämissen aufbauend, untersucht Monika Mayr verschiedene inhaltliche (u.a. „Das Bild 
der Kirche“) und formale Aspekte in der Dichtung Gertrud von Le Forts mit Achtung vor der Theologie, 
doch eindeutig aus literarischer Perspektive. 

28 Aus dem Brief selbst wird nicht klar, ob sich Mayr und Ficker bereits persönlich kannten; Zangerle wird 
als Anlaß des Kontakts erwähnt: „Dr. Zangerle hat mich gebeten, Ihnen diesen Kokoschka Aufsatz zu 
schicken“. FIBA, Nachl. Ludwig von Ficker, Kass. 30, Mappe 63.

29 Monika Mayr gab z.B. 1965 im Otto Müller Verlag die Erinnerungspost für Ludwig Ficker zum 85. 
Geburtstag heraus (Erinnerungspost. Ludwig von Ficker zum 13. April 1965 zugestellt). – Im Nachlaß 
Mayrs finden sich Briefe von Ficker, Paula Schlier, Zangerle u.a. – Die Briefe von Gertrud von Le Fort an 
Ficker enthalten keine Hinweise auf Monika Mayr. (Briefe aus den Jahren 1925-1965, einige davon im 
Briefwechsel Ludwig von Fickers [Bd. 2-4] veröffentlicht.)

30 Das Neue	 Abendland war eine konservative, einen christlichen Staatsgedanken beschwörende, 
habsburgnahe („Paneuropa“) Einrichtung aus dem Hause Piper gewesen. – Davor hatte Monika Mayr in 
der Handelskammer und in der Tiroler Druck- und Verlagsanstalt gearbeitet (laut Informationen v. Hans 
Michael und Traudl Mayr).

31 Vater der Christenheit. Pius XII. in seinen Enzykliken Botschaften und Ansprachen. Bearbeitet von 
Monika Mayr. München: Verlag Neues Abendland 1955. Auf 111 Seiten finden sich Texte des Papstes 
zu allen Themen des Glaubens (z.B. „Über die Philosophie“), der Kirchenpolitik (z.B. „Neutralität und 
Friedenssendung“) und des Lebens (z.B. „Über den Sport“) sowie zahlreiche Fotos des Papstes. (Rezensionen 
dieses Buches befinden sich im Nachlaß.)

32 Erstausgabe: München: Theatiner-Verlag 1924; im Brenner erschienen im Herbst 1925 (9. Folge) Auszüge 
(S. 3-5); zahlreiche weitere, auch veränderte, Ausgaben. 

33 Pius XII: Enzyklika „Mystici corporis Christi“. In: Pius XII: Das Lebensgeheimnis der Kirche. Graz 1946 (S. 
164).

34 Zangerle war ab 1937 Außenlektor des Otto Müller Verlags gewesen. – Für diese Angabe und weitere Daten 
zum Otto Müller Verlag vgl.: Otto Müller Verlag. Werke und Jahre 1937-1977. Salzburg: Otto Müller 1977, 
S. 24.

35 Als Außenlektorin und als Übersetzerin aus dem Französischen blieb Monika Mayr dem Verlag erhalten. 
Hier seien alle ihre Übersetzungen im Otto Müller Verlag angeführt (in Klammer jeweils das Jahr der 
Erstauflage): Louis Bouyer: Das vierte Evangelium (1968); Louis Bouyer: Sinn und Sein des Priesters 
(1964); Louis Bouyer: Vom Geist des Mönchstums (1958); Irénée Hausherr: Leben aus dem Gebet. Hg. 
v. Michel Olphe-Galliard (1969); Jacques Leclercq: Die geistliche Krankenschwester (1967); Jules 
Monchanin u. Henri LeSaux: Die Eremiten von Saccidananda. Ein Versuch zur christlichen Integration der 
monastischen Tradition Indiens (1962, gemeinsam mit Matthias Vereno); Marc Oraison: Zwang oder Liebe. 
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Psychologische Grundlagen der religiösen Erziehung (1963); Léon-Joseph Suenens: Krise und Erneuerung 
der Frauenorden (1963); Léon-Joseph Suenens: Liebe und Selbstbeherrschung (1960). – Bereits in früheren 
Jahren hatte Monika Mayr Übersetzungen aus dem Französischen gemacht, wie eine für ihre Mutter 
(offenbar vor der 1950 erschienenen und inzwischen „offiziell“ gewordenen Übersetzung von Grete und 
Josef Leitgeb) angefertigte Übersetzung von Antoine de Saint-Exupérys Der	kleine	Prinz zeigt, in die sie 
auch Zeichnungen nach Saint-Exupéry einfügte (im Nachlaß). – In den Jahren ihrer Krankheit wandte sie 
sich wieder vermehrt der Malerei zu. – Wie Monika Mayrs Bibliothek (im Besitz ihrer Schwester) bezeugt, 
hat sie ihr Interesse an der Literatur auch nach ihrem Berufswechsel nicht verloren. 

36 Z.B. die Abschlußarbeit für den Pastoralpsychologischen Lehrgang (Über	den	Zusammenhang	von	Versagung	
und	Reife); viele Manuskripte und Vorträge beschäftigen sich mit der Frau: der Position der Frau in Kirche 
und Gesellschaft, der psychologischen Entwicklung, dem Selbstbild der Frau, mit Weiblichkeit, Sexualität, 
Geschlechterrollen (sie las u.a. Simone de Beauvoir), mit der „Ordensfrau“. Die häufig „antifeministischen 
Äußerungen von Philosophen und Theologen“ hatten sie nach anderen Vorbildern und Texten suchen 
lassen.

37 Daß es gerade die unsportliche Monika Mayr war, die am Erfolg der Schispringer 1976 beteiligt gewesen 
war, wurde in der Familie mit freundlichem Spott erzählt.
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Wort(ge)bild. Zu Max Riccabona
von Barbara Hoiß (Innsbruck)

Am 8. Mai 2003 stellte Herta Müller ihr Buch Im	Haarknoten	wohnt	 eine	Dame im 
Literaturhaus am Inn vor. Die Besonderheit ihrer Texte liegt unter anderem darin, dass 
die Autorin sie aus ausgeschnittenen Wörtern bzw. Wortteilen zusammenfügt.

Mit dieser Methode steht sie nicht allein da. Im Brenner-Archiv befindet sich der 
Nachlass von Max Riccabona. Betrachtet man nun die Kollagen, die Riccabona aus 
allen möglichen Papier- und Pappteilen klebte, und die Lyrik, die in diesem Nachlass zu 
finden ist, so sieht man deutlich die Modernität der Arbeitsweise des Vorarlbergers. Er 
bezieht sich in seinem Text über seine Art zu arbeiten auch explizit auf „concept-art“ 
und „einen interdisziplinären Sektor zwischen Literatur und Graphik“.

Concept art
Laut Brockhaus handelt es sich bei „concept art“ um eine Kunstrichtung, die sich ab 

Mitte der 1960er Jahre vor allem unter dem Einfluss von S. Le Witt aus der „minimal 
art“ entwickelte. Losgelöst von dem materiellen Kunstwerk steht die Idee als rein geistige 
Konzeption im Mittelpunkt. 

„Concept art“ kann auch als Verbindung zwischen Literatur und Bildender Kunst 
gesehen werden, denn viele Ideen wurden nicht mehr künstlerisch verwirklicht sondern 
nur mehr als Konzept festgehalten. Dadurch trat eine zunehmende Versprachlichung 
der Kunst ein. Oft wird sogar Wortmaterial als Basis für ein Kunstwerk benutzt. Ein 
Beispiel dafür ist Lawrence Weiner. Er ging nach drei Prinzipien vor: 

• Der Künstler kann das Werk realisieren.
• Das Werk kann von einer anderen Person ausgeführt werden.
• Es ist nicht notwendig, das Werk zu realisieren.

Einer der Vorteile dieses Konzepts besteht darin, dass sich Kunst leichter vervielfältigen 
lässt. Kunst nähert sich der Idee Buch an und umgekehrt.1

Riccabona nimmt dieses Konzept auf und verwandelt seine Lyrik zu Wortgebilden, 
die man zum Teil sowohl der Bildenden Kunst als auch der Literatur zuordnen kann. 
Diese Zwischenwelt ermöglicht es dem Autor, die Worte zu einem Bild zusammenzufügen 
und auch mit diesen Wörtern Bilder im Rezipienten entstehen zu lassen. 

Dazu passt auch Riccabonas Begriff von seinem Werk, das er als work	in	progress 
bezeichnete. Alle Texte bilden zusammen eine Einheit und wurden von ihm in alle 
Richtungen erweitert und weiter bearbeitet.
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Zwischen Literatur und Graphik
Riccabona gestaltete seine Faltkollagen ähnlich wie Herta Müller ihre 

Gedichte. Er schnitt Buchstaben, Wortteile und Wörter aus Zeitungen 
und Zeitschriften aus und klebte seine Gedichte damit auf A3-Blätter, 
die er faltete.2 Dadurch hat der Betrachter die Möglichkeit sich mit 
mehr oder weniger Text bzw. Bild zu beschäftigen. Sieht man sich nur 
die erste Faltung an, so lautet der Text ähnlich wie auf den Blättern, 
die er der herbstpresse3 beigelegt hat. Durch die unterschiedlichen 
Buchstabengrößen und die Farben wird der Inhalt des Textes 
unterstrichen und das Gedicht bekommt eine Visualität, die man sonst 
nur einem Bild zugesteht.

Das „O“ bei „Mond“ ist größer als alle anderen Buchstaben und 
könnte glatt als vor sich hin grinsender Vollmond durchgehen. 

Das knallige Rot unterstreicht zudem die Bedeutung des 
Buchstabens und des Wortes. Max Riccabona hat sich 

öfters mit dem Mond beschäftigt. Im Nachlass finden 
sich immer wieder „Mond-Gedichte“. 

Außerdem fällt auf, dass alle Wörter mit bunten 
Buchstaben gestaltet sind, nur das „ich“ bleibt 
schwarz-weiß. Schon in diesem kurzen Text stößt 
man auf die Schwierigkeiten des Ichs mit der 
Umwelt. Das Lachen möchte einem trotz der 
Buntheit im Hals stecken bleiben. Das Schöne an den 
Texten ist, dass trotzdem der spielerische Aspekt, 
den Riccabona auch in der Erklärung zu seinem 
Schreiben erwähnt, nicht verloren geht. Dieser 
passiert vor allem auf der Bildebene und durch 
die Sprachspiele. Wer kann einem Gedichtanfang 
wie „Mond du bist ein Rübenschwein“ schon 
widerstehen?
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Vier Varianten von Mond	grins	nicht	so	blöd
Dem begleitenden Wort zur herbstpresse liegen 3 Varianten des lyrischen Textes 

Mond	grins	nicht	so	blöd bei. Man findet bei Riccabona nur sehr selten eine Version 
eines Textes. Besonders bemerkenswert erscheinen die oft drastischen Abweichungen 
dieser Versionen oder Varianten. Er verändert die Wortreihenfolge, das Vokabular aber 
auch die Form. 

Diese Veränderung der Form steht hier im Mittelpunkt. Man kann bei Riccabonas 
Schreiben von einer Art Typomalerei oder „type-writing in variationen“ sprechen. Vor 
einer eher herkömmlichen Gedichtsform schreibt Riccabona als Einleitung, dass der 
Text „allenfalls zur anreicherung von Th-Shirts-Rücken verwendbar“ wäre. Er verweist 
auf ein heute durchaus übliches Phänomen, Literatur als Alltagsgegenstand bzw. auf 
einem Alltagsgegenstand zu verwenden. Ein gutes Beispiel sind die Kafka-T-Shirts, die 
man in Prag erhält. Literatur sollte laut Riccabona ein Alltagsgegenstand werden, mit 
dem man arbeitet und den man weiter entwickelt. 

Das Gedicht selbst stammt aus einer eher depressiven Phase Riccabonas. In dieser 
kommen immer wieder Alkohol, Wahnsinn, Tod und Sozialkritik vor. Als Thema findet 
man es noch in einer linksbündigen Form vor. Die Enjambements und Brüche bleiben 
aber von der ersten Version weg erhalten. In diesem Punkt veränderte sich der Text 
nicht, da sich sonst natürlich auch der Sinn drastisch veränderte. 

weil ich stock-
besoffen bin

In der 1. Variation kommt dieses Spiel mit den drei Wörtern „ich, stock-, besoffen“ noch 
besser zum Ausdruck. Es spielt sowohl auf die leibliche Befindlichkeit des lyrischen 
Ichs als auch auf die plastische Form an. Unvollendete Wörter wie „spin“ lassen 
zudem Raum, um vom Leser fertig gestellt zu werden, Sie verpassen dem Gedicht eine 
schnellere Gangart. Es wirkt zunehmend hektisch und spiegelt dieses Sich-im-Kreis-
drehen nur zu gut wider. Der letzte Teil des Gedichts spielt auf die Berieselung durch 
die Medienwelt an, die den Leser nur mehr mit den Pennerinnen zum Schluss übrig 
lässt. Die Wiederholung von Wortteilen und Buchstaben verstärkt dieses Rotieren und 
Berieseln noch mehr.

Die zweite Variation spielt noch intensiver mit der Berieselung und bringt zudem 
noch das Flimmern der Buchstaben ins Spiel. Es wird dem Leser sehr schwer gemacht, 
die Wörter wieder zu finden. Zwischen den Rufzeichen und Bindestrichen finden sich 
immer wieder Wort- und Wortteilwiederholungen. Enjambements werden aufgehoben 
und Verse zusammengezogen.

EINENGINGELABERT

Auffällig ist auch die Großschreibung, die erst in der vorvorletzten Zeile in den „nen…“ 
gebrochen wird.
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Die dritte und vierte Variation finden auf einem Blatt Platz. In 
der dritten reißt der Autor die Verse und Zeilen ganz auseinander 
und schichtet sie übers Blatt. Dabei passiert es auch, dass 
Buchstaben ineinander rutschen. Es endet in einem Gelächter. 
Popart, die bisher noch nicht Thema des Textes war, taucht auf. 
Das ganze hat einen sehr Hip-Hop-artigen Charakter. 

In der vierten Variation zerfallen manche Wörter zu 
Buchstabenhaufen, sie lösen sich auf. Groß- und Kleinschreibung 
wirbelt durcheinander. Gerade im letzten Vers spielt der Autor 
mit der Wirkung der Form und der unterschiedlichen Bedeutung 
der Wortteile, wenn sie wegen der Form nicht mehr einheitlich 
gelesen werden können. 

und PENNen, pENnibelpennEN

Zusammen gelesen ergeben die Großbuchstaben 
PENNENEN. Das Wort „pennen“ tritt stärker hervor als 

„penibel“.
Aus einzelnen Buchstaben und Wörtern baut 

Max Riccabona an seinem bemerkenswerten work	
in	 progress. Er schafft eine außergewöhnliche 

Bildhaftigkeit in seinen Texten, und seine Ideen 
lassen den Leser auch über schwerverständli-

che sprachliche Ausuferungen hinwegsehen. 
Auf jeden Fall sind diese Texte einen zwei-

ten Blick wert. 
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Anmerkungen
1 Vgl. Ulrich Tragatschnig: Konzeptuelle Kunst. Interpretationsparadigmen. Ein Propädeutikum. Berlin 

1998.
2 Siehe Petra Nachbaur: o.t., faltcollage. http://www.2.uibk.ac.at/brenner-archiv/projekte/riccabona/

nachlass/collagen/collagenluemmeln.
3 Herbstpresse. Hg. v. Werner Herbst (Eigentümer), Goldegg. 25/11, 1040 Wien, Tel.: 65 59 072; Riccabona 

ist die 9. Ausgabe gewidmet (hp 9 max riccabona: mond, grins nicht so blöd, fotokopie, S. 30).

Abb. 1 Herta Müller: Ein Perlhuhn. In: Im Haarknoten wohnt eine Dame. Hamburg: Rowohlt 2000
Abb. 2 o.t. Faltcollage. Aus: Nachlass Max Riccabona
Abb. 3 2. Variante. Aus: Nachlass Max Riccabona, Lyrik





167

Der Nachlass Christoph Zanon
Die Vorarbeiten zu „Schattenkampf. Texte von der Heimat“
in den Tagebüchern von 1985 bis 1992
von Sandra Unterweger (Innsbruck)

Christoph Zanon, geboren 1951 in Lienz, wohl bekanntester Osttiroler Schriftsteller, 
verstarb 1997. Bekannt wurde Zanon mit seiner zweiten Veröffentlichung Die	blaue	
Leiter (1988), einem Werk, das den Leser in eine traumähnliche, irreale Welt wie auch in 
die reale Topografie der Osttiroler Bergwelt enführt und in diesem Sinne recht kafkaesk 
anmutet, und vor allem mit dem Schattenkampf (1992). Diese beiden Bücher waren 
es, die ihm auch über die Grenzen Osttirols hinaus einen gewissen Bekanntheitsgrad 
verliehen. Literarisch präsent blieb Zanon, zumindest was Osttirol betraf, auch mit 
seinen Nachfolgewerken In	 eine	 traute	 Gesellschaft (1994) und Auf	 dem	 Trödelweg 
(1997) und mit dem posthum erschienenen Werk Freude	und	Abschied.

Das Forschungsinstitut Brenner-Archiv konnte Ende 2003 den Nachlass des früh 
verstorbenen Osttiroler Schriftstellers erwerben. Neben unveröffentlichten Manuskripten, 
die noch eine genauere Durchsicht erfordern, sind besonders die Notiz- und Tagebücher 
für Zanons Schaffen äußerst aufschlussreich.

Über 30 Tagebücher und an die 20 Notizbücher, kleine Notizhefte, Bücher und 
kleine Blöcke, insgesamt datiert von 1964 bis 1997, geben Aufschluss über Zanons 
Schreiben und legen Zeugnis ab von seiner Sichtweise der Welt, die ihn umgab und aus 
der er das Material für sein Schreiben bezog. Zanon war ein aufmerksamer Beobachter 
seiner Umwelt, er hatte sein Notizbüchlein stets dabei und schrieb dort alles nieder, 
was er sah, beobachtete oder was ihm durch den Kopf ging. Auch seine Werke, allen 
voran der Schattenkampf, den man wohl als sein Hauptwerk bezeichnen kann, zeugen 
von dieser besonderen Aufmerksamkeit für alle Einzelheiten, Sinneseindrücke und 
Wahrnehmungen. 

Zum Schattenkampf finden sich in den Tagebüchern zahlreiche interessante Notizen 
beziehungsweise Vorarbeiten, von denen Zanon einige in überarbeiteter und korrigierter 
manchmal aber auch nur wenig veränderter Form in den Schattenkampf aufgenommen 
hat.1 Interessant sind aber nicht nur die konkreten Vorarbeiten; besonders die 
Eintragungen, in denen Orte oder Motive, die auch im Schattenkampf Erwähnung finden, 
beschrieben werden, sind es wert, näher betrachtet zu werden, denn sie dienten wohl 
auch als Material für endgültige Texte im Schattenkampf. Meist sind es wiederkehrende 
und durchgängige Motive, denen sich Zanon über verschiedene Textsorten und über 
immer wieder unterschiedliche Schreibweisen anzunähern versuchte. So entstand ein 
Sammelsurium an Texten, die möglicherweise ein und denselben Ort in immer anderen 
Variationen beschreiben, und die Zanon in diesem Sinne als Rohmaterial oder Impuls 
für weitere Bearbeitungen nutzen konnte.
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Der Schattenkampf, der den Untertitel Texte	von	der	Heimat trägt, ist eine kritische 
und sensible, vor allem aber neue und moderne, weil weder den Mustern der Heimat- 
noch denen der Antiheimatliteratur verhaftete Auseinandersetzung Zanons mit seiner 
Heimat Osttirol. Zanon experimentiert in diesem Werk mit verschiedenen Textsorten, 
um sein Ziel, die Suche nach Heimat, möglichst effizient verfolgen zu können. Der 
Schattenkampf entwirft ein Panorama, ein „Charakter- und Sittenbild aus der Provinz“2, 
wie Zanon selbst zu seinem Werk einmal meinte, das stellvertretend für jede Kleinstadt 
in der Provinz steht. Das Werk setzt sich aus fünf inhaltlich aufeinander bezogenen 
Abschnitten zusammen, in denen Zanon unterschiedliche Texte zu einem homogenen 
Ganzen aneinanderreiht. Der Schattenkampf fordert den Erzähler wie den Leser aber 
auch und vor allem zum Begehen von neuen und noch unbegangenen Wegen auf. 
Es sind dies Wege, die den Erzähler in die Osttiroler Bergwelt führen, Wege, die dem 
Erzähler die Annäherung an seine Heimat erst ermöglichen. Denn mit Wege betitelt 
Zanon den fünften und somit letzten Abschnitt seines Werkes und dieser Wege-Komplex 
entführt den Leser in unberührte Gegenden von unsagbarer Schönheit. 

Die Methode, mit der sich Zanon im Schattenkampf dem nicht einfachen 
Gegenstand Heimat nähert, ist die der unkommentierten und wertfreien Darstellung 
seiner Eindrücke und der Beschreibung der Wahrnehmung von der Welt, die ihn 
umgibt. So finden sich in den Tagebüchern Notizen, die sich direkt auf Schattenkampf 
beziehen, vor allem aber zahlreiche Miniaturen, in denen Zanon seine Beobachtungen 
und Wahrnehmungen auf Wanderungen unmittelbar und gerade deshalb eindringlich 
niederschreibt. Viele dieser Miniaturen können als Materialsammlung für die später im 
Schattenkampf literarisierten Beschreibungen gelten. Denn bestimmte Orte und Motive 
tauchen in diesen Notizen immer wieder auf und man findet diese Notizen schließlich 
überarbeitet, verändert oder korrigiert im Schattenkampf wieder. Manche Textstellen 
und Passagen oder einzelne Phrasen wurden sogar in ihrer ursprünglichen Form, also 
unverändert übernommen, von einigen Texten wurden einzelne Aspekte entnommen, 
manche Texte sind auch nur eine von mehreren Textstufen, die bei der Aufnahme in den 
Schattenkampf keine Beachtung fanden. In diesem Sinne scheinen manche Texte und 
Notizen in den Tagebüchern Fingerübungen zur Perfektion der Methode darzustellen. 
Es kann aber davon ausgegangen werden, dass Zanon diese Notizen nicht mit Blick 
auf eine spätere Verwendung im Schattenkampf niedergeschrieben hat, vielmehr war 
die Vorgehensweise wohl umgekehrt. Zanon notierte alles, was er beobachtete und 
aufnahm, in seine Tagebücher und wertete diese Notizen in der Folge als brauchbares 
beziehungsweise unbrauchbares Material aus. 

Denn soweit den Tagebüchern zu entnehmen ist, stand hinter Zanons Arbeit 
am Schattenkampf nicht von vornherein ein einheitliches Konzept. Wie auch der 
Schattenkampf selbst aus mehreren unterschiedlichen Teilen besteht und sich aus 
verschiedenen Textsorten und Vorgangsweisen zusammensetzt, so war auch der Plan für 
die Arbeit daran in mehrere Schritte gegliedert. Die Auseinandersetzung mit dem Thema 
Heimat, dem zentralen Thema im Schattenkampf, zieht sich durch alle Tagebücher, 
doch im Frühling 1990 und dann wieder ganz intensiv Anfang des Jahres 1991 stellt 
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es Zanon in den Mittelpunkt seiner Überlegungen. Den Impuls für die intensive 
Auseinandersetzung mit diesem Thema lieferte ihm eine Dorfbildungswoche, die laut 
Zanons Tagebucheintragungen im März 1990 in Leisach, seinem Wohnort nahe Lienz, 
stattgefunden haben muss. Ausgehend von der Betrachtung des Dorfes im Rahmen 
dieser Veranstaltung beginnt Zanon dezidiert Überlegungen zum Thema Dorf, Leben 
im Dorf, besonders aber auch zu den Veränderungen, denen sich das dörfliche Leben 
im Laufe der Jahre und Jahrzehnte unterworfen sah, anzustellen. Die Eintragungen im 
Tagebuch vom 16.3.90 bis 1.9.91 scheinen so den Rahmen für den Schattenkampf zu 
bilden, konkret umgesetzt wurden diese Notizen im einleitenden Essay Tirol?	Heimat?. 
Es wird klar, dass Zanon zu dieser Zeit bereits am Schattenkampf gearbeitet haben 
muss, mehrere Eintragungen belegen dies. Am 29.3.91 notiert er kurz, was wie der Plan 
zum Schattenkampf klingt: „Ein paar kleine Betrachtungen zur Empfindung ‘Heimat’, 
vorwiegend mit dem Blick auf die Stadt Lienz.“ und am 29.4.91 spricht er explizit von 
der „Lienz-Erzählung“, an der er arbeitet.

Den Plan zum fünften und abschließenden Teil, dem Wege-Komplex formuliert 
Zanon bereits 1986. Anfang September 1986, während eines Campingurlaubs am 
Weißensee in Oberkärnten, formuliert Zanon in einer Tagebuchnotiz den Plan zu einem 
Wege-Projekt, das in seiner ursprünglichen Form noch nicht für ein Buch konzipiert 
war, folgendermaßen: „Denn ich möchte für das Fernsehen eine dokumentarische 
Meditation namens ‘Wege’ gestalten, eine Betrachtung der Heimat, ihrer Schönheit und 
Schande.“ (17.9.86 im Tagebuch vom 9.7.-22.9.86)

Dieses Projekt sieht man im Schattenkampf im letzten mit Wege betitelten Teil 
verwirklicht. Der Wege-Komplex setzt sich wiederum aus sieben eigenständigen Texten 
zusammen, wobei besonders zum Text Abseits (Schattenkampf, S.106-108), in dem ein 
Kartograf ein wunderschönes, verlassenes Tal findet, es aber in keiner Wanderkarte 
einzeichnet, um die Schönheit, Ruhe und Heiligkeit dieses Ortes zu schützen, zahlreiche 
Notizen und Vorarbeiten in den Tagebüchern zu finden sind. Die Arbeit an diesem Wege-
Projekt zieht sich durch mehrere Tagebücher und lässt sich relativ genau rekonstruieren, 
da fast alle Texte, die in Zusammenhang mit diesem Projekt stehen, mit dem Kürzel „W“ 
markiert wurden. In den zwei Jahren von 1986 bis 1988, in denen Zanon insgesamt 
sieben Tagebücher führte, finden sich immer wieder unterschiedlichste Eintragungen 
mit diesem Kürzel, insgesamt sind es zehn. Die auffälligsten und meisten finden sich 
zum bereits erwähnten Text Abseits, zu Die	Erde	von	außen (Schattenkampf, S.109-110) 
findet sich am 17.10.86 eine Eintragung, die als Vorstufe zur endgültigen Fassung im 
Schattenkampf gesehen werden kann, abgesehen von syntaktischen Veränderungen ist 
sie beinahe identisch mit der Endfassung und der erste Satz von Die	Spuren	der	Augen	
(Schattenkampf, S.111-113) findet sich in sehr ähnlicher Form in einer Eintragung vom 
20.10.86, die ansonsten allerdings keine Bezüge oder Ähnlichkeiten zum endgültigen Text 
im Schattenkampf aufweist. Alle weiteren Vorarbeiten mit dem Kürzel „W“ stehen zwar 
nicht in direktem Zusammenhang mit endgültigen Texten aus dem Wege-Komplex, es 
finden sich aber auch in ihnen durchgängige Motive, die variiert, wiederaufgenommen 
oder verändert wurden. Es sind dies das Gehen in den Bergen, selbstverständlich 
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die Wege, explizit erwähnt beispielsweise „die Wege der Stadt, die Alltagswege, die 
Zwischenwege des Lebens“ (7.11.86), und auch das Wasser und dessen Rauschen in 
seiner stetigen, ewigen Bewegung. Die Bedeutung des Gehens in den Bergen zieht 
sich durch alle Tage- und Notizbücher, das Gehen hat eine fundamentale Bedeutung 
für Zanon, denn hier schöpft er Kraft und Ruhe, das Gehen übt eine erholende und 
beruhigende Funktion auf ihn aus. 

Am interessantesten aber sind die Vorarbeiten zu Abseits, dem wohl eindrucksvollsten 
Text im Schattenkampf. Texte, die eindeutig als Vorstufen zu Abseits zu erkennen sind, 
finden sich zwar nur drei, doch das verlassene Tal, das in Abseits beschrieben wird, 
begegnet bei der Lektüre der Tagebücher immer wieder, auch nach der Veröffentlichung 
des Schattenkampfs erkennt man es in einzelnen Miniaturen wieder. Wie programmatisch 
stellt Zanon folgende Eintragung an den Beginn der Tagebucheintragungen, die mit 
„W“ markiert sind.

W: Manche Wege sind von den Liebhabern des Stillen, Abseitigen angelegt 
worden. Sie sind so schmal wie möglich, Pfade, deren Ursprung als Abzweigung 
einem gezeigt oder genau beschrieben werden muß. Sonst höchstens könnte 
man auf in willkürlichen Streifzügen zufällig auf einen solchen Pfad treffen und 
ihm neugierig folgen: denn jeder Weg führt an ein Ziel, und sei es die Wildnis, 
schön, menschenleer, unbehauen, ungeordnet, und – bis auf die seltenen Schritte, 
unbegangen. Und dann kann es sein, daß der Regen, der sogar das Keuchen des 
Steigens überrauscht hat, sich innerhalb weniger Schritte in unhörbares Schneien 
verwandelt, und die Sohlen in die dünne Lage dunkle Spuren pressen bis an den 
Ort, der wegen seiner wilden Schönheit und Verlassenheit heilig genannt werden 
kann.
[15.10.86]

Dieser kurze und eindringliche Text stellt eigentlich die Idee beziehungsweise das Konzept 
zum Abseits-Text dar. Es tauchen dieselben Motive auf, die Schönheit und die Heiligkeit 
des Ortes werden hier in kurzen, treffenden Worten dem Leser genauso anschaulich 
gemacht wie in der endgültigen, längeren Fassung und selbst das Motiv des Regens, der 
sich beim Steigen in höhere Regionen in Schnee verwandelt, wird bereits angedeutet. 
In einem Guss hat Zanon diese eindringliche Beschreibung hingeschrieben ohne auch 
nur ein Wort zu verbessern und diese kleine Miniatur, eingerahmt von anderen kurzen 
Gedanken und Notizen, bildet den Ausgangspunkt für Abseits, denn vergleicht man 
die beiden Texte, so wird man feststellen, dass nicht nur Motive, Schlüsselwörter und 
zentrale Begriffe in die endgültige Fassung übernommen wurden, sogar syntaktisch 
finden sich Parallelen.

Am 30.6.87 beschreibt Zanon in einem etwas längeren Text genau und detailliert 
einen Weg, bei dem es sich nur um dem Weg in das verlassene Tal handeln kann, was 
bereits bei der Lektüre der ersten zwei Sätze deutlich wird. Zwar fehlt hier das „W“-
Kürzel, doch sind die Parallelen und Ähnlichkeiten derart frappant, dass kein Zweifel 
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bestehen kann. Dieser Text kann so als Vorarbeit zu Abseits gesehen werden, Zanon 
nähert sich hier dem Ort und Gegenstand seines Schreibens, dem verlassenen Tal, 
nochmals in einer sehr aufmerksamen Art und Weise an.

Wer weiß, wo dieser Pfad entsteht? Er tarnt sich über Steine hin, verbirgt sich 
hinter jungen Lärchen. Kaum begangen duldet er das Gras und winzige Fichten, 
Buchen, Ahorn, die einmal seinen Eingang ganz beschatten werden. Dann führt 
er langsam abwärts. Er führt steil an und plötzlich seitwärts ab zum Bach. Gleitet 
Wasser gleiten in dem felsigen Bett und zerschäumen über an den glatten Blöcken 
und stürzen über scharfe Kanten in ein dämmertiefe Kluft. Nahe dieser Stufe 
helfen Leitersprossen über den Felsenrand hinab und Fichtenstangen schwanken. 
Die Schritte schweben übers Wasser hin. 
Weißt du, daß im Sommereingang hier die Buschwindröschen wachsen und der 
edle Frauenschuh, die samten violetten Kelche der Aurikel (kleine [Einfügung:] 
Wucherblume [Einfügung	Ende] Margeriten und die winzigen goldenen Blüten 
[Einfügung:] des zweiblütigen Veilchens [Einfügung	 Ende] einer wasser nahe 
Blume?)
Nun steigt der Weg dahin in angemessenen Serpentinen [Einfügung:] Windungen 
[Einfügung	Ende] auf Buchenlaub und Fichtenzapfen, ein Waldesschatten, und 
vorüber an zwei schrägen, halb verfaulten Stümpfen, wo die Zeit die Jahresringe 
ablegt, Schicht für Schicht, und dunkles Moos sich nährt und sich nur, gar ein 
karges Fichtenstämmchen aufgewachsen ist. 
Nicht mehr so hoch [Einfügung:] breit [Einfügung	Ende] sind hier die heiligen, 
grauen Pranken mit ihren hellen Flechtenflecken x 
Und selbst hier, in der Verlassenheit, tragen sie aufgeplatzte, schrundige 
Menschenzeichen. Langsam schwindet tiefes, scharfes [Einfügung:] ein dunkles 
Rollen über hellem Zischen [Einfügung	Ende] Wasserrauschen.
Hörst du den Regen
[x doch hoch und schlank im Windesschatten.]
tropfen auf ihr Laub. Der Regen tropf vereinzelt, doch ist alles naß und schimmert, 
sickert im geringen Rinnsal schluchtwärts, überall, durch Myriaden unsichtbarer 
winziger Furchen, Lebenswasser versickert in der Erde, nährt die Wurzeln, spielt 
mit Licht, gebiert das Leben.
Siehst du die Felsen jenseits, unbezwingbar, waldbekränzt, die Burgen längst 
vergessener Geister, der letzte Wald, davon die Stille ruht für Tag und Jahr, davon 
mit luftigen unsichtbaren Schwingen Träume gaukeln und seltsames Geflüster des 
verwunderten Menschensinns. Das Rauschen ist nun fern und eben wie das Maß 
der Ewigkeit.
Leise sinkt der Schnee.
Verstummt der Zungenschlag der Lerche. Leise sinkt der Schnee, wo als 
heller Widerrufschein der Nachtgestirne die Buschwindröschen weiß den 
Wald bedeckten. Die letzte Stufe nur im freien Nadelholz, zur Seite blaß und 
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überhängend Felsenplatten, daran das Rauschen meines Wassers widerhallt. Hier 
bleibt Verwüstung und die kranke Tanne sperrt den Weg und aus dem geborstenen 
Stumpf suchen ein paar grüne noch ihr Dasein.
Nun bin ich hier in meinem waldumschlossenen Tal das aus der weißen 
Gischtkaskade flach sich öffnet, wo auf dem Schwemmschutt Pestwurz dürftig 
steht und zerzauster Weidenbusch, wo die Blätter Grün wie erblaßt vom Steinstaub 
haben.
Die Äste tragen Bärte.
Die Stämme liegen wie sie einst gefallen sind und modern langsam in der kargen 
Luft und werden von Stürmen, von der Zeit geschält. Manche versinken in den 
Schutt und werden wieder Stein. Der Winter naht, wo ist der Sommer hin?
30.6.87

Man begegnet den gleichen Motiven, doch viel ausführlicher wird hier versucht, 
die Schönheit des Ortes mit all seinen Einzelheiten und Details, die ja erst die 
Schönheit ausmachen, möglichst wirklichkeitsgetreu zu beschreiben. Wie schwierig 
dieses Unterfangen gewesen sein muss, zeigen die zahlreichen Korrekturen, die 
im Allgemeinen für die Tagebucheintragungen Zanons eher untypisch sind. Zwar 
überarbeitet und korrigiert Zanon seine Texte, bevor er sie endgültig veröffentlicht, 
doch die Tagebucheintragungen stellen direkte und unmittelbare Niederschriften seiner 
Eindrücke und Wahrnehmungen dar, daher ist in der Regel keine Überarbeitung nötig. 
Was dieser Text beweist, ist die immer unterschiedliche, formal wie inhaltlich immer 
andere Annäherung an den Gegenstand seines Schreibens. Diese Beschreibung ist 
ausführlicher, viel genauer beschreibt Zanon die Pflanzenwelt dieses Tals, sind es in der 
Endfassung „Büsche von Erika- und Schwarzbeer- und Rosenkraut“ (Schattenkampf, 
S.107), die im Buchenwald wachsen, so werden in diesem Text noch die Blumen des 
Sommers, Margeriten, Veilchen und Frauenschuh erwähnt. Was in beiden Texten 
vorkommt, ist der Pestwurz und vor allem der Bach, dessen Wasser in einem Becken 
fast „scheinbar still [steht], ehe es über eine Felsschwelle glitt“ (Schattenkampf, S.107). 
Dieses Bild des zuerst sich im Becken fangenden und dann in die Tiefe stürzenden 
Wassers entspricht dem Bild des Baches am Anfang der Tagebucheintragung, nur 
Syntax und Formulierung sind eine andere. Die Bewegung des Wassers wird hier nur 
wahrgenommen, jedoch noch nicht wie in der endgültigen Fassung nachempfunden 
und sprachlich imitiert. Dass es sich um eine Variation des Abseits-Textes handelt, 
beweist auch die Wiederaufnahme des Regen- beziehungsweise Schnee-Motivs. Es war 
wohl unter anderem genau jene Atmosphäre und Stimmung des Zeitpunkts, an dem 
der Regen in den Schnee übergeht, den Zanon in diesen Texten einfangen und abbilden 
wollte. 

Diese zwei Tagebucheintragungen sollen exemplarisch Zanons Methode bei der 
Arbeit am Schattenkampf veranschaulichen, verweisen damit aber auch allgemein auf 
seine Arbeitsmethode, denn Zanon erwähnt in den Tagebüchern auch andere seiner 
Werke und reflektiert sein Schreiben allgemein. Als aufmerksamer Beobachter nimmt 
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er vieles wahr, was ihn umgibt, oft kreisen seine Beobachtungen, Wahrnehmungen und 
Gedanken um immer gleiche Themen, die er in immer anderen Variationen verarbeitet 
und in seinen Tage- und Notizbüchern niederschriebt, um sich ihnen bestmöglich 
annähern und sie unter Umständen weiterverarbeiten zu können. In diesem Sinne 
schreibt er über sich selbst in einer undatierten Tagebucheintragung im Tagebuch 
vom 16.3.90-1.9.91: „Ich nehme dieses und jenes auf, bedenke es mit verschiedener 
Anteilnahme und irgendwo kommt es – meinem Charakter entsprechend – wieder in 
neuer Gestalt zum Vorschein. Das war immer so und mit allen sowohl bloß sinnlichen 
als auch bloß abstrakten Wahrnehmungen.“

Anmerkungen
1 Aktueller Forschungsstand: Es handelt sich hierbei ausschließlich um die Tagebücher von 7.7.85 bis 3.11.97 

und Notizbücher, die im Zeitraum vor der Veröffentlichung des Schattenkampfs verfasst wurden (3.8.82-
27.4.93, 3.87-20.9.92, 2.6.88-20.6.92, 23.10.88-9.4.92), die restlichen Tage- und Notizbücher wurden noch 
nicht ausführlich genug durchgesehen, um sie in Betracht ziehen zu können.

2 Christoph Zanon: Zu Schattenkampf. In: Thomas Raneburger: Versuch einer Monographie. Fachbereichsarbeit 
am BG/BRG Lienz 1993/94. Betreuungslehrer: Alois Außersteiner. Im Anhang: Interview mit Christoph 
Zanon vom 7.1.1994 (ohne Seitenzählung, 11 Seiten), Christoph Zanon: Zu „Schattenkampf“, Christoph 
Zanon: Zu „Die blaue Leiter“ (ohne Seitenzählung, 3 Seiten).
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 „...Die Schere ist unheimlich klug...“
Herta Müller zu Gast im Literaturhaus am Inn

Herta Müller, geboren im deutschsprachigen Banat, musste 1987 Rumänien aus 
politischen Gründen verlassen. In ihren Büchern, ihren Romanen, Geschichten und 
Essays erzählt sie vom Leben in einer Diktatur, von Gewalt und Verrat, Vertreibung, 
Fremdheit und Heimatlosigkeit. Dass aber „Bücher über schlimme Zeiten oft als 
Zeugnisse gelesen werden“, darin liegt für Herta Müller eine grundsätzliche 
Frage des Schreibens überhaupt: nämlich ob und in welcher Form Literatur 
Zeugnischarakter haben kann, so als wären Leben und Erinnerung ohne weiteres 
in Sprache zu übersetzen. Die Auseinandersetzung mit den geschichtlichen und 
politischen Bedingungen des Schreibens ist Gegenstand ihres bei Hanser erschienen 
Essaybandes Der	König	 verneigt	 sich	 und	 tötet. Es heißt darin unter anderem: 
„Sprache war und ist nirgends und zu keiner Zeit ein unpolitisches Gehege, denn 
sie läßt sich von dem, was Einer mit dem Anderen tut, nicht trennen. Sie lebt 
immer im Einzelfall, man muß ihr jedesmal aufs Neue ablauschen, was sie im 
Sinn hat. In dieser Unzertrennlichkeit vom Tun wird sie legitim oder inakzeptabel, 
schön oder häßlich, man kann auch sagen gut oder böse. In jeder Sprache, das 
heißt in jeder Art des Sprechens sitzen andere Augen.“ (S. 39)
Am 8. Mai 2003 las Herta Müller im Literaturhaus am Inn aus einer neuen 
Sammlung von Gedichten, die sie mittels ausgeschnittener Wörter, Silben und 
Scherenschnitten in der Form von Collagen gestaltete. Diese ‚Sehtexte’ projizierte 
sie während der Lesung an die Wand, wodurch ein einprägsames Seh- und 
Hörerlebnis entstand. In ihren Wort-Bild-Collagen recycelt Herta Müller den 
‚Sprachmüll’ der Zeitschriften, der Werbe- und Informationswelt. Sie stellt darin 
‚die bitteren politischen Lektionen für Momente lachend auf den Kopf’. Durch 
die poetische wortspielerische Hintertür drängen sich jedoch die Erfahrungen 
von Angst, Gewalt, Tod und Flucht nur umso eindringlicher in den Bildtext. Im 
Anschluss an diese Lesung aus den Gedicht-Collagen beantwortete die Autorin 
Fragen des Publikums zum Umgang mit Vergangenheit, zu Heimat und politischen 
Haltungen, existentiellen Erfahrungen, sie erzählt von literarischen Vorbildern 
und von der sinnlichen Qualität und dem hintergründigen Humor ihrer Gedichte. 
Im Rowohlt-Verlag ist der Band Im	Haarknoten	wohnt	eine	Dame erschienen, der 
eine Auswahl von Herta Müllers Collagegedichten versammelt.

Christine Riccabona

Die eigene Umgebung, aus der man kommt, muss man kritisch sehen – in meinem Fall 
die deutsche Minderheit in Rumänien. Warum sollte man die eigene Umgebung nicht 
kritisch sehen? Unkritisch, das wäre ja geheuchelt. Ich sehe auch meine Familie kritisch, 
so wie mich selber. Ich habe den Vorwurf des Ethnozentrismus immer wieder geäußert, 
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den Vorwurf nämlich, dass diese Minderheit in Rumänien nationalistisch ist, dass sie 
sich vom Nationalsozialismus nicht distanziert hat. Das sind Tatsachen, die ich nicht 
erfunden habe. 

Mein eigener Vater war so. Ich habe in meiner eigenen Familie angefangen, mit 
dem, was mir ‚in die Wiege gelegt’ wurde. Dass diese Leute meine Eltern waren, hat 
mich beschäftigt. Als ich mit siebzehn, achtzehn Jahren in die Stadt kam, bin ich 
der Verstrickung dieser Minderheiten mit dem Nationalsozialismus nachgegangen. 
Ich wollte wissen, was da war und bin auf Dinge gestoßen in Büchern, die für diese 
Minderheit sehr unangenehm waren, weil sie nicht dazu steht. 

Wenn ich nach Rumänien fahre, interessiert mich das Land und was dort passiert. 
Ob es sich weiter demokratisiert oder nicht. Die Minderheit ist ein Phänomen unter 
all diesen Dingen, die in dem Land passieren. Und für mich ist es das Wichtigste, dass 
dieses Land demokratisch wird und dass mehr Dinge passieren, die Zivilität haben, 
und dass die Mentalitäten sich verändern, und die Minderheit ist ein Phänomen 
der Geschichte. Viele sind weggegangen, wenige sind dort geblieben. Viele sind in 
Deutschland, verstreut, überall. Ich weiß nicht, ob manche und wieviele nach dem Sturz 
Ceausescus wieder nach Rumänien zurückgingen. 

Ich weiß nicht, ob ich von literarischen Traditionen reden kann. In erster Linie 
versuche ich an meinem Thema weiterzuarbeiten, und dabei öffnen sich viele Wege. 
In vielen Collagen taucht Rumänien, taucht die Diktatur nicht mehr auf der ersten 
Ebene auf, ist sie nicht auf den ersten Blick erkennbar, aber trotzdem steckt etwas 
davon in den Texten, wenn auch nicht direkt, als Thema. Da ist oft die Rede von 
Flucht beispielsweise, von einem Pass und anderem. Die Gedichte enthalten ja viele 
Geschichten, in denen dieses Thema unter der Oberfläche drin steckt. Aber Traditionen? 
Seinerzeit waren für mich Bücher von Thomas Bernhard wichtig, auch von Franz 
Innerhofer und Peter Handke – das heißt vom frühen Handke. Ich habe immer gerne 
Lyrik gelesen, viele Gedichte. Es gibt ja diese Legende, dass man in Osteuropa viel mehr 
Lyrik liest als im Westen. Es ist in Wirklichkeit keine Legende, sondern eine Realität. 
Es ist wahr, nur die Gründe dafür sind traurig, es ist keine schöne Legende. Es wird 
mehr gelesen, weil die Leute einen Halt brauchen und weil die Literatur und besonders 
die Lyrik vieles ersetzen musste, was nicht vorhanden war. Und Gedichte geben Halt. 
Ich kenne das aus Rumänien, dass auch Leute, die beruflich mit Literatur überhaupt 
nichts zu tun haben, Gedichte lesen und auch sehr viele Gedichte auswendig kennen. 
Im Westen kann man sich wahrscheinlich schwer vorstellen, dass ein Mensch in einer 
Fabrik, der an einem Fließband steht, Gedichte liest und auswendig kann. Aber dort war 
das seinerzeit etwas ziemlich Gewöhnliches. Ich habe selber sehr viele Gedichte gelesen 
und habe sie im Kopf gehabt, habe sie benutzt wie andere Leute Gebete. Ich habe 
immer gesagt, die Lyrik sei das Gebet der Gottlosen. Gedichte in den Köpfen geben Halt 
– auch bei Verhören. Wenn ich zum Verhör ging oder vom Verhör kam, auch während 
der Verhöre habe ich mich sehr oft an Gedichte oder an einzelne Zeilen von Gedichten 
gehalten. Wichtig waren für mich Theodor Kramer, Inge Müller. Vielleicht diese beiden 
vor allem, weil ich an ihren Gedichten gesehen habe, was man mit dem einfachen Reim 
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alles machen kann. Und ich hatte ja einen ziemlichen Schrecken vor dem Reim, nach 
der Schule, nach der Universität, nach all den verholzten Balladen. Wir hatten ja nur 
solche. Bei uns konnte man ja nicht richtig Lyrik unterrichten, es durften doch keine 
Probleme angesprochen werden, die sich auf die Gegenwart bezogen hätten. Es  musste 
immer abgesicherte Klassik sein, und dabei wurde endlos auf Balladen herumgeritten.

Durch Theodor Kramer hab ich bemerkt, dass nicht der Reim auf „Kind und Wind“ 
schuld ist. Kind und Wind kann sich reimen, wenn der Satz das Banale nicht zulässt, 
dann ist das Banale auch nicht im Gedicht. Überhaupt diese Verbindung zwischen 
Leichtem und Liedhaftem und dem bodenlosen Abgrund des Existentiellen – wenn das 
zusammenkommt, erzeugt es eine verblüffende Wirkung. Wie in den Gedichten von 
Inge Müller. Da sind mir die Augen aufgegangen. Und ich hätte mir früher nie gedacht, 
dass ich je so etwas wie diese Collagen machen würde, mit diesen ausgeschnittenen 
Wörtern. 

In Temeswar waren wir mehrere Freunde, die geschrieben haben. Wir alle haben 
uns ausgeklinkt aus der Tradition der ‚Heimatliteratur’ und aus der Zugehörigkeit zur 
Minderheit. Wir alle kamen aus Dörfern, brachten unsere Dialekte von zu Hause mit 
und beschlossen dann, miteinander Hochdeutsch zu reden. Es gab nicht viel Gelegenheit 
deutsch zu sprechen, die Landessprache war ja Rumänisch. Gelesen haben wir natürlich 
alles Mögliche, was man über das Goethe-Institut oder von Freunden bekommen konnte 
– das meiste, was man hier zu Lande auch gelesen hat, nur vielleicht etwas später. 

Man kann aber über Bücher schlecht im Dialekt reden, weil das abstrakte Vokabular 
dazu gar nicht vorhanden ist. Für uns war das so, dass wir unser Deutsch behalten 
wollten. Wir hatten immer Angst, dass uns die Sprache abhanden kommt. Wir dachten, 
was ist das überhaupt für eine Sprache, es ist keine lebende Sprache, es ist diese 
archaische Minderheitensprache. Und dann gab es dieses ideologische sozialistische 
Deutsch, das natürlich politisch total missbraucht und manipuliert war. Eine lebendige 
Alltagssprache war fast nicht vorhanden. Wir hatten immer den Verdacht, dass wir 
nicht richtig deutsch sprechen, dass wir vielleicht gar kein richtiges Deutsch kennen. 
Das hat sich im Nachhinein natürlich als lächerlich herausgestellt. Aber am ‚Rande’ zu 
leben – und wir waren ja eigentlich schon hinterm Rand –, das gibt einem nicht gerade 
Selbstbewusstsein. Und dann diese ungeheuerlichen politischen Drangsalierungen, mit 
denen wir konfrontiert waren. Trotzdem haben wir entschieden: wir machen unsere 
Literatur. Wir hatten die Autorenvereinigung „Aktionsgruppe Banat“, hatten damals 
ja auch ein Programm gemacht: Literatur hat sich keiner Macht zu fügen. Für uns war 
damals wichtig: man beugt sich keiner Macht. Und: die eigene Erfahrung ist wichtig. 
Ja, das hat schon gereicht, dass wir vom Geheimdienst herumgezerrt wurden, mit 
Hausdurchsuchungen, Verhören, Gefängnis und mit Toten. Und damit kamen wir auch 
in Konflikt mit den alten Rumänendeutschen, die waren auch beleidigt. Die hatten eben 
auch ihre stalinistische Literatur geliefert und ihre ‚Heimatliteratur’. Wir saßen also 
zwischen den Stühlen, wir hatten uns angelegt mit diesem System und wir hatten uns 
angelegt mit der deutschen Minderheit. Wir waren eigentlich nirgends mehr zu Hause, 
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außer bei uns selbst. Wir wollten eine moderne Literatur schreiben, weil wir dieser 
‚Heimatliteratur’ überdrüssig waren, weil das unser Anspruch war, den wir an uns selbst 
gestellt hatten. 

Es ist sehr einfach; es ist eigentlich ganz banal: ich will etwas erzählen, ich habe 
soviele Dinge im Nacken, und die will ich erzählen. Ich habe versucht, Kürzestgeschichten 
zu erzählen auf kleinstem Raum. Die Karten, auf die ich die Wörter klebe, sind nicht 
größer als eine Ansichtskarte. Das ist eine sehr gute Schule des Auslassens. Die Einfälle 
zu den Text-Collagen entstehen aus dem Augenblick, aber ich habe nicht die Leichtigkeit 
des Dadaismus. An mir hängen zu schwere Dinge. Ich will nicht spielen. Ich spiele zwar, 
aber ich spiele nur mit dem Material, ich muss meine Themen hineinbringen können, 
die Dinge, die ich nicht loswerde. Ich habe nicht die Leichtigkeit zu spielen, im Text 
stürzt es ja doch nach innen. Das sogenannte Lustige ist immer traurig, und auch der 
Humor ist traurig. Wenn wir überlegen, worüber wir lachen... Witze sind ja immer 
sehr drastisch. Der Witz kippt, sonst funktioniert er ja gar nicht, sonst wäre er albern, 
und zwischen Humor und Albernheit ist ein großer Unterschied. Ich will etwas mit der 
Sprache machen, das ist meine Lust: krieg ich’s hin oder nicht...

In den Gedicht-Collagen ist viel vom Thema Heimat enthalten. Man muss den 
Begriff umdefinieren. Das Wort ist so belastet, der Begriff ist installiert, man kann ihn 
nicht kippen. Deshalb würde ich für meine Literatur einen anderen Begriff suchen. 
Doch es wäre zu einfach, den Begriff Heimat nur abzuwehren. Ich habe versucht mit 
dem Wort etwas anzufangen: Heimat ist für mich ‚das, was man nicht ertragen kann 
und was man nicht los wird’. Es gibt Situationen, wo Heimat wirklich wichtig wird. Es 
gibt ja Leute, die im Exil leben, die aus ihrem Land vertrieben wurden, beispielsweise 
aus dem Iran. Schriftsteller, die einmal geflohen sind vor dem Schah, dann wieder 
zurückgekehrt sind, dann wieder vor Khomeini fliehen mussten und die jetzt seit 
dreißig Jahren darauf warten zurückkehren zu können. Für sie gibt es Heimat, und man 
kann schon ihretwegen den Begriff nicht in Zweifel ziehen, ihnen den Begriff nicht 
streitig machen. Verluste mit diesem Wort zu bezeichnen, das kann ich verstehen. Das 
kann ich nachvollziehen. Ein Autor aus dem Iran sagte einmal: „Heimat ist die Zeit, 
die wir verloren haben.“ Also Lebenszeit, die in der Fremde stattfindet. Solche Sätze 
muss man gelten lassen. – Schrecklich sind die Ideologen, die Heimatbesitzer und die 
Platzanweiser.

Die Idee zu den Gedicht-Collagen hat sich einfach so ergeben. Ich habe damit 
aus ganz praktischen Gründen begonnen: Ich habe einen Freund gehabt und war viel 
unterwegs. Und da ich keine Ansichtskarten mag, weil sie meistens kitschig sind, habe 
ich weiße Karteikarten gekauft, eine Schere und einen Uhustick und habe im Zug 
aus einer Zeitung etwas ausgeschnitten, ein Bild und mehrere Wörter, habe dann die 
Rückseite als Karte benutzt und darauf geschrieben. Das ging vielleicht zwei oder drei 
Jahre, und dann bin ich mit diesem Freund zusammengezogen. Aber ich war dieses 
Textmachen – das Ausschneiden und Kleben – so gewohnt, dass ich angefangen habe, 
mir eine Werkstatt einzurichten. Das Kleben hat sich verselbständigt, es hat sich immer 
mehr in mich gedrängt. Ich habe mir einen riesigen Tisch machen lassen, wo die Wörter 
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draufliegen – einen Wörtertisch. Und dann musste ich immer um den Tisch herumgehen, 
weil ich keine Übersicht mehr hatte. Wenn ich hier stand, sah ich nicht, was dort lag. 
Das war nicht so praktisch, außerdem werden die Wörter schmutzig, wenn sie zwei, drei 
Monate auf einem Tisch liegen, und man kann Wörter ja nicht abstauben, wenn sie da 
liegen. Nach einer Zeit musste ich sie alle mit dem Besen wegfegen, das hat mir leid 
getan – so viel Zeit, Wochen an Arbeit, die ich da reingesteckt hatte. Dann habe ich mir 
Schränkchen mit kleinen Schubladen angeschafft, die Wörter in die Schubladen getan 
und sie alphabetisch geordnet. Jetzt hab ich eine richtige Werkstatt – ich kann mich 
ohne Ausschneiden und Kleben nicht mehr vorstellen... mein Alltag hängt unmittelbar 
mit diesem Ausschneiden zusammen, mit dem vorgefundenen Material, mit den Karten 
die diesen Rand haben. Collagen haben so viel mit dem Leben zu tun, eine sinnliche 
Arbeit. Es ist wie am Bahnhof: Die Wörter warten und wissen nicht wohin sie fahren 
und wissen nicht, wann sie wieder in den Text kommen. Und dann werden sie auch alt. 
Manchmal kann ich ein Wort nicht finden, dann schnipsle ich es mir zusammen – wie 
„Bleibquadrat“, das gibt es ja nicht, oder „Gehtasche“. Also Wörter, die ich brauche. 
Das Schöne im Deutschen ist ja, daß man Wörter ohne Präpositionen zusammenfügen 
kann. In den romanischen Sprachen braucht es die Präposition, beispielsweise heißt es 
da „Eisen zum Bügeln“.

Das Material – das dürfen keine literarischen Texte sein, ich nehme nur Wörter aus 
Zeitschriften, meistens aus dem Spiegel, oder auch Kataloge... und viel aus der Werbung. 
Die bunten Wörter sind alle aus der Werbung. Ich benutze alle möglichen Zeitschriften. 
Das Besondere ist dann zu sehen, was man aus der ganz gewöhnlichen Sprache machen 
kann, wenn man sie anders zusammensetzt. Ich nehme auch Wörter aus Kochrezepten 
oder aus dem Sportressort – die Sportler haben eine sinnliche Sprache. Aber die Politiker 
sind schrecklich, die Sprache der Politiker ergibt fast überhaupt nichts. Sie ist fade und 
enthält kein Ich, die Politiker sagen immer nur „Wir“. 

Spannend ist ja auch zu sehen, welche Wörter zu welchen führen. Also zum Beispiel 
kann man aus „Armee“ schnell „Arme“ machen, da muss man nur ein „e“ abschneiden. 
Aus „Soldaten“ kann man sehr leicht „Sandalen“ machen. Oder aus „Bomben“ kann 
man sehr leicht „Brombeeren“ machen. Also ich schneid’ mir alle „Bomben“ aus, weil 
ich denke, vielleicht will ich ja wieder einmal „Brombeeren“... So merkt man, wie die 
Struktur der Sprache beschaffen ist, wie sich die Sprache zusammensetzt.

Es ist eine schöne Arbeit. Mit der Schere geht alles, die Schere ist unheimlich klug. 
Ich habe auch immer das Gefühl, dass das Ausschneiden gar nichts mit mir zu tun hat. 
Die Wörter und die Schere machen ihr Ding, sie verführen sich gegenseitig. Und beim 
Reim ist es ja so, dass er unglaublich diszipliniert. Er ist aber auch ganz unberechenbar, 
er schmeißt dich irgendwohin, wo du gar nicht hinkommen würdest, wenn du ihn nicht 
suchtest. Und diese Duplizität nach innen, dann ist er in den kleinen Wörtern und er 
bindet und bindet und klingt immer noch nach. Es ist nicht nur ein Spiel. Es ist immer 
die Frage: Was kannst du sagen? Das ist immer noch das Wichtige: Was kannst du 
sagen damit?
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Über Mechtilde Lichnowsky
von Michael Guttenbrunner

Mechtilde Lichnowsky, 1879-1958, war das dritte Kind des Grafen Maximilian von 
Arco-Zinneberg und seiner Frau Olga, geb. von Werther, geb. auf Schloss Schönberg im 
Rottal in Niederbayern. Ihre Herkunft war glänzend, ihre Erziehung in der Familie und im 
geistlichen Internat war streng, ihre Ausbildung standesgemäß: Fremdsprachen, Klavier, 
Tanz, literarisch total zensuriert. Sie habe ihre Jugend wie ein Seidenwurm in einem 
Kokon verbracht, unselbständig. 1904 heiratete sie den Fürsten Karlmax Lichnowsky, 
den letzten kaiserlichen Botschafter Deutschlands in London, von dem sie drei Kinder 
bekam. Die fürstliche Haus- und Hofhaltung war der zweite „Goldene Käfig“, und schwer 
die gesellschaftliche Pflicht. Und dennoch das seltene Beispiel von Selbstbefreiung, 
Selbstbildung, Selbstdenken und sprachlicher Disziplin!  Und nichts mehr von weit 
verbreiteter schuldhafter Selbstbeschränkung auf dem Gebiete des Denkens wie des 
Handelns! Die Schicksale, wenn ich so sagen darf, dieses edlen Selbstbewusstseins 
und eines inneren Durchsetzungsvermögens, sind in ihren Romanen Der	 Stimmer 
(1917), Geburt (1921), An	der	Leine (1930), Kindheit (1934), Delaide (1935), Der	Lauf	
der	Asdur (1936) niedergelegt. Aber nicht minder in anderen kleineren Schriften: dem 
einst berühmten Kampf	mit	dem	Fachmann, und in den Sammelbänden Zum	Schauen	
bestellt (1953); und dem letzten, Heute	und	Vorgestern (1958 – im Todesjahr). Es gibt 
noch andere Dichtungen von Lichnowsky; erwähnt sei nur die originellste und schönste, 
welche den Titel hat: Gott	betet (1918). Mit diesem Gedicht beginne ich die Explikation 
ihrer kraftvollen Metaphern, und den Versuch, ihre Originalität zu charakterisieren; 
ihren aufs Feinste zeichnenden und aufs Kernigste formenden graphisch konzisen und 
in der einzelnen Figur plastisch fest knetenden Stil. Schreibend malt die Dichterin 
aber auch, und zwar „wie mit Pinseln chinesischer Maler, so zart und bestimmt“. Und 
noch eine Charakteristik: für physiognomische Eigenschaften von Personen, die ihr 
gefallen, übt sie den Tiervergleich; Geistiges wird mit Vorliebe durch Handwerkliches 
zur Anschauung gebracht.

„Schöner warmer Kelch, dein Leben perlt an den goldenen Wänden. Und ausserhalb 
des Bechers steht ein kühler Schweiss, der mich erbarmt.“

„Tritt auf meine Hand, Mensch. Ich will dich in ewigem Schwung erhalten.“ 
„Mit einem Male wusstest du, was der Weihrauch weiss: Brennen, Steigen und 

Vergehen.“
„Als legte jemand Eisstücke auf den singenden Weihrauch, branntest du in 

aufgestöberter Glut, verwirrt, und keiner sah die zitternden Funken.“
„Was zeigt ihr nicht wie Pferde, eine Linie, ein Verhalten, essend, gehend, horchend, 

eine durchgehende Windung ohne Unterbrechen?“
Wir werden von nun an sehen: Lichnowsky kannte alle körperliche Schönheit, „die 

die geistige enträtseln hilft“.
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In allen diesen Tagen bin ich keinem Fuss begegnet, der gehen kann. Unsere Katze 
Glauka kann gehen... Ja, die Menschen sind schauderhafte Geschöpfe, denkt sie 
und wundert sich. Na, Albert ist ein anständiger Kerl, den lasse ich gelten. Aber 
schliesslich, was für dumme Bewegungen ist auch er, wie es scheint, auszuführen 
gezwungen. ... Fürchterlich! Selbst ein alter Löwe geht noch anmutig. Ja, weisst du, 
Glauka, Kultur ... Da wundert sie sich noch mehr. Apropos, was das Gehen betrifft, 
bei euch Tieren, kein Bernhardiner kann gehen! Vollkommen richtig, erwidert die 
Katze, erstens Kultur, zweitens katholisch. Was du nicht faselst! Wie geht denn, 
wenn ich fragen darf, ein protestantischer Hund? He? Das gibt es nicht, Albert; 
protestantische Tiere gibt es nicht. Das ist weder Luther, noch Konsistorialräten, 
noch Hofpredigern, noch Diakonissinen, noch irgendwelchen Superintendenten, 
noch einem Landpfarrer je gelungen. Man weiss von buddhistischen Fischen, von 
orthodoxen Hasen, die den Papst nicht anerkennen, von streng katholischen Pudeln, 
mohammedanischen Bergschafen und altkatholischen Lurchen: protestantische 
Tiere aber gibt es nicht. O Glauka, mein gepelzter Fasan, mein blauer, du hast 
Daphne nicht gesehen. Kein Tier kann gehen wie sie ...



183

Hier wird zum erstenmal menschliche Gliederbewegung tierischer übergeordnet. Das 
Tier als prästabilierte Harmonie dient der Dichterin nicht nur zur Demonstration, 
Beschreibung und Charakteristik äusserer menschlicher Vorzüge und sympathischer 
Eigenheiten; das Tier kann geistiges Leben des Menschen begleiten, zustimmend oder 
räsonierend wie die Katze Glauka, beim jungen Kerkersheim in Geburt Eingeweihte 
seiner Geheimnisse und des Tagebuches, das er führt. „Niemand hatte ihn dabei je 
angetroffen, es blieb ein Geheimnis zwischen ihm und der Katze Glauka.“

Der Tiervergleich ästhetisch und moralisch bzw. intellektuell.
In Ägypten: „Gleich Göttinnen der Weisheit kommen mir Kamele entgegen. Es gibt 

kein anderes Tier, das so wie fliessender Sand seine Glieder in sich rollend machen 
kann. Mit der Grazie einer Katze setzt es seinen Fuss auf irgendwelches Terrain – und 
gleitet vorwärts wie der Schwan auf dem Meere.“

Der Esel aber „läuft so wie Kubelik Paganini spielt ohne einen Fehltritt“.
„Ich sah auch ein feines lichtgraues mikroskopisches Eselchen, dem ein 

sonnenbeschienener weisser Flaum am Bauch und aus den Ohren stand, das mich mit 
strahlenden von ganz neuen langen Wimpern umsteckten Augen ansah.“

Ein schöner ernster Esel, der wie ein Täuberich den Hals aufschwellt und die vier 
Beine im Stehen so ordentlich aufräumt, dass man immer nur zwei sieht, ist, wenn 
er gross ist, das idealste Reittier ... Er geht immer legato, auch im schärfsten Tempo, 
während das Pferd, wenn es nicht auch wie der Esel im Pass geht, gelegentlich 
mit dem ganzen Körper sich von der Erde abstossen muss; der Esel lässt den Weg 
nie ganz los und schont dadurch seine Beine viel mehr als das Pferd, das mit dem 
ganzen Gewicht auf den Fuss fällt; der Esel wirft dieses Gewicht im Lauf nicht 
weg, daher auch dieses fabelhafte rucklose Vorwärtskommen.

Eine Stute, sanft wie eine Häsin.
In Kairo sah sie die zum Zwecke der Beschwörung und des Tanzes zahnlos gemachten 

Schlangen auf dem Trottoir kriechen, und sah, dass ein derart geplagtes Tier nur von 
einer einzigen Idee beseelt ist: „entkommen, irgendwo ruhen und Hungers sterben, 
denn der zahnlos gemachte Mund kann nichts mehr greifen.“

Sehr kritisch ist dieser Dichterin anfangs Ludwig von Ficker, ihr unbestechlicher 
und unerbittlicher Kritiker, gegenübergestanden, aber sie hat sich gebessert und er hat 
sein Urteil an ihren späteren Werken korrigiert. Er hatte zuerst das Gefühl,

als sei ihre Stellung zum geistigen Leben wie zu ihrer eigenen Produktion die, 
Gott und der Welt poetisch aufzutrotzen. Und ihre eigene Schöpfung scheint 
mir nicht so sehr geboren, als aus dem Mutterleib ausgestossen. Ich glaube, sie 
möchte den Menschen umfangen und doch von Anfang an los sein. ... Jedenfalls 
glaube ich, dass sie sichs nicht leicht macht und dass ihr manches an ihr selbst 
insgeheim ebenso unleidlich ist wie an ihrer Umgebung. Vorderhand sucht sie 
diesen Zwiespalt im Bereich ihrer Gestaltung zu verbergen; aber bezeichnend 



184

genug, wie unverkennbar, doch ihrer selbst kaum bewusst, die Liebe, mit der ihr 
Blick z.B. das ausgesetzteste Geschöpf ihrer Phantasie – den ‚Stimmer’ – umfängt, 
in Mitleid und Grausamkeit gehalten ist. Das scheint mir deutet darauf hin, dass 
die Zuflucht, die ... [sie] im dichterischen Schaffen findet, vorderhand noch eine 
Ausflucht vor der Welt und – vor sich selbst ist. Sie sieht auf die Welt von oben 
herab und blickt zu sich selbst empor. Aber ich glaube, sie leidet darunter und 
sucht nach einem Ausgleich.

Typisch Ficker, sehr treffend, kritisch auf Gesinnung pochend, ein Ganzes – oder 
darf ich sagen: das Ganze suchend und erstrebend, und zugleich selbst immer mehr 
philosophisch vom Dogma umfangen, was ein Widerspruch in sich selbst ist.

Nach Holger Fliessbach, dem Ersten, der über Lichnowsky wissenschaftlich gearbeitet 
hat, behandelt Der	Stimmer die Möglichkeit und Unmöglichkeit der Künstlerexistenz 
heute. „Der Künstler mit den Zügen des Bohemien ist gesellschaftlich überholt. So wie 
die Stellung und Funktion der Künste in der Gesellschaft zunehmend problematisch 
wird, so sinkt auch der Künstler in seiner ohnehin schon zweideutigen sozialen Geltung. 
Der Stimmer reagiert hierauf mit Verzicht, er bleibt der Idee reiner Kunst treu, indem 
er ihrer Realisierung, wenn auch unfreiwillig, entsagt und sich als Künstler hinter der 
Berufstätigkeit eines Banausen verbirgt.“ Der Klavierstimmer Raymund Egger strebt 
vergeblich, Musiker zu werden, immer neue missgünstige Umstände verhindern ihn, 
vom Traum zur Wahrheit und Wirklichkeit zu gelangen, und zwingen ihn, mit dem 
ganzen Reichtum seiner Innerlichkeit im profanen Metier auszuharren. Nachdem ihm 
alle Hoffnung verschwunden war, zieht die Dichterin folgendes Fazit nach Verlusten: 
„Die Musik wurde sein Charakter. Statt zu fliegen hatte er gelernt zu stehen. Er 
entwickelte eine beispiellose Sanftmut, wie der Blinde sie hatte; und Güte; aber auch 
die Fähigkeit, wo es not tat, härter zu sein als poliertes Holz.“ Typisch für Lichnowsky 
der Ausdruck von Stärke in einem schwer beladenen Leben: „Ich fühle mich so stark, 
dass ich Unmögliches leisten könnte ... wie ein Pferd einen Wagen ziehen.“

Und wie die alte Formel aller Arbeitenden: „Arbeiten wie unter den Augen eines 
strengen Aufsehers!“ klingt dies: „Stelle dir vor, es führt einer Buch über dich, das ist 
das Geheimnis.“

Eine andere verfeinerte Formel: „ein glücklicher Schüler vorsichtiger Lehrmeister“. 
Das Ergebnis: „Nichts Wesentliches war ihm fremd; aber mehr noch als die 
Zusammenhänge, erkannte er die Kontraste.“

„Er lernte einfach, ohne sich dessen recht bewusst zu werden, Menschen und 
Weltzustände kennen, wie sich allmählich dem weidenden Jungvieh die Geheimnisse 
einer Wiese erschliessen.“

Oder Flucht als Methode: „Sie gilt als ein Produkt der Feigheit, während sie, richtig 
angewendet, der Weisheit entspringt. Regelmässig wie Essen und Trinken sollte das 
Fliehen eingehalten werden. In der Regelmässigkeit liegt ihr Wert. Dadurch entfiele 
auch der verpönte Beweggrund der Feigheit.“
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Das heisst schon sehr weit fortgeschritten in dieser Welt. Auf das Projekt einer 
Dichterschule reagierte die Dichterin mit dem resoluten Ausspruch: „Wir reinigen uns 
selbst wie die Fichten.“ Die lärmende, vom Machtmissbrauch angestossene und aus 
Schwachsinn nicht mehr lösbare Frage der Autorität entscheidet Lichnowsky einmal 
kurz und bündig so: „Wem gehorchen? Dem Besseren.“ 

Und noch ein Wort in dieser Art, von der Unerfahrenheit gegenüber dem Sterben. 
Wie soll einer zu sterben wissen? –: „So wie die Hunde ohne Lehrer schwimmen.“

Aber jetzt, diese Selbstschau: „Ich bin die Bescheidenheit selbst – denn ich nenne 
mich  ein Tröpfchen schwarzgrünen Schmieröls. Die Umwelt kreist über mich, um mich 
hinweg, drückt mich zu Atomen – und dennoch – in der Mitte ist das Öltröpfchen – das 
bin ich. Und ich will die Achsen kennenlernen wie die Speichen, die Peripherie wie die 
Luft, in der das Rad kreist.“

Das ist grösste Originalität. Dieses Tröpfchen Schmieröls in der Radachse. Feinster, 
taktvollster Ausdruck eines ungeheuren Aufgabebewusstseins. Und das auch: „Das 
Denken verlangt wie der Körper Knochengerüst, Muskelhaut und so weiter, mit der 
Schleimhaut allein ist nicht auszukommen.“

„Versinken unter den Schlägen von mindestens fünfzig Herzen, die meinen Körper 
plötzlich an ebenso vielen Stellen bewohnen.“ Und das Gefühl: „Mein Herz denkt bis 
an die Lippen.“ Und weiter in dieser Beobachtung: „Es ist eine Eigentümlichkeit der 
Seele, sich auf die Oberfläche des Menschen zu legen – von dort aus ist sie erkennbar 
– ja greifbar.“ Aber noch mehr von dieser Art spiritueller Physiologie: „... wenn 
sie die Augendeckel senkt und hochhebt, und dann das Auge wie ausgewechselt 
wieder hervorsieht, als hätte das Lid einen Ausdruck weggewischt und einen neuen 
daraufgeschichtet.“

Verehrtes Publikum, jeder Blick auf Lichnowsky trifft auf das jeweils Authentische, 
und auf eine Originalität, die nicht gesucht ist, sondern von selbst gelingt, aus sich 
selbst, und der Mutterschaft der Sprache, präzisiert durch eine schürfende Feder, die 
gravierend, ja wie unter feinen Schlägen förmlich schmiedend, Satz für Satz bauend 
fortschreitet. Sie nennt ihr Schreiben selbst einmal als Übung, Körper und Glieder eines 
Bildes, einer Erscheinung, einer Handlung so selbstverständlich hinzumalen. Sie sagte 
von sich: „Ich bin lang und fliesse dahin, mit einem Haus auf dem Rücken.“

Friedhelm Kemp schrieb über Lichnowsky unter der Spitzmarke Die	 Frau	
als	 totaler	 Mensch; und Carl Seelig schreibt: „Der Zauber der Prosa, die Mechtilde 
Lichnowsky schreibt, liegt in der Präzision des sprachlichen Ausdrucks und in der 
unkonventionellen Beobachtung. Unbarmherzig gegen alles Fahrlässige und Unedle, 
hat sie ein zartvibrierendes Herz für alle stumme, gepeinigte Kreatur. Sie liebt mit 
Verstand, und da der Verstand  mit Anmut, Witz, Noblesse verbunden ist, führt sie auch 
anspruchsvollste Leser mit zartester Hand an ihrer Leine.“

Das ist es, ihr Blick umfasst die immermüden Droschkengäule im Orient, das bis 
zum Beinbruch gehetzte Leben von Rennpferden im Orient und im Abendland und 
das Taedium vitae der armen Cobra auf dem Trottoir von Cairo. Indem Lichnowsky 
schreibt, achtet sie darauf, dass im Geringsten nichts dabei einfliesst, was den Leser 
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einschläfern oder bedenkenlos hinreissen könnte, er muss wach, aufmerksam und 
nachdenklich bleiben, sie will keinen Erfolg, der nicht durch wirkliche, gewissermassen 
handwerklich bezeugte Leistung errungen wäre. Es muss tatsächlich gemacht sein, 
immer unter der Voraussetzung des intuitiven Moments, eines visionären Aktes. Das 
ist selbstverständlich. Sie spricht einmal in der Musik sogar von „handgeschmiedeten 
Bässen“; und der Begeisterung eines Verehrers erwidert sie als Autor: „Der Schreiner 
möchte immer gern wissen, wie einer zu seiner Bearbeitung und Zusammenfügung 
des Holzes steht, und wenn der Leser ein Dichter ist, kann eben nur ein schöner Brief 
entstehen, ein wunderbar sachlicher ...“

Es gibt Leute in der Zunft, die wollen den unbehauenen Stein am liebsten mit Salbe 
oder Säure bearbeiten, sie wollen ihn schminken, und giessen einen philosophischen 
Gallimathias über ihn aus; Lichnowsky meisselt ihn.

Ihr vornehmster geistiger Zeitvertreib war neben der Beobachtung und Zeichnung 
schöner oder armer Tiere die Beschreibung edler Frauen, die unter der Verkennung ihrer 
geistigen Selbständigkeit durch den geliebten Gatten oder unter einer bis zur höchsten 
Charakterlosigkeit gehenden Anpassungsfähigkeit einer ehrgeizigen Konkurrentin 
leiden; und die Versenkung in den Jüngling Albert von Kerkersheim in dem Roman 
Geburt. Dem gesellschaftlichen Dilemma missverständlichen oder vergeblichen Redens, 
Streitens und sich Überhebens abzuhelfen, „Gründen wir Schulen, in welchen die 
Sprache das einzige Lehrfach für die Erziehung bildet. Was sprechen? Wann sprechen 
und wie?“ „Mit grösster Liebe zum Handwerk des Sprechens, zur Sprache selbst; also 
zunächst einmal grammatikalisch, gewählt aus einem reichen, bekanntgewordenen 
Schatz von Worten, die für sich selbst ein herrliches unbekanntes Leben führen. Worte 
sind so geheimnisvoll wie Sterne. Man kann sie messen, kennt ihre Bahnen und weiss 
doch nichts von ihnen. Sind sie bewohnt? Haben die Menschen die Worte gemacht?“

Lichnowsky in eigener Sache und eine beliebte unausrottbare literarische Sortierung 
betreffend:

Unter dem Titel „Das ewig Weibliche“ stand: „Belletristik von, über und für 
Frauen.“ Dieser Untertitel ist ein banales Spiel mit Präpositionen, von denen die 
zwei letzten insofern falsch sind, als hier rezensierte Prosa weder in besonderer 
Weise für Frauen geschrieben wurde, noch ausschliesslich Figuren weiblichen 
Geschlechts behandelte; für Frauen war sie bestimmt nicht verfasst, auch nicht 
für Männer, sondern, wenn überhaupt für jemand, dann ganz im Allgemeinen 
für Leser. In Wahrheit schreibt der Künstler zu seinem eigenen Wohl: er würde 
auch schreiben, wenn er als Einziger diesen Planeten bewohnte, im Sinne jenes 
Gedankenspiels, wonach Raphael auch dann ein grosser Maler geworden wäre, 
wenn ihn die Götter ohne Arme erschaffen hätten.

Was soll folgendes Ungetüm anderes bedeuten als vielleicht eine Salbe für wunde 
Schreibfinger: „Es ist ein Kunstwerk, weiblich im schönsten Sinne: die Hand ist 
da, die gleichsam liebkosend die Gestalten schafft, der beobachtende Blick, der mit 
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heiterer Sanftmut durch die Oberfläche der Dinge dringt und der tiefe Lebensmut, 
der aus dem Hingegebensein an die Welt kommt ...“? Wenn ein Buch Kunstwerk 
genannt wird, dann gehört die Salbe von Hand, Blick, Sanftmut usw. nicht zu 
der schwer definierbaren Leistung, „weiblich im schönsten Sinne“, sondern zu 
dem Begriff Kunstwerk. Ein anständig gebauter Satz, eine Seite guter Prosa, das 
ist es, worauf es ankommt. Was wäre, umgekehrt, ein „männliches Kunstwerk 
im schönsten Sinn“? Unvorstellbar, denn nichts von weiblich und männlich hat 
mit einem anständig gebauten Satz auch nur das Geringste zu tun. Künstler, 
wenn sie als Autoren diesen Namen verdienen, haben Hand und Blick und sind 
unermüdliche Arbeiter: das eben unterscheidet sie von Männern und Frauen.

Der Schriftsteller gleiche dem Brückenbauer, der den Schwung seines Bogens von 
Ufer zu Ufer und die Tragfähigkeit seiner Pfeiler berechnen muss; jeder Satz sei eine 
Brücke aus Gedanken und Bildern zwischen den Ufern der Sprache (und der Dinge, der 
verschiedenen Sphären), deren Worte Pfeilern und Quadern gleichen, die den Schwung 
eines Satzes stützen und weiterführen. Manchmal liess der Brückenbauer ohne Pfeiler 
seinen Bogen über die Fluten des Arno, der Seine, des Guadalquivir hinüberschwingen, 
und die Quader fügten sich in gegenseitigem Tragedienst schwebend. Das tut auch die 
Sprache mit ihrem unerschöpflichen Wortschatz, der Vision des Künstlers zuliebe. ... 
Immer wird  Schönheit das Ziel sein, wenn der Künstler am Werk ist; und nicht das 
Zweckmässige allein ist es, das ihn leitet und anspornt, sondern eben der völlig jenseits 
von Zweck und Nutzen liegende Luxus sinnfälliger und sinngefälliger Vollendung 
... Der Künstler der Sprache weiss das; er weiss, dass er, der Sprache gegenüber, ein 
Heiliger zu sein hat; streng, gewissenhaft, selbstlos, aber nicht unpersönlich; stolz, 
weil er einer grossen Herrin dient, aber nicht hoffärtig; bereit, für seine Überzeugung 
zu leiden; von der gleichen Lauterkeit besessen, aus der sie gemacht ist; redlich bis 
ins Kleinste, weil auch das Kleine in der Sprache gross ist; und im stillen darf er nie 
versäumen, ihren mathematischen Geheimnissen nachzuspüren. Vielleicht, wenn sie 
ihm wohlgesinnt ist, und er emsig rechnet und wägt, kommt dabei das Wunder heraus, 
das die kindliche Addition in Gestalt eines zahmen, sprachbegabten Marders zu wirken 
weiss ... Die nie aussetzende Kritik des Künstlers für oder gegen spielt sich im Zentrum 
der Vernunft ab, nicht in der Sphäre des Gefühls, wenngleich Gefühl nachträglich oder 
gleichzeitig spontan einsetzen mag, weil das Wesen des Künstlers in nie versagender 
Sensitivität eingebettet ist. Mit der Zeit kann er sich genau so gut auf sein Gefühl 
wie auf seine Logik verlassen ... Leider sind wir heute so weit in die Wüste geraten, 
dass Entscheidungen für oder gegen nicht etwa von dem hiezu geeigneten Individuum 
erwartet werden, sondern ausschliesslich von der Masse, von dem anonymen Publikum, 
das ausserstande ist, auch nur den einfachsten Gedankengang zu formulieren, eine gute 
Definition zu geben oder sachgemäss zu analysieren.

Dem Werk des Künstlers, das nach der Verwüstung wie vorher geschaffen wird, 
weil sich der aufs tiefste Degradierte in solchen Zeiten erst recht dem Geist zuwendet, 
wird nur eine einzige Art der Bewertung zuteil, die sich auf den Grad erhoffter 
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Mittelmässigkeit bezieht und so lautet: Ist das Werk mittelmässig genug, um ein in 
hohem Mass  wertvolles Geschäft zu ermöglichen? Eine andere Qualifikation mag 
diesen im wahren Sinne des Wortes massgebenden Leuten vorschweben; aber sie hüten 
sich,  Anerkennung auszusprechen, und der Rufer in der Wüste dürfte sich heute nichts 
erlauben, nur noch ein Pfui Teufel vor sich hinmurmeln. Vielleicht hört ihn ein alter 
Löwe oder ein müdes Haustier in der Oasis.

Die unglaublichsten Stilmätzchen, wie der grosse Bruder das nennt, sind heute 
Trumpf, so das Kratzen mit immer dem gleichen Wort, der gleichen Wendung auf 
derselben Stelle eines einsaitigen Instruments, oder der bereits berühmte Staccatto-Stil! 
– der nach jedem „Und“ und „Ist“ und „Hat“ einen Punkt macht. Von derlei wollen viele 
Leser hingerissen werden. Lichnowsky dagegen übt keinerlei derartige Suggestion aus. 
Sie nimmt die Sprache objektiv, und dementsprechend soll alles in ihr Ausgedrückte 
regelrecht und seiner Absicht entsprechend sein; in jedem Satz, den sie schrieb, ist das, 
was er besagen oder hervorrufen will, wirklich in adaequaten Formen nachzuweisen.
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Für Haimo

Es war im Juli vor sechs Jahren, da trafen wir Haimo Wisser und Raoul Schrott im 
Landesstudio, um Raouls Hörspiel Hippokrene abzunehmen, an dem wir vorher Tage 
miteinander gearbeitet hatten. Ulrich Wildgruber, Thomas Holtzmann, Julia Stemberger, 
Dietmar Mössmer und Johannes Nikolussi hatten gesprochen, Haimo hatte die Musik 
dazu geschrieben und gespielt.

Unser Treffen war für 11 Uhr vormittags vereinbart. Wir wollten die Arbeit 
nochmals abhören und unsere Freigabe der Produktion mit dem Mittagessen besiegeln. 
Als wir zufrieden waren und befanden, daß jetzt alles in Ordnung und somit Zeit fürs 
Mittagessen sei, war es drei Uhr nachts. Wir hatten ohne Pause geändert, verbessert, an 
Kleinigkeiten gefeilt. Der Pizzadienst kam um halb vier, der Aufnahmetisch wurde zur 
improvisierten Tafel, und vielleicht habe ich seither auch deshalb nie wieder Pizza im 
Studio gegessen, weil diese mit Haimo unübertrefflich war. 

Warum ich Ihnen diese Geschichte erzähle? Nicht, weil die Arbeit am Spiel 
über den Musenbrunnen Hippokrene, der als Ursprungsort der Dichtung gilt, unsere 
letzte gemeinsame an einem Hörspiel war. Vielmehr, weil diese Produktion geradezu 
exemplarisch zeigte, wie sehr Haimo Musik nicht zu Texten schrieb, sondern aus diesen 
heraus.

Haimo hatte in der Vorbereitung eine Vielzahl an beeindruckenden Entwürfen 
produziert. Raoul Schrott aber träumte von noch Kargerem, und Haimo warf alles um 
und kehrte mit radikal Verdichtetem wieder, das den Text instrumental weitersang. Ein 
anderer hätte derartige Selbstbescheidung vielleicht abgelehnt, nicht aber Haimo.

Wie ein Zauberer hat er aus dem Innersten von Texten heraus komponiert. Wie er 
sich Texte anderer Autoren anverwandelte, wie er diese jeweiligen Sprachen in seinen 
Klängen weiterführte, das war ein Unverwechselbares, Geheimnisvolles von Haimo. Ob 
es nun Drehleierklänge für Hans Haid waren, ob er für Otto Grünmandl das Tuckern einer 
Harley-Davidson-Maschine mit Gesängen verband, ob er in Ghelderodes Theaterstück 
Die	Ballade	vom	Großen	Makabren mit Liveschlagwerk, elektronischen Zuspielungen 
und selbst aus Schrott gebauten Instrumenten den Weltuntergang locken und wüten 
ließ, ob er für Shakespeares Sommernachtstraum Computerspieleffekte ‚sampelte’ und zu 
den Wirren Liebender fügte, ob er für Anita Pichlers Das	Herz betörende Lieder schrieb 
oder ob er, wie im Hörspiel Hippokrene, ganz asketisch mit Muschelketten, Steinchen 
und Gitarre musizierte – bei all diesen Arbeiten war Haimo von tiefem Grund, war er 
zeitlos, extrem in seinem Selbstanspruch, detailverliebt und rücksichtsvoll, präzise und 
frei zugleich, ein Meister auch des Worts.

So war es schließlich einfach notwendig, Haimo um ein Hörspiel aus seiner Hand zu 
bitten. Er schrieb sein höchst merkwürdiges Gußstahlmandala	–	Das	Geheime	Wissen	
der	 Fußgänger, in dem ein Passant von der Idee fixiert ist, daß das gültige Wissen 
der Menschheit in Inschriften von Kanaldeckeln verborgen sei. Kaum habe ich ein 
komödiantischeres, dunkleres Spiel erlebt als dieses.
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Haimos Umgang mit der Sprache? Ein stetes Balancieren direkt unter dem 
funkelnden Firmament der Möglichkeiten, über dem nährenden Abgrund des Zweifels. 
Ein lustvolles Drehen und Wenden, ein widerständiges Reiben an der Wirklichkeit, ein 
lotendes Klangspiel, das nicht klingelt, sondern Lebensmusik bleibt.

Sein Gedichtband Weil	man	 lieber	 nicht	 am	Ende	 sterbert zeigt einen virtuosen 
Autor, der witzig, pointen- und überraschungsreich Verzweiflung formuliert. Einen 
Sprachbewußten, den sein tiefes Verständnis, den die Sprache selbst wohl auch vor sich 
her getrieben hat. Wie Haimo diese Texte schrieb, wie er sie las, ist unwiederholbar. Und 
doch wäre es ganz falsch, sie nicht mehr vorzutragen. Denn sie sind nicht einzig an 
ihren Urheber gebunden, dazu hat ihnen Haimo, klug wie er war, genügend Eigenleben 
mitgegeben.

Daß wir ein zweites Hörspiel angehen würden, war bereits vereinbart. Haimo sagte 
damals, daß ihm der Umgang mit der Sprache im Moment mehr Zufriedenheit gebe als 
die Musik, aber er wollte vorher noch seine Komposition Mauer fertigstellen, die ihm 
so wichtig war. Die Idee zum neuen Hörspiel wollte er nicht verraten. „Erst die Mauer, 
dann erzähle ich’s dir“, vertröstete er. Was Haimo vorhatte, konnten wir nicht mehr 
erfahren. Daß seine Texte und das Gußstahlmandala vorliegen, ist ein Glücksfall. Daß 
Weiteres nicht mehr zustande kam, daß Haimo in seinem unbeschränkten Einsatz, in 
seinem Witz und seiner Liebenswürdigkeit nicht mehr zur Tür hereinkommt mit einem 
Sprachspiel, das ist uns eine Wunde, die noch nicht verheilt ist. Wie sagt Brecht? „Der 
Regen / Kehrt nicht zurück nach oben / Wenn die Wunde / Nicht mehr schmerzt / 
Schmerzt die Narbe.“

Martin Sailer
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Trakl-Manuskripte versteigert bzw. nicht versteigert

Das Marburger Antiquariat Stargardt
hat in seinem Katalog 676 unter der Nr. 375a ein Manuskript Trakls angeboten: 

„Eigenhändiges Gedicht mit Unterschrift ‚G.T. Juli 1914’ […] ‚Nachtergebung’, eines 
seiner letzten und bewegendsten Gedichte. Saubere Niederschrift der fünften, letzten 
Fassung […] Ludwig von Ficker hat das Autograph im Juli 1928 seinen engen Freunden 
Adele und Kurt Horwitz geschenkt; ein entsprechender Schenkungsvermerk liegt dem 
Gedicht bei.“

Diese mit schwarzer Tinte geschriebene und gegenüber den vorhergehenden 
Textstufen abgesehen von der Interpunktion nur im Titel (statt An	die	Nacht) geänderte 
Reinschrift ist beschrieben bei: Georg Trakl: Dichtungen und Briefe. Historisch-kritische 
Ausgabe. Hg. v. Walther Killy u. Hans Szklenar. 2 Bände. Salzburg: Otto Müller 1969 
(2. Auflage 1987), Band II, S. 306: S 11, Nachtergebung, H6 der 5. Fassung; Georg 
Trakl: Sämtliche Werke und Briefwechsel. Innsbrucker Ausgabe (abg. ITA). Historisch-
kritische Ausgabe mit Faksimiles der handschriftlichen Texte Trakls. Hg. v. Eberhard 
Sauermann u. Hermann Zwerschina. 6 Bände und 2 Supplementbände. Basel, Frankfurt: 
Stroemfeld/Roter Stern, Band IV.2, 2000, S. 290: S 11, Nachtergebung, Textstufe 7 H. 
Als Faksimile abgebildet ist sie in: Ludwig v. Ficker (Hg.): Erinnerung an Georg Trakl. 
Innsbruck 1926, nach S. 192 (verzerrt); ITA IV.2, S. 298.

Der Schenkungsvermerk lautet: „Originalniederschrift des Gedichtes ‚Nachtergebung’ 
| von Georg Trakl | Dela und Kurt Horwitz | freundlichst vermacht von Ludwig Ficker 
| Innsbruck | Juli 1928“. 1947 schenkte Ficker dem Ehepaar Horwitz Winternacht, 
Textstufe 3 H (S 10, ITA III S. 352); möglicherweise ist auch – wenn nicht von Karl 
Kraus selbst – Trakls Brief an Kraus vom 22.12.1913 mit Ein	Winterabend, Textstufe 
2 H (BA 100/106, ITA III S. 405), aus Fickers Besitz an Horwitz gegangen (vgl. E.S.: 
Trakl-Brief erhalten. In: Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv 9, 1990, S. 96). Kurt 
Horwitz, Schauspieler, Regisseur, Herausgeber der Trakl-Ausgabe im Zürcher Arche-
Verlag aus dem Jahre 1946 und langjähriger Freund Fickers, vererbte das Manuskript 
seiner Tochter, die es einer Tochter Fickers weitergab, aus deren Nachlaß es an ihren 
Sohn gefallen ist.

Das Manuskript wurde in der Auktion vom 11./12.6.2002 versteigert; der 
Ausrufungspreis betrug 25.000 €. Es ging bei einem Zuschlagspreis von 42.000 € in 
eine Schweizer Privatsammlung. (Der unter der Nr. 375b angebotene Brief Trakls an Karl 
v. Kalmár vom 30.9.1906 ging übrigens um 18.000 € an eine deutsche Sammlerin.)

In den Mitteilungen	aus	dem	Brenner-Archiv
14, 1995, S. 127f., habe ich von der Versteigerung eines Manuskripts von Trakls 

Gedicht An	den	Knaben	Elis berichtet. Es handelte sich dabei um eine maschinschrift-
liche Reinschrift des Gedichts, mit handschriftlicher Unterschrift und handschriftlichen 
Änderungen bzw. Korrekturen. Das Gedicht dürfte um den 9.4.1913 auf dem Weg von 
Innsbruck zur Hohenburg nach Igls entstanden sein. Trakl hat dieses Manuskript Ficker 
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geschenkt, der es in den 60er Jahren Walther Killy geschenkt hat. Das Hamburger 
Auktionshaus Dörling hat das Manuskript in seiner Auktion vom 20.11.1995 angeboten. 
Der Schätzpreis betrug 2.000 DM, die Steigerung begann mit einem Ausrufungspreis 
von 7.000 DM. Das Manuskript ging bei einem Zuschlagspreis von 14.000 DM an einen 
Hamburger Antiquar im Auftrag eines privaten Sammlers aus Deutschland.

Vor kurzem ist es – aus einer hessischen Privatsammlung – vom Hamburger 
Auktionshaus Hauswedell & Nolte in seiner 374. Auktion vom 19./20.11.2003 angeboten 
worden (unter der Nr. 941). Der Schätzpreis betrug 12.000 €. Das Manuskript fand 
jedoch keinen Käufer.

E. S.
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Anders	V.	Munch:	Den	stilløse	Stil	–	Adolf	Loos.	København:	Kunstakademiets	
Arkitektskoles	Forlag	2002.	263	S.	ISBN	87-87136-42-2.	330,—	DKK

Adolf Loos gehört zu den schwierigeren Figuren des Wiener Fin de Siècle. Wenn man ihn 
ausschließlich über seine Schriften aufgreift, neigt man dazu, seine Architektur falsch 
zu verstehen. Wenn man von seiner Architektur ausgeht, scheint seine Kulturkritik ein 
bloßes Anhängsel zu seiner Baukunst zu sein. Dieser Standpunkt dokumentiert seinen 
Beitrag zur Architektur, aber vernachlässigt mehr oder weniger seine Bedeutung für 
die Kulturgeschichte. Jene Perspektive tendiert dazu, seine Leistung als Architekt auf 
Grund seiner herausragenden Polemik zu verzerren: Die Kraft der Streitschrift Ornament	
und	 Verbrechen z.B. führt manchen Kommentator zum Irrtum, dass Loos in seinen 
Bauten völlig auf Ornament verzichtet habe und nichts anderes als ein Funktionalist 
à la Bauhaus gewesen sei. Deswegen hat z.B. der führende Loos-Spezialist in den 
Vereinigten Staaten, Stanford Anderson, Inhaber der Lehrkanzel für die Geschichte 
und Theorie der Architektur in MIT, immer gegen eine Annährung an Loos über seine 
Schriften und gegen eine scharfe Trennung zwischen Loos und dem Bauhaus plädiert. 
Immerhin darf man Loos’ Schriften nicht einfach geringschätzen. Die Frage ist daher: 
wie soll man damit umgehen? Den	 stilløse	 Stil	 (Der	 stillose	 Stil)  ist ein durchaus 
gelungener Versuch des dänischen Kunsthistorikers Anders V. Munch, die Schriften 
im Zusammenhang mit der Bautätigkeit von Loos als einen – nicht den einzigen – 
Schlüssel zum Verständnis der Loos’schen Baukunst anhand ihrer Bedeutung als Türen 
zu seiner Vision einer passenden Formensprache für das 20. Jahrhundert darzustellen, 
ein bedeutender Beitrag zur Loos-Forschung, zum Verständnis von Wien um 1900, zur 
Architektur-Geschichte und überhaupt zur Ästhetik.

Munchs Analyse hat drei Schwerpunkte: eine Darlegung 1) der historischen 
Voraussetzungen der Loos’schen Stellungnahme zum Design, 2) seiner Konfrontation mit 
dem Jugendstil-Geschmack und 3) des kulturellen Ideals, das sowohl seinen Schriften 
als auch seiner Bauweise dienen sollte. Dementsprechend stehen im Hintergrund zum 
Loos’schen Denken über die Architektur und zu seiner Architekturpraxis 1) Reflexionen 
zur Beziehung zwischen Kunst, Philosophie und Geschichte von Friedrich Nietzsche 
und Alois Riegl, dessen Rolle als Wegbereiter zu Loos Munch wiederum hervorhebt, 
2) eine Auseinandersetzung mit dem Begriff des Stils der Wiener Moderne und 3) eine 
Auffassung der frühromantischen Kulturideale von Friedrich Schlegel und Karl Friedrich 
Schlingel, die bisher im großen und ganzen in der Literatur über Loos vernachlässigt 
worden sind. Also sieht Munch Loos, als wäre er auf einer Schwelle zwischen der 
Spätromantik und der Moderne gestanden. Der Impetus seiner Kritik der Moderne 
entstand nicht lediglich aus einem Bruch mit der Tradition und einer Ablehnung 
von Jugendstil und Historismus, sondern aus einem tiefgehenden Nachdenken über 
die Bedeutung des Stils als Element einer kulturellen Formensprache – ein Wort, 
das Munch ausdrücklich von der Kulturphilosophie Oswald Spenglers, die über die 
Vermittlung von  Wilhelm Worringer in indirekter Beziehung zu Loos steht, übernimmt 
– die aus dem Spannungsfeld zwischen der spätromantischen Metaphysik der Kunst 
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und den Lebensbedürfnissen von modernen Menschen in seinem Denken entstanden 
ist. Seine Aufgabe in seinen Schriften war eine Sicht auf die modernen Entwicklungen 
von allem, was mit Geschmack und Design zu tun hat, zu schaffen, einen Sinn für 
eine angemessene moderne Form, die eigentlich nichts als eine moderne Klassik war, 
zu stiften. Seine Polemik sollte den Weg dazu vorbereiten. Seine Beziehungen zu 
Wittgenstein und Schönberg, die hier ausführlich erläutert sind, sollen uns daher nicht 
überraschen, weil Loos in direkter Beziehung zu ihrem scheinbar neuen aber tatsächlich 
in der Tradition verwurzelten Sinn für Struktur und Abstraktion in der Philosophie und 
in der Musik stand.  Wie Wittgenstein, der der Meinung war, dass die logische Struktur 
des Denkens nur von innen gezeigt werden könne, und Schönberg, der eine ähnliche 
Auffassung vom Komponieren (in einer ausgesprochen multidimensionalen Dimension) 
hatte, wollte Loos im Gegensatz zum zeitgenössischen Geschmack das Haus von innen 
aus bauen, und zwar als ein System von verflochtenen Ebenen um ein Atrium herum 
bauen. Daher war Loos stolz darauf, dass keine bloß zweidimensionale Zeichnung seine 
Häuser darstellen konnte. 

Besonders bemerkenswert in diesem insgesamt bemerkenswerten Buch ist die klare 
Linie, die Munch zwischen der Behandlung der Musik in Nietzsches Die	Geburt	 der	
Tragödie, dem von Wagner und Schopenhauer inspirierten musikalischen Element in der 
Kunstmalerei Max Klingers und der Kompositionsweise Schönbergs in Zusammenhang 
mit dem Schaffen von Loos zieht, das diesbezüglich als eine Variation zum Thema 
Gesamtkunstwerk zu betrachten ist. Nicht weniger bemerkenswert ist der neue Blick auf 
die Leistungen von Loos, den Munch uns hier bietet – sowohl im wörtlichen als auch 
im übertragenen Sinn: Die Aufnahmen von seinem Photographen Jens Frederiksen 
sind einfach sensationell: Hier sieht man die Architektur von Loos, vor allem das Haus 
am Michaelerplatz, völlig neu und frisch in ihrer ganzen Eleganz. Außerdem sind die 
aufgenommenen Konstellationen der Häuser z.B. am Michaelerplatz beinahe unheimlich 
aufschlussreich dargestellt. Die Aufnahmen alleine sind den Preis des Buches wert. Mit 
Hilfe von Frederiksen ist Munch imstande wortwörtlich zu zeigen, was er sagen will. 
Kurzum das Buch zeigt uns die Aktualität seiner eigenen grundlegenden These, d.h. wie 
ein tieferer Sinn für Geschichte kulturelle Erscheinungen beleuchten kann.

Schade ist nur, dass der FWF sich nicht in der Lage fand, die Übertragung Der	
stillose	Stil:	Adolf	Loos	und	die	Bedeutung	der	Geschichte	für	die	modernen	Nerven, 
wie der Titel einer vorliegenden Übersetzung lautet, mitzufinanzieren. Daher müssen 
die vielen Leser, die schon längst eine solche scharfsinnige Studie über die Bedeutung 
der Architektur von Loos im historischen Zusammenhang vermissen, auf eine englische 
Ausgabe warten. 

Allan Janik
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Friedrich	Rothe:	Karl	Kraus.	Die	Biographie.	München:	Piper	2003.	423	S.		
ISBN	3-492-04173-6.	25,60	€

Man kann nicht ein Buch (und schon gar nicht eine Biografie) über Karl Kraus schreiben, 
wenn man keine (oder nur eine oberflächlich angelesene) Ahnung von den politischen 
und gesellschaftlichen Verhältnissen in Österreich zwischen 1892 und 1936 hat. Rothe 
hat davon keine Ahnung. Dieser Mangel an Kenntnissen könnte durch Lektüre der 
Forschungsliteratur kompensiert werden. Der Verfasser hat die Forschungsliteratur nicht 
gelesen. Viel mehr hat er geglaubt, mit den (an sich ja guten) Katalogen der Wiener 
und der Marbacher Kraus-Ausstellung von 1999 und den (als solche vorzüglichen) 
Kommentaren Friedrich Pfäfflins zu den Briefbänden sein Auslangen zu finden. Keine 
zehn anderen Titel werden zitiert, selbst Knepler, Schick und Timms nur selten.

Es ist nicht wirklich wichtig, dass „Tabakhandlungen“ in Österreich mit 
„Zeitungskiosken“ identisch zu sein pflegen, aber Rothe setzt eben doch einen falschen 
Akzent, wenn er unterstreicht, nicht einmal diese, sondern nur jene hätten Die	Fackel 
verkauft (S. 12). Die Liste derartiger Mängel ließe sich endlos verlängern. Geradezu 
komisch wirkt die Vermutung, die Ostjuden habe Kraus auf dem Weg ins Carltheater 
wahrgenommen (S. 121); einerseits lebten diese Zuwanderer in den Nebengassen der 
Leopoldstadt, nicht auf deren Prachtstraße, andererseits wusste über sie auch Bescheid, 
wer bloß das Burgtheater besucht hat.

Nur ein prinzipielles Beispiel für Rothes verzerrte und verzerrende Sicht. Er behauptet 
emfatisch, Ende der 20er Jahre sei „Kraus’ Lebensmittelpunkt“ in Berlin gelegen (S. 17) 
– weil er das gerne so hätte und den Wiener Satiriker so darstellt, als wäre er eigentlich 
ein Berliner Autor gewesen; aber er war es nicht, zur gewiss ernstlich erwogenen 
Übersiedlung nach Berlin ist es aus guten Gründen nicht gekommen. Dementsprechend 
deutet Rothe vielfach Kraus von Benjamin und Brecht her; und Kraus’ Verhältnis 
zur österreichischen Sozialdemokratie missversteht er völlig, indem er es unter dem 
Aspekt des Konflikts zwischen SPD und KPD sieht – zu dem es in Österreich wegen der 
Bedeutungslosigkeit der KPÖ keine Parallele gegeben hat. (Die „Sozialdemokratische 
Vereinigung Karl Kraus“ als linksoppositionelle Gruppe in Wien kommt, S. 38, nur 
am Rande vor.) Von den Polemiken gegen die Kulturpolitik der SDAPÖ schreibt Rothe 
kein Wort; der Name David Joseph Bach steht nicht im Register. Hüben	und	drüben 
schließlich hat mit dem ‚Sozialfaschismus’-Vorwurf der Weimarer Republik nur wenig 
zu tun (S. 19f.). In dem Satz: „Ihre treuesten Wähler hatten die Sozialdemokraten unter 
den Wiener Juden, von denen viele auf die Fackel als Sprachrohr jüdischer Radikalität 
stolz gewesen waren“ (S. 36) stimmt nichts.

Diese falsche Perspektive ist das Grundproblem des Buchs. Daneben fallen 
selbst die gleichwohl zahlreichen falschen Details kaum ins Gewicht (etwa, S. 339, 
die Simplifizierung von Kraus’ wechselnder Einschätzung Schillers). Mir ist selten so 
bewusst geworden, wie sehr eine literaturwissenschaftliche Darstellung auf eingehende 
Kenntnis des Umfelds des behandelten Autors angewiesen ist; es wagt eben selten 
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jemand mit so geringer Kenntnis der Voraussetzungen eine solche Darstellung. Man 
wird mir glauben, dass dieses Bestehen auf dem österreichischen Hintergrund von 
Kraus’ Werk nicht patriotisch, sondern sachlich begründet ist. 

So ist nicht Die	Biographie von Karl Kraus, sondern ein schlechtes Buch über ihn 
entstanden; über weite Strecken ist es auch schlecht geschrieben (z.B. S. 89: „Nach 
der Reichsgründung expandiert, bot der märkische Sand ihr [Berlin] unbegrenzte 
Ausbauflächen.“ Oder, über Die	 Fackel, S. 112: „das Blättchen des jugendlichen 
Feuerkopfs“; S. 258: „die christliche Ordo“). Ein Minimum an Respekt vor dem 
Gegenstand seines Buches hätte Rothe wenigstens am Gebrauch der Formel „Fackel-
Kraus“ hindern müssen (S. 115). 

Dabei wäre die Anlage der Biografie nicht unoriginell: Rothe stellt nicht Kraus’ Leben 
von der Wiege bis zur Bahre dar, sondern geht nach (insgesamt acht) Problemkreisen 
vor: Er beginnt mit dem Schweigen zu Hitler, setzt mit dem Verhältnis zu Berlin fort 
– ein Kapitel über die Einstellung des Satirikers zu Wien gibt es nicht –, beschäftigt 
sich dann (differenziert) mit Kraus’ Haltung zum Judentum, usw. Das letzte Kapitel 
gilt „Mitstreitern und Erben“, die wiederum vorwiegend in der Frankfurter Schule 
gesucht werden (in einem der wenigen interessanten Teile des Buchs); die vielfältige 
österreichische Auseinandersetzung mit Kraus (etwa die im Brenner, die – für das Jahr 
1912 – allein ein Zitat aus Fickers Nachruf auf Kraus – aus dem Jahr 1936 – repräsentiert; 
S. 267) ist auf Schönberg, Berg und Wittgenstein reduziert.

So könnte man eine Biografie anlegen, die einem Autor nicht rein narrativ 
beikommen möchte; aber dann fehlen eben eine Reihe von Kapiteln, die nicht nur nicht 
fehlen dürften, sondern zum Teil zentral sein müssten: die Auseinandersetzung mit dem 
Wiener Literatenmilieu – Bahr wird zwar mehrfach, aber stets ganz perifer genannt –; die 
österreichischen publizistischen Traditionen (Kürnberger, Spitzer, Speidel), die auf Kraus 
gewirkt haben; die Entwicklung seiner Pressekritik – wohl nicht zufällig schreibt Rothe 
den Vornamen des (von ihm in seiner Bedeutung für Kraus ohnehin unterschätzten) Moriz 
Benedikt durchgehend falsch – und seiner Auffassung von der „Phrase“; und insbesondere 
sein Denken über die Sprache. Viel zu wenig steht in dem Buch über die Entwicklung 
der Fackel als Zeitschrift und über ihre konsequente Literarisierung. Dass einige wichtige 
Werke (Literatur,	Die	Unüberwindlichen) kaum erwähnt sind und viele Polemiken gar 
nicht oder nur äußerst knapp vorkommen, erweckt Zweifel an der Gründlichkeit von 
Rothes Kraus-Kenntnissen. Von der stilistischen Meisterschaft der Polemiken, von der 
Technik der Glosse, vom Witz der Aforismen ist ohnehin kaum die Rede.

Rothe weiß zwar vieles nicht, dafür aber, wie die meisten Biografen, einiges, was 
man noch nie gehört hat, allerdings ohne Belege: etwa dass das Defizit der Fackel in 
ihren letzten Jahren von wohlhabenden Freunden abgedeckt worden sei (S. 115); dass 
„Er ist doch ä Jud“ (1913) sich direkt an Sidonie Nádherný wende (S. 148); dass Kraus 
im Falle eines größeren Erfolgs des Sturm in Wien gerne Die	Fackel los geworden wäre 
(S. 236 f.); dass sein Interesse für die deutsche Lyrik von Hagedorn bis Mörike durch 
Sidonie Nádherný erweckt worden sei (S. 344) – woher er die Lyrik des 17. Jahrhunderts 
kannte, erfährt man dagegen so wenig wie seinen Anteil an deren Wiederentdeckung. 
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Dass das Gedicht Die	Schmetterlinge ein Plädoyer für die Euthanasie an Schwerverletzten 
des Weltkriegs sei, ist wenigstens kein Gerücht, sondern nur eine Fehlinterpretation 
(S. 289). 

Neu ist die Einsicht, Kraus’ grafisch unvergleichlich sorgfältig gestaltete Zeitschrift 
sei eine „kleinformatige Bleiwüste“ (S. 238). Es bleibt Rothe selbstverständlich 
unbenommen, dass ihm die Fackel optisch nicht so gut gefällt wie die Gartenlaube. 
Aber die Behauptung, dass ihr Layout „die Aussage“ nicht unterstütze, zeugt – wie so 
vieles in diesem Buch – von Ahnungslosigkeit. 

Manchmal hat Rothe gleichwohl Recht: ohne Zweifel dort, wo er eine Fackel-Stelle 
von 1914 in dem Sinn berichtigt, dass es „fünfhundertjährige Pappeln“ nicht gibt 
(S. 268f.); vielleicht auf den Seiten über den von Rothe vielleicht über-, aber bisher 
wahrscheinlich unterschätzten Einfluss Houston Stewart Chamberlains auf Kraus (S. 
135-140). 

Das ist nicht gerade ein reicher Ertrag eines über 400 Seiten starken Buchs. 
Mit einer Wiederauflage der fast 40 Jahre alten und wesentlich weniger 

umfangreichen Rowohlt-Monografie von Paul Schick wäre den an Kraus Interessierten 
mehr gedient gewesen als mit diesem unpräzisen und simplifizierenden Buch. 

Sigurd Paul Scheichl

Götz	Wienold:	Trakls	Tod.	Schauspiel	in	zwei	Akten.	Siegen:		Böschen	Verlag	2003.	
92	S.		ISBN	3-932212-57-6.	11,50	€

Das Stück bezieht sich auf den Bericht, den Ludwig von Ficker über sein letztes 
Zusammentreffen mit Trakl im Oktober 1914 überliefert hat, und auch auf die 
einschlägige Sekundärliteratur; es geht allerdings, bekennt der Autor im Nachwort, 
„frei mit allem um“, die Handlung jedenfalls sei weit gehend „frei erfunden“.

Das ist einerseits zutreffend: Auch wo offensichtlich zitiert wird, wird „frei“ zitiert. 
Das ist andererseits jedoch geradezu irreführend: Dieses Schauspiel orientiert sich 
nämlich am Ende viel zu eng und keineswegs frei an jenen biographischen Arbeiten 
über Trakl, die in erster Linie Spekulationen über die reale Welt des Dichters nähren... 
und sich im übrigen keinen Augenblick darum scheren, ob sie damit auch einen neuen 
Zugang zu seiner poetischen Welt erschließen können. 

Somit aber vermittelt das Stück weder die Sprachwelt Trakls noch eine eigene, 
nur diesem Schauspiel eigene Sprachwelt. – Der Autor, Jahrgang 1938, Linguist und 
Semiotiker, lebt in Japan.

J. H. 
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Bericht des Institutsvorstands

Der folgende Bericht über das Kalenderjahr 2003 konzentriert sich auf die 
wichtigsten Daten; weit mehr Informationen, vor allem über die laufenden 
Arbeiten, auch über die Neuerwerbungen, vermittelt die Homepage des Instituts 
unter http://brenner-archiv.uibk.ac.at.

Personalangelegenheiten
Im Berichtszeitraum gab es auf dem Personalsektor eine Reihe von Veränderungen,  

aus unterschiedlichen Gründen: Dr. Monika Seekircher, seit vielen Jahren als Wittgenstein-
Expertin am Brenner-Archiv beschäftigt, wechselte ans Institut für Ionenphysik der 
Leopold-Franzens-Universität. Mag. Petra Nachbaur, unsere Spezialistin für expe-
rimentelle Sprachkunst und Netzliteratur, musste aus Rücksicht auf ihre Gesundheit 
das Max-Riccabona-Projekt in andere Hände übergeben. Sabine Hofer-Brigo beendete 
ihre Tätigkeit am Institut, um das Germanistik-Studium fortsetzen zu können. Renate 
Kresser schließlich, die erste Sekretärin des Brenner-Archivs, ging mit Ende des Jahres 
in den wohlverdienten Ruhestand.

Das Paul-Engelmann-Projekt, das Dr. Judith Bakacsy anvertraut war, wurde im 
Jahr 2003 abgeschlossen.

Zwei Projekte, das Max-Riccabona-Projekt und das Franz-Tumler-Projekt, werden 
inzwischen von Mag. Barbara Hoiß betreut. Um zwei weitere Projekte, nämlich um die 
Erschließung des Nachlasses Christoph Zanon und um den Sammelband Schattenkämpfe.	
Literatur	in	Osttirol kümmert sich Mag. Sandra Unterweger. Und auch das Sekretariat 
des Instituts ist neu besetzt: mit Barbara Halder und Jennifer Moritz.

Dr. Erika Wimmer widmet sich wieder verstärkt der wissenschaftlichen Arbeit 
im Archiv; sie hat die Leitung des Johannes-E.-Trojer-Projekts übernommen. Ihre 
Nachfolgerin als Leiterin des Literaturhauses ist Dr. Anna Rottensteiner. 

Archivierungsarbeiten
Aufnahme neuer Nachlässe und Teil-Sammlungen: Hervorzuheben sind vor allem 

die umfangreichen Nachlässe Joseph Georg Oberkofler (eine Leihgabe der Diözese 
Innsbruck), Johannes Trojer (Leihgabe Maria Trojer) und Christoph Zanon. Weiters 
Nachträge zur Christine-Lavant-Sammlung, zu den Nachlässen von Carl Dallago, Karl 
Hauptvogel, Josef Leitgeb,  Monika Mayr,  Max Riccabona, Karl Schönherr und Gertrud 
Theiner-Haffner, zur Sammlung Exl-Bühne sowie zum Nachlass Ulla Wiesmann (mit 
Nachlassteilen von Ludwig von Ficker, Cissi von Ficker, Birgit von Schowingen-Ficker, 
Rudolf von Ficker und Cenzi von Ficker). Weitere Neuerwerbungen: eine Fotosammlung 
aus dem Archiv von Carl Pospesch, Salzburg; die Autographensammlung Johann Adam 
Stupp; die Sammlung Hubert Mumelter; der Vorlass Elisabeth Effenberger; ferner 
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Aufzeichnungen, autobiographische Schriften und Briefe (Kopien) von Franz Tumler 
(mehrere hundert Blätter), die uns von Frau Sigrid Tumler-John und von Frau Prof. 
Gertrud Fussenegger zur Verfügung gestellt worden sind.

Das (illustrierte) Nachlassverzeichnis des Brenner-Archivs ist auf der Homepage des 
Instituts veröffentlicht (Sachbearbeiter: Anton Unterkircher). 

Das Brenner-Archiv, das größte  Trakl-Forschungszentrum der Welt, hat zuletzt 
auch auf der Basis einer systematischen Bibliographie der Sekundärliteratur der letzten 
10 Jahre zu Georg Trakl (Sachbearbeiter: Eberhard Sauermann) die einschlägigen 
Bestände der Bibliothek wieder ergänzt.

Forschungsarbeiten
Über die unmittelbar am Brenner-Archiv angesiedelten Forschungsarbeiten hinaus 

(die auf der von Andreas Hupfauf betreuten Homepage sorgfältig registriert werden) hat 
sich das Institut auch am Forschungsschwerpunkt der Geisteswissenschaftlichen Fakultät 
Kunst	 und	 Kulturtransfer	 im	 Alpenraum beteiligt, und zwar an der Ringvorlesung 
Brücken	 und	 Brüche	 im	 Kulturleben	 der	 Alpen (die Publikation der Beiträge im 
Folio-Verlag ist in Vorbereitung), und es wirkt weiterhin mit am interfakultären 
Forschungsschwerpunkt Weltordnung	–	Religion	–	Gewalt.	Die	Grenzen	Europas, der 
an der Theologischen Fakultät begründet worden ist; das Brenner-Archiv arbeitet nach 
wie vor eng zusammen mit dem Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche der 
Universität Trento (vgl. die in Brescia erscheinende Zeitschrift Humanitas	Nr. 6, 2003: 
Brenner-Kreis: L’altra Austria) sowie mit dem Institut für Christliche Philosophie der 
Universität Salzburg und, seit Herbst 2003, mit der Hebrew University of Jerusalem 
(Projekt: Nachlässe österreichischer Autoren in israelischen Archiven, gefördert vom 
Jubiläumsfonds der Österreichischen Nationalbank; Projektleitung: Johann Holzner 
und Hanni Mittelmann).

Annette Steinsiek erhielt im Juni 2003 eine Hertha-Firnberg-Stelle für das Projekt 
„Christine Lavant. Biographie“.

Die jüngsten Veröffentlichungen der Institutsmitglieder sind auf der Homepage des 
Instituts verzeichnet.

Öffentlichkeitsarbeit
Über die Tätigkeit des Literaturhauses und die Veranstaltungsreihe Kontroversen	

im	Brenner-Forum, über die Vorträge, die von Institutsmitgliedern im Berichtszeitraum 
gehalten wurden, im In- und Ausland, über die (erstmalige) Beteiligung des Instituts an 
der ORF-Aktion Lange	Nacht	der	Museen	(20.9.2003), über zahlreiche Einzelprojekte (v. 
a. Christine Lavant, Grete Gulbransson, Paul Engelmann, Georg Trakl, Franz Tumler, 
Ludwig Wittgenstein) ist in diversen Medien (Zeitungen und Zeitschriften des In- und 
Auslands, ORF Radio und Fernsehen, RAI Sender Bozen), z. T. sehr ausführlich, laufend 
berichtet worden. 
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Die vom Literaturhaus am Inn im Herbst 2002 herausgegebene Plakatserie nach	
japan (mit Texten österreichischer Autorinnen und Autoren über Japan) wurde im 
Rahmen eines Übersetzungsprojektes an der Sophia University Tokyo ins Japanische 
übertragen und in einer zweisprachigen Broschüre neu herausgebracht (Initiatorin des 
Projektes: Dagmar Oswald). 

Das Forschungsinstitut Brenner-Archiv hat im Jahr 2003 drei Symposien (mit-) 
veranstaltet:

Text and Borders: The Borders of the Text. Innsbruck 24. – 26.1.2003.
Internationales Weininger-Symposion. Innsbruck 30. – 31.5.2003.
Carl Dallago-Symposion. Bozen 8. – 10.10.2003.

J. H.
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Neuerscheinungen

Erich	Lechleitner	1879-1959.	Text:	Walter	Methlagl	sen.	(Hg.).	Bildteile	u.	Layout:	Walter	
Methlagl	jun.	Innsbruck:	Haymon	2003.	336	S.	ISBN	3-85218-438-X.	44,-		

Die erste Monographie über einen Tiroler Maler, der sich zu Lebzeiten dem Kunstmarkt 
entzogen hat und den deshalb nur Spezialisten kennen, obwohl er zu den wichtigsten 
Künstlern Tirols zählte. Vor allem seine theoretischen Arbeiten über Probleme der 
Malerei und seine Bedeutung als Kunsterzieher (er war Landesschulinspektor), aber 
auch sein Einfluß auf die Tiroler Kunstszene sind nicht hoch genug einzuschätzen. 
Walter Methlagl legt denn auch nicht eine reine Biographie vor, sondern erweitert seine 
Auseinandersetzung mit Lechleitner und seiner Umgebung zur kleinen Kulturgeschichte 
Tirols in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts.

Walter	Methlagl:	Bodenproben.	Kulturgeschichtliche	Reflexionen.	Hg.	v.	Forschungsinstitut	
Brenner-Archiv.	Innsbruck:	Haymon	2002.	256	S.	ISBN	3-85218-393-6.	22.–	

In seiner nahezu vierzigjährigen Tätigkeit am Forschungsinstitut Brenner-Archiv hat 
Walter Methlagl aus den Überlieferungsträgern, insbesondere aus den Nachlässen, 
laufend kulturgeschichtliche „Bodenproben“ entnommen, um damit unerschlossene 
Gebiete der österreichischen Literatur- und Kulturgeschichte zu erforschen. Daher 
haben die in diesem Band versammelten 11 Aufsätze, die alle ihren Ausgangspunkt 
vom Entstehungsumfeld und von der Wirkung der Zeitschrift Der	Brenner nehmen und 
kreative Vorgänge im Zusammenhang mit dem Entstehen einer „kritischen Moderne“ in 
Österreich beschreiben, eine repräsentative Funktion. Ebenso die darin angesprochenen 
Persönlichkeiten: Paul Celan, Ferdinand Ebner, Friedrich Hölderlin, Erich Lechleitner, 
Friedrich Nietzsche, Georg Trakl, Ludwig Wittgenstein. Durch den Nachweis von 
strukturellen Parallelen und Deckungen wird es möglich, landläufig Unvergleichliches 
aus Literatur, Philosophie, bildender Kunst, Musik, Architektur doch vergleichbar zu 
machen oder wenigstens Unvereinbarkeiten klar zu bezeichnen.

Eine Auswahl-Bibliographie dokumentiert das breite Spektrum der publizistischen 
Tätigkeit Methlagls, als Herausgeber, Übersetzer, Wissenschaftler und Kunstkritiker.

Grete	Gulbransson:	Tagebücher.	Hg.	und	komm.	v.	Ulrike	Maria	Lang.	
Bd.	1:	Der	grüne	Vogel	des	Äthers.	1904–1912.	Basel/Frankfurt/M.:	Stroemfeld/Roter	Stern	
1998.	472	S.	ISBN	3-87877-X.	
Bd.	2:	Meine	fremde	Welt.	1913–1918.	Frankfurt/M./Basel:	Stroemfeld/Roter	Stern	2001.	414	
S.	ISBN	3-87877-692-6.	
Bd.	4:	Geliebtes	Liechenstein.1927-1929.Frankfurt/m./Basel:	Stroemfeld/Roter	Stern	2003.	
393	S.	Pro	Band	64,-	,	Subskription:	49,-.

Der vierte Band der Tagebücher Grete Gulbranssons ist Liechtenstein gewidmet: Für die 
Autorin ist das Fürstentum (in den zwanziger Jahren) ein Ort moralischer Integrität und 
(noch) stabiler Weltordnung. 
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Christine	Lavant:	Aufzeichnungen	aus	einem	Irrenhaus.	Hg.	u.	m.	e.	Nachwort	versehen	v.	Annette	
Steinsiek	u.	Ursula	A.	Schneider.	Salzburg/Wien/Leipzig:	Otto	Müller	2001	(3.	Aufl.	2002).	160	
S.	ISBN	3-7013-1031-9.	15,–	
Die 1946 entstandene Erzählung galt als verschollen. Aufzeichnungen	 aus	 einem	
Irrenhaus ist die gleichermaßen literarische wie psychologisch genaue Studie eines frei-
willigen Aufenthalts in einer „Irren-Anstalt“. Die Ich-Erzählerin schildert Bewußtseins- 
und Unterbewußtseinszustände von Insassinnen, Personal, BesucherInnen und sich 
selbst.

Friedrich	Punt:	Zuflucht	im	Wortgehäuse	1941–1943.	Gedichte.	Hg.	v.	Christine	Riccabona	u.	
Anton	Unterkircher.	Innsbruck:	Edition	Löwenzahn	2001	(Brennertexte	Bd.	4).	172	S.		
ISBN	3-7066-2264-5.	18,–	

Friedrich Punt (1898–1969), Rechtsanwalt und Lyriker, lebte in Innsbruck. Er war 
mit Ludwig von Ficker bekannt und mit Künstlern der „Brenner“-Gruppe befreundet, 
u. a. mit Carl Dallago, Josef Leitgeb, Erich Lechleitner, Bruno Sander. Der aus dem 
Nachlaß herausgegebene Band Zuflucht	 im	 Wortgehäuse umfaßt Gedichte gegen 
den Nationalsozialismus und ist ein für Tirol einzigartiges Dokument literarischen 
Widerstands.

Josef	Leitgeb:	Gesammelte	Werke.	Hg.	v.	Walter	Methlagl	u.	Hans	Prantl.	Innsbruck:	Tyrolia.	
Bd.	1:	Das	unversehrte	Jahr.	Chronik	einer	Kindheit.	Hg.	v.	Manfred	Moser	u.	Hans	Prantl.	
1997.	373	S.	ISBN	3-7022-2105-0.	
Bd.	2:	Von	Blumen,	Bäumen	und	Musik.	Hg.	v.	Walter	Methlagl	u.	Manfred	Moser.	1997.	
185	S.	ISBN	3-7022-2106-9.	
Bd.	3:	Gedichte.	Hg.	v.	Sabine	Hofer	u.	Sabine	Frick.	1997.	387	S.	ISBN	3-7022-2107-7.	
Bd.	4	Kinderlegende.	Hg.	v.	Sabine	Hofer,	Walter	Methlagl	u.	Hans	Prantl.	2000.	200	S.	
ISBN	3-7022-2311-8	
Pro	Band	14,90	

Georg	Trakl:	Sämtliche	Werke	und	Briefwechsel.	Innsbrucker	Ausgabe.	Historisch-kritische	
Ausgabe	mit	Faksimiles	der	handschriftlichen	Texte	Trakls.	Hg.	v.	Eberhard	Sauermann	u.	
Hermann	Zwerschina.	Frankfurt/Basel:	Stroemfeld/Roter	Stern.		
Bd.	II:	Dichtungen	Sommer	1912	bis	Frühjahr	1913.	1995.	520	S.	ISBN	3-87877-513-X.	
Bd.	III:	Dichtungen	Sommer	1913	bis	Herbst	1913.	1998.	476	S.	ISBN	3-87877-515-6.	
Bd.	IV/1	und	IV/2:	Dichtungen	Winter	1913/1914	bis	Herbst	1914.	2000.	
365	u.	382	S.	ISBN	3-87877-517-2.	Pro	Band	74,–	,	Subskription	64,–			
Supplementbände	im	Schuber:	Georg	Trakl:	Gedichte.	Sebastian	im	Traum.	Reprint.	1995.	
65	u.	88	S.	ISBN	3-87877-555-5.	50,40	.

Grundlagen der textkritischen Arbeit sind die Faksimiles der überlieferten Handschriften 
sowie der vom Autor selbst veränderten Typoskripte. Die verschiedenen ‚Textstufen‘ 
ergeben sich aus Handschriften, Typoskripten und Druckfassungen. Es geht darum, 
jenen Prozeß deutlich zu machen, der Dichten bedeutet – den Vorgang, der Vorrang hat 
vor dem Ergebnis.
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Das Brenner-Archiv (der Name geht auf die Kulturzeitschrift Der	Brenner zurück) ist ein 
Forschungsinstitut der Universität Innsbruck und zugleich das Tiroler Literaturarchiv. 

Das Brenner-Archiv verwahrt rund um den Nachlass des  Brenner-Herausgebers 
Ludwig von Ficker  etwa 150 weitere Nachlässe, Teilnachlässe und Sammlungen, vor 
allem von Schriftstellerinnen und Schriftstellern, aber auch von Philosophen, Musikern 
und Künstlern.

Das Brenner-Archiv hat seit seinem Bestehen einen besonderen Schwerpunkt auf 
die Forschung gelegt. Es macht Materialien für die Forschung zugänglich, indem es

•  Manuskripte und zuverlässige Transkriptionen zur Verfügung stellt,  
•  Editionen mit kulturwissenschaftlichen Kommentaren herausgibt (Ludwig von 

Ficker, Georg Trakl, Ludwig Wittgenstein, Ferdinand Ebner, Christine Lavant 
u.a.),

• Forschungsprojekte durchführt,
•  Publikationen in Buchform und in elektronischer Form erstellt,
•  ein Digitales Archiv errichtet, das Originalmanuskripte, -briefe und -fotos im 

Netz zugänglich macht,
•  einmal im Jahr die Mitteilungen	aus	dem	Brenner-Archiv veröffentlicht und
•  wissenschaftliche Kontakte mit zahlreichen Institutionen im In- und im Ausland 

pflegt.

Das Brenner-Archiv ist darüber hinaus ein Forum für Vorträge, Lesungen, Kontroversen, 
Symposien und andere Veranstaltungen. Diese werden vor allem vom Literaturhaus 
am Inn, das ins Forschungsinstitut eingebunden ist, und von einem Verein, der das 
Institut unterstützt, vom Brenner-Forum, organisiert. – Fördernde Mitglieder (2003): 
Paul Flora, Gisela und Johann Holzner, Karin Janik, Emilie Klotz, Werner Luxbacher, 
Chryseldis Mitterer-Hofer, Felix Mitterer, Günther Orion, Hans Prantl, Edith und Georg 
Punt, Walter Schlorhaufer, Albert Tusch, Raiffeisen-Landesbank Tirol.

http://brenner-archiv.uibk.ac.at/




