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Hriies Uaxitel.

^ Rchon graute der Morgen und weder das erwartete
^ Fuhrwerk noch der Jörg wollten kommen.

Die alte Magd, welche sonst eine Frühaufsteherin war,
schlief so fest, als habe sie den verlorenen Schlummer
von zehn Nächten nachzuholen, der Schmied aber hielt
es vor Unruhe nicht mehr in dem dumpfen Raume aus.
Ruth folgte ihm ins Freie, und als sie ihn schüchtern
berührte, — denn die Hünengestalt des wortkargen
Mannes hatte für sie etwas Unnahbares behalten, —
sah er sie mit einer seinem Blicke sonst fremden, forschen¬
den Teilnahme von oben bis unten an und frug dann
unvermittelt und so dringlich, daß sie erschrak: „Hat
Dir Dein Vater nie von Jesus Christus erzählt?"

„Oft," entgegnete Ruth.
„Und bist Du ihm gut?"
I,Sehr. Vater sagt, er habe alle Kinder lieb gehabt

und sie zu sich gerufen."
„Freilich, freilich," entgegnete der Schmied und er¬

rötete vor Scham über sein Mißtrauen.
Der Doktor folgte den anderen nicht, und sobald

seine Gattin sich mit ihm allein sah, winkte sie ihm.
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Er setzte sich neben sie auf das Lager und faßte
ihre Hand. Die zarten Finger zitterten in den seinen,
und als er sie liebreich und besorgt an sich zog, fühlte
er ein Zucken und Beben in ihren zarten Gliedern, und
aus ihren Augen sprach bittere Seelenpein und große
Herzensangst.

„Du fürchtest Dich?" frug er liebreich. Da schauerte
sie zusammen, schlang den Arm leidenschaftlich um seinen
Hals und nickte bejahend.

„Der Wagen bringt uns, will's Gott, noch heute ins
Rheinthal und dort sind wir sicher," fuhr er beruhigend
fort; sie aber schüttelte verneinend und ablehnend das
Haupt und ihre Züge gewannen den Ausdruck von Ueber-
legenheit und Verachtung. Lopez verstand in ihnen zu
lesen und frug: „Die Häscher sind es also nicht, die
Du fürchtest; Dich macht etwas anderes besorgt?"

Da nickte sie wieder, und sie that es diesmal mit
dringender Lebendigkeit und nahm das Kruzifix, das sie
unter der Decke verborgen gehalten, hervor und wies es
ihm und zeigte dann aufwärts gen Himmel und endlich
auf sich selbst und auf ihn und zuckte die Achseln mit
dem Ausdruck tiefer, schmerzlicher Entsagung.

„Du denkst an das Jenseits," sagte er und fuhr
dann, indem er zu Boden schaute, mit gesenkter Stimme
fort: „Ich weiß, Dich peinigt die Furcht, mich dort nicht
wieder zu finden."

„Ja ," stieß sie mühsam hervor und lehnte ihm die
Stirn an die Schulter.

Eine warme Thräne rann auf die Hand des Dok¬
tors, und es war ihm, als weine sein Herz mit dem
geliebten, geängstigten Wesen.
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Er wußte, daß dieser selbe Gedanke ihr oft das Leben
vergällt hatte, und voll von innigem Mitgefühl wandte
er ihr schönes Haupt seinem Antlitz entgegen und ließ
seine Lippen lang über ihrem geschlossenen Auge ruhen.

Dann sagte er liebreich: „Du bist mein, ich bin
Dein, und gibt es ein Leben jenseits des Grabes und
eine ewige Gerechtigkeit, so werden die Sprachlosen dort
reden nach Begehr und mit den Engeln wundervoll
singen, und die Gepeinigten werden glücklich werden da
drüben. Hoffen wir, hoffen wir beide! Weißt Du noch,
wie ich Dir auf der Bank neben dem Feigengebüsch den
Dante vorlas und Dir seine göttliche Dichtung zu er¬
klären versuchte? Unter uns rauschte die See und die
Herzen gingen höher als ihre Wogen im Sturm. Wie
mild war die Luft, wie licht die Sonne! Diese Welt
kam Dir und mir doppelt so schön vor, als sie ohnehin
war, wie wir beide an der Hand des göttlichen Sehers
und Sängers schaudernd in die Unterwelt stiegen. Da
wandelten die hohen und guten Männer des Altertums
auf einer blumigen Wiese, und unter ihnen sah der
Dichter in einsamer Größe, — weißt Du noch, wie es
hieß? ,8 solo in pnrte vicki'1 Lg-Iactino? Unter ihnen
sah er Mch Saladin, den Christenbesieger, den Muslem.
Wenn einer den Schlüffel zu den Geheimnissen des
Jenseits besaß, Elisabeth, so war es Dante. Er hat
dem Heiden, der ein echter Mensch, ein Mensch mit reinem
Willen, mit Eifer für das Gute und Rechte war, in der
ändern Welt einen schönen Platz angewiesen und mit
ihm, denk' ich, auch Mir. Mut, Elisabeth, Mut!"

Ein schönes Lächeln hatte ihre Züge verklärt,
während sie an die seligsten Stunden ihres Daseins
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erinnert wurde, aber als er nun schwieg und ihr in die
Augen schaute und seine Rechte in die ihre faltete, ward
sie von einer großen Sehnsucht ergriffen, einmal, nur
einmal mit ihm zu dem Heiland zu beten, und so zog
sie die Hand aus der seinen, drückte mit der Linken das
Bild des Gekreuzigten an die Brust und bat mit stum¬
men Bewegungen der Lippen, die nur ihm verständlich
waren, und mit heißem Flehen in den großen, thränen-
feuchten Augen: „Beten, beten, zusammen mit mir, beten
zu dem Erlöser."

Da faßte ihn eine große Bewegung, das Herz schlug
ihm schneller und es drängte ihn, aufzuspringen und
„Nein" zu rufen und sich nicht von zärtlicher Schwäche
zwingen zu lassen, den männlichen Geist vor einem ändern
zu beugen, der für ihn nicht mehr als ein Mann war.

An einem Kreuze von schwarzem Ebenholz hing die
von Künstlerhand in Elfenbein geschnittene edle Gestalt
des Gekreuzigten, und indem er das Bildwerk von sich
zu stoßen und sich stolz von ihm abzuwenden gedachte,
schaute er ihm ins Antlitz, und er fand darin nichts als
Leid und stilles Dulden und rührendes Weh. Wie diesem
armen, verfolgten, gemarterten Guten die reine Stirn
unter der Dornenkrone, so hatte ihm oft, ach nur zu oft,
das eigene Herz geblutet. Diesem stillen Leidensgenossen
zu trotzen war keine männliche That, ihm, der die Liebe
in die Welt gebracht, aus Liebe zu huldigen, erschien
ihm nun süß und von bestrickendem Reiz, und so faltete
er die schlanken Hände fest um die des stummen Weibes,
und er lehnte die dunklen Locken an das blonde Haar
Elisabeths und beide sprachen zusammen zum ersten- und
letztenmale ein brünstiges, stummes Gebet.
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Vor der Hütte lag eine ausgedehnte, rings von Wald
umschlossene Lichtung, auf der sich zwei Wege kreuzten.

Adam hatte mit Marx und Ruth erst in den einen
und dann in den ändern gespäht, um nach dem Fuhr¬
werk auszuschauen, aber es ließ sich nichts sehen und hören.

Als sie mit wachsender Besorgnis zu dem ersten
Pfade zurückgekehrt waren, wurde der Wilderer unruhig.
Sein schiefer Mund flog in seltsamen Zuckungen hin und
her, keine Muskel in dem groben Antlitz stand still und
das sah so drollig und doch so abschreckend aus , daß
Ruth lachen mußte und der Schmied ihn frug, was
denn über ihn gekommen.

Aber Marx gab keine Antwort, denn sein feines
Ohr hörte ein fernes Hundegebell und er wußte, was
das bedeute.

Am Amboß leidet das scharfe Gehör des Feuer¬
arbeiters, und der Meister vernahm noch nichts von der
nahenden Gefahr nnd wiederholte: „Was hat Dich an¬
gefaßt, Mann?"

„Mich friert," entgegnete der Köhler und schauerte
mit kläglicher Miene zusammen.

Ruth hörte nicht mehr auf das Gespräch, denn sie
war still gestanden und hatte die Hand ans Ohr gelegt,
um mit vorgestrecktem Kopfe in die Ferne zu lauschen.

Plötzlich stieß sie einen leisen Schrei aus und rief:
„Es bellt, Meister; ich höre es bellen."

Der Schmied erbleichte und schüttelte den Kopf; sie
aber rief dringend: „Glaubt mir; ich hör' es! Da bellt
es wieder."

Nun vernahm auch Adam ein fremdes Geräusch im
Walde.
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In fliegender Hast lockerte er den Hammer im
Gürtel, reahm Ruth bei der Hand und eilte mit ihr auf
die Lichtung.

Lopez hatte indessen die Alte zum Aufstehen ge¬
nötigt. Alles sollte bereit sein, wenn Ulrich zurückkehrte.

Ungeduldig war er vor die Thür getreten, und als
er den Schmied mit dem Mädchen in die Lichtung eilen
sah, lief er ihnen besorgt entgegen, denn er glaubte, dem
Ulrich sei ein Unfall widerfahren.

„Zurück, zurück!" rief der Schmied und Ruth machte
sich von der Hand des Meisters los und winkte und
schrie gleichfalls: „Zurück!" und wieder„Zurück!"

Der Doktor folgte der Mahnung und blieb stehen;
aber kaum hatte er sich gewandt, als an der Mündung
des Schluchtweges, der sie gestern hieher geführt hatte,
ein paar suchende Rüden und gleich darauf hoch zu Roß
der Frohlinger aus dem Dickicht hervorbrach.

Wie der Sonnenheld Siegfried thronte der Graf
auf dem stattlichen Rappen. Die blonden Locken flogen
ihm wirr um das Haupt, der Dampf des triefenden
Hengstes umwallte ihn in der frischen Winterluft wie
leichtes Gewölk. Er hatte die Arme geöffnet und hoch
erhoben. In der linken Hand hielt er die Zügel, mit
der rechten schwang er den Jagdspieß, und als er Lopez
erblickte, tönte ihm aus dem bärtigen Munde ein frisches,
fröhliches, jauchzendes„Hallo, Halali!"

Der Frohlinger jagte heute keinen Hirsch, sondern
ein ganz absonderlich Wild, einen Juden.

Die Birsch führte zu einem guten Ende, und wie
brav hatten sich die Rüden gehalten, wie wacker war
ihnen der Emir, sein flinkes Jagdpferd, gefolgt!
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Das war ein Morgen!
„Hallo, Halali!" jauchzte er noch einmal, und be¬

vor die Fliehenden aus der Lichtung entkommen waren,
hielt er an der Seite des Doktors und rief:

„Da Hab' ich mein Wild; in die Kniee, Jude!"
Der Graf war seinem Gefolge weit voraus und

ganz allein.
Als Lopez mit gekreuzten Armen stehen blieb und

seinem Befehle nicht gehorchte, drehte er den Spieß um,
um ihn mit dem Stiele zu schlagen.

Da erwachte in Adam zum erstenmale seit Jahren
der alte Ingrimm, und wie ein Tiger stürzte er auf den
Grafen los und schlang ihm, bevor der sich des Angriffs
versah, die gewaltigen Arme um den Leib und zerrte
ihn vom Rosse und setzte ihm das Knie auf die Brust
und riß den Hammer aus dem Gürtel und streckte die
Rüde, die ihn anfiel, mit einem gewaltigen Streiche zu
Boden. Dann schwang er das Eisen, um dem ver¬
haßten Mann das Haupt zu zerschmettern.

Aber Lopez wollte um diesen Preis keine Rettung
und schrie mit leidenschaftlicher Bitte:

„Laßt ihn, Meister, verschont ihn!"
Dabei klammerte er sich an den erhobenen Arm des

ändern, und als dieser sich aus seinen Händen zu be¬
freien suchte, rief er dringend: „Wir wollen nicht richten
wie sie!"

Und wieder sauste der Hammer hoch in die Luft,
und wieder klammerte sich der Jude an den Arm des
Meisters, und diesmal rief er gebieterisch: „Schont ihn,
wenn Ihr mein Freund seid!"

Was war seine Kraft gegen die des Schmiedes!
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Und dennoch versuchte er es abermals, als der Hammer
sich zum drittenmale erhob, die Schreckensthat zu ver¬
hindern, und diesmal klammerte er sich fest an das
Handgelenk des wütenden Mannes und stöhnte, während

d neben dem Grafen in die Kniee fiel: „Denkt

der einzige im Kloster, der zu Ulrich, der zu Eurem
Sohne hielt, — im Kloster, — sein Freund, — er
war es — unter den vielen. Schont ihn, Meister—
Ulrich! Um Ulrichs willen, verschont ihn!"

Der Schmied hatte bei diesem Kampfe den Grafen
mit der Linken niedergehalten und sich mit der Rechten
gegen Lopez gewehrt. Ein Ruck, und die zum Morde
erhobene Hand war wieder frei — aber er brauchte
sie nicht.

Die letzten Worte des Freundes hatten seine Wut
gebrochen.

„Nehmet," sagte er dumpf und reichte dem Doktor
den Hammer.

Dieser ergriff ihn und erhob sich freudig und legte
die Hand auf die Schulter des Schmiedes, welcher immer
noch auf dem Grafen kniete, und bat: „Laßt es genug
sein. Dieser hier ist nur . . ."

Er sprach nicht weiter, — nur noch einen wehen,
gurLelnden, herzerschütternden Schrei vernahm man von
seinen Lippen; er preßte die eine Hand auf die Brust
und die andere auf die Stirn und sank neben dem knie¬
hohen Stumpf einer gefällten Riesentanne in den Schnee.

Aus dem Wald sprengte ein Knappe: der Schütz,
dem dies edle Wild zum Opfer gefallen, erschien auf der
Lichtung und hielt die Armbrust hoch, mit der er den

Dieses Mannes Sohn, der einzige war er,
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Kernschuß gethan. Sein Pfeil ragte mitten aus der
Brust des Doktors hervor; ach, jener hatte ihn nur ent¬
sandt, um seinen überfallenen Herrn vor dem Hammer
in der Hand des Juden zu retten.

Der Graf erhob sich und rang nach Atem; seine
Hand faßte nach dem Weidmesser, doch das war ihm
beim Sturz aus der Scheide geglitten und lag im Schnee.

Adam hielt den sterbenden Freund im Arme, Ruth
eilte jammernd in die Hütte, und bevor der Frohlinger
völlig zu sich gekommen, hielt der Knappe an seiner
Seite und es jagte der junge Graf Lips aus einem
behenden Braunen aus dem Walde hervor und dicht
hinter ihm kamen drei berittene Jäger.

Wie die Leute den Herrn stehen sahen, glitten auch
sie aus den Sätteln und Lips that das gleiche, und es
begann unter ihnen ein lebhaftes Reden und Fragen.

Der Ritter achtete kaum seines Sohnes, aber den
Knappen, der den Juden gefällt hatte, begrüßte er
mit zornigen Worten. Dann befahl er heiser und tief
erregt, den Schmied zu binden, und er wehrte sich nicht
und ließ alles über sich ergehen wie ein geduldiges
Kind.

Lopez bedurfte nicht mehr seiner Arme.
Die stumme Frau saß auf dem Baumstumpf, und

der sterbende Gatte lag ihr im Schoß. Sie hatte,die
Arme um seinen blutenden Leib geschlungen und die
Füße hingen ihm schlaff herunter und berührten den Schnee.

Ruth kauerte neben der Mutter am Boden und
schluchzte, und die alte Rahel, welche die Besinnung voll
wieder gewonnen, drückte ihm ein mit Wein befeuchtetes
Tuch an die Stirn.
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Der junge Graf näherte sich dem Sterbenden. Sein
Vater folgte ihm langsam, zog den Knaben an seine
Seite und sagte leise und schmerzlich: „Es ist mir leid
um den Mann; er hat mir das Leben gerettet."

Da schlug der Todwunde die Augen auf und sah
den Frohlinger und den Knaben und den gebundenen
Schmied und fühlte die Thränen seines Weibes auf seiner
Stirn und hörte Ruths schmerzliches Weinen. Ein mildes
Lächeln umzog den erblassenden Mund, und als er dann
das Haupt zu erheben versuchte, half ihm die Stumme
und drückte es sanft an sich.

Nun regten sich die matten Lippen, und Lopez hob
die Augen zu ihr auf, als wollte er ihr danken, und
sagte leise: „Der Pfeil — rührt ihn nicht an . . . Eli¬
sabeth— Ruth, wir haben treu zusammengehalten, aber
nun, — ich lass' euch allein, ich muß euch ja lassen."
Er schwieg und ein dunkler Schatten umflorte seine Augen
und die Lider senkten sich langsam. Aber bald erhob er
sie wieder, und nun richtete er den Blick fest auf den
Grafen und sagte:

„Hört mich, Herr; einen Sterbenden soll man hören
und wär's auch ein Jude. Seht ! Dies ist mein Weib,
das mein Kind. Sie sind Christen. Bald werden sie
allein sein, verlaffen, verwaist. Der Schmied dort ist
ihr einziger Freund . . . Gebt ihn frei; sie — sie, sie
brauchen einen Beschützer. Mein Weib ist stumm, stumm. . .
allein in der Welt. Bitten, fordern, — sie kann's nicht.
Gebt Adam frei, frei um Eures Heilands, um Eures
Sohnes willen, frei, — ja frei. — Viel Raum muß
zwischen euch liegen, sehr viel; fort mit ihnen soll er —
weit fort! Gebet ihn frei! Ich hielt ihm den Arm mit

Ebers , Geiammelte Werke. IX . Mn Wort .) g
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dem Hammer. . . Ihr wißt— mit dem Hainmer. Gebet
ihn frei. Mein Tod, — der Tod sühnt doch. . ."

Dem Sterbenden versagte von neuem die Stimme,
und der Graf schaute bewegt und unschlüssig bald auf
ihn, bald auf den Schmied. Seinem Sohne flössen die
Augen über, und als er sah, wie sein Vater säumte, dem
Sterbenden den letzten Wunsch zu erfüllen, und ein Blick
des brechenden Auges das seine traf , schmiegte er sich
fester an den mit widerstreitenden Empfindungen kämpfen¬
den Mann und flüsterte ihm weinend zu:

„Herr Vater, Herr Vater; morgen ist Weihnachten.
Um Christi willen, mir zuliebe, erfüllt ihm die Bitte;
laßt Ulrichs Vater, lasset ihn frei! Thut es, Herr Vater;
ich will kein anderes Christkindle haben."

Da ging auch dem Frohlinger das Herz über, und
als er den feuchten Blick erhob und Elisabeth sah und
das tiefe Weh in ihren sanften Zügen und auf dem
Schoß und an ihrer Brust den milden, schönen, sterbenden
Mann, da war es ihm, als habe er die schmerzensreiche
Mutter Gottes selbst vor den leiblichen Augen, und es
war Weihnachten— Weihnachten war morgen, und der
verletzte Stolz kam zum Schweigen, er vergaß die erlittene
Schmach und rief so laut, als ob er wünsche, daß dem
ertaubenden Ohr kein Wort entgehe: „Ich danke Euch
für Eure Hilfe, Mann. Adam ist frei und mag mit
den Euren ziehen, wohin er begehrt. Bei meinem Wort;
Ihr dürft die Augen in Ruhe schließen!"

Da lächelte Lopez noch einmal, erhob die Hand, als
ob er danken wolle, ließ sie dann auf das Haupt seines
Kindes sinken, sah Ruth zum letztenmale liebevoll an und
murmelte leise:
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„Elisabeth, etwas höher das Haupt." Und als sie
seinem Willen gefolgt war, schaute er ihr gerade ins
Antlitz und flüsterte leise: „Traumloser Schlaf, — frisch
belebt zu neuen Gestalten im ewigen Kreislauf. — Nein!
— Siehst Du, hörst Du . . . ,8o1o in purte^ . . . mit
euch— mit euch. . . O, o -— der Pfeil — zieh den
Pfeil aus der Wunde. Elisabeth, Elisabeth— das hat
wehe gethan. Nun, — nun — Wie elend wir waren,
und doch, doch. . . Du — Du — ich— wir — wir —
wissen, was Glück ist. Du — ich . . . Vergib mir!
Ich vergebe, vergebe. . ."

Die Hand des Sterbenden sank von dem Haupt des
Kindes, seine Augen schlossen sich, aber das freundliche
Lächeln, womit er geendet, umspielte ihm auch im Tode
die Lippen.
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