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<Wi )er Hangemarx war auf Kundschaft gegangen, froheren
Mutes , denn der Doktor hatte ihm den Verlust

ersetzt, den er durch den Tod seines alten Nickel
erlitten, und war am Mittag mit guter Kunde wieder¬
gekommen.

Ein Holzführer, dem er auf der Landstraße begegnet,
hatte ihm mitgeteilt, wo der Köhlerjörg Hause.

Vor Nacht konnten die Flüchtlinge seine Hütte er¬
reichen, und sie kanien dabei dem Rheinthale näher.

Alles war zum Aufbruch bereit, nur die alte Rahel
sträubte sich, weiter zu wandern. Sie saß auf einem
Stein vor der Hütte, denn der Rauch in dem engen Raum
hatte ihr den Atem benommen. Es schien, als habe die
Angst sie um den Verstand gebracht, denn sie starrte mit
wildem Blick und klappernden Zähnen vor sich hin und ver¬
suchte aus dem Schnee, den sie wohl für Mehl hielt, Kuchen
zu formen und Nudeln zu drehen. Sie hörte weder auf
den Ruf des Doktors noch auf die Winke seiner Gattin,
und als jener sie anfaßte, um sie zum Aufstehen zu
zwingen, erhob sie ein lautes Zetergeschrei. Endlich
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gelang es dem Schmied , sie zu bewegen , sich auf den
Schlitten zu setzen, und nun ging es vorwärts .

Adam hatte sich vor das Fahrzeug gespannt , Marx
ging hin und wieder und schob wohl auch, wenn es not
that . Die Stumme watete neben ihrem Gatten durch den
Schnee . „Armes Weib ," sagte er einmal . Da drückte
sie seinen Arm fester an sich und schaute ihm in die
Augen , als wolle sie sagen : „Mir fehlt gewiß nichts,
wenn Du mir nur bleibst."

Ja , sie genoß seine Nähe wie eine Gunst des Schick¬
sals , aber nur auf Augenblicke, denn sie konnte der
Furcht um ihn und vor den Häschern und dem Grauen
vor der Ungewißheit und Ruhelosigkeit nicht wehren.

Wenn Schnee polternd von einer Tanne fiel , wenn
sie bemerkte, daß Lopez das Haupt wandte oder die alte
Rahel einen Klagelaut ausstieß, schrak sie zusammen, und
das blieb nicht unbemerkt von ihrem Gatten , der sich
sagte, daß sie allen Grund hätten , mit schwerer Besorg¬
nis in die nächsten Stunden zu schauen.

Jeder Augenblick konnte ihm und ihnen allen Ge¬
fangenschaft bringen , und wenn sie entdeckten — wenn
es enthüllt ward , wer er, wer Elisabeth sei . . .

Ulrich und Ruth beschlossen den Zug und sprachen
nur wenig .

Zuerst gab es wieder zu steigen, dann aber ging es
thalabwärts . Es hatte längst aufgehört zu schneien, und
je tiefer sie kamen, desto dünner wurde der Schnee .

Zwei Stunden waren sie so weiter gekommen, da
versagte der Kleinen die Kraft , und sie blieb mit feuchten,
hilfesuchenden Augen stehen. Das sah der Köhler und
brummte :
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„Komm auf meinen Arm, Mädle , ich trag' Dich
zum Schlitten."

„Nein, ich!" unterbrach Ulrich den Marx mit Eifer,
und Ruth rief: „Ja Du, Du sollst mich tragen."

Da faßte der Marx sie um den Leib und hob sie
hoch und setzte sie auf die Arme des Buben. Sie schlug
ihm die Hände um den Hals , und während er mit ihr
fortschritt, schmiegte sich ihre frische, kühle Wange dicht
an die seine. Das that ihm sehr wohl, und es kam
ihm in den Sinn , daß er so lange von ihr getrennt ge¬
wesen, und daß es schön sei, sie wieder zu haben.

Das Herz ging ihm auf, weit, weit; und er dachte,
daß er sie doch lieber habe, als alles andere auf Erden,
und da zog er sie so fest an sich, als strecke sich schon
eine unsichtbare Hand aus, um sie ihm wieder zu nehmen.

Ihr feines, liebes Gesichtchen war heute nicht blaß,
sondern blühte rosig nach dem langen Gang durch die
frische Winterluft, und es freute sie, daß sie der Ulrich
so fest hielt, und darum drückte sie ihre Wange näher
an seine und löste die Finger von seinem Halse und
strich ihm liebkosend mit der kalten Hand über das Antlitz
und sagte:

„Du bist doch gut, Ulrich, und ich bin Dir auch gut."
Das klang so zärtlich und innig, daß ihm ganz weich

umS Herz wurde, denn seit sein Müetterle fort war,
hatte kein Mensch so zu ihm gesprochen.

Er fühlte sich froh und stark, und sie war gar nicht
schwer, und als sie ihm wieder die Hände um den Hals
schlug, sagte er : „Ich möchte Dich immer so tragen."

Sie nickte nur leise, als ob dieser Wunsch ihr ge¬
falle, er aber fuhr fort : „Im Kloster hatte ich keinen
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Menschen, der mir recht gut war , denn auch der Lips,
der war ja ein Graf . . . Dir ist jeder gut. Du weißt
nicht, wie es thut , wenn man ganz allein ist und sich
wehren muß gegen alle. Im Kloster Hab' ich manchmal
gedacht, ich wollt' , ich lag' unter der Erde; — jetzt mag
ich nicht sterben, und wir bleiben bei euch; — der
Vater hat mir's gesagt, — und es wird wieder wie früher,
und ich will kein Latein weiter lernen, sondern ein
Maler werden oder ein Kunstschmied oder meinetwegen
auch alles andere, wenn ich nur nicht wieder fort von
euch muß."

Da fühlte er, wie Ruth das Köpfchen erhob und wie
ihre weichen Lippen seine Stirn gerade über dem Auge
berührten, und nun ließ er die Arme, in denen sie
ruhte, ein wenig mit ihr sinken und küßte ihren Mund
und sagte: „Jetzt ist's mir, als hätt' ich mein Müetterl
wieder."

„Ist Dir 's so?" fragte sie mit leuchtenden Augen.
„Laß mich nur hinunter, ich bin wieder ganz frisch und
will laufen."

Dabei glitt sie zu Boden, und er hielt sie nicht.
Von nun an wanderte sie rüstig weiter neben ihm

her, und er mußte ihr von den bösen Buben im Kloster
und dem Grafen Lips und den Bildern und den Patres
und seiner Flucht erzählen, bis sie, als es dunkel wurde,
an das Ziel der Wanderung gelangten.

Der Köhler Jörg empfing sie und öffnete ihnen seine
Hütte, aber nur um sich zu entfernen, denn es war
ihm wohl recht, den Fliehenden Obdach zu gewähren
und der Obrigkeit zuwider zu handeln, aber wenn sie
die Ausreißer griffen, wollte er doch nicht dabei sein.
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Mitgefangen, mitgehangen! Cr kannte das Sprichwort
und ging mit dem Gulden, den Adam ihm gab, hinunter
ins Dorf.

In der Hütte gab es einen Herd zum Kochen und
zwei Räume, einen großen und einen kleinen, denn im
Sommer Pflegten Weib und Kind bei dem Köhler zu
Hausen. Die Wanderer bedurften der Ruhe und Stärkung,
und sie hätten hier beides finden können, wenn die Furcht
nicht die Speise verbittert und den Schlaf von den
müden Augen gescheucht hätte.

Jörg wollte am nächsten Morgen in aller Frühe
mit einem Gespann wiederkehren.

Darin lag ein großer Trost.
Auch die alte Rahel war wieder zu sich gekommen

und fest entschlummert.
Die Kinder thaten es ihr nach, und um Mitternacht

schlief auch die Stumme.
Marx lag am Herde und aus seinem schiefen Munde

drang ein wunderliches Schnarchen, welches klang wie der
letzte Ton einer Orgelpfeife, die den Atem verliert.

In der Kammer saßen, als alle ändern schon
stundenlang schliefen, der Doktor und der Schmied noch
immer auf einem Strohsacke in ernstem Gespräch bei
einander.

Lopez hatte dem Freunde die Geschichte seines Glücks
und Unglücks erzählt und schloß mit den Worten:

„So wißt Ihr denn, wer wir sind und warum wir
die Heimat verlassen. Ihr schenkt mir Eure Zukunft,
Meister, nebst manchem ändern; das läßt sich mit keiner
Gabe vergelten; aber zunächst war ich Euch meine Ver¬
gangenheit schuldig."
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Dann reichte er dem Schmied die Hand und fragte:
„Ihr seid ein Christ; wollt Ihr noch zu mir halten,
nach dem, was ihr vernommen?"

Adam drückte schweigend die Rechte des ändern, und
nachdem er eine Zeit lang nachdenklich geschwiegen, sagte
er dumpf:

„Wenn sie Euch fangen und — heilige Jungfrau !
— wenn sie erfahren . . . Die Ruth ! . . . Ein rechtes
Judenkind ist sie doch nicht . . . Habt Ihr sie als Jüdin
erzogen?"

„Nein, Meister; nur als ein gutes Menschenkind."
„Ist sie getauft?"
Lopez verneinte auch dies. Da schüttelte der Schmied

mißbilligend den Kopf, der Doktor aber sagte: „Sie weiß
mehr von Jesus als manch Christenkind in ihren Jahren .
Wenn sie herangereift ist, steht es ihr frei, der Mutter
zu folgen oder dem Vater."

„Warum seid Ihr nicht selber ein Christ geworden?
Verzeiht die Frage. Im Herzen seid Jhr 's gewißlich."

„Das , Meister, das . . . Seht , das sind Dinge . . .
Denkt, in Eurem Hause wär' ein jeder männliche Sproß
von Geschlecht zu Geschlecht seit vielen hundert Jahren
ein Schmied gewesen, und nun wüchse Euch ein Knabe
heran, der sagte: Ich verachte Dein Handwerk."

„Wenn der Ulrich spräche: Ich werde ein Maler ;
das sollte mir recht sein."

„Auch wenn man die Schmiede wie uns Juden ver¬
folgte und er aus Furcht von Eurer Zunft in die andere
liefe?"

„Das — nein, das wäre niedrig und ist doch
kaum mit Eurer Sach' zu vergleichen; denn seht: Ihr
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kennt alles, so auch was Christentum heißt; ja, der Hei¬
land ist Euch wert; das habt Ihr mir schon früher
gesagt. Wohl denn! So nehmt einmal an, Ihr wäret
ein Findling und man zeigte Euch unfern und Euren
Glauben zugleich und Ihr würdet gefragt, für welchen
Ihr Euch entscheiden möchtet, welchen würdet Ihr wählen?"

„Wir beten um Leben und Frieden, und wo Frieden
herrscht, kann es auch an Liebe nicht fehlen; und doch!
Vielleicht entschiede ich mich für den Euren!"

„Da habt Jhr 's !"
„Nein, Meister, nein! So schnell sind wir mit dieser

Frage nicht fertig. Seht , ich gönne Euch Euren Glauben
und will ihn nicht stören. Das Kind soll alles für gut
halten, was die Eltern thun und von ihm verlangen,
aber der Fremde sieht das mit anderen, schärferen Augen
an als der Sohn und die Tochter. Ihr steht zu Eurer
Kirche im Kindschaftsverhältnisse, — ich nicht. Ich kenne
die Lehre Jesu Christi, und hätte ich zu seiner Zeit in
Palästina gelebt, ich wäre als einer der ersten dem
Meister gefolgt, aber seitdeni, von damals bis heute, ist
gar viel Menschenwerk zu seiner erhabenen Lehre gekom¬
men. Auch das darf Euch wert sein, denn es gehört
ja eben zu Euren Eltern, — mich aber schreckt es zurück.
Für die Wahrheit Hab' ich gelebt und geschafft und die
Nächte durchwacht, und wollt' ich nun vor den Taufstein
treten und ,Ja ' sagen zu allem, was die Priester mich
fragen, so wär' ich ein Lügner."

„Sie haben Euch wehe, sehr wehe gethan: das
Weib gemartert, Euch und die Euren aus der Heimat
vertrieben. . ."

„Das Hab' ich alles geduldig ertragen," rief der
Ebers , Gesammelte Werke. IX . (Ein Wort .) 7
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Doktor erregt. „Aber da ist viel anderes, das man
heute an mir und den Meinen verbricht, und dafür gibt
es keine Vergebung. Ich kenne die großen Heiden und
ihre Werke. Ihr Liebesbedürfnis erstreckt sich nur auf
das Volk, zu dem sie gehören, nicht auf die Menschheit.
Uneigennützige Gerechtigkeit ist ihnen das letzte, das der
Mensch dem Menschen schuldet. Christus hat die Liebe
ausgedehnt aus alle Völker, und sein Herz war groß
genug, die ganze Menschheit zu lieben. Die Menschen¬
liebe, die reinste und schönste der Tugenden, sie ist das
erhabene Geschenk, die edle Erbschaft, die er seinen zum
Leiden geborenen Brüdern zurückließ. Das Herz, das
arme Herz unter diesem schwarzen Wams , dies Herz
war zur Menschenliebe geboren, diese Seele dürstete, dem
Nächsten mit allen Kräften zu helfen und seine Leiden
zu lindern. Menschenliebe üben, heißt gut sein, sie aber
kennen sie nicht mehr, und was schlimmer ist, tausend¬
mal schlimmer, sie stören in mir und den Meinen ohne
Unterlaß das Verlangen, gut zu sein, gut im Sinne
ihres eigenen Meisters. Vergänglicher Besitz ist Tand,
reich sein das ärmlichste Glück. Darnach zu ringen
bleibt dem Juden unversagt; sie nehmen ihm ja kaum
die Hälfte von dem, was er erwirbt; — nach dem Glück
des Geistes, dem reinen Erkennen zu streben, können sie
ihm gleichfalls nicht wehren, denn unser Geist ist nicht
schwächer und träger und fliegt nicht weniger hoch als
der eure. — Aus dem Morgenlande sind die Propheten
gekommen! Aber das Glück des Gemütes, Menschenliebe
zu üben, das versagen sie uns , denn zur Menschenliebe
gehört es, jeden sich selbst gleich zu setzen und gleichsam
mit dem Herzen des ändern für ihn zu empfinden, wo
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es ihm fehlt, was ihn bedrückt, und sein Leid und seine
Freude zur eigenen zu machen. Das wehrt der Christ
dem Juden , denn eure Menschenliebe hört auf, wo ihr
mir und den Meinen begegnet, und wenn ich dem Christen
im reinen Verlangen, der schönsten Lehre seines Meisters
zu genügen, mich gleichstellen wollte, was wäre mein
Los? Der Jude darf nicht gut sein! Nicht gut sein! Wer
das seinen Brüdern auferlegt, der trägt eine Schuld, für
die ich keine Vergebung kenne. Und würde Jesus Christus
wiederkehren auf Erden und die Meute sehen, die uns
hetzt; wahrlich, Er , der die Menschenliebe selber war,
Er würde uns die Arme öffnen, weit, weit, und fragen:
Wer sind diese Apostel des Hasses? Ich kenne sie nicht!"

Der Doktor schwieg, denn die Thür war gegangen,
und er erhob sich mit gerötetem Antlitz, um in den
Nebenraum zu schauen; der Schmied aber hielt ihn zu¬
rück und sagte:

„Bleibt, bleibt nur. Der Marx ist ins Freie getreten.
Ach, Herr , es mögen wohl wahre Worte sein, die Ihr
gesprochen, aber sind es nicht die Juden gewesen, die
den Heiland gekreuzigt?"

„Und diese Schuld wird täglich gerochen," entgeg-
nete Lopez. „Wie viel Schlechte, wie viele gemeine
Seelen, die wundervolle göttliche Gaben schnöde ver¬
geuden, um nichtigen Besitz zu erringen, gibt es unter
den Meinen! Mehr als die Hälfte von ihnen ist an
eurem Rachealtar der Hoheit und Würde entkleidet und
der widrigen Habsucht in die Arme gestoßen worden.
Und dies, dies alles . . . Aber genug von diesen Dingen!
Sie wühlen mir das Innerste auf , und ich habe mit
Euch anderes zu bereden."
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Wie ein Sterbender begann nun der Gelehrte mit
dem Schmied über die Zukunft der Seinen zu sprechen.
Er gab ihm an, wo er seine geringe Habe geborgen, und
verschwieg ihm nicht, daß er durch die Verbindung mit
seinem Weibe sich nicht nur die Verfolgung der Christen,
sondern auch den Fluch seiner Glaubensgenossen zugezogen
habe. Er nahm es auf sich, für Ulrich, wenn dem Schmied
ein Unfall zustoßen sollte, wie für sein eigenes Kind zu
sorgen, Adam aber versprach ihm, wenn er frei und am
Leben bliebe, für sein Weib und Ruth das Gleiche zu
thun.

Indessen ward vor der Hütte ein Zwiegespräch von
anderer Art gehalten.

Der Wilderer hatte am Feuer gesessen, als die Thür
leise geöffnet und sein Name gerufen worden war. Er¬
schrocken hatte er sich umgewandt, aber sich bald beruhigt,
denn Jörg war es gewesen, der ihm gewinkt und ihn
dann in den Wald gezogen hatte.

Marx erwartete nichts Gutes, aber er fuhr doch zu¬
sammen, als der andere sagte:

„Ich weiß nun, wer der Mann ist, den Du ge¬
bracht hast. Ein Jud' ist's. Mach keine Flausen. Der
Hegereiter aus der Stadt ist ins Dorf gekommen. Fünf¬
zehn Gulden kriegt der, der den Juden einbringt. Fünf¬
zehn Gulden, vollwichtiges Geld. Der Vogt will es
zahlen; alles auf einem Brett, und der Herr Vikarius
sagt. . ."

„Ich frage viel nach euren Pfaffen," entgegnete
Marx. „Bin einer von Weinsberg, und den Juden
Hab' ich als gerechten Mann erfunden, und keiner rührt
ihn mir an."
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„Ein Jud' und ein braver Mann," lachte der Jörg.
„Wenn Du nicht hilfst, um so schlimmer für Dich. Dir
geht's an den Hals, und die fünfzehn Gulden. . . Willst
Du teilen, ja oder nein?"

„Gottes Donner," murmelte der Wilderer, und das
Wasser lief ihm in dem schiefen Munde zusamnien.
„Wie viel ist die Hälfte von fünfzehn Gulden?"

„Ich denk' so an die sieben."
„Ein Kalb und ein Säule —"
„Ein Schwein für den Juden, das paßt! Du hältst

ihn hier in der Falle."
„Es geht doch nicht, Jörg ; bei meiner armen Seele,

es geht nicht; laßt mich in Ruhe."
„Ich, meinetwegen; aber die Herren vom Gericht.

Der Galgen hat lang genug auf Dich gewartet."
„So nicht, so nicht. Bin Zeit meines Lebens ein

aufrechter Mann gewesen, und der Schmied, der Adam,
und fein Vater selig haben mir übrig viel Gutes erwiesen."

„Wer will denn was von dem Meister?"
„Der Hehler, wie der Stehler. Wenn sie ihn

fangen. . ."
„Er kommt acht Tag' in den Stock; das ist das

Höchste."
„Nein, nein; Du läßt mich jetzt oder ich steck' dem

Adam, was Du im Schild führst. . ."
„Dann geb' ich Dich zuerst an, Du Galgenfrucht,

Du Schelm und Du Wilddieb. Sie haben Dich lang
auf dem Strich! Wirst Dich besinnen, Du Strohkopf?"

»Je , je, aber der Ulrich ist doch auch dabei, und
der Bub' ist mir so lieb wie mein eigener."

„Ich komme nachher und sag', es gebe kein Fuhrwerk,
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und führ' ihn mit fort. Wenn alles vorbei ist, lass' ich
ihn laufen."

„Ich nehm' ihn dann zu mir. Er hilft mir schon
wie ein Großer. Je, je! Der Jud', der sanfte Mann
und das saubere Weible, und das Mädele, die Ruth. . ."

„Große Juden, kleine Juden, nichts weiter. Hast
mir selbst erzählt, wie zur Zeit Deines Vaters selig der
Jude gehetzt ward. Also halbpart. Da gibt's schon Licht
in der Stube. Du hältst sie auf. Der Frohlinger haust
seit gestern abend auf dem Jagdschloß. Wenn sie vor¬
wärts wollen, führst Du sie auf das Dorf zu."

„Und ich bin doch mein Lebtag ein aufrechter Mann
gewesen," wimmerte der Wilderer und fuhr dann drohend
fort: „Wenn Du dem Ulrich ein Haar krümmst. . ."

„Narr, der Du bist! Den Fresser lass' ich Dir
übergern. Geh jetzt hinein, und dann komm' ich und hole
den Buben, 's ist ein Stück Geld, fünfzehn Gulden!"

Eine Viertelstunde später trat der Jörg in die Hütte.
Der Schmied und der Doktor glaubten dem Köhler,

als er ihnen erzählte, alles Fuhrwerk im Dorf sei auf
der Frohn, aber er werde schon welches finden. Der
Herr da solle den Knaben mit ihm ziehen lasten, um in
einem ändern Dorf auf den Höfen nachzufragen. Einer
finde sich wohl, der die Gäule dran wage. Der junge
Herr sehe aus wie ein Junker, und von ihm werde der
Bauer ein Handgeld schon nehmen. Wenn er, der Jörg,
Gulden zeige, so bringe ihn das mit in des Teufels
Küche, denn er sei ein armes Betteltuch, — das wüßten
die Leute.

Der Schmied frug den Wilderer, was er meine,
und dieser antwortete mit leisem Gebrumm: „So wird's
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wohl recht sein." Weiter sagte er nichts, und als Adam
dem Buben die Hand zum Abschied reichte und ihn da¬
bei auf die Stirn küßte und der Doktor ihm so herzlich
Lebewohl sagte, schalt sich der Marx einen Judas und
hätte gern die lockenden Gulden in alle Winde geworfen;
aber das war nun zu spät.

Der Schmied und Lopez hörten, wie er dem Jörg
ängstlich nachrief: „Du paßt auf den Buben!" und als
ihm Adam auf die Schulter klopfte und dabei sagte:
„Marx, Du bist doch ein treuer Gesell," hätt' er auf¬
heulen mögen wie ein Kettenhund und alles verraten,
aber da war es ihm, als fühle er den Strick am Halse,
den er schon einmal zu kosten bekommen, und das hatte
so schlecht geschmeckt, daß er stillschwieg.
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