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Sonne schien hell auf die kleinen Fenster der
Wohnstube des Israeliten . Sie waren halb ge¬

öffnet, um der Frühlingsluft Einlaß in das Zimmer zu
gewähren, aber doch leicht mit grünen Tüchern verhängt,
denn Costa liebte gedämpftes Licht und war immer be¬
dacht, seinen Wohnraum vor den Blicken der Vorüber¬
gehenden zu schützen.

Es gab hier nichts Besonderes zu sehen, denn die
Wände waren weiß getüncht, und an ihnen hing nichts
als ein Kranz von Lavendelblättern, deren Duft die
Mutter Ruths zu atmen liebte. Die ganze Ausstattung
des Raumes bildete eine Lade, mehrere Schemel, eine
mit Kissen belegte Bank und ein Tisch mit zwei schlichten
hölzernen Armseffeln.

Von diesen war der zweite längst zum Schauplatz
der besten Stunden des Meister Adam geworden, denn
er Pflegte auf ihm zu sitzen, wenn es ihm vergönnt war,
mit Costa Schach zu spielen.

Diesem edlen Spiel hatte er in Nürnberg bisweilen
zugeschaut; der Doktor aber verstand es aus dem Grunde,
und er hatte ihn in alle Gesetze desselben eingeweiht.
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In den ersten zwei Jahren war Costa dem Schüler
weit überlegen geblieben, dann mußte er sich ernstlich
gegen den ändern wehren, und jetzt kam es nicht selten
vor, daß der Schmied den Gelehrten besiegte. Dieser
war freilich sehr viel schneller als jener, der, wenn die
Lage sich schwieriger gestaltete, in überlanges Sinnen
verfiel.

Ueber wenigen Brettern mögen sich wohl je verschie¬
denere Hände gerührt haben, als über diesem, denn die
eine glich dem starken dunklen Pflugstier, die andere einem
leichten, feingliedrigen Zelter. Neben der Christophorus-
gestalt des Schmiedes wollte der mittelgroße Körper des
Israeliten nur klein erscheinen. Wie grobkörnig, wie
schwer von Gedanken war das große blonde Haupt des
Deutschen, wie ausnehmend fein geschnitten und durch¬
geistigt erschien das des portugiesischen Juden.

Heute hatten die beiden Männer wieder am Schach¬
brett gesessen, es war aber nicht gespielt, sondern ernst,
sehr ernst geredet worden. Im Verlauf des Gespräches
hatte der Doktor seinen Platz verlassen und war unruhig
auf und nieder gegangen. Der Schmied behauptete den
seinen noch immer.

Die Gründe des Freundes hatten ihn überzeugt.
Ulrich sollte in die Klosterschule gegeben werden. —

Costa war auch durch den Meister von der Gefahr unter¬
richtet worden, die ihm selber drohte und tief erregt.
Sie war groß, verhängnisvoll groß, und doch fiel es ihm
schwer, grausam schwer, diesen Friedenswinkel zu verlassen.
Der Schmied fühlte nach, was in ihm vorging, und sagte:

„Ter Aufbruch kommt Euch hart an. Was hält
Euch nur hier; hier auf dem Richtberg?"
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„Die Ruhe, Meister, die Ruhe!" rief der andere.
„Und dann," fügte er ruhiger hinzu, „ich habe hier
Grund und Boden erworben."

„Ihr ?"
„Das Grab und das Grüblein hinter der Scharf¬

richterei; das sind meine Güter."
„Schwer, schwer sie zu lassen," sagte der Schmied

und senkte das Haupt. „Das alles kommt über Euch
um der Güte willen, die Ihr meinem Knaben erwiesen;
Ihr habt schlechten Lohn an uns erworben!"

„Lohn?" fragte der andere, und ein feines Lächeln
umspielte ihm den Mund. „Ich erwarte keinen, nicht
von Euch, nicht von der Schickung. Seht, Meister, ich
gehöre zu einer armen Gemeinde, die bei ihrem Thun
nicht ansieht, ob es hier, auch nicht, ob es dort vergolten
werde. Wir lieben das Gute und stellen es hoch und
üben es, soweit unsere Kraft reicht, weil es so schön ist.
Was haben die Menschen denn gut genannt? Doch nur
das , was die Seele ruhig erhält. Und was ist das
Schlechte? Doch nur das andere', das sie mit Unruhe
erfüllt. Ich sage Euch, Meister, in denen, die gut zu
sein trachten, sieht es stiller aus, wenn sie auch von Haus
und Hof gejagt und wie schädliche Tiere gehetzt und
gequält werden, als in den mächtigen Verfolgern, die
Unrecht üben. Wer ändern Lohn für das Gute sucht,
als den, der in dem Guten selbst liegt, der ist, der hat
noch— dem wird es nicht an Täuschungen fehlen. Was
mich von hinnen treibt, das seid weder Ihr noch der
Ulrich, das ist der alte unheimliche Fluch, der mein Volk
aufscheucht, wo es ruhen will; das ist, das ist . . . Ein
anderesmal, morgen. Für heute ist es genug."
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Als der Doktor allein war , preßte er die Hand an
die Stirn und stöhnte laut auf. Sein vergangenes Leben
zog ihm an dem inneren Auge vorüber, und er fand
darin neben furchtbarem Leid große und herrliche Freuden,
und keine Stunde , in der ihm der Wille zum Guten
erlahmt war. Hier , im stillen Frieden seines schlichten
Heims, hatte er glückliche Jahre verlebt, und nun galt
es wieder, den Stab ergreifen und wandern, wandern,
vor Augen nichts als ein ungewisses Ziel am Ende einer
langen, unwegsamen Straße . Was bisher sein Glück
gewesen, erschwerte in dieser Stunde das Unglück. Weib
und Kind mitschleppen durch Angst und Elend, das war
schwer, unsagbar schwer, und seine Gattin , Elisabeth,
konnte sie es noch einmal ertragen?

Er fand sie in dem winzigen Garten hinter dem
Hause. Sie kniete vor einem Beet und jätete. Während
er sie freundlich begrüßte, erhob sie sich und winkte ihm zu.

„Setzen wir uns ," sagte er und ging ihr zu der
Bank vor der Hecke, die den Garten vom Walde trennte,
voran. Dort wollte er ihr Mitteilen, daß es wiederum
gelte, den Staub von den Füßen zu schütteln.

In Portugal auf der Folterbank hatte sie die Sprache
verloren. Nur wenn sie erregt war, vermochte sie einzelne
Worte undeutlich zu stammeln, aber das Gehör war ihr
verblieben, und ihr Gatte verstand in ihren Augen zu
lesen. Ein großes Leid hatte ihr mitten in die reine,
hohe Stirn eine Furche gezogen, und auch sie war ge¬
sprächig; denn wenn sie sich wohl fühlte und es still
in ihr aussah , war sie kaum zu bemerken, aber wenn
schmerzliche oder angstvolle Erregung sie beherrschte, zog
sie sich zusammen und vertiefte sich merklich. Heute schien
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sie ganz verschwunden zu sein. Das blonde Haar schmiegte
sich besonders schlicht und glatt an die Schläfen, und
die leicht nach vorn gebeugte schlanke Gestalt glich einem
jungen Baume, den der Sturm gebeugt hat und dem es
an Kraft und Willen gebricht, sich aufzurichten.

„Schön!" rief sie gedämpft und nicht ohne Mühe,
aber ihr Heller Blick erzählte deutlich von dem Entzücken,
das ihre Seele empfand, und dabei wies sie auf das
Grün um sie her und den blauen Himmel ihr zu Häupten.

„Köstlich, köstlich," entgegnete er warni. „Der Juni¬
tag spiegelt sich in Deinem lieben Gesicht. Du hast gelernt,
hier zufrieden zu sein?"

Elisabeth nickte lebhaft und preßte beide Hände aufs
Herz. Dabei sagte ihm ihr beredter Blick, wie wohl,
wie dankbar und glücklich sie sich hier fühle, und als sie
auf seine zaghafte Frage, ob es ihr schwer fallen würde,
diese Stätte zu verlaffen und ein anderes, sichereres Heim
aufzusuchen, ihm erst erstaunt, dann besorgt ins Antlitz
schaute und endlich mit lebhaft abwehrenden Handbewegungen
„Nicht fort" und noch einmal „Nicht fort" hervorstieß,
entgegnete er besänftigend:

„Nein, nein; heute sind wir noch sicher."
Sie kannte den Gatten und sah scharf, und eine

Ahnung der nahen Gefahr überkam sie. Ihre Züge ge¬
wannen den Ausdruck ängstlicher Spannung und schwerer
Besorgnis. Die Furche in der Stirn vertiefte sich, und
mit dem bebenden „Was ? was ?" auf ihren Lippen ver¬
einten sich dringend fragende Blicke und Gesten.

„Aengstige Dich nicht," bat er innig. „Man soll sich
die Gegenwart nicht verderben, weil die Zukunft bringen
könnte, was uns nicht lieb ist."
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Sie hatte sich bei diesen Worten eng an ihn ge¬
drängt und beide Hände um seinen Arm geklammert, er
aber fühlte an dem schnellen Schlag ihres Herzens und
erkannte an der heftigen, angstvollen Erregung in ihren
Zügen , welches tiefe, unbesiegbare Grauen der Gedanke
ihr einflößte, noch einmal in die Welt hinaus zu müssen,
und von Land zu Land, von Ort zu Ort gejagt zu
werden. Alles, was sie um seinetwillen erlitten, kam
ihm in den Sinn , und mit leidenschaftlicher Innigkeit
faßte er ihre zitternden Hände mit den seinen zusammen,
und es war ihm , als würde es ihm sehr, sehr leicht
werden, mit ihr zu sterben, und gar , gar nicht möglich
sein, sie wieder in die Fremde und in ein ungewiffes
Los hiuauszustoßen; und so küßte er sie denn auf die
von schrecklicher Angst weit geöffneten Augen und rief,
als habe ihn keine Gefahr, sondern nur ein thörichter
Wunsch ins Weite gezogen: „Ja , Kind , hier ist es am
besten! Lassen wir uns genügen an dem, was wir haben.
Wir bleiben; wahrlich, wir bleiben."

Da atmete sie wie von einem lastenden Alp erlöst
tief auf, die Stirn glättete sich wieder, und es war, als
singe der stumme Mund der großen aufwärts gerichteten
Augen ein aus dem tiefsten Herzensgründe kommendes
„Amen".

Costas Seele war umdüstert und tief beunruhigt,
als er wieder in das Haus und an den Schreibtisch
zurücktrat. Die alte Magd , welche ihm aus Portugal
gefolgt war, hatte zugleich mit ihm die Schwelle betreten
und sah eine Zeitlang seinen Vorbereitungen kopfschüttelnd
zu. Sie war ein kleines, verkrümmtes Judenweib, eine
Greisin mit jugendlich glänzenden dunklen Augen und



— 51 —

unruhigen Händen, die sie, wenn sie sprach, mit krampf¬
haft lebhaften Bewegungen vor dem eigenen Gesicht um¬
herfliegen ließ.

In Portugal war sie alt geworden und hatte in der
ungewohnten Kühle des Nordens das Reißen bekommen.
Darum vermummte sie auch noch im Frühling den Kopf
mit so viel bunten Tüchern, wie sie besaß. Sie hielt
das Haus mit peinlicher Sauberkeit rein, verstand mit
geringen Mitteln gute Speisen zu bereiten und kaufte
ein, was sie in der Küche bedurfte. Und dies war nichts
Kleines für sie, denn obgleich sie bereits länger als neun
Jahre im Schwarzwalde lebte, hatte sie doch nur wenige
deutsche Worte erlernt. Die Nachbarn hielten diese für
portugiesisch und fanden, daß diese Sprache doch eine
entfernte Aehnlichkeit mit dem Deutschen besitze; ihre
Gesten verstanden sie trefflich.

Sie war dem Vater des Doktors freiwillig gefolgt,
und doch konnte sie es dem Verstorbenen nicht verzeihen,
daß er sie aus dem warmen Süden in dies garstige
Land geführt hatte. Da sie ihren jetzigen Herrn auf
den Armen getragen, nahm sie sich viel gegen ihn
heraus. Was im Hause vorging, mußte sie wiffen,
denn sie fühlte sich als sein ältestes und darum ver¬
ständigstes Mitglied, und es war wunderbar, wie fein
sie trotz der vermummten Ohren zu hören verstand, wenn
sie wollte.

Heute hatte sie wieder gehorcht, und als ihr Herr
sich anschickte, auf dem Arbeitsstuhle Platz zu nehmen
und den Gänsekiel zu spitzen, sah sie sich erst um, ob
sie auch ganz ohne Zeugen sei, dann aber trat sie ihm
näher und sagte auf Portugiesisch:
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„Fangt noch nicht an, Lopez. Erst müßt Ihr mich
hören."

„Muß ich?" frug er freundlich.
„Wenn Ihr nicht wollt, so kann ich auch gehen,"

entgegnete sie gereizt. „Stillesitzen ist freilich bequemer
als Laufen."

„Was soll das ?"
„Meint Ihr , die Bücher da seien die Mauern von

Zion ? Lüstet es Euch noch einmal, mit den Mönchen
Bekanntschaft zu machen?"

„Ei, ei, Rahel, wieder gehorcht? Geh in die Küche!"
„Gleich, gleich! Aber erst will ich reden. Ihr

macht Euch weiß, Ihr bliebet nur hier der Frau zu
Gefallen. Aber nichts da ! Die Schrift dort , die hält
Euch. Ich kenne das Leben, aber Ihr und die Frau ,
eins wie das andere, ihr seid wie die Kinder. Das Böse
vergessen im Nu, und das Gute soll kommen wie Manna
und Wachteln geradewegs vom Himmel. In den Büchern
seid Ihr ein Mann , und was haben sie mit Euch für
ein Wesen gemacht, wie Ihr mit dem Doktorhut aus
Coimbra kamt! Da sagte jeder: ,Der Lopez, ja der Herr
Lopez. Himmlischer Vater, was ist das für ein brennen¬
des Licht!" Und nun ? Gott erbarme sich! Ihr schafft
und schafft, und was bringt es Euch? Kein Ei, keinen
Heller! Geht in die Niederlande zu dem Herrn Oheim.
Er vergißt schon den Fluch, wenn Ihr Euch beuget.
Von den Zechinen, die der Vater gerettet, wie viel werden
noch bleiben?"

Hier durchschnitt der Doktor den schnellen Redefluß der
Alten mit einem strengen„Genug!", sie aber ließ sich nicht
unterbrechen und fuhr mit gesteigerter Lebhaftigkeit fort:
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„Genug, sagt Ihr ? Ich fresse genug Verkehrtheit
in mich hinein. Aber heut, die Zunge soll mir verdorren,
wenn ich heut schweige! Gott, Gott, Kind, bist Du denn
ganz von Sinnen ? Was hat man alles in den armen
Kopf da gepfropft, aber freilich, das steht nicht in den
Büchern, daß, wenn sie erfahren, was in Porto geschehen
ist, und daß Du ein getauftes Gojimkind, ein christliches
Mädchen . . ."

Hier erhob sich der Doktor, legte die Hand auf die
Schulter der alten Dienerin und sagte mit großem,
ruhigem Ernst :

„Wer davon spricht, der kann es verraten; verraten
kann er's ! Verstehst Du mich, Rahel? Ich weiß, wie
Du's meinst, und sage Dir darum : die Frau ist hier
zufrieden, und die Gefahr liegt noch in weitem Felde.
Wir bleiben. Und dann : seit Elisabeth mein ward,
meiden mich die Juden als einen Verfluchten, die Christen
als einen Verdammten. Jene verschließen mir die Thür,
diese möchten sie mir öffnen; das Thor des Kerkers mein'
ich; nur das ! Hieher wird kein Portugiese kommen,
aber in die Niederlande begibt sich mehr als ein Mönch
und ein Jude aus Porto , und wenn mich einer von
ihnen erkennt und Elisabeth bei mir findet, so wird es
sich um nichts Geringeres handeln, als um ihr und mein
Leben. Ich bleibe hier, und Du weißt nun warum, und
gehst in Deine Küche."

Die Alte gehorchte zögernd, der Doktor aber setzte
sich nicht wieder an den Schreibtisch, sondern ging lange
und schneller als sonst zwischen seinen Büchern auf und
nieder.
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